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Abstract: Article derived from the concluded research: The bodies of 
exception. The main objective is to examine the conditions of possibility 
created by the State modern policy so that men and women can lead a 
good life. The theoretical-methodological perspective is taken from the 
philosophy of Walter Benjamin, Michel Foucault and Giorgio Agamben. 
The methodological procedure is montage (Benjamin, 2013 and 2015). 
With this, we mean the work of relating perspectives to produce a kind of 
critical interpretation with respect to the present. The montage is organized 
in two moments, one destructive and the other constructive. Among the 
conclusions, we can advance the following: happiness is a forgotten human 
end, verifying that suffering has become a silent waste for politics; something 
which it does not respond to.
Key words: happiness, politics, State, exception, modernity.
 
Resumen: Este artículo se deriva de la investigación finalizada: Los cuerpos 
de la excepción. El objetivo principal consiste en examinar las condiciones de 
posibilidad creadas por la política moderna del Estado, para que hombres y 
mujeres puedan crear una vida buena. La perspectiva teórico-metodológica 
se retoma de la filosofía de Walter Benjamin, Michel Foucault y Giorgio 
Agamben. El procedimiento metodológico es el montaje (Benjamin, 2013 
y 2015). Por esto se entiende el trabajo de relacionar perspectivas para 
producir un tipo de interpretación crítica respecto al presente. El montaje se 
organiza en dos momentos: uno destructivo y otro constructivo. Dentro de 
las conclusiones se puede adelantar lo siguiente: la felicidad es un fin humano 
olvidado, confirmándose que el sufrimiento se ha convertido en un desecho 
mudo para la política; algo por lo que no responde.
Palabras clave: felicidad, política, Estado, excepción, modernidad. 
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Introducción1

En el capítulo 1 del libro VII de la Política, Aristóteles (2007) sostiene que 
hay tres tipos de bienes: los externos, los del cuerpo y los del alma. Los 
bienes externos y los del cuerpo son necesarios, incluso deseables, pero no 
pueden perseguirse por encima de los bienes del alma, pues perseguidos en 
exceso, por fuerza, causan daño. Entre tanto, la abundancia en los bienes 
del alma, esto es la prudencia y la virtud, no producen daño alguno al indi-
viduo o a la ciudad. Así, para Aristóteles, la felicidad (eudaimonia) a la que 
el individuo y la ciudad pueden aspirar será acorde con dichos bienes. Por 
ello hay que considerar la pregunta: ¿Qué felicidad puede haber si falta la 
prudencia y la virtud? 

De manera temporal, Aristóteles (2007: 392) concluye que “[…] el mejor 
género de vida para el individuo en particular y para las ciudades en común 
es el que se acompaña de una virtud dotada de recursos suficientes como para 
cumplir acciones virtuosas”. Se está reconociendo un vínculo entre los bienes 
externos y los del cuerpo con los bienes del alma, que son de donde proceden 
las acciones virtuosas, aunque ese vínculo no es de determinación. Los bienes 
externos y los bienes del cuerpo, que pueden asimilarse con la propiedad y la 
salud, tienen lugar al lado de los bienes del alma que son los inextricablemen-
te relacionados con las acciones virtuosas o buenas. Vigo (2007) sostiene que 
no es la virtud, como una posesión, sino el ejercicio de las acciones virtuosas o 
buenas lo que, en su conjunto, adquiere el sentido que constituye la felicidad.  

En capítulo 2 del mismo libro, Aristóteles (2007) se pregunta por el 
género de vida preferible: uno que consista en participar de la vida política 
y comunitaria de la ciudad o, por el contrario, uno en el que, como pasa con 
el extranjero, se esté liberado de esta participación. Igualmente, se pregunta 
por el mejor régimen político: uno en el que todos deban participar de la 
vida de la comunidad o uno en el que la mayoría sí, aunque no todos de 
manera absoluta. 

El filósofo encuentra forzoso reconocer que el mejor régimen político 
será aquel donde todos los hombres, cualesquiera que estos sean, puedan vivir 
con felicidad. Ahora bien, dado que determinar el contenido de la felicidad 
no es sencillo, “[…] es propio del buen legislador estudiar cómo una ciudad, 
el género humano o toda otra comunidad participarán de una vida buena y 

1 Parte del proyecto de investigación Los cuerpos de la excepción,  financiado por la 
Universidad Autónoma Latinoamericana y la Universidad de San Buenaventura Medellín. 
Identificado con el Código: FT-INV-O12. El acta de inicio se firmó en octubre de 2014 y la 
de cierre el 19 de febrero de 2016 con el código INPR. 01.V1.
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de la felicidad que les es asequible” (Aristóteles, 2007: 397). Un avance de 
lo que Aristóteles desbroza se halla en el capítulo 13. Aquí el estagirita se 
propone dilucidar el mejor régimen político, y este es el que permite el buen 
gobierno de la ciudad. Esto significa que el ejercicio del buen gobernar es el 
que hace posible la felicidad; es decir, aquel que hace posible que los seres 
humanos puedan dar forma a vidas logradas. En este punto, a la pregunta 
¿qué es la felicidad?, Aristóteles (2007: 426-427) responde que “[…] es una 
actualización y ejercicio acabado de la virtud, y ello no en sentido relativo, 
sino en sentido absoluto”.

Para Vigo (2007), Aristóteles ofrece una distinción entre tres tipos de fi-
nes. Los primeros son los fines instrumentales, es decir, los que sirven de 
medios para otras cosas y no son buscados por sí mismos. Este es el caso de 
los instrumentos o las herramientas. Los segundos son los fines que tienen 
la doble cualidad de ser buscados como medios para otras cosas o pueden 
ser buscados por sí mismos. Téngase por caso la salud. Por último, están los 
fines deseados por sí mismos y no en función de otras cosas. Estos fines, 
como puede esperarse, son los que responden al más elevado de la vida: la 
felicidad. 

Aristóteles supone que en cuanto a estos fines hay consenso al relacionar 
la felicidad como el fin último (Vigo, 2007). Aun así, el problema es deter-
minar el contenido de dicho fin. Las discrepancias abundan, habrá quienes 
piensan que la felicidad se encuentra en los bienes materiales o los que ima-
ginan que la felicidad no se alcanza a través de bienes inmediatos. No es de 
extrañar que quien sufre la pobreza, imagina la felicidad como riqueza. El 
enfermo, por su parte, idealiza la felicidad en la salud. 

Sin embargo, Aristóteles no supone que cualquier representación sirva 
para establecer el contenido de la felicidad y, de hecho, tampoco supone que 
dicho contenido depende de los deseos del individuo en tanto agente de su 
vida. La felicidad debe comprenderse “[…] a través de una concepción nor-
mativa, que apunta a lo que sería el bien real del agente, que corresponde en 
virtud de la constitución de sus propias capacidades y que puede no coincidir 
con lo que el propio agente desea de hecho” (Vigo, 2007: 194). 

Aristóteles descubre que la meta final del hombre, también entendida 
como meta política, tiene que ver con la felicidad y con la aspiración a vivir 
una vida buena. Aunque la cuestión sigue pendiente en la medida en que se 
podría caer en la confusión de imaginar que la felicidad es un placer momen-
táneo, un instante fugaz, la satisfacción de un deseo o la experiencia de un 
placer. Si se diera por cierta dicha confusión, se estaría suponiendo que la fe-
licidad se puede fundamentar en el plano de lo empírico, con lo cual se pierde 
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la posibilidad de una fundamentación de la felicidad en términos de lo uni-
versal y necesario. Para Annas (2004: 67) debe quedar claro que la felicidad 
de la que se habla es aquella que solamente puede reconocerse a la totalidad 
de la vida: “[...] la felicidad se aplica a la vida como un todo” y se manifiesta 
en las posibilidades para que los seres humanos puedan desarrollar y percibir 
sus vidas como vidas logradas. En otras palabras, la felicidad vendría a ser una 
forma de vida, asociada a la virtud y a las acciones que de esta se desprenden. 
No es un evento o experiencia particular que satisface un deseo momentáneo 
y caprichoso. 

La felicidad tampoco es una forma de vida liberada de las condiciones 
materiales y de las posibilidades políticas que deben construirse para que las 
vidas humanas puedan constituirse en vidas logradas. De cierta manera, la 
felicidad depende del movimiento dialéctico entre las capacidades humanas 
y el gobierno de la ciudad. Por un lado, los individuos deben desarrollar las 
capacidades de las que disponen para dar forma a sus vidas. Pero, por el otro, 
solo con el concurso del gobierno de la ciudad las vidas de los seres humanos 
pueden ser buenas. Con esta interpretación se está cerrando la posibilidad 
de hacer depender la felicidad y la vida buena, en exclusiva, de la voluntad 
del individuo. También se cierra la posibilidad de espiritualizarla, como bien 
cuestiona Marcuse (2011), con el propósito de reconciliarla con cualquier 
forma de gobierno, así este sea injusto.2

Este sucinto marco interpretativo con el que se recuerda la importancia 
de la felicidad dentro de los fines políticos de la Antigüedad clásica, contrasta 
con la ruptura histórica que supone la Modernidad. Para referirse a esta rup-
tura, Foucault (2002) estudia el umbral de modernidad biológica. Por esto se 
entiende la coyuntura en la cual la especie se pone a sí misma en el corazón de 
sus intervenciones políticas. En otras palabras, la coyuntura expresa el juego 
del hombre con el hombre en el campo de unas intervenciones que se dan 
para sí la vida entera. A juicio de Foucault (2002: 173), durante dos milenios 
el hombre no fue algo distinto a lo imaginado por Aristóteles: “[…] un ani-
mal viviente y además capaz de una existencia política”. 

Por su parte, el hombre moderno es un animal que en la política pone 
en juego su condición de ser viviente. La explicación que puede arrancarse al 
mismo Foucault, estriba en que el hombre comienza a definirse por la histo-
ria y, en esa definición, la vida es lo exterior que, extrañamente, está al interior 
de una historicidad profusa en técnicas de saber y poder. 

2 Para un estudio comparativo en torno a la felicidad de los antiguos y los modernos, se 
sugiere el trabajo de Nosetto (2013). También, respecto a la felicidad en la Modernidad, se 
sugiere el trabajo de Cuesta (2013). En una perspectiva sociológica, diferente a la adoptada 
en este artículo, puede consultarse el trabajo de Trujano (2013).
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La definición de lo humano por la historia se constituye en un haz de 
relaciones entre el saber y el poder que hace posible la intervención racional 
de la vida. No se trata de un gobierno orientado hacia la creación de posibi-
lidades para la felicidad, sino de una política capaz de crear, gestionar, admi-
nistrar e incrementar la vida. En eso consiste la historicidad del hombre: el 
hombre convierte la vida en el objeto de su propio vivir. O, en otros términos, 
el ser humano convierte la vida en el objeto de una incesante máquina antro-
pológica (Agamben, 2007) que, en efecto, no puede disociarse de la figura 
del Estado moderno y sus instituciones de derecho. El Estado es la máquina 
antropológica que mezcla las identidades clásicas, dando forma, codificando 
y descodificando la vida a través de identidades principalmente jurídicas: el 
preso, el homosexual, el terrorista, el menor de edad, el inmigrante ilegal, 
entre otras (Agamben, 2005).

La perspectiva teórico-metodológica de la investigación se vincula con 
la filosofía de Walter Benjamin, Michel Foucault y Giorgio Agamben. Tres 
fuentes filosóficas indispensables para emprender una lectura crítica de la 
Modernidad. La perspectiva adoptada aúna teoría y método, en un tipo de 
ensamble nombrado como montaje por Benjamin (2013 y 2015). Un pro-
cedimiento que se sirve de los materiales filosófico-políticos, en este caso 
resueltos como instrumentos analíticos, para dar forma a un tipo de inter-
pretación que rompa la condescendencia con la que el investigador social da 
cuenta del presente. De lo que se trata es de armar un tipo de interpretación 
contraria al liberalismo democrático, que desplaza la resolución de los pro-
blemas del presente hacia un futuro incierto que nunca se alcanza y por el 
cual nadie responde. 

Esta perspectiva teórico-metodológica precisa exponer sus momentos. 
El primero es uno destructivo, como el mismo Benjamin asumió desde el 
surrealismo. En un sentido explícito, destruir significa poner en duda los 
valores del liberalismo democrático; mostrarlos como contrarios a una ver-
dadera emancipación de la vida humana. Al segundo momento Benjamin 
lo identifica como constructivo. Contrario a lo que se pueda imaginar, la 
característica de este momento no es el optimismo sino el pesimismo. Si el 
liberalismo democrático vocifera por todos lados la esperanza de heredar un 
mundo mejor para “nuestros hijos”, Benjamin responde declarando la nece-
sidad de un pesimismo activo que muestre que nada puede esperarse, el futu-
ro no está asegurado y, por lo tanto, la urgencia es hacerse cargo del presente.

Este trabajo tiene como supuesto central que la felicidad es el fin olvi-
dado de la política moderna, confirmando que el sufrimiento es un dese-
cho mudo para la política. Algo contra lo cual Foucault (1996) se resistió. 
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Además de la introducción ya expuesta y de las conclusiones planteadas en 
la parte final, en el trabajo se desarrollan dos apartados como resultados y 
discusión. El primero se titula Política y excepción. En este se plantea que, 
después de Auschwitz, el estado de excepción, concepto clave de la política 
moderna, tal como Benjamin avisa, es regla no sólo para los gobiernos to-
talitarios y fascistas, sino también para los liberales y democráticos, por una 
suerte de dispositivo que relanza insistentemente la necesidad de la excepción 
para asegurar el futuro. El segundo apartado lleva por título La Modernidad: 
sobre la imposible felicidad. Este pone en relación directa a la Modernidad y el 
capitalismo; señala el carácter aterrador de la orientación de la primera por la 
novedad y muestra al último como una religión de la culpa incapaz de ofrecer 
la felicidad.

Política y excepción

Las instituciones estatales tienen la función de responder por los fines del 
Estado, dentro de un marco de legalidad y derecho que produce, gestiona y 
regula la vida social. Llamadas a enfrentar situaciones de urgencia (la guerra, 
la insurrección o la desobediencia para ilustrar con algunos casos), acuden a 
figuras como la del estado de excepción para preservar el orden decretado. Una 
de las características más notorias de la excepcionalidad es la abolición tempo-
ral de la separación entre los poderes Legislativo, Ejecutivo y Judicial; por ello, 
el gobernante o gobierno queda facultado para habilitar las leyes que la excep-
ción reclama; es decir, un derecho que se anula por derecho, para reinaugurar 
la antigua figura del soberano que ocupa el lugar de la fuerza de ley. 

El estado de excepción vincula vida y derecho. Foucault (2002) analiza 
esta vinculación exponiendo los mecanismos del poder que, en la época Clá-
sica, dan al soberano el derecho a decidir sobre la muerte de los hombres. 
Foucault (2002) también señala la transformación de estos mecanismos en la 
Modernidad occidental, lo cual implica el paso del poder soberano a regíme-
nes más pletóricos del poder: anatomopolítico y biopolítico. El primero se di-
rige a la formación del cuerpo mediante la disciplina (regulación del tiempo 
y del espacio); el segundo a la invasión de la vida mediante procedimientos 
de control (censos, estadísticas, segmentación, grupos etarios, poblaciones 
de riesgo, entre otras formas). Ya no se trata de decretar la muerte, sino de 
ejercer un gobierno del cuerpo y de la vida que normalice, haga crecer y 
multiplique las fuerzas disponibles. Para Foucault (2005), esto no significa 
la demostración del progreso de la humanidad, cosa que por lo demás no 
le preocupa afirmar o desmentir. Lo que este paso significa tiene que ver 
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con una mutación en las formas del castigo y del gobierno que se organizan 
recurriendo a la observación sistemática, la vigilancia incesante, el examen y 
la evaluación perenne de los hombres; en últimas, el intento fáustico de con-
trolar absolutamente el cuerpo y la vida.

Resulta paradójico que la normalización del cuerpo (anatomopolítica) 
y el gobierno de la vida (biopolítica) no anulan la posibilidad de la muerte. 
Al contrario, si se piensa en el siglo XX, la tentativa de normalizar, hacer 
crecer y multiplicar las fuerzas corporales y de la vida imbrica la posibilidad 
del sacrificio a gran escala (la solución final, las masacres, la limpieza social, 
las desapariciones forzadas, las ejecuciones extrajudiciales y el terrorismo de 
Estado son sus ejemplos). Agamben (1998) comparte el análisis de Foucault 
en torno a que el poder que refina el cómo dar forma a los cuerpos y hacer 
suya la vida, cubriéndoles mediante insidiosas técnicas de gobierno, es uno de 
los más grandes y decisivos acontecimientos de la Modernidad. El cuerpo y 
la vida son puestos como sujetos y objetos de un ordenamiento político que 
procede, gobernando, mediante acuciosos sistemas de penetración y análisis, 
no exentos de complejos procedimientos pedagógicos.  

Pareciera que el estado de excepción es una forma política del poder sobe-
rano que cruza, eventualmente, el umbral de la Modernidad, puesto que la 
soberanía ha sido desplazada por un tipo de poder diferente: anatomopolítico 
(el cuerpo) y biopolítico (la vida), en los términos de Foucault (2002). No 
obstante, antes de Foucault, Schmitt (2011) aclara que la soberanía no es otra 
cosa que el poder de decretar la excepción, y en eso se manifiesta su absoluta 
actualidad y vigencia.3 

En apoyo de lo anterior, se podrían citar las fuentes de Tobón (2011), 
donde se reconoce que la expresión estado de sitio se emplea por vez primera 
en la Convención Francesa de 1791, como una figura formal para una me-
dida de tipo militar. Es posterior a la Revolución Francesa que el estado de 
sitio es derivado al Poder Ejecutivo (Tobón 2011). Para profundizar lo antes 
dicho, con Agamben (1998) se puede referir que la biopolítica es la cara oculta 
de los distintos modos de gobierno en Occidente, no el modo singular de la 
Modernidad. Esto quiere decir que la soberanía no desaparece con la biopolí-
tica moderna. Al contrario, se pliega imperceptible, incluso, en el pensamien-
to y en las formas de gobierno que la niegan. Por ejemplo, el liberalismo y la 
democracia. De manera acertada, Hernández (2008: 85) sostiene que para 
Agamben “[…] la política occidental ha sido siempre biopolítica”. Hasta aquí 
se obtiene que la vinculación entre derecho y vida también puede leerse con 
los términos estado de excepción y biopolítica. 

3 Para un análisis centrado en el concepto de Schmitt, vale la pena remitirse a Atiles-Osoria 
(2015).  
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Agamben (1998) afirma que el argumento de Foucault, con todo lo es-
timulante que resulta, debe someterse a corrección o, al menos, ampliarse. 
En primera instancia porque abandona demasiado pronto el análisis de las 
formas jurídicas o del derecho; es decir, Foucault (2002) señala que la ley 
no puede separarse de la espada. Sin embargo, el poder en la Modernidad ya 
no dependerá tanto de la fuerza de ley, sino de su capacidad de penetrar las 
esferas más básicas de funcionamiento: la subjetividad, la familia, los sistemas 
de protección social, las prácticas de producción de identidad, entre otras.  

Si bien todo es correcto, no por ello las formas jurídicas o del derecho 
se convierten en anacrónicas. Al contrario, se hacen más eficientes al no de-
mandar de manera permanente la coacción y al servirse, principalmente, de 
la misma normalización que los hombres comienzan a darse para sí y a ejercer 
sobre los otros. En segunda instancia, la corrección o el argumento ampliado 
que Agamben propone se deriva del reconocimiento de que la biopolítica es, 
al final, el modo de gobierno occidental por excelencia. A pesar de sus olvidos 
y rupturas, la intervención absoluta y total del cuerpo y de la vida es la aspira-
ción de todo arte de gobernar. 

Decretar el estado de excepción es la preservación de un orden que el 
ejercicio performativo del derecho asimila con la vida misma. Si seguimos a 
Benjamin (2010a y 2010b), el derecho crea la sacralidad de la vida en el gesto 
aporético de su reducción. Es el derecho el que instituye el dogma de la vida 
sagrada y, al tiempo, la reduce al destino que él mismo le señala (Benjamin, 
2010c). El estado de excepción que advierte actuar de manera favorable a la 
vida intensifica su vulnerabilidad, pues los gestos que amenazan el orden que 
la soberanía quiere preservar, exponen el cuerpo y la vida a consecuencias ex-
tremas. Nótese la imagen del Homo Sacer. Agamben (1998) declara que este 
es quien puede darse muerte, pero cuya vida es insacrificable. 

La ambivalencia de esta imagen muestra que al pretender hacer valer la 
vida humana como un derecho frente al poder soberano, lo que se consigue 
afianzar es la sujeción de la misma a un poder capaz de dar la muerte. Dicho 
de otro modo: el estado de excepción no sólo suspende el derecho desde el 
propio derecho, sino que refuerza el poder de sacrificar la vida, a pesar de que 
se hable de su crecimiento y multiplicación.4

En efecto, el siglo XX pone en relación el estado de excepción con las 
bondades infinitas e impredecibles de la técnica. Con anterioridad, Benjamin 
(2012a) sostiene que, al liberar la técnica de cualquier tipo de consideración 

4 Para Sucasas (2000), la soberanía se define como el poder que decide sobre la vida. En 
particular el poder de dar la muerte de facto o dosificada, teniendo presente que no hay otro 
desenlace posible que no sea fatídico. 
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moral, es inevitable la recaída en el fascismo. El caso ejemplar se halla en los 
campos de exterminio del Tercer Reich (Lager). Toda la técnica moderna 
puesta al servicio de una política de la muerte y el exterminio para la segu-
ridad, la protección y el perfeccionamiento de una raza superior. Sea, pues, 
un estado de excepción para continuar soñando el sueño de formar y perfec-
cionar a los hombres (Runge y Muñoz, 2010; Galcerà, 2016; Piñeres-Sus, 
2016 y 2017).     

Para Levi (2012), los campos de exterminio son el culmen de la historia 
ensangrentada de la humanidad, pues unen el viejo fin que solicita eliminar 
al adversario político y el fin moderno que se propone, por distintos me-
dios, desaparecer pueblos y razas por completo (eugenesia). Por su parte, 
Agamben (1998) expone a los campos como los lugares por antonomasia 
de la biopolítica moderna. 

Léase que en ellos los hombres son despojados de la condición política. 
Si se es más preciso, no hay condición política que invista a aquellos que han 
sido arrojados a una zona de indiferenciación e indiferencia antropológica. 
Aquí, si se quiere, una nueva acepción para el concepto de campo. Váyase por 
partes. Levi (2010) afirma que los campos de exterminio son, en su conjunto, 
la estructura nuclear de la historia moderna y contemporánea, a la vez que su 
médula oscura. Los campos no son una anécdota histórica y mucho menos el 
pasado superado. Al contrario, son el corazón mismo del presente y su histo-
ricidad (Levi, 2010). Agamben (1998 y 2010), a su vez, añade que, después 
de Auschwitz, campo es la estructura, dígase paradigmática, del estado de 
excepción. Del mismo modo, el campo se constituye en el nomos no revelado 
de la política y, por lo tanto, el espacio político en el cual el hombre moderno 
puede existir. La cuestión paradojal subyace en que, por un lado, los campos 
despojan de la condición política y, por el otro, el campo es el espacio político 
de la existencia humana. 

Ahora bien, si se sigue a Levi y a Agamben, puede decirse que campo es 
el espacio de experimentación humana donde el hombre se pone a prueba a 
sí mismo y multiplica la capacidad de su destrucción. Esto es, campo significa 
el espacio histórico y político del presente humano, donde el hombre expul-
sa al hombre hacia una zona de indiferenciación e indiferencia antropológi-
ca. Dicho de otro modo, después de Auschwitz, campo no puede significar 
otra cosa que zona de experimentación y exterminio. Como constatación, los 
procedimientos históricos y políticos mediante los cuales el hombre es reba-
jado a la nuda vida. Insístase: se habla de los campos de concentración por-
que estos desnudan una lógica de la destrucción que sigue activa. Esta lógica se 
puede entender como soberana. De hecho, Mate (2003a y 2003b) se pregunta 
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si, al convertirse en la estructura política por definición, puede haber algo 
exterior a los campos.

En este punto se pueden recapitular varias cosas. En primer lugar, como 
señala Tobón (2011: 69): “El estado de excepción, pues, equivale a la cadu-
cidad de un orden regular y constituye el momento político por excelencia, 
porque sólo en ese momento, y no durante la vigencia de la regularidad del 
orden, se pone de manifiesto quién es el verdadero soberano”. Esto es, la figu-
ra del estado de excepción, con todo lo discutida y polémica que pueda resul-
tar, es la figura paradigmática de la política moderna y contemporánea. De 
hecho, Agamben (1998, 2010 y 2014) advierte que el recurso que relaciona 
estado de excepción y campos de exterminio no es la voluntad de recordar a 
los judíos, los gitanos, los homosexuales y los opositores políticos allí sacri-
ficados, sino la necesidad de captar la relación que amarra el presente a una 
máquina que no cesa de darse para sí el sacrificio de la vida humana.

En segundo lugar, los campos son la demostración empírica de la di-
suelta frontera entre la vida y el derecho. Disolución en la cual el último 
término se anula temporalmente para proceder con el sacrificio del primero. 
Ante esta consumación atroz de la política, es imprescindible revalorar la te-
sis VIII sobre el concepto de historia de Benjamin (2012b: 309): “La tradición 
de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que vivimos es 
sin duda la regla”. La tesis se hace más aguda cuando permite destacar que 
derogar la norma que hace legal la excepcionalidad no es realmente un modo 
efectivo de corregir lo que se normaliza en un estado de excepción. Al contra-
rio, lo que resulta ratificado es la violencia que funda e instituye al derecho y 
sus formas (Benjamin, 2010c). 

Finalmente, Orejuela-Botero (2011: 98) propone “[…] un conjunto 
de medidas y reformas constitucionales y legales que aumenten la capaci-
dad de los controles parlamentarios para los estados de excepción”. Empero, 
Ruíz-Gutiérrez (2013) parece responder afirmando que independiente a las 
transformaciones de los regímenes políticos, el presente del hombre se reali-
za en un acucioso y complejo campo biopolítico que produce la vida humana 
como nuda vida. Más allá de todo esto, la misma Ruíz-Gutiérrez demuestra 
el carácter paradójico de la política: las libertades, los derechos y los espacios 
por los que los hombres luchan frente a cualquier manifestación soberana de 
los poderes allanan la oportunidad, para una “[…] creciente inscripción de su 
vida en el orden estatal, ofreciendo así un nuevo y más temible asiento al poder 
soberano del que querían liberarse” (Ruíz-Gutiérrez, 2013: 82).

De momento, se podría matizar lo dicho, afirmando que más que la 
inscripción de la vida en el orden estatal, se asiste a la captura de la vida 
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por el derecho. Toda nueva lucha social que se asienta en el orden jurídico 
reafirma, de paso, las infinitas posibilidades del derecho para adueñarse de 
la vida y de los hombres. Tal vez por ello Marx (2012) advertía que, en el 
despliegue de las fuerzas sociales y políticas, lo que tendría que abrirse paso 
es la libre asociación entre los hombres. En otras palabras, una política to-
davía no inventada y que no será posible con las condiciones puestas por la 
Modernidad (Hincapié, 2014 y 2016).

La Modernidad: sobre la imposible felicidad 

En este punto, las premisas señaladas deben acercarse a la Modernidad ca-
pitalista. Aquí cobra relevancia el problema de la relación del hombre con 
la naturaleza y la relación del hombre consigo mismo. Es aquí donde hay 
que enfatizar en esa puesta en juego de la condición de lo viviente. Nótese 
bien. La Modernidad se define como la época en la cual el hombre se forma 
a partir de sí mismo o como el reino del hombre en la tierra. El punto de 
referencia, la imagen de su formación, ya no es la tradición, la experiencia o 
la memoria, sino un tiempo nuevo, el del progreso. Releyendo a Mancera 
(2005), podría decirse que la percepción apocalíptica del tiempo judeocris-
tiano, siempre a la espera del desenlace que ponga fin al ciclo amargo de la 
historia, es remplazada por una percepción del tiempo, en términos de pro-
greso, que no puede conducir a otro lugar que no sea el futuro: el tiempo se 
hace infinito. En consecuencia, la Modernidad se entiende como el vértigo 
fatal de la atracción repetitiva por la novedad. 

En la Obra de los Pasajes, Benjamin (2015: 868) sostiene que esta es la 
época de lo nuevo “en el contexto de lo ya-siempre-ahí-sido”. Después aña-
de que es la época del infierno, donde su pesadumbre es “[…] lo novísimo 
que se da a cada vez en ese espacio” (Benjamin, 2015: 869). Con esto, no 
invoca la idea del eterno retorno ni está señalando que la Modernidad es la 
época de lo siempre igual. Sí advierte que el mundo moderno permanece 
inalterado por el ciclo repetitivo de lo nuevo y por una orientación lineal y 
homogénea del tiempo. 

En esto consiste lo eterno del infierno. Todo pasa sin que realmente pase 
nada. En otras palabras, no es en la persecución neurótica de la novedad don-
de puede hallarse la dinamita de la revolución, sino en la interrupción del 
tiempo lineal y homogéneo del progreso y en la comprensión aguda de la 
singularidad de la época o, como dirá el propio Benjamin (2012b: 309), en el 
esfuerzo por “[…] cepillar la historia a contrapelo”. Con esta expresión finali-
za la redacción de la tesis VII. Para Löwy (2012), esta tiene un doble sentido: 
histórico y político. 
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El sentido histórico se refiere a la obligación del materialismo histó-
rico de cuestionar la historia de los vencedores oponiéndole la tradición 
de los vencidos. Con esto, Benjamin (2012b) muestra que la realidad de la 
historia no son los hechos que el historicista de oficio describe. Muy por el 
contrario, la realidad no está completa sin la memoria de los vencidos y de 
los proyectos de una vida feliz que fueron hundidos con los hombres que 
lucharon por ellos. 

El sentido político advierte que la redención de la humanidad no se 
realiza con el despliegue natural de las cosas. Esto es, no se dará sin la inte-
rrupción de todas las formas de dominación que confabulan para naturali-
zar el estado actual de cosas. Benjamin (2012b) señala que, si no se aprieta 
la palanca de freno de esa máquina desaforada llamada progreso, la historia 
no podrá ser nada más que la de los daños, la destrucción y la muerte. 

Años antes de la redacción de las tesis, Benjamin afirma que el capitalis-
mo es una religión. Si para Marx la religión no se refiere a ningún contenido 
real, porque lo que predica es una vida inexistente, Benjamin (1985) percibe 
algo singular de la Modernidad capitalista: su religiosidad. El capitalismo sir-
ve a las mismas preocupaciones de las antiguas religiones. No es una forma 
condicionada por la religión como expuso Weber (2003), sino que es en sí 
mismo una religión. Hay tres características esenciales que permiten dicha 
comprensión. La primera, el capitalismo es una religión de culto llevada a su 
máximo extremo: todo gira alrededor suyo. No hay nada que le sea exterior, y 
si el dinero es la forma determinante de intercambio, entonces ni siquiera las 
relaciones llamadas íntimas o personales escapan a su determinación. 

La segunda característica indica que, sin contener teología o dogma alguno, el 
capitalismo no reconoce días sagrados o especiales, lo cual introduce una di-
mensión demoniaca en la temporalidad. No hay interrupción en el tiempo: 
todo le pertenece. Por ello, todos los días son suyos y así los reclama como 
días para su culto. Adviértase, por ejemplo, el impulso permanente e ince-
sante hacia el consumo. Finalmente, el capitalismo es una religión culpabi-
lizante. Es probable que la única religión que no remite a expiación alguna, 
sino a la implantación de la culpa/deuda permanente. Con el capitalismo, 
entonces, el efecto lacerante de un plexo de culpa, siempre en aumento, que 
domina la existencia. Pero, más allá de esto, lo históricamente desconcer-
tante es que no es una religión de la transformación sino de la destrucción 
(zerstörung). 

En los Manuscritos de economía y filosofía, Marx (2007) demuestra 
que el capitalismo es la destrucción física y moral del obrero. No obs-
tante, Benjamin (1985) va más allá al señalar que esa destrucción, que no 
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es solo la del obrero, se transfigura hasta convertirse en una función reli-
giosa. De hecho, Benjamin se arriesga en la corrección de Nietzsche. A su 
juicio, Dios no ha muerto, este se ha plegado al destino del hombre, esto es, 
comparte su caída en una religión de la desesperanza, sin rasgo alguno de 
trascendencia. Benjamin interpreta que la religiosidad del capitalismo no 
se entiende en los términos de una inclinación hacia bienes morales supe-
riores. 

Al contrario, esta religiosidad tiene por motivo inclinaciones prácticas, 
equiparables a las formas religiosas paganas, dentro de las cuales los hombres 
irreligiosos son vistos como incapacitados, tal cual el capitalismo considera a 
los hombres improductivos. Nuevamente, los planteamientos de Agamben 
(1998) permiten ampliar la descripción presentada en la medida en que este 
asevera que sin la biopolítica el capitalismo no habría tenido oportunidad de 
florecer y, ya se ha dicho, la biopolítica es la reducción de la vida de los hom-
bres a nuda vida y, por lo tanto, la imposibilidad de su felicidad.

Conclusiones

Los acontecimientos que produce la Modernidad no pueden separarse de 
un dominio nefasto de la naturaleza por la técnica, del sojuzgamiento del 
hombre por el hombre en términos de clase, de los proyectos coloniales (aun 
cuando se diga que la Modernidad es justo la negación de dichos proyectos) o 
del rechazo, incluso, de la posibilidad de una civilización que no sea occiden-
tal. Estos acontecimientos sirven de base para una Modernidad que produce 
racionalidades capaces de justificar la expoliación y la violencia, como el cos-
to necesario para realizarse a sí misma. Es decir, la Modernidad trae consigo 
el progreso y, por lo tanto, tiene el imperativo de realizarse a lo largo y ancho 
del mundo, aplastando a su paso muchas florecillas inocentes, como describe 
Hegel (2004). Por ello, para Rosenzweig (2006 y 2015) la Modernidad occi-
dental es una ontología de la guerra.5

Si se permite señalar contradicciones, una de las más agudas es aquella 
que sirve de pilar a la Modernidad: el universalismo. En justicia, basta 
mencionar que un verdadero universalismo tendría que reclamar la cance-
lación de un proyecto unívoco basado en la idea de progreso y en la inevi-
tabilidad del capitalismo. Sobre el progreso, Benjamin insiste que este es 
indisociable de la catástrofe. 

Así, el infierno no es lo que espera a los hombres, el infierno es esta época 
(Benjamin, 2013). Aunado, el capitalismo no es su corrección sino su fuerza 
5 Para una ampliación a este problema, se sugieren los trabajos de Taub (2013 y 2017), 
Navarrete (2017) y Piñeiro- Iñíguez (2017).
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realizativa; es decir, un verdadero universalismo tendría que reclamar la 
cancelación del proyecto moderno y revertirlo en dirección a los proyectos 
hundidos. 

En este contexto se comprende la audacia de Benjamin por invertir la orientación 
temporal de la modernidad, por revertir el culto al futuro e iniciar un ajuste de cuentas 
con el pasado, una incómoda tarea intelectual por pensar la posibilidad de reestructurar 
el tiempo histórico a partir de una combinación dialéctica y teológica expuesta en su 
idea de un compromiso mesiánico (Mancera, 2005: 146).

Lo que aquí se desbroza es que el olvido de la felicidad como fin político, 
olvido que ha traído como consecuencia la naturalización del sufrimiento, 
convierte en anacrónico todo propósito lanzado al futuro. Benjamin (2010d) 
no va hacia Aristóteles para definir la felicidad. Consciente de los límites de 
su época, sostiene que felicidad es poder vivir una vida sin miedo y sin horror. 
Por ello la urgencia del pensamiento se dirige directamente hacia el presente 
y este no está completo sin la corrección del sufrimiento causado a todos los 
vencidos por la Modernidad.

Siguiendo a Werner Hamacher, Taub (2015) afirma que la Modernidad 
significa derrumbamiento y, por lo tanto, supone una puerta siempre abierta 
a otras posibilidades, en este caso, mesiánicas, en el sentido que Benjamin 
les adjudica: todo hombre dispone de una leve fuerza mesiánica con la cual 
puede hacer posible la llegada del Mesías. No se está diciendo otra cosa di-
ferente a que el presente es inconcebible sin el pasado. Mesiánico no es el 
problema de las doctrinas religiosas. Al contrario, se puede sostener que es 
el umbral conflictivo en el cual la religión y la historia se encuentran. Es al 
hombre apurado por el presente al que le corresponde modificar el tiempo 
lineal y homogéneo del progreso. Si este resulta tan incuestionable e impara-
ble, no es por algo distinto a lo que concurre con la fantasía de alcanzar una 
humanidad sin fractura, que se desplaza hacia un tiempo ontológicamente 
inexistente: el futuro. 
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