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Abstract: This article addresses the uses that young people from middle 
sectors of Buenos Aires deploy in dating applications. At the methodological 
level, an exploratory investigation was carried out, which consisted of the 
thematic analysis of a thousand profiles and 20 structured interviews with 
young users of Tinder, Happn and OkCupid. Among the results, 3 emerging 
trends stand out. In the first place, the “gamification”, which refers to the 
playful and competitive experience, similar to that of the videogame, 
which implies the online sex search, in the sense of unraveling strategies 
and displaying skills to obtain a higher score (likes, matches). Second, the 
“surface consumption”, which refers to a way of relating to profiles as objects 
of consumption, which implies not only voyeurism but a constant selection 
of candidates. Finally, the “daily management of networks and applications” 
that implies a demanding performance on one’s identity in order to excel in 
the digital ecosystem.
Key words: TIC, love, sexaffectivity, youth, Tinder.
Resumen: Este artículo aborda los usos que jóvenes de sectores medios de 
Buenos Aires despliegan en aplicaciones de citas, “levante” o ligue. A nivel 
metodológico, se realizó una investigación exploratoria, que consistió en 
el análisis temático de mil perfiles y 20 entrevistas estructuradas a jóvenes 
usuarios de Tinder, Happn y OkCupid. Entre los resultados, se destacan 
tres tendencias emergentes. En primer lugar, la “gamificación”, que alude 
a la experiencia lúdica y competitiva, similar a la del videojuego, la cual 
implica la búsqueda sexoafectiva online en el sentido de desentrañar 
estrategias y desplegar habilidades para obtener mayor puntaje (“me gusta”, 
matches). En segundo lugar, el “consumo de superficie”, que refiere a un 
modo de relacionarse con los perfiles como objetos de consumo, lo cual 
implica no solo el voyeurismo sino una constante selección de candidatos. 
Por último, la “gestión cotidiana de redes y aplicaciones”, que implica una 
performance exigente sobre la identidad propia en pos de sobresalir en el 
ecosistema digital.
Palabras clave: TIC, amor, sexoafectividad, jóvenes, Tinder.
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Introducción

En tanto que Amazon es el supermercado virtual más grande del mundo y 
Youtube compite con Netflix por ser la mayor plataforma de streaming, 
Tinder lidera el mercado de dating apps. Mientras que la traducción literal 
sería “aplicaciones de citas”, aquí se opta por traducir dating apps como 
“aplicaciones de levante”.1 Estas aplicaciones como Tinder, Happn y OkCupid 
poseen como función principal (pero no excluyente) la búsqueda de con-
tactos sexofectivos. No obstante, existen otras aplicaciones similares que los 
usuarios2 prueban, combinan y alternan entre sí. Todas son de uso accesible 
e intuitivo: basta con crear un perfil a partir de Facebook o del número 
de teléfono móvil, especificar la edad y el rango etario buscado (a partir 
de 18 años). 

¿Qué distingue a cada una de estas aplicaciones? En el caso de Tinder, 
creada en 2012, es la más popular con más de 50 millones de usuarios acti-
vos y disponible en 24 idiomas. Su especificidad radica en su interfaz de 
deslizamiento (swipe) de perfiles: a la derecha para indicar “me gusta” y a la 
izquierda para seguir buscando. La aplicación puede vincularse con las cuen-
tas de Instagram y Spotify, y especificar el máximo de distancia deseado para 
la búsqueda (de 1 a 161 kilómetros); su geolocalizador indica a cuántos kiló-
metros se encuentran los contactos. Su versión premium cuesta entre 7 y 20 
dólares y permite ver a quiénes les ha gustado el perfil propio antes de deslizar 
y elegir (Ong, 2017).

Su principal competidora, Happn, lanzada en 2014, posee la parti-
cularidad de generar matches (coincidencias de “me gusta” [likes] entre per-
files), basada en locaciones en donde los usuarios han cruzado sus recorridos. 
Lo más común es que se crucen por la calle o en un medio de transporte. La 
aplicación indica en qué intersecciones de calles se cruzaron y cuántas veces. 
A principios de 2016 tenía 10 millones de usuarios activos (Roof, 2016). Su 
versión premium, como en la de sus competidoras, da mayor visibilidad al 
usuario, permite dar likes ilimitados y ver los “me gusta” que permanecen in-
visibles en la versión gratuita salvo que se haya matcheado. Esta versión posee 

1 “Levante” es un sinónimo argentino de “ligue”. Una expresión común en Argentina es 
que alguien “tiene mucho levante”, refiriéndose a que tiene mucho “ligue”; es decir, una 
significativa capacidad de seducción sexoafectiva.
2 Si bien desde luego avalamos las luchas por la igualdad de derechos y prácticas que 
reivindican los feminismos, mantenemos el universal masculino por cuestiones de síntesis 
y legibilidad, sin desconocer las implicancias del lenguaje inclusivo y respetuoso por las 
diversidades. 
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un costo mensual que varía según el tipo de suscripción o pago adelantado 
que se realice: mensual (20 dólares), semestral (10 dólares por mes) y anual 
(6 dólares por mes).

OkCupid, creada en 2004 como sitio web, posee la especificidad de 
utilizar las respuestas de los usuarios a una extensa serie de preguntas prede-
terminadas, con el fin de encontrar coincidencias (matches) que se ajusten 
a las preferencias establecidas en las respuestas. Algunas de las preguntas 
que realiza son: ¿qué tipo de relación buscás? ¿Querés tener hijos? ¿Fumás? 
¿Tenés mascota? ¿Cómo te definís políticamente? De este modo, OkCupid 
construye un algoritmo, similar visualmente al de Netflix, que calcula el 
porcentaje de afinidad entre perfiles. Con base en la información de las res-
puestas, también recomienda perfiles con un (supuestamente) porcentaje 
de afinidad alto.

Badoo tiene un funcionamiento que combina características de dating app 
con otras de red social; por ejemplo, permite chatear con contactos cercanos 
que se encuentran online. La novedosa Bumble se caracteriza por que solo las 
mujeres pueden iniciar los chats. En todas las aplicaciones de levante existe 
una versión premium a la cual se accede con una subscripción mensual y es 
constantemente promocionada. Al pagar se obtiene mayor visibilidad en las 
búsquedas, se pueden enviar saludos a perfiles con los que no se matcheó, 
es posible ver los likes recibidos y ver perfiles sin límite. 

Todas estas redes son utilizadas por varones, mujeres, trans y personas no 
binarias mayores de edad. Si bien son mayoría los heterosexuales, en todas se 
puede buscar varones, mujeres o ambos, indistintamente del género declara-
do. Más allá de que Grindr es la principal app destinada a gays y bisexuales, en 
Tinder, Happn y OkCupid son recurrentes los perfiles de bisexuales y gays. 
Por último, Grindr se caracteriza por que cualquiera puede chatear y enviar 
imágenes a otra persona, sin necesidad de matches previos. 

Algunas preguntas que impulsaron esta investigación fueron las si-
guientes: ¿Cuáles son las mediaciones entre los lenguajes de un capitalismo 
informacional, con sus características de emprendedorismo, competencia, 
liberalismo y meritocracia, con los modos de organizar la afectividad y el 
deseo? ¿Cómo se vinculan las formas de subjetivación experimentadas en la 
era de los algoritmos con las prácticas sexoafectivas? ¿Las “redes de levante” 
son los nuevos videojuegos para adultos? ¿Cómo impacta la cultura digital 
móvil en las nuevas configuraciones del amor?
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Metodología

En esta investigación exploratoria, el objetivo fue indagar en las presenta-
ciones de sí mismos que realizan jóvenes del Área Metropolitana de Buenos 
Aires (AMBA), así como en sus búsquedas, representaciones y experiencias 
en torno a la sexoafectividad. Para esto, dos de las preguntas iniciales fueron: 
¿Qué estrategias utilizan los usuarios para construir sus perfiles en estas 
aplicaciones? y ¿qué tipo de perfiles buscan y cuáles no?

En pos de cumplir el objetivo y responder las preguntas efectuadas, se 
construyó una muestra de 1.000 perfiles de usuarios de estas aplicaciones. 
Todos poseen entre 20 y 40 años, residen en el AMBA y se definen como 
heterosexuales (860), bisexuales (138) o asexuales (2). Durante el trabajo de 
campo, emprendido a lo largo de 2018 y 2019, se llevaron a cabo 20 entrevis-
tas estructuradas, a través del método de bola de nieve, de modo copresencial 
y virtual, mediante el chat de la aplicación o por el Messenger de Facebook 
o WhatsApp. En cuanto a las observaciones exploratorias, se creó un perfil 
ad hoc en Tinder, Happn y OkCupid con el cual nos dedicamos a estudiar los 
perfiles y buscar interesados en participar como entrevistados. 

Se realizó un análisis temático de la información cualitativa recabada, 
que consistió en clasificar las imágenes y textos de los perfiles de la muestra en 
categorías recurrentes y habituales. Algunas de las principales fueron: viajes, 
vacaciones y expresiones de cosmopolitismo; estudios formales y capital 
cultural; corporalidad y capital erótico; ideologías sociopolíticas y micromili-
tancias; hábitos, consumos culturales, hobbies y deportes; expresiones queer 
y no monogámicas. Por cuestiones éticas, aclaramos que el perfil formaba 
parte de una investigación académica. Esta información no fue suministrada 
en la presentación del perfil, sino en los chats surgidos de forma ocasional. 
Por las mismas razones, no se mencionan nombres ni datos personales, y se 
optó por no incluir imágenes de los perfiles. 

Estado del arte

Quienes nacieron y se socializaron con las Tecnologías de Información 
y Comunicación (TIC) despliegan maneras novedosas de comunicar-
se, entretenerse, informarse y vincularse sexoafectivamente (Urresti et al., 
2015). A esto se agrega que se encuentran en un momento de moratoria 
vital y social, en especial si pertenecen a sectores medios (Margulis y Urresti, 
1996). Respecto a las transformaciones sexoafectivas ocurridas durante las 
últimas décadas, Illouz (2016) advierte sobre la creciente reivindicación de 
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autonomía personal vinculada con una mayor aceptación de la sexualidad, 
un mayor control sobre la reproducción y avances legislativos en torno al co-
lectivo de mujeres y la comunidad LGTB. Asimismo, cada vez más jóvenes 
priorizan sus carreras y su autonomía por sobre el mandato tradicional de 
constituir una familia:

No se pueden entender la idea contemporánea de “enamoramiento” y de “entrega 
amorosa” sin comprender la importancia histórica de la individuación y la 
secularización. Pero considerando la importancia de la libertad de elección es que 
se construye el discurso amoroso contemporáneo: a comienzos del siglo XXI el 
ideal amoroso es el producto de sumas y restas de todo tipo teniendo como núcleo 
duro esa “libertad originaria” en la elección del otro. Es cierto que  la elección 
depende de una serie de factores que tienen un vínculo directo con la constitución 
narcisista de nuestra identidad […] Escoger a un “otro” para depositar cariño 
y entrega siempre será una manera íntima y última de ejercer un derecho (De 
Cristóforis, 2019).

Este “derecho” a elegir pareja o compañeros sexuales ha sido ampliado 
y se ha visto empoderado por la relevancia tanto del feminismo como de 
las tecnologías móviles. Por su parte, Internet ha modificado la configu-
ración social del amor y sus protocolos, así como las estrategias desplega-
das para establecer relaciones (Beck y Beck-Gernsheim, 2012). Hasta hace 
unas décadas, la mayoría de las parejas se formaban en ámbitos cotidianos 
copresenciales como la escuela, la universidad, el club, el barrio, el trabajo 
y las redes familiares y del grupo de pares. Durante los últimos años, estos 
espacios conviven con el auge de las aplicaciones de búsqueda de contactos 
sexoafectivos y los sitios de redes sociales. 

Castells (2009) plantea la convivencia de tres modos de comunicación 
en el siglo XXI. En primer lugar, la interpersonal, la forma tradicional de 
relacionarse cara a cara. En segundo lugar, la comunicación de masas, que 
alude al tipo broadcasting, como la televisión (uno a muchos, con bajo o nulo 
nivel de interacción), típica del siglo XX. Por último, la autocomunicación 
de masas, que refiere a la interacción que permiten las plataformas de redes 
sociales a partir de la Internet 2.0 y la banda ancha, mediante la cual millones 
de personas se comunican entre sí a través de nodos de decenas, cientos o 
miles de usuarios entre los que diseminan sus mensajes. 

Van Dijck (2016) señala que una característica central de las culturas 
juveniles es la conectividad como forma principal de socialidad. También 
observa que la conectividad se estructura alrededor de íconos como “me 
gusta”, que traducen a algoritmos una gran cantidad de información acerca 
de gustos, preferencias e ideologías. Esto implica la continua estetización 
del self en redes sociales.
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En una línea bourdieusiana, ya hemos diferenciado tres tipos de perfiles 
en dating apps, según el capital más destacado en su presentación. El primero 
se centra en el capital económico, enfatiza bienes distinguidos, en particular, 
capital turístico. El segundo resalta el capital cultural: títulos educativos, 
idiomas y saberes legítimos. El tercero gira en torno al capital erótico, concentrado 
en desplegar recursos visuales y textuales que construyan una corporalidad 
atractiva, mediante la presentación de atributos físicos, poses y prácticas se-
ductoras (Linne y Fernández, 2019). Con “capital erótico”, Hakim (2012) 
alude a una combinación de belleza, atractivo físico y estética que convierte a 
algunas personas en atractivas para la mayoría.

Respecto a los discursos críticos frente a estas tecnologías, Turkle (2011) 
argumenta que aumentan la soledad y disminuyen la vida emocional de las 
personas. Bauman (2013) advierte que exacerban el narcisismo y dificultan 
generar parejas duraderas y proyectos familiares. No obstante, reconoce que 
otorgan diversas herramientas para conocer a personas con algún grado de 
afinidad, aunque sin profundizar en una misma relación. Por su parte, Illouz 
(2019) sostiene que el capitalismo emocional incorpora a su capacidad pro-
ductiva el discurso romántico. Al mismo tiempo, el mercado sexoafectivo ya 
no se estructura sobre la intuición y el misterio romántico, características aso-
ciadas al imaginario del siglo XX, sino sobre la confianza en los algoritmos 
que filtran los perfiles. En este sentido, plataformas sociales y redes de levante 
como Tinder, Happn y OkCupid son las que diseñan parte del lenguaje que 
articula los intercambios sexoafectivos. 
 
Resultados

Consumo de superficie

Las generaciones jóvenes tienden a vivir en un ecosistema digital donde 
combinan múltiples tareas y consumos. A través de mensajería instantánea, 
se comunican en un continuum cotidiano con familiares, amistades y 
desconocidos; vía sitios de redes sociales, se mantienen informados de las ac-
tividades de su círculo ampliado de pares, en ocasiones stalkean a ex parejas o 
ex compañeros/as de colegio o universidad, y se mantienen en contacto con 
colegas y amistades distantes. 

Como señala Bilinkis (2019), las personas revisan sus teléfonos en pro-
medio 120 veces por día, a veces sin darse cuenta. Si descontamos el tiempo 
de sueño y aseo personal, esto promedia una revisión del teléfono cada seis 
minutos. De estas, la mayoría se reduce a WhatsApp y redes sociales. En los 
casos de quienes buscan contactos sexoafectivos, incluyen una red de levante.
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La ansiedad que genera estar sin ninguna pantalla se vincula con 
su carácter hipnótico y seductor. Este fenómeno, caracterizado por la com-
pulsión a estar continuamente conectado, se denomina “miedo de quedarse 
afuera” (FOMO: fear of missing out) (Bilinkis, 2019). ¿Quedarse afuera de 
qué? En particular en las generaciones jóvenes, que portan su deseo por ser 
early adopters (usuarios tecnológicamente adelantados), temor a quedarse out 
de la sociabilidad contemporánea, la visibilidad y “popularidad” que permiten 
las redes sociales, las tendencias sociotecnológicas y los consumos culturales 
de moda. 

El éxito de las redes de levante también se explica por este temor: nadie 
sabe si efectivamente sirven, pero nadie quiere quedarse al margen. En dicho 
contexto, el uso de redes de levante y redes sociales se asocia al voyeurismo 
digital: esa similar curiosidad por vislumbrar la intimidad de otros. 

En cuanto a las estrategias de marketing personal en torno al diseño de 
los perfiles, resulta extendido mostrar niños, mascotas y lugares turísticos 
asociados a íconos de la cultura internacional. También se observa la presen-
cia de diversos objetos y lugares vinculados al deseo, el afecto, el disfrute y 
la distinción social: fiestas, playas, terrazas, hamacas, deportes, dispositivos 
tecnológicos de vanguardia, ropa y accesorios de marcas exclusivas. 

Esta proliferación de objetos y lugares fetiche se inscribe en la masifi-
cación del marketing, disciplina que combina emociones con experiencias 
de consumo, al unir imaginariamente sentimientos, ideas y característi-
cas positivas a objetos o personas, volviéndolas deseables. En efecto, Illouz 
(2019) advierte que las emociones no son solo personales sino también sociales, 
dado que forman parte de la estrategia capitalista para ampliar nuestra 
cultura de consumo a nuevas áreas. De acuerdo con esta autora, la cultura 
contemporánea del consumo configura emociones, intercambios sociales y 
modos específicos de sociabilidad.

Amante de las milanesas y los alfajores, en especial del Jorgelín blanco (mujer, 25); 
cerveza, 4203, pizza, series, videojuegos y asados (varón, 27); necesito alguien que sepa 
preparar un espresso Martini (mujer, 33); busco alguien para ir a museos y viajar (mujer, 
35); no cocino pero me encanta comer, en especial comida árabe, mexicana y pastas 
(mujer, 30); cerveza, fútbol, crossfit y Netflix (varón, 28); me gusta el vino, las bolas de 
fraile con dulce de leche y los animales (mujer, 36).

Respecto al cruce entre encuentros, expectativas y frustraciones, la ima-
gen digital tiende a adquirir mayor relevancia que la presencial. Cuando el 
desajuste entre imagen digital y presencial resulta demasiado disonante, los 
usuarios tienden a sentirse engañados: las diferencias, “mentiras” o “ajustes” 

3 Código que refiere, en la cultura cannábica, al consumo de marihuana.
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entre el perfil online y la persona van desde el estado civil, la edad y la cor-
poralidad (peso, altura, estigmas físicos) hasta la ocupación y el lugar de 
residencia. En este sentido, los encuentros cara a cara resultan frustrantes 
en numerosos casos, sea por las distintas expectativas, por la sensación de 
que siempre habrá alguien mejor. 

Como señala Palumbo (2019b), algunos usuarios esconden estigmas 
físicos en sus perfiles, que generan tensiones al encontrarse presencialmen-
te con otros. Esta estrategia se debe a que la mayoría tiende a elegir los 
perfiles más “perfectos”, descartando los que muestran defectos. Por ende, 
para muchos resulta una cuestión de supervivencia “mentir” o más bien 
enfatizar lo positivo y seductor en pos de obtener likes y matches, lo cual 
estimula la autoestima, motiva a seguir utilizando la aplicación y permite 
interactuar con otros.

En la muestra detectamos que son prácticas comunes “clavar el visto” 
y hacer ghosting, que refiere a dejar de comunicarse sin dar explicaciones 
con alguien con quien se entabló algún tipo de relación. En la mayoría pre-
domina el imaginario plenty of fish4 de que siempre habrá candidatos más 
afines por llegar. En los perfiles masculinos se observa mayor predominan-
cia de búsqueda de relaciones casuales (“busco personas con buena onda”, 
“mujeres para pasarla bien”, “no quiero nada serio”). Estas modulaciones de 
roles heteronormativos representan lo que es legítimo manifestar según los 
condicionamientos sociales que rigen tanto para mujeres como para varones. 

En este sentido, una tendencia consiste en desplegar vínculos amorosos 
de tipo fast food: que no requieran demasiado esfuerzo, compromiso ni inversión, 
pero efectivos y placenteros. 

Mi prioridad es lo sexual pero no estoy cerrado a eso. Todos buscan sexo, pero las 
mujeres creen que los varones sólo queremos usarlas un rato y descartarlas. Si no hay un 
beso en la primera cita lo siento como un fracaso. La última cuando propuse besarnos 
me dijo “qué vulgar”. Ellas están más interesadas en una relación, en muchos casos 
buscan pareja, no suelen querer sólo coger. Igual si me interesa mucho tengo toda la 
paciencia del mundo (varón, 38).

Los entrevistados coinciden en que abonar una cuenta premium promue-
ve mayor visibilidad, la posibilidad de dar likes ilimitados y la visibilización de 
likes recibidos: “Desde que pago, tengo más matches y visibilidad. Es duro pero 
para que funcione hay que pagar… salvo que seas súper atractivo, que no es mi 

4 Además de un refrán popular que sintetiza el imaginario global juvenil en torno al mercado 
sexoafectivo, Plenty of Fish es una aplicación de levante o ligue lanzada en 2003 y disponible 
en nueve idiomas. Es popular principalmente en Canadá, donde nació, pero también en 
Reino Unido, Australia, Brasil y Estados Unidos. 



Joaquín Linne. “No sos vos, es Tinder”. Gamificación, consumo, gestión cotidiana y 
 performance en aplicaciones de “levante” 

9

caso” (varón, 39). Más allá de quienes tienen cuentas pagas, los perfiles más 
“populares” son aquellos que generan sensaciones físicas estimulantes, que 
conectan con fantasías eróticas, viajeras, de estatus o vinculadas a compar-
tir momentos satisfactorios. Quienes acumulan más “créditos positivos” en 
forma de likes, matches y chats son los que logran transmitir mayor confian-
za y deseabilidad, al proyectar una gama de fantasías sexoafectivas de modo 
más nítido: 

Lo que más funciona es generar morbo, sea a través de las fotos, el texto, el chat o los 
encuentros. Puede ser paradójico pero las que muestran mucho el cuerpo no suelen dar 
mucha bola, al menos en mi experiencia. Aparte tampoco me interesan mucho. Pero 
hay personas muy interesantes, es como la vida misma. Claro que le doy importancia al 
cuerpo, pero me atrae también que saquen lindas fotos (varón, 38).

También son frecuentes las advertencias a quienes buscan relaciones 
como experiencias de mero consumo, incluso entre quienes se declaran en 
una pareja abierta:

Amorlibrense. No busco ser objeto de nadie y que nadie sea mi objeto. Estoy en una 
relación abierta, deconstruyendo el amor romántico. Responsablemente afectivo 
(varón, 28); en una pareja abierta, no por eso soy material de descarte. Amo la vida y 
sus mil matices, los desafíos y el movimiento constante. Cuestionadora de cada respirar. 
Hablemos de lo que nos atraviesa (mujer, 32).

Resulta frecuente la aclaración de que no les interesa mantener rela-
ciones casuales sin “responsabilidad afectiva”.5 Esto puede ser visto como 
reacción ante la tendencia al consumo de superficie, basada en coleccionar 
likes, matches y experiencias breves pero intensas. En definitiva, la prolifera-
ción de críticas a quienes solo buscan relaciones sexuales señala la creciente 
población deseosa de entablar relaciones con mayor grado de compromiso 
e involucramiento afectivo. 

Gamificación

La gamificación refiere al proceso de introducir aspectos lúdicos similares 
al de un videojuego en fenómenos tradicionalmente más solemnes, como la 
educación formal. En línea con Molins (2017), quien advierte un creciente 
proceso de gamificación en torno a la sexoafectividad, nos preguntamos si 
las redes de levante estimulan procesos lúdico-competitivos que acentúan la 
generación de estrategias a través de la continua autogestión. 
5 Se entiende por responsabilidad afectiva ser atento y empático con el otro. En particular, 
alude a no ser violento ni egoísta extremo, lo que abarca desde no insultar o descalificar al 
otro hasta no mentir en aspectos significativos y no realizar ghosting. En síntesis, tratar de 
evitar lastimar al otro siempre que sea posible.
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Estas prácticas sugieren cierta “gamificación” del deseo juvenil, al depo-
sitar en las aplicaciones de levante gran parte de sus búsquedas sexoafectivas 
y de sus expectativas romántico-amorosas. De este modo, no solo se “info-
entretienen” con videojuegos, se distienden y emocionan con playlists, sino 
que estimulan su imaginación sexoafectiva y su autoestima, subliman su 
ethos romántico y sus pulsiones sexuales. 

Como señala Haywood (2018), la gamificación del deseo y el “levante” 
se transforman en herramientas para que los varones generen distancia 
emocional en las relaciones sexoafectivas. En este sentido, la competitividad 
respecto a quién tiene más y mejores matches contribuye a la superficialidad 
de numerosos vínculos atravesados por estas tecnologías. En particular entre 
varones el diálogo en torno a las aplicaciones de levante tiende a cuantificar 
interacciones, de acuerdo con una lógica de mercado de consumo y estrategia 
gamer,6 donde gana quien más puntos obtiene. 

La paradoja de estas tecnologías es que facilitan la búsqueda de contac-
tos, pero al mismo tiempo elevan la exigencia, lo cual torna dificultosa la 
sociabilidad. Históricamente, la ponderación de variables como peso, etnia, 
edad, sector social, zona de residencia y nivel educativo fueron significativas 
para elegir pareja (Illouz, 2016). No obstante, estas aplicaciones colaboran 
en racionalizar más la búsqueda al ponderar el cálculo: altura, peso, profe-
sión, color de piel, barrio, edad y nivel educativo tienen un lugar central en 
la arquitectura de la interfaz que la espontaneidad y el componente un tanto 
indiscernible de la denominada “química” y atracción sexoafectiva. 

La racionalización de la sexoafectividad, junto con la ampliación de la 
tecnología de la elección, de algún modo disminuyen el entusiasmo por los 
otros. Ante la consolidación de un imaginario amoroso repleto de candida-
tos, según los miles de perfiles supuestamente afines, la mayoría tiende a ser 
reticente a apostar por una sola persona. 

Me gusta conocer gente nueva, soy de Sagitario así que siempre busco nuevas aventuras. 
Disfrutemos que la vida es corta y hay mucho para hacer… si nos conocemos y gustamos 
el tiempo dirá si da para más, no soy pretencioso ni creído, me gustan las cosas claras y 
de frente, esto es para divertirse y lo tomo como un juego (varón, 30).

Como se observa en el fragmento anterior, numerosos usuarios enfatizan 
que esto es un juego, pero que están abiertos a que la relación se torne seria. 
Más allá de esta aclaración, que puede ser estratégica, la presentación se cen-
tra en disfrutar y vivir el presente.

6 Con gamers se refiere a quienes practican videojuegos de modo cotidiano, lo que implica el 
despliegue de estrategias y, en numerosas ocasiones, el visionado de videos de otros jugadores 
en plataformas como Youtube o Twitch para aprender trucos y tácticas.
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Al ser básicamente visual, la selección de candidatos pondera este senti-
do de manera extrema. Podemos hipotetizar que la sobrevaloración del sen-
tido visual contribuye a la baja generación de matches. Gran parte cree poder 
encontrar a alguien según los gustos y afinidades propias con la asistencia de 
algoritmos, determinantes en el imaginario contemporáneo. Lo que no se 
visibiliza es que la competitividad también juega un rol central en este nuevo 
mercado. Una significativa parte mantiene chats simultáneos y, de ser posible, 
varias relaciones al mismo tiempo, lo cual implica una velada competencia y 
comparación constante entre candidatos. Esto es tolerado por la promesa de 
las aplicaciones de que pronto se toparán con un match definitivo, lo cual les 
dará la seguridad de que la búsqueda algorítmica terminó. 

Les pongo like a las minas que me agradan y las que ponen algo especial u original. 
Aunque dar likes es medio automático. No es un acto de responsabilidad, en general 
no suelen darte likes o ni te escriben. Hice match con diez minas que no me dijeron ni 
“hola”, o sea que ellas tampoco hacen un acto de responsabilidad (varón, 37).

Todas estas prácticas no dejan de ser entretenidas y socioculturalmente 
interesantes, dado que se vislumbra la intimidad, ideología, estética, hu-
mor, creatividad y preferencias de diversas personas. Es decir, más allá de la 
frustración por la dificultad para concretar encuentros, o para tener matches e 
historias que colmen las expectativas, se aprende sobre otros que se encuen-
tran en situaciones y búsquedas similares.

En definitiva, las características que contribuyen a la gamificación en el 
proceso de búsqueda de pareja son múltiples: voyeurismo, competitividad, 
comparación, ponderación de lo visual por sobre otros sentidos, recolección 
de datos, intercambio de estrategias, recompensa al tener mayor interacción 
y feedback. Estos componentes se solapan con la autogestión cotidiana en pla-
formas de redes sociales y aplicaciones de levante.

Autogestión cotidiana  
 
Estrategias predominantes

Quienes utilizan aplicaciones de levante despliegan diversas estrategias para 
maximizar sus “ganancias”: evalúan con qué características conviene pre-
sentarse, mantienen varios chats al mismo tiempo, ensayan distintas poses, 
gestos, sonrisas, perfiles, vestimentas y escenografías; consultan tutoriales y 
piden consejo a sus pares, y coordinan “microcitas” de una hora para tener va-
rias un mismo sábado. Del WhatsApp suelen pasar al encuentro “entrevista”, 
casting o “interrogatorio”, que puede consistir en una cita tradicional de varias 
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horas o en una microcita, cuya brevedad se justifica con que ya tienen pautado 
otro compromiso. Otro aspecto que frustra a numerosos usuarios es la cance-
lación de citas, es decir, la dificultad para generar encuentros presenciales.

Cuando hay algo de química en el chat, se pasa rápido a WhatsApp. Y ahí se reitera el 
esquema tradicional de que si el varón no avanza, no las invita, no les habla, ellas no te 
suelen hablar ni insistir ni invitar a salir. Cuando te cancelan una cita, uno espera que 
sea ella si le interesa quien proponga un futuro encuentro. Por eso es raro ofenderse con 
alguien que uno no conoce, pero pasa (varón, 39).

La mayoría suele construir su identidad a través de performances de 
intimidad online que gestionan y comparten con sus grupos ampliados de 
pares. Como hemos desarrollado en el apartado anterior, Internet ha aumen-
tado el componente laborioso del consumo, acercándolo a la esfera producti-
va, dado que el consumo voyeurístico de pequeñas historias íntimas también 
es “prosumo”: la producción de performances de cotidianidad propias que se 
publican en redes sociales como Instagram, plataforma que suele vincularse a 
las aplicaciones de levante. Esta gestión de sí mismos como una marca se pre-
senta como requisito en extendidos círculos juveniles, que requieren cuentas 
activas en redes sociales para formar parte de la conversación contemporánea: 

No suelo estar x acá, mejor hablame x Instagram (mujer, 29); soy bastante colgada, 
hablemos por Insta (mujer, 32); por acá soy bastante fantasma, si quieren escríbanme 
a @xxxx (mujer, 28).

En el caso de las mujeres, son frecuentes las referencias al yoga, la espon-
taneidad, la libertad, los viajes, la actividad deportiva, el arte y los gatos u 
otras mascotas. En efecto, tanto en mujeres como en varones, las alusiones a 
las mascotas suelen estar en las imágenes personales, en el texto de presenta-
ción o en ambos. Más allá de que sea cierto el extendido amor por los gatos, 
el hecho de que constituya un rasgo identitario de la mayoría de los perfiles 
alude a la creencia de que el imaginario felino promueve sensaciones asociadas 
a la sensualidad. 

Espontánea, sincera y amante de los gatos (37); loca linda y cat lady (31); estudiante 
de medicina con cierto fanatismo hacia la música y los gatitos (25); viajes, adrenalina, 
arte, bailar, diversión, naturaleza y animales (33); amo viajar, buen sentido del humor, 
compañera, divertida y peleadora, anti-tabaco, ariana, tengo un conejo de mascota 
(26); mis amigos, mi familia, mis perros y el sol son mi religión (32); me gusta el helado 
de sambayón, los caramelos ácidos y los perros (36); tengo de mascotas un conejo, un 
gato y un pez: si no te gustan los animales no nos vamos a llevar bien (33).

Illouz (2016) advierte que publicar perfiles en plataformas digitales 
convierte al yo tradicionalmente privado en una representación o performance 
pública. Este fenómeno contemporáneo de publicitación y autogestión 
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amplía las posibilidades de comunicación e información, así como permite 
precisar las búsquedas sexoafectivas según el interés personal. 

Sencilla, romántica y dulce (32); copado, gracioso y caballero (37); simple, honesta y, 
según mis amigas, muy graciosa y compañera (30); deportista, trabajador, perseverante 
y lector (28); inteligente, laica, relajada y aventurera (29).

En este sentido, los perfiles funcionan como prospectos promocionales 
de cada usuario. De hecho, los más “exitosos” suelen ser quienes asocian 
mayores emociones y sensaciones positivas: deseo, misterio, atractivo eró-
tico, juventud, salud, lucidez, sofisticación, poder adquisitivo, satisfacción 
emocional, seguridad ontológica, alegría, madurez afectiva y honestidad. 
Esto se conecta con la centralidad que las generaciones jóvenes le otorgan a 
su bienestar mediado por pantallas y aplicaciones junto a diversas actividades 
saludables, como ir al gimnasio, realizar ejercicio físico –en lo posible al aire 
libre y dejando registro en la web–, asistir a charlas sobre nutrición o hábitos 
saludables, comprar alimentos orgánicos o participar en actividades ecológicas. 

Vegetariana, bici, amistad, animales, yoga y disfrutar de unos buenos mates (mujer, 
27); me gusta el cine, correr, los perros y el gym, anti Macri (varón, 28); me gusta 
viajar, crear, reír, la escalada y el yoga, estudié arte y mis principales campos son la 
fotografía, video, ilustración, tatuaje (mujer, 24).

Esta autogestión cotidiana se entrelaza con su sociabilidad virtual y 
presencial, con su entretenimiento y formación continua a través de un 
multitasking7 que combina, en ocasiones superponiendo, el consumo de 
redes sociales, info-entretenimiento, juegos y streaming, con tutoriales 
online de distintos temas. 

En el caso de los varones, se observa una preponderancia de referencias 
a prácticas deportivas, estudios universitarios, hobbies artísticos, consumos 
culturales, clubs de fútbol, viajes y perros.

Me gusta viajar, los animales y la vida al aire libre (34); San Lorenzo, crossfit, buen humor 
y ecología (33); Boca Juniors, gimnasio, 420, me gustan los deportes y el aire libre (39); 
fanático del gym, River y los perros (37); cine, Netflix, estudiante de Derecho e hincha 
de Independiente (26); amante de los perros, abogado, sincero (varón, 35); perros, 420, 
músico y en una relación abierta (31).

También en el caso de los varones suelen apreciarse las referencias a la 
honestidad, a la soltería sin hijos, a estudios universitarios, a la lectura, los 
viajes y los perros. Las apelaciones al mundo canino, según distintos entre-
vistados, se asocian a un imaginario viril y protector, pero también sensible, 
fiel y cariñoso. 
7 Se define al multitasking o realización de tareas múltiples al modo de combinar actividades 
que despliega la mayoría de los menores de 40 años, es decir, quienes fueron criados y 
socializados en entornos digitales.
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Al igual que en el caso de las mujeres, la extendida referencia a los perros 
se relaciona con que “es efectivo” o “suma puntos”. También existen mujeres 
que declaran su amor por los perros (o por otro tipo de mascotas), así como 
hombres que se fotografían junto a su gato, aunque no constituyan la tenden-
cia mayoritaria.

Argumentamos que las ediciones de perfiles y publicaciones no ocurren 
de manera desenfrenada ni irreflexiva: son performances de intimidad que im-
plican instancias de reflexión individual y, en numerosas ocasiones, también 
grupal. En particular entre los más jóvenes, suelen interconsultarse sobre sus 
performances con el fin de construir y exponer en red la mejor versión posi-
ble de sí mismos. Un recorrido por el ecosistema de aplicaciones de levante 
evidencia que el juicio central que hasta fines del siglo XX solían ejercer las 
familias ha sido reemplazado por el cálculo digital de los algoritmos, la auto-
gestión personal y la mediación del grupo de pares. 

“No sé lo que quiero, pero lo quiero ya”: micromilitancia virtual y negatividad

Defensa o rechazo de agrupaciones e ideologías político-culturales (peronismo, 
kirchnerismo, feminismo, especismo, ecologismo), posicionamiento en 
torno a la legalización del aborto y de las drogas blandas; veganismo; reivin-
dicación de valores tradicionales asociados a la monogamia, como la familia, 
la honestidad, el romance y la fidelidad, o de identidades queer, como el 
poliamor, la bisexualidad, la transexualidad y la asexualidad. Estas son refe-
rencias constantes en los perfiles relevados.

Numerosos usuarios se construyen identitariamente por oposición o 
afiliación a distintos movimientos, corrientes e instituciones. Esto es utili-
zado por aplicaciones como OkCupid para juntar perfiles por afinidad, en 
función de las preguntas preconfiguradas. En Tinder este proceso de filtro 
es realizado por numerosas usuarias al empezar un chat: “¿Estás a favor 
del aborto?” “¿Qué pensás del feminismo?” “¿Sos macrista o kirchnerista?” 
“¿Qué buscás acá?” “¿Cuánto medís?”. En cambio, en Happn el supuesto reside 
en que haberse cruzado varias veces implica vivir, estudiar o trabajar cerca y, 
por ende, compartir cierta afinidad sociocultural y de nivel económico.

Es frecuente que los jóvenes de sectores medios de Buenos Aires se definan 
por su militancia a una causa: política, sociocultural, nutricional, repro-
ductiva o cannábica. De esta forma, aprovechan los espacios de presen-
tación en aplicaciones de levante, así como sus perfiles de redes sociales, la 
sociabilidad vía chat y los ocasionales encuentros con pares, familiares o 
desconocidos para desplegar estas micromilitancias: 
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Libriana, cinéfila, transfeminista y antimacrista (28); ni sumisa ni devota: feminista, 
libre y loca (24); feminista, especista, poliamorosa y pro-aborto; si sos de derecha, no 
vamos a llevarnos bien (36); arte y kirchnerismo (29); gamer, escorpiano, deportista y 
antiK (39); Ni una menos: sí, amigue, será ley, fuera Macri (31); peronista, bostera y 
feminista (29).

Ante la pérdida de referentes de la modernidad como la religión y la 
familia, las personas tratan de orientarse en el mercado sexoafectivo a través 
de marcadores de estatus social, como los estudios universitarios, y por me-
dio de indicadores de afinidad, como los hobbies, el humor, la política, 
los consumos culturales y los signos astrológicos. Ante la proliferación de 
perfiles, los usuarios generan estrategias para maximizar la afinidad al 
seleccionarlos, y de este modo elevar sus oportunidades de lograr encuentros 
satisfactorios. Esto se evidencia en particular en mujeres, quienes exigen más 
requisitos de afinidad política e ideológica, así como de consumos culturales, 
estado civil y estatus socioeconómico. 

Peronista, feminista y muy simpática (26); si sos machista, homofóbico, vueltero, con 
rollos con tu ex o te interesa sólo tener sexo, seguí de largo (34); de Independiente, 
sagitariana, amante de actividades al aire libre, no tomo alcohol (29); abogada 
capricorniana, viajar como forma de vida (34); me juego por mis ideales: peronista; o 
sea que si sos liberal de derecha, no nos vamos a llevar bien (33); casi médica, acuariana, 
comparto todo menos la comida (23); profesora, taurina, siempre una sonrisa, 1.68 
(35); acuariana, relajada y honesta (35); háblame si querés de la revolución socialista, 
incansable y apasionada militante de izquierda (22); psicóloga y militante peronista 
(33); yoga, gatos, feminismo y kirchnerismo (36); feminista probando casos (28). 

Como se lee en el conjunto anterior, son frecuentes las definiciones 
políticas de “peronista”, “kirchnerista”, “antimacrista”, “antiperonista”, “anti-
kirchnerista” y, en menor medida, de “socialista”, “de izquierda”, “anarquista”, 
“liberal” y “libertario”. Referencias similares se observan en varones, quienes 
también despliegan estrategias para ahorrar recursos e interactuar con quie-
nes tengan mayor afinidad.

Kirchnerista, músico y viajero (30); romántico, buena onda, feminista y peronista 
(varón); antimacrista y a favor de la lucha feminista (27); me gusta toda manisfestación 
artística, soy vegano y tratando de deconstruirme y tener responsabilidad afectiva 
(34); licenciado en letras, soltero, me gustan los libros —a eso me dedico—, el cine, las 
caminatas y el buen vino. No fumo ni me gusta que lo hagan cerca. 1,68. Padre de un 
hijo pequeño (39). 

En numerosos perfiles se torna indiscernible si la “micromilitancia” es 
genuina o si responde a una estrategia. Por ejemplo, si bien numerosos usua-
rios se encuentran a favor de la legalización del aborto, que el pañuelo verde 
figure entre sus imágenes de perfil se relaciona con que sea utilizado por miles 
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de usuarias de Buenos Aires. En efecto, en muchos casos es requisito de inte-
racción: “machirulos o antiabortistas, abstenerse” (mujer, 30); “si sos abolo o 
machista, seguí de largo”; (mujer, 36); “si crees que el empoderamiento feme-
nino es poner una foto con una pollera corta o semidesnuda, es claro que no 
nos vamos a entender” (mujer, 33) (véase Imagen 1).8

Históricamente, las personas han buscado emparejarse con personas de 
su mismo sector social o superior. En este sentido, se observa que los usuarios 
de aplicaciones de levante buscan personas con un habitus de clase similar 
(Bourdieu, 1987); es decir, con una matriz de percepciones, apreciaciones 
y acciones afín, lo cual implica un estatus equivalente y una mirada afín del 
mundo social, político y cultural. 

Esto también denota una exaltación de la homofilia: a diferencia de una 
discoteca, donde la selección de personas atractivas se basa más en el aspec-
to físico, el baile, la mirada, la conversación y el humor, aquí las personas 
tienden a seleccionar perfiles, más allá del central aspecto del atractivo fí-
sico, por la similitud en creencias, educación y nivel socioeconómico. Este 
último se denota en la capacidad de mostrar fotos personales en viajes in-
ternacionales y en la vestimenta, en la exhibición de diversos marcadores de 
estatus socioeconómico (autos, motos, terrazas, playas), en las credencias 
educativas y en la forma de escritura y expresión oral. 

En este sentido, Palumbo (2019a) observa que numerosos usuarios 
con educación universitaria descartan candidatos a partir de las faltas de 
ortografía, los errores gramaticales y el no pronunciar la “s” al final de algu-
nas palabras. Cientos de usuarios comparten estas estrategias vía grupos de 
WhatsApp, sitios web, páginas de Facebook y videos de Youtube.

Si escribís con faltas de ortografía, seguí de largo (mujer, 33); Si te comés las eses al 
escribir o hablar, lo nuestro no va a funcionar (mujer, 35); no pretendo al príncipe 
azul pero al menos que tenga todos los dientes (mujer, 37); busco alguien universitario 
como yo, con papeles al día (varón, 36).

Al mismo tiempo, es común que los perfiles se definan por la indefini-
ción, en particular en menores de 35 años: “No sé qué poner acá” (30), “no 
sé definirme” (25), “paso” (28), “mmm” (23), “…” (29), “cambio demasiado 
para definirme, preguntame” (32), “soy indecisa hasta para definirme” (27), 
“ni ganas de describirme pero esta app no me deja seguir sin hacerlo jajaja” 
(30). Asimismo, es usual encontrar construcciones identitarias por la nega-
ción, por lo que no son o no quieren. 

8 Esta imagen se encuentra en el Anexo, al final del presente artículo (Nota del editor).
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No creo en los signos, ni K ni feminista (mujer, 33); anti-macrista y anti-machistas 
(mujer, 31); anti-feminista y anti-veganos. Nada como un buen pedazo de carne (varón, 
35); no quiero tener hijos ni me interesa nadie que los tenga (mujer, 37); no busco al 
príncipe azul pero al menos que mida 1,75 (32). 

Esta negación también funciona como una búsqueda por ser originales 
y una reacción ante tanta homologación de características “positivas”. La 
estrategia de la negación también advierte con mayor claridad sobre lo que 
no se busca ni desea. La indefinición construye performativamente misterio 
o “histeria”, en el sentido de ambigüedad del deseo, pero también devela cierta 
honestidad, explicitando que no se sabe con claridad lo que se es ni lo que se 
busca.

No soy runner ni desordenada ni veo a Tinelli ni a Mirtha ni me importan los 
superhéroes y cosas por el estilo ni soy apática (38); ni feminista ni macrista ni peronista. 
Tantos con quien estar, tan pocos con quien ser (28); me aburre el fútbol y los lugares 
comunes, no me gustan las conversaciones que no van a ningún lado ni el chocolate ni 
la pizza ni la carne. No atiendo boludos (33).

En definitiva, en este contexto de gamificación social de la sexoafectividad 
mediada por las aplicaciones de levante, numerosas parejas, tentadas por 
experimentar las nuevas modalidades disponibles, se separan con la esperan-
za de encontrar alguien mejor, o de ser más libres y plenos en sintonía con su 
deseo. Otras no se animan o deciden a separarse y ensayan distintas modalidades: 
utilizar estas aplicaciones sin contarles a su pareja, generar un acuerdo de 
pareja abierta, o buscar tríos u otras parejas al estilo swingers.

Efectos paradójicos

Entre los diversos efectos paradójicos que generan estas tecnologías, se des-
taca el de la desestabilización de miles de parejas que tienen conflictos por el 
“quiebre de confianza” que implica revisar la pantalla o actividad digital del 
otro. Esta intromisión o monitoreo de la actividad digital del otro a veces 
se topa con cierta evidencia (empírica, potencial o meramente virtual) de 
“infidelidad”, sea por chats con tono seductor, romántico o sexual, o con re-
ferencias a encuentros presenciales. También resultan frecuentes los celos por 
seguir manteniendo actividad en una “red de levante” o por las publicaciones 
y contactos con los que se interactúa vía redes sociales. 

Al mismo tiempo, la presencia cotidiana de las consignas feministas 
también genera tensiones en numerosas parejas, donde cientos de miles 
mujeres cuestionan la violencia verbal o física de su pareja, o la violencia 
simbólica que consideran una desigual división del trabajo doméstico, de las 
tareas de cuidado, del tiempo de ocio o de las prácticas sexoafectivas. 
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Estas tensiones de pareja dan cuenta de este momento de transición, 
entre el paradigma tradicional de pareja, con una intimidad cerrada y 
privada, a individualidades más autónomas que ponen en tensión el modelo 
de pareja monogámica y de largo plazo, cuestionando los valores y las prác-
ticas de las generaciones pasadas vinculadas a exclusividad, demanda, com-
promiso, dependencia, convivencia y proyecto familiar. Ante esto, miles de 
parejas y personas ensayan distintas respuestas para tener experiencias fuera 
del marco monogámico y a veces heteronormativo: separarse si no se sienten 
sexoafectivamente satisfechas y experimentar a través de estas aplicaciones, 
utilizar estas tecnologías de contacto de modo clandestino dentro de su pa-
reja monogámica, probar con una pareja abierta o con una identidad queer.9

Dichas tecnologías también promueven otros “efectos colaterales”: des-
de adicción ante la adrenalina y el estímulo de autoestima que generan los 
matches, impotencia ante la falta de coincidencias y encuentros satisfactorios, 
así como ansiedad y frustración ante el tiempo invertido que no se traduce en 
chats, encuentros y vínculos significativos. 

En torno a las aplicaciones de levante proliferan los efectos paradójicos y, 
por ende, los períodos de fascinación y rechazo en cientos de miles de usuarios. 
Como señala una joven (29) en su presentación de perfil: “Necesito conocer 
a alguien que me ayude a borrar esta app.”. Numerosos usuarios sugieren que 
les resulta difícil sostener en el tiempo el multitasking que demandan estas 
app, dado que es un trabajo exigente que se adiciona al resto de las tareas co-
tidianas (laborales, académicas, domésticas y de cuidado).

Estas aplicaciones no me frustran, tampoco les pido mucho. Pero sí que a veces me 
queman porque generan mucho trabajo. He tenido épocas de una cita por día, o hasta 
dos citas por día. En un momento no te da más la cabeza (mujer, 40).

A veces te harta que es muy difícil generar un buen encuentro. Demasiada gente 
complicada. Demasiadas opciones y a todos nos cuesta decidir, elegir quién es la mejor 
opción. Lleva mucho trabajo que a veces no se ve compensado (varón, 39).

Tengo una relación de amor-odio con estas aplicaciones. Las abro, las uso un tiempo, 
no me engancho con nadie, o cuando me engancho no es recíproco, y viceversa. 
Me canso, las cierro un tiempo, fantaseo que voy a conocer al amor de mi vida en 
una biblioteca, en Starbucks, en la facultad o en un curso. No sucede. Vuelvo a 
descargarme la app y así. Un círculo infinito (mujer, 36).

Un entrevistado (39) menciona: 
Marco la cancha con lo de Licenciado en Humanidades, para quien le interese eso, 
aunque no sea del palo. Y pongo una imagen del pañuelo verde para dar cuenta de que 

9 Queer alude a toda práctica o identidad sexogenérica no heternormativa, no estrictamente 
heterosexual.
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una mina antiabortista no me va. Me ayudó mucho una mina que me escribió por chat 
y me dijo que mi descripción parecía un currículum, me explicó que tenía que mejorar 
el texto y las imágenes. La mayoría de las mujeres tienen un don para salir siempre 
lindas en las fotos, mucho más que nosotros. Y si no tenés fotos personales tuyas, 
no te hablan. Antes tenía solo una foto borrosa mía. Me di cuenta también que no 
funciona ser muy rebuscado ni querer parecer inteligente. Del otro lado están buscando 
simpleza. Muchas proponen pasar rápidamente al WhatsApp, que es más dinámico. 
La última chica que conocí me propuso rápido pasar a WhatsApp, tiene unos años 
menos que yo, primero no me gustaba, pero fuimos a tomar un helado y me pareció re 
copada… aunque no le cabí y no volvimos a vernos. Con la que me estoy viendo fuimos 
al cine y nos llevamos bien, aunque nos vimos cuatro veces y no solo nos besamos. 
Mi expectativa es que haya interés mutuo por tener sexo, lo que no siempre sucede al 
conocerse. Busco engancharme con una mina, aunque sé que es difícil. 

En este como en otros testimonios se denota cierta paradoja entre dos 
tendencias que conviven en tensión. Por un lado, un individualismo exacer-
bado y un consumo de superficie, manifiestos tanto en los frenéticos dedos 
índices que no cesan de indicar corazones/likes o X rojas de rechazo de per-
files, así como en los miles de matches que mueren sin llegar al chat y en el 
proliferante y frío ghosting. Por otro lado, cierto espíritu de camaradería entre 
pares que comparten códigos de etiqueta digital y se ayudan mutuamente 
dándose consejos de edición de perfiles, o de disparadores para chatear o 
iniciar citas. Esta solidaridad entre usuarios se observa tanto entre amistades 
como entre amantes, ex parejas o desconocidos. A su vez, quien aconseja se 
construye como portador de un saber, legitimándose a sí mismo.

El trabajo de campo también da cuenta de otra paradoja. Por un lado, el 
dinamismo en la búsqueda sexoafectiva contemporánea que permite conocer 
potenciales parejas cada semana. Al mismo tiempo, la solitaria y a veces 
angustiante tarea que inplica procesar las diferentes expectativas, los diversos 
intereses y los desiguales niveles de atención y deseo que comportan la mayo-
ría de las relaciones sexoafectivas mediadas por estas tecnologías.

Les pongo like a las minas que me agradan y las que ponen algo especial u original. 
Aunque dar likes es algo medio automático. No es un acto de responsabilidad, en 
general no te suelen dar likes, o no te escriben. Hice match con diez minas que no me 
dijeron ni hola. Eso quiere decir que ellas tampoco hacen un acto de responsabilidad. 
Cuando hay algo de química en el chat, se pasa rápido al WhatsApp. Y ahí se reitera el 
esquema tradicional de que si el varón no avanza, no las invita, no les habla, ellas no te 
suelen hablar ni insistir ni invitar a salir. Cuando te cancelan una cita, uno espera que 
sea ella si le interesa quien proponga un futuro encuentro. Por eso es raro ofenderse con 
alguien que uno no conoce pero pasa (varón, 39).
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Parte de esta “proliferación de desencuentos” se relaciona con la tensión 
en la que conviven los dos principales imaginarios sexoafectivos juveniles: 
por un lado, el romántico, asociado a la galantería, la iniciativa y cierto 
paternalismo masculino; por otro, el feminista y queer, vinculado a la igual-
dad de derechos entre géneros, a la autonomía femenina y a la poligamia. 
Esta tensión se evidencia en distintas cuestiones: en la búsqueda de relaciones 
solamente sexuales que embanderan algunos o la búsqueda de relaciones de 
pareja que desean otros; la defensa de la monogamia o del “amor libre”; el 
“touch and go” versus la responsabilidad afectiva.

En este contexto, resulta un sobreentendido que la mayoría se encuentra 
socializando con varias personas a la vez. Dentro de los acuerdos iniciales más 
comunes que establecen los usuarios al comenzar una relación de pareja, se 
encuentra el de desactivar estas aplicaciones, lo cual implica adherir el contra-
to de monogamia que aún rige en la mayoría de las relaciones sexoafectivas.

Me cansa cuando uso mucho estas aplicaciones. La cabeza te revienta. Te llaman todas. 
No te acordás de lo que hablaste con cada una, uno repite cosas, o da por sentado cosas 
que no dijo. Siempre está el chiste “no, eso se lo contaste a la otra”. En el ambiente se 
sabe que muchos están con varios a la vez. Igual es un gesto hacia el otro dejar de tener 
estas aplicaciones cuando la relación se empieza a poner seria (varón, 37).

El continuo “emprendedorismo de sí mismo” genera cierto estrés físico 
y mental o burn out en numerosos jóvenes. Entre un juego, un hobby, una 
competencia y un trabajo, la búsqueda, selección y seducción de candidatos 
para entablar relaciones sexoafectivas nunca parece detenerse. De este modo, 
el tiempo de ocio se ocupa en pergeñar estrategias para aumentar likes, segui-
dores y matches.

La semana pasada justo le dije a una que no quería seguir viéndonos tras salir cuatro 
o cinco veces. Lo que antes sucedía en más tiempo como un noviazgo, ahora sucede 
en tres semanas, eso es muy raro. Yo intuía que no iba a prosperar pero me calentaba. 
Eso es más de los varones que de las mujeres. Para mí por una suma de diferencias no 
podía ser una pareja. Ella es de clase media baja, yo estoy en una posición más holgada. 
Si bien estamos en situaciones distintas, fueron encuentros interesantes. Se enojó un 
poco pero agradeció la honestidad, que tomamos un café, y no hicimos el clásico ghosting 
(varón, 40).

Respecto a las diferencias por género, lo revelado en el campo coincide 
con lo que observa Palumbo (2019a) a nivel local, siguiendo a Illouz (2016): 
las mujeres tienden a buscar relaciones con mayor grado de compromiso y 
afecto, mientras que los varones tienden a centrarse más en la búsqueda de 
experiencias sexuales. Las investigadoras adjudican estas características a la 
crianza y a la socialización patriarcal, así como al denominado “reloj biológico”. 
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Por supuesto que existen numerosas mujeres que también centran su búsqueda 
en experiencia sexuales. Esto suele desestabilizar a los varones, no habituados 
a que ellas expliciten primero su deseo sexual o simplemente sus ganas de 
encontrarse. 

Es díficil saber qué quieren muchas veces. Si que uno sea más clásico, más “macho”, o 
más varón sensible. Que la mina me avance me encanta, pero me pone nervioso. No lo 
digo de machirulo, no estoy acostumbrado (varón, 28).

A veces digo bueno, ya está, digo algo, garchemos, pero veo que a ellos les incomoda y 
se ponen histéricos, empiezan a dar vueltas. Les parece muy masculino si una mujer les 
propone tener sexo (mujer, 27).

Esta alternancia de roles se observa con mayor preponderancia en 
menores de 30 años, más imbuidos en el imaginario feminista y en la 
consecuente reflexión en torno a la igualdad de género. En todo caso, 
varones de distintas edades señalan su dificultad para decodificar las ex-
pectativas de género femeninas.

Discusión y conclusiones

Este trabajo indaga las experiencias juveniles surgidas a partir de aplicaciones 
de levante. Estos nuevos espacios de búsqueda y sociabilidad representan una 
transformación social respecto a los espacios tradicionales de donde surgía la 
mayoría de las parejas: escuela, universidad, contactos familiares, laborales o 
de amistades. Al mismo tiempo, la tecnología posee un rasgo conservador, 
dado que suele exacerbar aspectos superficiales de la selección sexoafectiva 
tradicional: la valoración por la juventud, la delgadez, la altura y la distinción 
a través de consumos y prácticas culturales que suelen implicar cierto estatus 
socioeconómico. 

En este contexto de producción del deseo, lo digital ya no solo es un 
mediador sino también condición de existencia. En efecto, espacios presenciales 
como discotecas, bares y parques son más utilizados por contactos generados 
en redes sociales o aplicaciones de levante que como ámbitos de seducción 
inicial entre desconocidos. El capital erótico se valoriza tanto en estos sitios 
virtuales como en espacios presenciales, pero se promueve en círculos amplia-
dos de pares a través de Internet.

La racionalización estratégica involucrada en el diseño y en la selección 
de perfiles implica una intelectualización del proceso de búsqueda y sociali-
zación sexoafectiva. De este modo, se vuelve más estrecha la asociación entre 
management sociotecnológico de la propia persona y la gestión sexoafectiva. 
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En este contexto, separarse conmina a incorporar recursos expresivos y es-
trategias para reinsertarse en el mercado sexoafectivo: producción y edición 
de fotos y textos, selección de perfiles, preguntas para hacer en chats y citas, 
vestuario y distintas técnicas de seducción.  

Como señala Tenembaum (2019), el casting o “descarte” de perfiles suele 
realizarse en unos segundos a partir de escasa información: nombre, edad, 
barrio y algunas imágenes personales. En otros casos, se agrega una frase o 
un párrafo de presentación que es leída por algunos usuarios. De cualquier 
modo, esa decisión que en ámbitos presenciales implica mayor corporalidad, 
distintos sentidos y humanidad, aquí se reduce a un proceso cognitivo para 
determinar si me gusta o no ese perfil, según una serie de imágenes y palabras. 
En este sentido, la búsqueda sexoafectiva en la era digital, con todas sus me-
diaciones de perfiles, interfaces y protocolos, tiende a resultar tan laboriosa 
como lúdica. En todo caso, es una tarea similar a la del gamer que despliega 
estrategias y se esfuerza por obtener mayor reconocimiento dentro del juego. 
En cierto modo, los usuarios expertos de estas aplicaciones son como gamers 
que comienzan a profesionalizarse.

En las aplicaciones de levante predomina un consumo de superficie. La 
mayoría se dedica a un uso voyeurístico, a tantear el mercado sexoafectivo a 
la espera de un match que lo anime a moverse de su zona de confort digital 
matizada con encuentros ocasionales. Mientras la mayoría de varones aclara 
que solo le interesan las relaciones casuales, la mayoría femenina subraya su 
interés en relaciones con algún grado de compromiso. Ante la proliferación 
de varones considerados superficiales, ellas tienden a tomar dos rumbos de 
acción: no perder tiempo y recursos en encuentros ante los que no se encuen-
tran suficientemente motivadas, o también tener como principal objetivo 
disfrutar de experiencias sexuales.

Esta mayor expresión de deseo de relaciones de pareja o “relaciones hu-
manas” en las mujeres suele combinarse con una mayor selectividad al elegir 
perfiles. A diferencia de la mayoría de varones, más centrados en el capital 
erótico, las mujeres tienden a ponderar  también otros aspectos, tales como 
el texto de presentación, la calidad de las fotos, el estado civil, los hábitos 
saludables, así como la afinidad y lo que el usuario busca en la app. La mayo-
ría pretende establecer una relación con alguien interesante y afín que no 
sea “celoso, machista y controlador”, que no amenace su autonomía ni sus 
proyectos personales, considerados parte del empoderamiento conseguido 
a través de las luchas feministas de sus antepasadas, sus pares y ellas mismas. 

Vinculado a la masificación de estas tecnologías y a la sexoafectivi-
dad contemporánea, se observan dos tendencias emergentes. Por un lado, 
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la expansión del uso de aplicaciones de levante, streaming, redes sociales y 
mensajería, así como el tiempo dedicado a la “gestión de sí mismo”; por otro, 
un aumento de la “micromilitancia”, tendencia social asociada a la defensa 
de causas que combinan dimensiones políticas y socioculturales. Las micro-
militancias proliferan unidas a los valores de la honestidad, el compromiso y 
la política, así como junto al empoderamiento de las mujeres y de minorías 
sexogenéricas que reivindican los movimientos feministas. 

Más allá de que estas aplicaciones transformaron el mercado sexoafectivo 
al democratizar la búsqueda y los canales de sociabilidad, también consoli-
daron su desigualdad, dado que sus algoritmos “encumbran” a los perfiles 
más carismáticos, quienes presentan mayores capitales y portan mayor va-
lor de cambio en forma de likes, interacciones y suscripciones. Entre otras 
cuestiones, las aplicaciones de levante ponen de relieve la tensión existente 
en Internet entre la performance y el diseño de sí, que requiere de toda una 
constante gestión cotidiana entre las distintas performances para mantener 
dinámicos los perfiles y la sinceridad, uno de los valores más reclamados en 
estas plataformas. Es decir, por un lado se premia con mayor cantidad de likes 
a quienes realizan performances seductoras. 

Al mismo tiempo, los usuarios reivindican el valor “tradicional” de la 
honestidad como un valor perdido o en escasez, dada la distorsión frecuente 
que hay entre las fotos y las personas copresenciales, o respecto a sus edades, 
trabajos, características de su personalidad y significativas cuestiones existen-
ciales. Este reclamo de honestidad se vincula con la maximización del tiempo 
y con la búsqueda de “candidatos”, compañías o potenciales amantes “afines”: 
las personas tienden a sentise cómodas y atraídas por otras con un habitus 
similar, es decir, con una cosmovisión similar y con alguien que cumpla con 
sus expectativas de género: en el caso de numerosas mujeres, una masculini-
dad “viril” pero “sensible”; en el caso de los varones, tienden a preferir una 
feminidad juvenil y seductora, más centrada en el capital erótico.

También se observa una marcada reivindicación de la vida fuera de las 
pantallas: viajes, actividades al aire libre, deportes, paseos y expresiones de 
deseo de retorno al tiempo lento y “tradicional”, a un ritmo sexoafectivo 
anterior al frenético de las aplicaciones de levante. Aquí también se evidencia 
la paradoja de las tecnologías contemporáneas: por un lado, se valora 
el acceso a miles de perfiles diversos, que habilita más oportunidades 
de conocer a alguien afín; por otro, la proliferación de perfiles, la velada 
competencia que subyace en la gamificación de las aplicaciones junto con el 
consumo de superficie voyeurístico suelen generar más frustración que 
gratificación. 
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Por esto numerosos usuarios utilizan estas tecnologías de modo inter-
mitente: durante algunos meses de modo intensivo, hasta que se agotan y 
deciden desactivarlas u olvidarlas por unos meses, para reponer la energía 
físico-cognitiva que requiere la gestión cotidiana de estas aplicaciones, que se 
adiciona al multitasking de compromisos laborales, familiares, académicos y 
de movilidad urbana que la mayoría debe cumplir.

Si bien los solteros representan a la mayoría, se evidencia un crecimiento 
de personas que aclaran (o no) en su perfil que se encuentran en pareja 
(monogámica, en una relación abierta o semiabierta) o que se declaran 
“poliamorosos”. Al mismo tiempo, muchos se definen como bisexuales, 
asexuales, demisexuales, sapiosexuales o como parejas que buscan tríos u 
otras parejas. Esta emergente proliferación de perfiles queer señalan distintas 
tensiones en torno al modelo heteronormativo monogámico que hegemonizó 
la mayoría de las relaciones sociales hasta fines del siglo XX. 
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Anexo

Imagen 1

Pañuelo verde, símbolo de la campaña por la legalización del aborto en Argentina 
(2018-2019) y presente en numerosos perfiles de mujeres jóvenes de Buenos Aires
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