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RESUMEN
Este artículo propone analizar algunos aspectos 
asociados a los múltiples pliegues del deseo ho-
moerótico entre hombres en una sala de videos 

pornográficos de la ciudad de Pereira (Colom-
bia). La metodología utilizada consistió en un 
trabajo de campo etnográfico realizado durante 
seis meses, en los cuales visitamos en repetidas 
ocasiones este cine, tanto de forma individual 
como en pareja. La pesquisa de este escenario 
nos permite pensar en las diversas intensidades 
del deseo homoerótico, en sus múltiples formas, 
jerarquías y porosidades, en sus prácticas de 
agenciamiento y en los marcadores sociales de la 
diferencia que lo atraviesan y que articulan di-
versas subjetividades. 

Palabras clave: sexualidad, masculinidades, 
homoerotismo, estudios de género. 

ABSTRACT
This paper proposes to analyze some aspects asso-
ciated with the multiple folds of homoerotic desire 
among men in a pornographic video room in the 
city of Pereira (Colombia). The methodology used 
consisted of an ethnographic fieldwork carried out 
for six months, in which we repeatedly visited this 
cinema, both individually and as a couple. The re-
search on this scenario allows us to think about the 
various intensities of homoerotic desire, in its mul-
tiple forms, hierarchies and porosities, in its agency 
practices and in the social markers of difference that 
cross it and that articulate different subjectivities.

Keywords: sexuality, masculinities, 
homoerotism, Gender Studies. 
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Introducción

L
os estudios sobre los espacios urbanos orientados a los encuentros 

eróticos, sexuales y afectivos entre hombres han sido realizados por 

las ciencias sociales a partir de una premisa: la ciudad y los contex-

tos urbanos se han planeado y planteado desde un mandato hetero-

normativo, que no solo genera lugares con ciertas disposiciones para 

ser habitados y experimentados, sino que también produce y tiene efectos en 

los cuerpos y las sexualidades de los sujetos que los habitan y los (re)construyen 

a través de sus procesos de socialización. Para las poblaciones sexual y genéri-

camente diversas/disidentes, la experiencia de habitar los espacios urbanos ha 

estado constantemente marcada por la segregación, el ocultamiento y la visibi-

lización precaria y miedosa. En este análisis de la producción de la ciudad como 

un espacio heterosexual, Sara Ahmed (2006) propone una fenomenología queer y 

afirma que los cuerpos son (hetero)sexualizados mediante los procesos de copro-

ducción y extensión en relación con los espacios; el género y la sexualidad apa-

recen como mandatos que hacen que los cuerpos y sus deseos se orienten hacia 

ciertos caminos y direcciones, ciertos fines, los cuales se amoldan a las posibili-

dades espaciales. Los análisis de Johnston y Longhurst (2010) y Langarita (2015) 

complementan estas ideas al plantear que las conductas “desviadas”, que ponen 

en peligro la estabilidad sociosexual, son controladas bajo dispositivos violentos 

que evidencian la ideología heterosexualizante del espacio público: baños públi-

cos que reproducen el binarismo de género; parques y plazas como lugares para 

familias y parejas heterosexuales; iluminación y cerramiento de lugares que 

pueden ser utilizados para realizar prácticas sexuales que no se limitan a los 

espacios íntimos. Juan Pablo Sutherland (2009), por su parte, menciona que el 

cuerpo heterosexual es “como Dios”, habita y está en todas partes, por lo que 

de antemano se siente omnipotente en su trasegar urbano. Aun así, el espacio 

urbano público no puede ser entendido como “dado” en sus significados y usos 

por parte de un proyecto urbanístico unidireccional, sino como una dialéctica 

constante entre estos ordenamientos y mandatos planificadores y los sujetos que 

los habitan, con características, prácticas y significados viscosos que se filtran 

entre lo sólido para apropiarlo y desmentirlo (Delgado 2007).

La emergencia de una discusión política por parte de sectores sexodiver-

sos en las sociedades contemporáneas, llevada a cabo principalmente desde los 

años sesenta, multiplicó las posibilidades de encuentro y socialidad de aquellas 

poblaciones que anteriormente no tenían espacios en el orden sexual público 
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para movilizar sus deseos e intimidades (Meccia 2011)1. La aparición de bares, 

discotecas y cafés ha sido fundamental para la configuración de un mercado 

afectivo y sexual que, en diferentes niveles, de acuerdo con diversos contextos 

nacionales y regionales, ha sido promovido y modelado por las lógicas capitalis-

tas neoliberales del mundo contemporáneo. En el caso particular de los hombres 

que tienen encuentros erótico-sexuales con otros hombres, el surgimiento de 

lugares como cines pornográficos, saunas, casas de baño y, más recientemente, 

las llamadas cabinas o cibers2, ha constituido el establecimiento de espacios co-

merciales que posibilitan el agenciamiento de diversas prácticas homoeróticas. 

En el presente artículo, nos interesa discutir sobre el deseo homoerótico 

entre hombres que ocurre en estos lugares, desde una apuesta antropológica. 

Siguiendo a Rodrigo Parrini (2018), entendemos el deseo como un elemento fluc-

tuante que, siempre en movimiento, se escurre entre los dedos de las clasifica-

ciones médicas, psicológicas, identitarias o judiciales; el deseo homoerótico como 

un vector que, en vez de fijar territorios corporales y simbólicos, los dispara en 

subjetividades volátiles que operan como máscara reflectante de la identidad 

(Sutherland 2009); el deseo homoerótico como un juego atrevido, en el borde de 

la cornisa de la heteronormatividad, que la aprovecha y la reproduce algunas 

veces y la fisura en otras. Pretendemos aquí registrar el campo de fuerzas e in-

tensidades que produce y organiza el deseo homoerótico, intentando así hacer un 

ejercicio deseográfico (Parrini 2018).

Por ello, este texto propone analizar algunos aspectos asociados a los múl-

tiples pliegues del deseo homoerótico entre hombres en un lugar que hemos deno-

minado sala de videos pornográficos —en adelante, sala de videos3— en la ciudad 

de Pereira (Colombia). Buscamos ofrecer un panorama, acaso en extremo general, 

1	 Con respecto a los estudios sobre la consolidación de espacios “públicos” en América Latina 
para sectores sexodiversos en la segunda mitad del siglo XX, sugerimos revisar las investi-
gaciones de Renaud René Boivin (2011) sobre Ciudad de México, Ernesto Meccia (2011) sobre 
Buenos Aires (Argentina) y Guillermo Correa Montoya (2017) sobre Medellín (Colombia).

2	 Las cabinas son espacios de reciente creación en el mercado erótico-sexual orientado hacia 
hombres que realizan prácticas homoeróticas. Estas aparecieron en las antiguas salas de 
internet o cibercafés, donde las personas accedían a servicios de conexión en línea pagando 
por determinado tiempo de conexión. Con el avance del internet domiciliario y telefónico 
—a través de los teléfonos inteligentes—, estos lugares perdieron público y muchos fueron 
transformados en espacios que mantienen su fachada comercial como lugares de internet, 
pero en los que ahora, en las cabinas donde están los computadores, se pueden establecer 
encuentros erótico-sexuales. Algunas de estas cabinas también ofrecen servicios similares 
a los de otros establecimientos orientados a prácticas sexuales homoeróticas, como cuartos 
oscuros (dark-rooms), música y venta de bebidas alcohólicas.

3	 Esta denominación obedece a una postura ética frente al lugar y sus visitantes con la cual se 
pretende mantener el anonimato del establecimiento, pero también se asume que las rela-
ciones y prácticas sociales que vamos a analizar pueden ocurrir en otros espacios similares 
a este, pues no son exclusivas ni particulares de esta sala. 
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sobre las diversas prácticas y relaciones sociales que ocurren en este espacio que 

convoca a hombres interesados en movilizar su deseo homoerótico junto a otros 

hombres. Este escenario nos permite pensar en las variadas intensidades del de-

seo; en sus múltiples configuraciones, jerarquías y porosidades; en sus prácticas 

de agenciamiento, y en los marcadores sociales de la diferencia que lo atraviesan 

y que articulan diferentes subjetividades en estos hombres. En la academia bra-

sileña, el concepto marcadores sociales de la diferencia es ampliamente utilizado 

en las ciencias sociales para enfatizar las múltiples formas en que la diferencia 

es producida socialmente mediante la articulación de otras categorías como el 

género, la raza, el sexo, la clase, la edad, la (dis)capacidad, entre otras, teniendo 

en cuenta las configuraciones que estas producen en los sistemas de clasificación 

y jerarquización social, así como en los cuerpos y las identidades subjetivas. Los 

marcadores sociales de la diferencia permiten así pensar la construcción social 

de la diferencia a partir de un enfoque interseccional.

Desde las ciencias sociales, autores y autoras han reflexionado metodoló-

gica y epistemológicamente sobre el trabajo de campo y la construcción de cono-

cimiento alrededor de la sexualidad y el erotismo. Por ejemplo, Barreto (2016) ha 

manifestado el descrédito y señalamiento académico —y extraacadémico— de 

este campo de estudios que, en su opinión, está en consonancia con la forma 

como se ha asumido la sexualidad y sus relaciones con la emocionalidad, la mo-

ral y la racionalidad en la construcción del pensamiento científico del mundo 

occidental. También se ha destacado la importancia de la realización de etno-

grafías y pesquisas en contextos asociados con prácticas sexuales —como los ci-

nes pornográficos, los espacios de cruising4, los saunas, los cuartos oscuros—, 

así como la implicación corporal y erótica del investigador al escudriñar estos 

campos: estar desnudo, el calor, el sudor, ser tocado por otros hombres en es-

pera de iniciar un intercambio sexual, observar y ser observado, ser/sentirse 

afectado, son algunas de las experiencias y sensaciones sobre las cuales reflexio-

nan Barreto (2016), Langarita (2015) y Ramírez (2014) en sus estudios sobre estos 

espacios. En últimas, se busca reconocer al antropólogo investigador como un 

sujeto sexuado y deseante (Díaz-Benítez 2013), con un cuerpo sensible que está 

haciendo ciencia en medio de estos espacios sexualizados (Barreto 2016) y con 

una subjetividad erótica que puede ser epistemológicamente productiva (Kulick 

1995) o también limitante. 

A pesar de que ya se han realizado estudios sobre estos escenarios en re-

petidas ocasiones en países como Estados Unidos (Kulick 1995) y Brasil (Barreto 

4	 El cruising es una práctica homoerótica transnacional consistente en la procura de encuentros 
erótico-sexuales en escenarios públicos como parques, playas o baños, entre otros.
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2016; Braz 2010; Díaz-Benítez 2013; Pocahy 2012), por mencionar algunos, en el 

caso de Colombia han sido muy reducidos y de escasa divulgación5, lo que evi-

dencia una vez más el prejuicio sobre estos temas, incluso dentro de las ciencias 

sociales. Estos estudios generalmente se han enfocado en espacios localizados 

en ciudades capitales o grandes metrópolis; en cambio, el presente artículo es 

una apuesta por explorar este tipo de lugares en una ciudad intermedia y con un 

escenario sexual configurado por una tensión entre lo regional y lo globalizado.

La metodología utilizada consistió en un trabajo de campo etnográfico de 

seis meses, entre agosto de 2019 y enero del 2020, tiempo en el cual realizamos 

distintas visitas a este cine, tanto de forma individual como en pareja6. Dado que 

en estos lugares la interacción conversacional suele ser escasa —puesto que son 

espacios caracterizados por el silencio verbal y una comunicación principalmen-

te proxémica y gestual—, no se usaron las entrevistas con los participantes de 

manera sistemática; sin embargo, esto no impidió tener conversaciones informa-

les en algunas ocasiones en las que las personas posibilitaron el diálogo. Adicio-

nalmente, tuvimos una charla un poco más estructurada, a modo de entrevista, 

con la persona que trabaja como recepcionista del lugar, con el fin de contextua-

lizar históricamente la sala de videos, sus orígenes y modificaciones con el paso 

de los años.

El artículo se divide en cuatro apartados. En el primero se realiza un breve 

contexto histórico y etnográfico del lugar objeto de nuestra pesquisa. Luego, se 

reflexiona sobre los asistentes y sus trámites de inclusión/exclusión, segregación/

integración y discriminación/reconocimiento accionados en las relaciones socia-

les y sexuales que suceden en el cine. Posteriormente, se debate sobre las prácticas 

que se imbrican en dichos lugares, que van más allá de propósitos estrictamente 

sexuales. Para terminar, se plantean algunas reflexiones finales. 

5	 Entre los estudios que resaltamos en Colombia, encontramos las investigaciones de García 
(2004) y Ramírez (2014), enfocadas en las casas de baño y saunas del barrio Chapinero en 
la ciudad de Bogotá. Pineda (2014) y Plazas (2017) realizan sus investigaciones de maestría 
en salas de videos para adultos —similares a lo que analizamos en este artículo— en las 
ciudades de Medellín y Cali, respectivamente. No queremos desconocer otros ejercicios de 
acercamiento investigativo que se han desarrollado como trabajos de conclusión de pregrado 
en diferentes ciudades del país, pero tienen poca difusión.

6	 Aunque hablamos de seis meses de trabajo de campo “formal”, en realidad este periodo es 
más largo, pues hemos visitado el cine durante muchos años como usuarios, antes de apre-
henderlo desde una perspectiva etnográfica. La sala de videos, entonces, no es simplemente 
un lugar captado como objeto de investigación, sino que también hace parte de nuestra 
historia personal. Para uno de los autores, fue un lugar que le llamó la atención desde que 
era pequeño cuando transitaba por esa zona de la ciudad, tanto por el carácter pornográfico 
descrito en la fachada y en los títulos de los filmes como por el morbo y la atracción que 
este espacio incitaba en los transeúntes.
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Salas de videos en Pereira y el Eje Cafetero: 
contexto etnográfico e histórico 

Pereira es una ciudad ubicada en el centro-occidente de Colombia, con una po-

blación aproximada de 600.000 habitantes. Es capital de Risaralda, uno de los 

tres departamentos que conforman la región del Eje Cafetero. Históricamente 

ha sido considerada una ciudad “liberal” en sus costumbres, referente que ha 

generado un imaginario muy difundido sobre sus habitantes —incluso a nivel 

nacional—, en especial sobre las mujeres como “putas, liberales y arrechas”; esto 

particularmente en contraposición a su ciudad “rival” en la región, Manizales, 

capital de Caldas, que es asumida como una urbe “más conservadora” (Correa 

2017). Su ubicación es estratégica porque se encuentra en medio del llamado 

Triángulo de Oro —un área comprendida por los mayores centros económicos 

del país: Bogotá, Cali y Medellín—, razón por la cual también ha sido una ciudad 

comercial y de tránsito. Además, durante la bonanza cafetera del siglo XX, la 

ciudad fungió como centro de operaciones comerciales del Eje Cafetero, donde se 

generó un motor de la economía nacional y una simbología regional alrededor 

de la “cultura cafetera”. En los últimos años, su condición de tránsito aumentó 

debido al turismo atraído por la declaración del Paisaje Cultural Cafetero como 

Patrimonio de la Humanidad realizada por la Unesco en el año 2011. 

Según Gallego et al. (2016), a partir de la década de los setenta y ochenta del 

siglo pasado, en el Eje Cafetero se evidencia una institucionalización de la vida 

erótica y afectiva entre personas con prácticas homoeróticas, expresada en el 

surgimiento de lugares específicamente dirigidos a poblaciones homosexuales. 

Conforme a este estudio y a conversaciones con colegas y amigos de esta región, 

los primeros bares o discotecas abrieron sus puertas a finales de los años setenta. 

En un inicio, estos lugares preservaron tanto sigilo sobre su ubicación y acce-

so que ni siquiera se situaban en los circuitos urbanos centrales de la ciudad, 

sino en la periferia, algunas veces junto a las “zonas de tolerancia”, y conserva-

ban un control estricto en sus entradas. Sobre los cines pornográficos y las salas 

de videos, en los años setenta, ochenta y noventa la proyección de películas de 

contenido pornográfico se limitaba a unos días y horas puntuales —tarde en la 

noche— en algunas salas de los centros urbanos —en Pereira, por ejemplo, los 

teatros Caldas, Pereira y Nápoles—. Los cines porno con una oferta diaria y un 

horario permanente se abrieron posteriormente, a comienzos de los 2000.

La sala de videos sobre la cual reflexionamos abrió sus puertas al públi-

co en el año 2000. Junto a Apolo, otro cine de igual temática que se inauguró 
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en la misma época, fue de los primeros lugares de esta índole en la ciudad. En 

sus inicios, la sala de videos tuvo un nombre diferente al actual y sus locacio-

nes se parecían más a lo que comúnmente se conoce como un cine: una pantalla 

grande, sillas enfiladas y avisos publicitarios de las proyecciones en la puerta de 

entrada. Estuvo en su primer local durante ocho años y luego se pasó al local con-

tiguo, aunque conservó las mismas características. Con el proceso de renovación 

urbana y gentrificación del centro de la ciudad, debió trasladarse al frente, en la 

misma calle, y allí ha funcionado en los últimos seis años7. En el centro, donde 

se concentra una buena parte de las actividades económicas y culturales de la 

ciudad, también se encuentra la mayoría de los lugares dirigidos a la población 

LGBTQ+, en un circuito de aproximadamente diez bares o discotecas, cuatro sa-

las de baño/saunas y la sala de videos. 

En la actualidad, la sala de videos está ubicada en el segundo piso de una 

casona antigua del centro de Pereira, a media cuadra de uno de los centros co-

merciales más concurridos de la ciudad. Su horario de funcionamiento y aten-

ción al público es de tres de la tarde a ocho y media de la noche. No hay ningún 

letrero a la entrada de la sala que la identifique como tal ni tampoco que indi-

que el tipo de proyecciones que realiza, razón por la que, para acceder, debe 

haberse visitado previamente, ir acompañado de alguien que lo haya hecho o 

por lo menos saber con bastante certeza las coordenadas del lugar, situación que 

contribuye a mantener el anonimato del sitio. Al subir las escaleras de ingreso, 

se encuentra una recepción cuyas paredes están adornadas por una serie de cua-

dros de mujeres en poses eróticas; adicionalmente, hay un mostrador donde se 

ubica el recepcionista, con sus paredes tapizadas por una variedad de títulos de 

películas pornográficas —tanto de temática heterosexual como homosexual—, 

una vitrina con lencería erótica y algunos juguetes sexuales para la venta, y un 

refrigerador con diferentes bebidas (gaseosa, cerveza, agua, jugos de caja) para 

consumo de los visitantes. 

Después de pagar el valor del ingreso, que oscila entre 7.000 y 10.000 pe-

sos colombianos dependiendo del día —a partir de los jueves y durante el fin de 

semana, se cobra el mayor precio por la mayor afluencia—, se atraviesan unas 

gruesas cortinas negras que dan paso a la zona de proyecciones. El salón prin-

cipal —la antigua sala de la casona— es el que cuenta con la pantalla más gran-

de, donde se proyectan exclusivamente películas de temática heterosexual; esta 

sala tiene una serie de sillas rojas plegadizas —tipo sala de cine del siglo XX—, 

7	 Por cuestiones éticas no señalamos con más precisión la ubicación del lugar ni presentamos 
un mapa en el que se pueda situar en una cartografía más amplia del centro de la ciudad. 
Esta decisión protege el anonimato de sus usuarios y, por petición de sus administradores, 
el del establecimiento mismo. 
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dispuestas en varias filas, donde los asistentes pueden sentarse a observar los 

filmes. En el rincón derecho de este salón se encuentran dos “reservados”, espa-

cios en los que hay un sillón individual encerrado por unas cortinas negras que 

generan una suerte de privacidad. Al fondo, se halla el baño principal del local 

—compuesto por varios orinales—, el único de todo el lugar que no tiene puertas; 

al lado de este baño se encuentra una habitación privada que puede ser rentada 

para tener prácticas sexuales con mayor privacidad y comodidad. 

En un salón adyacente al principal se proyectan películas de temática gay 

y, aunque su espacio es mucho más reducido, también cuenta con sillas rojas de 

sala de cine, baño y dos pequeños cuartos con muy poca iluminación que pue-

den funcionar como “minicuartos oscuros”. Al lado opuesto de la “sala gay” se 

encuentran dos salas contiguas, cuyos espacios son mucho más estrechos, en las 

que se transmiten películas heterosexuales, ya no en proyectores, sino en tele-

visores de mediano tamaño; en estas ya no hay sillas rojas, sino sofás, sillones y 

algunas bancas, y cada sala tiene su propio baño.

Al final del recorrido del cine hay cuatro espacios adicionales: un cuarto 

oscuro —el principal y más grande—, una pequeña sala de proyección de videos, 

otra habitación privada para alquiler y un patio. El cuarto oscuro es un pasadizo 

en forma de L, donde, como su nombre lo indica, no hay luz alguna, más allá de 

algunos destellos que aparecen momentáneamente de personas que, contra las 

normas habituales de este tipo de escenarios, activan sus celulares para divisar 

siluetas o para ubicarse en medio de la oscuridad. La pequeña sala de proyección 

de videos, a pesar de tener un televisor pequeño en el que se transmiten pelícu-

las heterosexuales, funciona más como una zona de descanso. Las habitaciones 

privadas —la que queda junto al baño principal y la que queda al final del cine— 

se rentan por un valor de entre 5.000 y 10.000 pesos colombianos, por un tiempo 

que no está estrictamente delimitado por la administración. Están destinadas 

a las personas que buscan mayor reserva y un espacio más confortable para la 

interacción sexual, pues cuentan con sofás o con superficies que hacen las veces 

de cama, además de estar aisladas del resto de lugares de la sala de videos. Por úl-

timo, el patio, que cuenta con algunas mesas y sillas de plástico, es el único lugar 

totalmente iluminado del cine, puesto que ingresa la luz solar. Muchos asistentes 

lo usan para fumarse un cigarrillo, descansar, tomarse una cerveza, conversar 

con otras personas o interactuar con sus celulares —por ejemplo, para revisar 

redes sociales, poner música o utilizar aplicaciones de ligue gay como Grindr8—.

8	 Grindr es una aplicación de citas en línea destinada a hombres con prácticas homoeróticas. 
Su uso principal es la búsqueda de encuentros sexuales, aunque también es utilizada para 
generar lazos de amistad o sentimentales. Se creó en 2009 y se ha masificado en varias 
regiones del mundo, entre ellas, América Latina. 
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Asistentes a la sala de videos y marcadores 
sociales de la diferencia: fronteras porosas

En cuanto a la asistencia a la sala de videos, se puede establecer una ligera cla-

sificación de los usuarios en recurrentes, esporádicos y primerizos. Después de 

visitar el lugar por varios años, en meses y días de la semana diferentes (la di-

námica de estos espacios varía según el calendario), se atestigua que hay usua-

rios que asisten reiteradamente, algunos de ellos prácticamente a diario. Ante 

aquella situación, se podría manifestar, como lo plantea Domínguez-Ruvalcaba 

(2019) al analizar el tema de los baños públicos en la novela El vampiro de la colo-

nia Roma9, la emergencia de una comunidad concebida e imaginada, basada en 

un consenso sobre el valor comunal del hedonismo. Muchos de estos asistentes 

recurrentes no se hablan entre sí, a pesar de conocer sus penes y sus gemidos; 

algunos de ellos se vuelven cómplices ante los ligues del compañero y otros ya se 

han contado sobre sus vidas fuera de ese recinto. 

Sin embargo, la presencia recurrente de algunos asistentes repercute en 

la dinámica de los intercambios sexuales: en general, produce una escasez de 

oportunidades, ya que la repetición de compañero es un hecho poco apetecido, al 

menos en términos sexuales10. Ante esta circunstancia, los asistentes primerizos 

y esporádicos son personajes preciados y perseguidos, pues constituyen la ilu-

sión de un otro por conquistar y de otro cuerpo por descubrir. El primerizo puede 

ser el joven que tantea nuevos escenarios de la ciudad, o el comerciante, viajero o 

turista que está de paso; puede ser el hombre heterosexual que decidió dar rien-

da suelta a sus fantasías como también el hombre gay clasemediero que pretende 

experimentar el exotismo que le representa ese lugar. El primerizo se beneficia 

de aquella situación: mientras los asistentes regulares se pueden demorar horas 

para lograr algún encuentro, él se puede dar el lujo de destinar menos tiempo y 

de escoger ante las variadas proposiciones. Lo preciado del primerizo no solo se 

reduce a su primicia, sino también a la sensación de que no va a volver y que, por 

eso, “hay que aprovecharlo”. 

La penumbra de la sala de videos, sus pasillos estrechos, sus cortinas opa-

cas, sus baños y habitaciones con mueblería desaliñada no son la antesala de 

9	 El vampiro de la Colonia Roma (1979), escrito por Luis Zapata, se ha convertido en un ícono de 
la literatura homosexual mexicana. 

10	 La aclaración “en términos sexuales” se refiere a que muchas personas que se conocen por su 
asiduidad al lugar entablan relaciones más próximas al compañerismo: se saludan, hablan de 
temas no necesariamente sexuales, fuman cigarrillos o se toman una cerveza en compañía 
mutua, situación que será explicada con mayor profundidad en el próximo apartado. 
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un espacio neutral para el encuentro entre hombres; por el contrario, en medio 

de estas disposiciones del lugar, las relaciones sociales están marcadas por desi

gualdades, jerarquizaciones y exclusiones (Braz 2010; Langarita 2015). Dentro de 

los sectores con prácticas sexuales homoeróticas se reproducen formas de segre-

gación y discriminación variadas y, con ello, se delimitan lugares y territorios 

para las minorías más desdeñadas. Este tipo de fronteras sexuales genera una 

exclusión espacial y regulaciones sobre el género y la sexualidad. En cuanto a 

los hombres, estas clasificaciones se establecen, por una parte, por la posición 

sexual (activo, pasivo, versátil) y, por otra, por marcadores sociales de la diferen-

cia como la clase, la edad, la clasificación étnico-racial, la expresión de género 

(masculina/femenina) y la contextura física (Braz 2010). 

La sala de videos podría catalogarse como uno de esos lugares de acogida 

de grupos segregados del mercado LGBTQ+ y de la geografía hegemónica gay de 

la ciudad. La mayoría de sus usuarios son hombres de sectores populares, con 

edades avanzadas y cuerpos que no se inscriben necesariamente en los patrones 

de belleza imperantes, aunque esto no quiere decir que no se reciba la visita de 

hombres con otros portes. Pareciera, entonces, que en la sala de videos este des-

tierro se aplazara para darle paso a una reunión entre “supuestos” o “reales” 

excluidos. Por ejemplo, gran parte de los visitantes tiene entre cuarenta y setenta 

años. Su presencia demuestra una agencia y un interés por dinamizar sus cuer-

pos y deseos; es la evidencia de que la sexualidad no solo perdura en sus cabezas, 

sino también en sus cuerpos (Passamani 2017). La vejez como categoría exclu-

yente de la vida homoerótica es una retórica que parece desdibujarse —al menos 

en algunos momentos— en medio de los pasillos; es una figura fantasmal que 

se recubre de placer y erotismo. Mientras que algunos hombres viejos revelan 

su experiencia acumulada para seducir, otros son poco operantes en el ligue y 

más bien aguardan a que alguien inicie una incitación. Dicho pormenor podría 

interpretarse como una estrategia que despliega el visitante en medio del juego 

erótico o, también, podría ser la evidencia de las trabas que aún generan en ellos 

sus andanzas sexuales homoeróticas (Meccia 2011). 

Otro marcador social es la cuestión laboral. Algunos llegan a la sala de 

videos con su traje de trabajo o con alguna pieza que indica al respecto, como bo-

tas, mochilas o manillas. La ropa es una evidencia de su ocupación y, en general, 

muestra algo de lo que ellos son afuera de ese recinto: mientras unos procuran 

vestuarios para camuflarse (gorras, gafas de sol, prendas oscuras o con capota), 

otros portan sus indumentarias profesionales en medio de los pasillos y desdibu-

jan la dualidad público/privado tan asidua en estos contextos. El calendario, con 

sus días y horarios, es otro elemento relacionado: las seis de la tarde —hora en 
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la que suele terminar la jornada laboral en Colombia— es el momento de mayor 

asistencia, en el que llegan frecuentemente oficinistas y trabajadores del sector 

de servicios, así como el sábado que, por ser el día de mayor intercambio co-

mercial con el sector agropecuario de la región, convoca en la tarde una mayor 

afluencia de visitantes campesinos o provenientes de sectores rurales11.

Precisamente, lo rural es otro marcador que media las relaciones sociales 

y sexuales que se tejen en los pasillos de la sala de videos. Una de las preguntas 

más comunes para iniciar una conversación es “¿Usted de dónde es?”, tal vez para 

figurar una proximidad con el otro, ese que puede ser paisano, o para fanta-

sear con un próximo encuentro. En medio de estos interrogantes, a veces en el 

patio —donde el ambiente tenso del resto del lugar se relaja y la palabra tiene 

otra presencia—, en los susurros de los pasillos o porque hemos sido interpela-

dos con la misma pregunta, se puede conocer la procedencia de los visitantes. 

En la sala de videos es común la concurrencia de personas de los municipios 

más cercanos de los departamentos de Risaralda, Quindío, Caldas y el norte del 

Valle del Cauca. Esta circunstancia se facilita debido a la proximidad entre los 

poblados, pues es una región pequeña en la que las distancias son cortas —por 

ejemplo, la duración de los viajes a Manizales o Armenia, las otras dos ciudades 

capitales del Eje Cafetero, no supera una hora—. Sumado a lo anterior, Perei-

ra, al ser la ciudad con mayor población de la región, se constituye en un epi-

centro para la recreación, la fiesta y la sexualidad de la población con prácticas 

homoeróticas. La oferta de lugares y el imaginado “anonimato” que ofrece la 

ciudad, así como la supuesta mayor liberalidad de las áreas urbanas frente a las 

rurales respecto a la vivencia homosexual (Eribon 2001; Johnston y Longhurst 

2010; Langarita 2015) y de la misma ciudad frente a las otras de la región, confi-

guran en Pereira un escenario homoerótico flotante, migrante y provinciano12. 

La profesión y lo rural se confabulan con ciertos imaginarios de mascu-

linidad relacionados con lo macho y lo fuerte, nociones que son ampliamente 

11	 En Pereira, particularmente, las jerarquías de la geografía sexual homoerótica no obedecen 
estricta o exclusivamente a un asunto económico, como puede pasar en otras urbes más 
grandes. Por ejemplo, las tarifas de ingreso a la sala de videos no son muy diferentes a las 
de otros espacios de homosocialización —como casas de baño o incluso algunas discotecas 
y bares—, situación que puede estar mediada por el carácter menor de la ciudad y su no tan 
amplia oferta de lugares y servicios de este tipo.

12	 En los últimos años la sala de cine comenzó a ser frecuentada por más hombres venezolanos, 
debido al éxodo producido por la crisis humanitaria y económica del vecino país, situación 
que se convierte en otro marcador que genera segregación en las interacciones en la sala 
de cine. Uno de los asistentes venezolanos manifestó que en varias ocasiones había sido 
descartado de posibles encuentros sexuales por su acento extranjero. El rechazo se debe a 
los discursos xenofóbicos frente a la población venezolana migrante, cuyos hombres han 
sido representados como ladrones y vagos y como presuntos portadores de infecciones de 
transmisión sexual (ITS). 
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valoradas en los ligues en la sala de videos. Es tan asidua la machonormatividad 

que hay poca presencia de hombres afeminados o locas. De hecho, los pasillos 

son pasarelas para ostentar la masculinidad. La mirada ruda, el caminar firme y 

tosco —sin importar si se tropieza con otro— y el arrogante rechazo a las peticio-

nes de los codiciados admiradores son algunas de las señales de este veredicto. 

Como hay pocas locas, la sala de cine se convierte en una pugna entre machos 

que se desean. La lógica de conquista se invierte: mientras en el marco hetero-

sexual generalmente lo masculino conquista lo femenino, pareciera que en los 

ambientes homoeróticos el rudo y viril es el personaje a persuadir. Tanto es así 

que los hombres que encarnan este papel reproducen ese guion y se convierten 

en una especie de doncellas que quieren ser conquistadas. 

El macho más macho generalmente es el que decide con quién juntarse; 

es el que decide cuándo, cómo, dónde y qué se hace; y, como si fuera poco, es el 

que decide cuándo se termina el encuentro sexual, mientras que el otro queda 

supeditado a sus dictámenes. En repetidas ocasiones fueron dirigidas a nosotros 

mismos frases como “Usted me gusta porque es machito” o “Es que a usted no se 

le nota” —enunciados recurrentes en aquellos escenarios—, pues a los ojos de los 

asistentes, cumplíamos con ese dictamen. 

Diferentes estudios —como los de Barreto (2016) y Braz (2010) en Brasil 

y los de García (2004) y Ramírez (2014) en Colombia— sobre los espacios co-

merciales para la movilización del deseo y la sexualidad homoerótica han con-

cluido que hay una preferencia entre sus asistentes por la interacción con los 

hombres que ejercen una performance de género exageradamente masculina (Ba-

rreto 2016): categorías como machos, viriles, hombres hipermasculinizados, con 

una masculinidad exagerada o hiperbólica, aparecen como una generalidad que 

activa de forma más evidente el deseo y el erotismo entre hombres en estos espa-

cios. Estas cualidades funcionan como un capital simbólico preciado que genera 

honor y honra para quienes gozan de ellas (García 2004). El cuerpo y el espacio 

producen y reproducen excesos de masculinidad que garantizan la reproducción 

de los binarismos sexuales, donde lo masculino se privilegia frente a lo femeni-

no (Barreto 2016; Ramírez 2014). No es solo ser hombre, sino también parecer un 

hombre, actuar como hombre, independientemente de su preferencia o rol sexual 

(activo, pasivo, versátil, etcétera). Los escenarios homoeróticos entre varones 

redundan, entonces, en actidudes misóginas y homofóbicas, lo cual no es un ha-

llazgo novedoso, pero sí importante de remarcar. Es una realidad que evidencia 

que el homoerotismo y el machismo no se oponen, sino que el homoerotismo es, 

de hecho, uno de los componentes principales de la caracterización del macho 

(Domínguez-Ruvalcaba 2019; Núñez 2007).
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En definitiva, como otros lugares destinados a la socialización de hom-

bres con prácticas homoeróticas, la sala de videos no es ajena a las jerarquías 

y segregaciones generadas por marcadores sociales como los descritos. En esos 

escenarios emerge el exotismo en cuanto dispositivo para integrar la diferen-

cia: el viejo, el pobre, el pueblerino o el gordo devienen en exóticos o la sala de 

videos en sí misma es catalogada como exótica. Pero este exotismo, justamente, 

está compuesto por una lógica de discriminación y marginación. Sin embargo, 

no se pueden anular los posibles despliegues que ocurren en los encuentros en 

la sala de videos, donde, de algún modo, se ponen en juego y se desdoblan esas 

jerarquías sociales en las que los cuerpos no son simplemente un soporte de ins-

cripciones sociales, políticas, culturales y geográficas, sino un lugar activo que, 

en este caso, por medio del erotismo, agencia transgresiones (Gregori 2008). 

Prácticas sexuales y espaciales en la sala  
de videos: agenciamientos y fugas

Lo primero que habría que caracterizar en este apartado, dedicado a examinar 

cómo son agenciados los encuentros sexuales en el contexto de la sala de videos, 

es que no es obligatorio tener una experiencia sexual con otro hombre. Hay vi-

sitantes de la sala que se sientan en alguna de las sillas a ver la proyección del 

video que están pasando y no interactúan con ninguna otra persona. Algunos 

tocan su pene por encima del pantalón, otros más cómodamente exponen sus 

genitales y se masturban. Aunque podría debatirse si el acto mismo de mastur-

barse en un espacio semipúblico es un hecho exhibicionista que implica la ob-

servación de otros hombres —dado el público del lugar— y, por tanto, es una 

práctica homoerótica, lo caracterizamos como un acto de no interacción, en la 

medida en que estos sujetos no muestran una intención evidente de relacionarse 

o hablar con otros visitantes.

Dicho esto, la generalidad sobre la sala de videos es que la mayoría de sus 

asistentes va a ese lugar para procurar un encuentro con otros hombres. Para 

iniciar o propiciar estas interacciones, es preciso tener una cierta disposición 

corporal para deambular por los diferentes cuartos y espacios de la sala, en bús-

queda del reconocimiento espacial mismo, pero también de la generación de in-

tercambio con otro(s) hombre(s). Así, hay una variedad de técnicas corporales 

(Mauss 1979) que contribuyen a generar este vínculo, esta posibilidad de interac-

ción sexual. Generalmente, las estrategias de generación de interacción pasan 
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por el lenguaje corporal que incluye miradas sostenidas, roces, pasarse la lengua 

por los labios o mordérselos, tocarse el pene por encima del pantalón mientras se 

mira al otro fijamente o intentar tocar el pene del otro13. Todas estas están orien-

tadas al establecimiento del vínculo, a posibilitar una conexión que pueda llevar 

a un encuentro sexual más elaborado, con mayor detenimiento y exploración, 

que dure más tiempo. En pocas ocasiones son usadas las palabras para inducir la 

interacción; algunos hombres intentan establecer una conversación sobre cual-

quier tema inespecífico (“Estás muy lindo”, “Está haciendo mucho calor, ¿no?” o 

“¿Sabe qué hora es?”), pero la mayoría de las veces el silencio es la regla obligato-

ria o, si acaso, una mínima interacción verbal a un volumen muy bajo. 

Estas interacciones han sido también analizadas por Victor Hugo de Souza 

Barreto (2018), antropólogo que registra procedimientos similares en sus estu-

dios sobre fiestas de orgías de hombres en Río de Janeiro (Brasil). El autor asimila 

estos movimientos de los hombres por los espacios sexuales con las formas de co-

nexión entre átomos en procura de compartir electrones que formen moléculas, 

lo que no solo genera consumo de los cuerpos sexuados o de las energías libidina-

les de los otros hombres, sino vínculos, encuentros y ligues entre cuerpos. En el 

caso expuesto de la sala de videos, hay un constante movimiento de los hombres 

que la visitan, en aras de procurarse otros hombres que pueden ser hallados en 

los rincones o penumbras de las distintas habitaciones, para desplazarse a la 

zona del patio o cambiar de sala y ver un video diferente —cada habitación pro-

yecta filmes pornográficos distintos entre sí—.

Un elemento importante para resaltar es que, si bien debemos tener en 

cuenta los marcadores sociales analizados en el apartado anterior como ele-

mentos activadores o limitadores de los encuentros eróticos en la sala de videos, 

estos se contextualizan también al ser articulados a otra categoría local, la de 

ser arrecho, que implica tener la actitud necesaria para desplegar y animar el 

encuentro erótico, aunque no necesariamente está ligado a la apariencia física 

o a los atributos corporales. Como se mencionó, dado que ser bonito no es una ca-

racterística primordial para los hombres visitantes de este espacio y que muchos 

hacen parte de sectores sociales periféricos dentro del circuito gay mainstream 

de la ciudad —por su edad, aspecto físico, condición social o rural—, ser arrecho 

es una suerte de capital que alguien puede accionar para generar un encuentro 

y llevarlo a buen término: no tener vergüenza de realizar diferentes prácticas, 

13	 Estas técnicas corporales de conquista también han sido señaladas por otros autores en el 
escenario del cruising (ver Langarita 2015). 
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tener destrezas para masturbar o hacer felaciones al otro son algunos de los ele-

mentos que caracterizarían la actitud arrecha14. 

En cuanto a las prácticas sexuales, es interesante que, fuera de este tipo 

de espacios, es decir, en el guion social de la mayoría de las formas de encuen-

tro sexual —tanto heterosexual como homosexual—, estas generalmente inician 

con caricias aleatorias en partes del cuerpo como la cara, la cintura o los brazos, 

después pasan a los besos en la boca, para luego integrar otras partes del cuerpo 

hasta llegar a los órganos sexuales, el destino —el pene o el ano, en el caso de los 

hombres—, el lugar último del foreplay15 que, usualmente, conduce a los actos de 

tipo penetrativo (anal/vaginal) y la final eyaculación masculina, con los cuales 

se da por terminado el encuentro sexual. En la sala de videos, en general, ocurre 

un proceso en muchos sentidos inverso: las prácticas y encuentros sexuales entre 

hombres inician directamente en el pene —rozándolo, exhibiéndolo, frotándolo 

con la mano— y se enfocan en su erotización y excitación desde el principio, para 

luego, si es preciso, incorporar otras partes del cuerpo dependiendo de la satisfac-

ción, y el punto último son los besos en la boca —si es que el goce del otro lo permi-

te—. Mientras el pene y el ano están expuestos, la boca es lo íntimo (Pineda 2014). 

A lo largo de nuestras diversas experiencias en este espacio, hemos encon-

trado que el beso en la boca es, tal vez, la más disputada, más evasiva, incluso la 

más codiciada, de todo el ramillete de actividades erótico-sexuales que se pueden 

realizar dentro de esta sala de videos. Muchas acciones se limitan exclusivamen-

te a la masturbación de uno de los dos hombres hacia el otro o a una masturba-

ción mutua; estas incluso se realizan ocasionalmente a la vista de los asistentes, 

que pueden participar de la práctica sexual incorporándose a la masturbación, 

tocando el cuerpo de alguno de los sujetos en conexión deseante, masturbándo-

se o tocándose el pene, viendo la escena o simplemente observando. Otras que 

implican felación o penetración no son tan comúnmente realizadas en espacios 

públicos de la sala de videos y ocurren, por lo general, en los baños —que pueden 

ser cerrados con seguro—, en los cuartos oscuros o en las habitaciones privadas. 

En la gran mayoría de estas prácticas, sean cuales sean, besarse es una de las 

acciones menos comunes que acompañan el acto erótico.

14	 Ser arrecho está relacionado con la categoría putaria que trabaja Barreto (2016) en su análisis 
sobre las orgías en Río de Janeiro, como un elemento articulador de estas que también va 
más allá de tener un cuerpo “adecuado” o “bonito” y que implica que usted debe ser puto para 
tener éxito en estos espacios de intercambio sexual. Ser puto / ser perro también son frases que 
se dicen en el contexto de la sala de videos que estudiamos, como un elemento importante 
en la dinamización de las prácticas homoeróticas. 

15	 El foreplay hace referencia a los actos previos (caricias, toqueteos, estimulación) al acto sexual 
penetrativo, cuya finalidad es, generalmente, propiciar condiciones de excitación, como la 
erección del pene en el caso de los hombres. 
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A diferencia de otros lugares destinados a encuentros homoeróticos como 

los saunas, donde la desnudez es la protagonista, en la sala de videos el vestido 

siempre cubre los cuerpos, circunstancia que para algunos visitantes es estra-

tégica, debido a la percepción sobre su propia corporalidad (vieja, obesa, fláci-

da). A pesar de que existen lugares para encuentros privados, como los baños 

o las habitaciones que se rentan por una baja suma de dinero, el cubrimiento 

de los cuerpos es tal que incluso en medio de los encuentros sexuales el vestido 

por lo general se conserva y el goce se concentra, principalmente, en los penes. 

Las otras partes del cuerpo son eventualmente integradas a la interacción, de-

pendiendo de la atracción por el otro y de la satisfacción del encuentro. Así, es 

importante remarcar que el pene es el lugar central de erotización de la enorme 

mayoría de las prácticas erótico-sexuales que ocurren en la sala de videos; en 

otras palabras, es posible decir que el deseo está articulado al falo de modo en-

fático (Parrini 2018). Una de las frases más comunes para iniciar un encuentro 

sexual —o durante los encuentros sexuales— es “¿Te gusta la verga?”. Como se 

mencionó anteriormente, la exhibición o manipulación de los genitales es otro 

signo fundamental a la hora de intentar iniciar una práctica erótico-sexual en 

la sala de videos.

Por otro lado, dado que la práctica penetrativa anal no es tan común en el 

contexto de la sala de videos, el ano queda generalmente marginado de las zonas 

corporales accionadas en el intercambio erótico. Esto nos permite reflexionar 

sobre dos cuestiones. Primero, es un asunto de debate la clásica distinción de 

poder entre los roles sexuales pasivo y activo que es propia de los estudios lati-

noamericanos sobre homoerotismo entre hombres y que se refiere a que quien 

penetra no ve amenazada su masculinidad o —incluso— su heterosexualidad 

(Fry 1982; Lancaster 1988)16. Puede decirse que la gran mayoría de los encuen-

tros sexuales en la sala de videos no pasa por esta dicotomización de roles y que, 

por el contrario, evidencia las múltiples y fragmentarias posibilidades desean-

tes, corporales e intersubjetivas del homoerotismo entre hombres (Núñez 2007). 

Segundo, la presencia marginal del ano como órgano sexual en la sala reproduci-

ría su estigmatización y rechazo como órgano abyecto que determina el sistema 

sexo-género heteronormativo al estar siempre cerrado (Kemp 2013); según esta 

16	 En los estudios de Peter Fry (1982) y Roger Lancaster (1988) en los años ochenta en Brasil y 
Nicaragua respectivamente, se propone que el concepto de homosexualidad no se correspon-
de adecuadamente a los hallazgos etnográficos que evidencian sus trabajos de campo. Esto 
porque encuentran unos sistemas sociosexuales en los cuales existen hombres que tienen 
intercambios sexuales con otros hombres, quienes, al ocupar el rol activo (penetrador) de 
la relación, no ven clasificada su sexualidad bajo el rótulo homosexual —y la consecuente 
discriminación y estigmatización asociada a esta categoría—, mientras que el pasivo (pene-
trado) sí sufre estas sanciones sociales por cuenta de involucrarse en este tipo de prácticas.
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representación, el ano solo se abre para cagar o para rebajar y/o emascular al 

macho —en el caso de los hombres pasivos— (Sáez y Carrascosa 2011). Si, como 

ocurre en la sala, nadie ofrece voluntariamente su ano para ser explorado, nin-

gún hombre dejaría de serlo, es decir, ninguno vería frontalmente amenazada 

su masculinidad.

Líneas atrás detallamos que las interacciones sexuales más elaboradas, es 

decir, que van más allá de los roces eventuales o la exposición del pene, suelen 

ocurrir en la enorme mayoría de los casos, por no decir siempre, en los espacios 

privados y cerrados del cine o en aquellos donde hay menos luz. Esto quiere 

decir que cuando los hombres acuerdan una interacción sexual más elabora-

da —masturbación mutua, sexo oral o anal, por ejemplo—, se desplazan hacia 

uno de los baños de la sala o, en menor medida, hacia una de las habitaciones. 

Contrario a lo que podría pensar una persona desconocedora de estos espacios, 

las prácticas sexuales no son libremente performatizadas o contravienen nece-

sariamente las convenciones sociales al respecto; por el contrario, allí se estaría 

reproduciendo la privacidad del acto sexual, el ocultamiento del cuerpo y la 

evitación de la desnudez. 

El único espacio no cerrado en el que ocurren interacciones concretas es 

el cuarto oscuro (dark room) en el que, presumiblemente por la escasez de luz, 

se permite este tipo de prácticas sexuales abiertas, pues en realidad nadie puede 

ver mucho. La oscuridad y el anonimato que se propician allí pareciesen fun-

cionar como aliados no solo para encubrir los secretos sexuales homoeróticos, 

sino también para soslayar los atributos físicos que, para algunos, es mejor disi-

mular: los sujetos con cuerpos que podrían clasificarse como fuera del “patrón 

hegemónico”, como “muy feos”, “muy viejos”, “muy gordos”, “muy afeminados” 

o con discapacidades motoras, apuestan a estos espacios para tener una mayor 

chance de ligues sexuales17. 

Para finalizar, quisiéramos señalar que, en esta sala de videos, así como 

en diversos espacios de homosocialización erótico-sexual, como las cabinas, 

otras salas de videos y casas de baño (saunas y turcos), los asistentes no solamen-

te acuden para procurar encuentros sexuales, sino también para generar nuevos 

tipos de interacciones y acciones sociales, tanto con otros usuarios del espacio 

como en solitario. Los hombres que van a esta sala no siempre accionan vectores 

sexuales: algunas veces, en el patio, que es el lugar donde se permite este tipo 

de prácticas, simplemente toman una cerveza, fuman (cigarros o marihuana), 

17	 Para ahondar en reflexiones teórico-metodológicas sobre cuartos oscuros, recomendamos los 
trabajos de Díaz-Benítez (2007) y Pocahy (2012) en Brasil y Langarita (2015) en España, donde 
se resalta la oscuridad como elemento central que atraviesa las prácticas sexuales en esos 
lugares.
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escuchan música o revisan el celular (redes sociales como Facebook, WhatsApp 

o Grindr); otras veces simplemente descansan o incluso duermen, como lo hemos 

visto en este espacio y en otros del mismo tipo. 

Teniendo en cuenta lo anterior, quisiéramos proponer el concepto de des-

parche erótico para denominar este conjunto de situaciones propias de los espa-

cios orientados a la movilización del deseo y las prácticas homoeróticas entre 

hombres. La palabra parche significa, en su sentido más conocido, un trozo de 

algo —tela, por ejemplo— que se pone sobre otra cosa para tapar un defecto, una 

falta o una herida. En el estudio de María Teresa Salcedo (2000) en torno a la gen-

te de la calle y sus construcciones territoriales sobre el espacio urbano en Bogotá 

(Colombia), se menciona que los parches son agrupaciones y desplazamientos a 

lo largo de trayectorias recorridas por grupos de personas y que, además, son el 

principal término de referencia para denominar la organización social de estas 

personas; los parches son formas de construir y apropiar creativamente lo urba-

no. Así, un parche sería como una acción de reparación, una sutura evidente que 

intenta curar las heridas del mundo18. Aunque la expresión puede haber tenido 

origen en la “cultura de la calle”, ha trascendido esa comunidad lingüística y se 

ha generalizado en el argot popular del país, especialmente entre las personas 

más jóvenes. Tener un parche es contar con un grupo de personas con las cuales 

se hace algo, con quienes uno se parcha. Estar desparchado, por otro lado, es no 

tener nada para hacer, es el antónimo de estar parchado —estar a gusto con una 

situación o en un lugar—; y qué desparche es una frase que se dice cuando uno no 

tiene nada para hacer o está aburrido. 

Sin embargo, el concepto de desparche erótico aquí propuesto desplaza 

el desparche del lugar del aburrimiento, gracias a la posibilidad de la aparición 

de vectores eróticos que son agenciados en estos lugares de socialización. Re-

cordando a Johnston y Longhurst (2010), los lugares tienen una materialidad y 

una emocionalidad que establecen conexiones con las personas que los visitan 

y los apropian con frecuencia. Usted puede estar desparchado en su casa y no 

encontrar nada para hacer, pero va a la sala de videos sin que necesariamente 

pretenda establecer una interacción sexual: puede desparcharse allá también, 

pero eso no quiere decir que la línea de fuga del deseo erótico no pueda aparecer 

en cualquier momento. Mientras el deseo se activa —sea por voluntad propia o la 

18	 De hecho, Salcedo (2000) también afirma que para los sedentarios —los urbanistas que no 
son de la calle—, los parches son defectos que avergüenzan a la ciudad, que evidencian la 
incapacidad del Estado para controlar la mugre y el desorden en el espacio público. En efecto, 
un parche, en su definición literal, no es invisible, siempre deja una huella de lo que intenta 
reparar.
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de otros sujetos deseantes—, usted puede fumarse un cigarrillo, oír música en el 

celular, revisar su WhatsApp o dormir una siesta. 

El desparche erótico está vinculado con la complicidad que proviene, como 

decíamos anteriormente, de la frecuencia con que los visitantes asisten al lugar: 

reconocer a un conjunto de personas como sujetos con quienes alguien puede 

parchar implica pensar en una construcción de familiaridad con este lugar y 

las personas que lo visitan. En sintonía con la discusión planteada por Delgado 

(2007) sobre el adentro y el afuera —lo interior y lo exterior, lo privado y lo públi-

co— en la construcción de lo urbano, es posible concebir la sala de videos como 

un adentro diferente del afuera del espacio público —pero también distinto del 

adentro de, por ejemplo, los espacios familiares y del hogar—, donde existe la op-

ción de realizar acciones que no son sometidas a percepciones y juicios públicos; 

un lugar habitable donde vivir un parche que repare las heridas del mundo. A la 

vez, se puede considerar como un espacio en el que las relaciones con los demás 

sujetos que transitan por este lugar están en constante tensión entre el recono-

cimiento mutuo —al tener unas prácticas y deseos comunes— y el anonimato 

y la volatilidad propias de lo público, donde también aparecen constantemente 

cuerpos extraños que se aceptan o se rehúyen; donde el otro público no es solo 

amenazante, sino también deseado, faltante, como diría Manuel Delgado (2007), 

lleno de mundo.

El desparche erótico es más evidente en los hombres de mayor edad que 

asisten a este lugar. Los sujetos jóvenes parecen agenciar unas prácticas espa-

ciales y erótico-sexuales más afanosas, con mayor premura en la búsqueda de 

interacciones sexuales con otros hombres en la sala. Los de mayor edad, por el 

contrario, pasan un mayor tiempo dentro de las instalaciones y no están en cons-

tante búsqueda de un encuentro sexual; son ellos quienes más fácilmente enta-

blan charlas casuales con los otros usuarios del lugar, escuchan música en sus 

celulares, consumen cerveza o fuman. Esto también nos propone pensar en las 

diversas intensidades del deseo, atravesadas por los marcadores sociales genera-

cionales. El deseo no es experimentado de igual forma por todos los asistentes ni 

en todos los momentos; tiene picos de excitación, mesetas de intensidad y valles 

aplanados en los que pareciese que no pasa nada. Es en esos valles donde el de-

seo se rearticula, se da una pausa para reactivarse o se enlaza a otras prácticas 

que no son exclusivamente sociosexuales donde aparece nuestro concepto del 

desparche erótico.
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Reflexiones finales

Las salas de videos pornográficos, junto a otros lugares públicos como bares, dis-

cos, baños y saunas, se constituyen en referentes para la historia de la homose-

xualidad masculina del siglo XX, puesto que, como lo plantea Boivin (2011), fun-

gieron como lugares de refugio ante la persecución y el estigma de estos sectores. 

Sin embargo, con la llegada del nuevo siglo y sus panoramas políticos frente a 

la diversidad sexual, la socialidad de aquellas poblaciones se ha transformado: 

por un lado, ahora hay un fuerte énfasis en las aplicaciones y las redes sociales 

en internet —un referente que genera otras lógicas del deseo y otros procesos de 

subjetivación—; por otro, algunos lugares de homosocialización conservan su 

prestigio —como las discotecas y bares—, mientras que otros parecen condena-

dos a su desaparición o, por lo menos, a su declive, como es el caso de las salas 

de videos pornográficos. Por ello, estas salas podrían catalogarse como vestigios 

que, aún en servicio, simbolizan una historia material y social de la homosexua-

lidad en Pereira y en la región; pese a que sus puertas apenas abrieron en el año 

2000, sus instalaciones y dinámicas evocan muchas situaciones propias del siglo 

pasado. Entre tanto, sus visitantes negocian entre las prácticas y subjetividades 

homoeróticas características de los mundos contemporáneos y las formas de 

agenciamento del erotismo y la sexualidad ancladas en el siglo XX que, cada vez, 

independientemente de la estricta dimensión cronológica, parece más lejano.

Sumado a lo anterior, los visitantes de la sala de videos parecen escabu-

llirse del manto de las políticas LGBTQ+ contemporáneas, de las políticas de sa-

lud sexual y de lo que Gregori (2008) ha llamado erotismo políticamente correcto. 

Por una parte, las políticas sobre diversidad sexual y salud se han amparado 

en los principios de las llamadas políticas de la identidad (identity politics) —un 

referente norteamericano y europeo— que desatienden el carácter ambiguo del 

homoerotismo en América Latina, en el cual las prácticas sexuales con alguien 

del mismo sexo no implican, necesariamente, improntas identitarias o nomina-

ciones fijas. Como lo plantea Domínguez-Ruvalcaba (2019), se debe plantear una 

distinción entre políticas de la identidad y políticas del placer para comprender 

los escenarios homoeróticos latinoamericanos: mientras las primeras insisten 

en unas exigencias políticas y éticas de democratización frente a los Estados y 

la sociedad civil, las segundas ratifican una centralidad en el hedonismo, pro-

puesta que —según el autor— sería difícil de formalizar en los espacios legis-

lativos. Por otra parte, Gregori (2008) alude al erotismo políticamente correcto 

para hacer referencia a un discurso de las instancias “pro sexo” contemporá-

neas, que se adscriben a unas lógicas del mercado, de la salud y de los discursos 
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de crecimiento personal y que terminan creando nuevas fronteras morales y po-

líticas sobre la sexualidad. 

¿Quiénes son los sujetos a los que puede desear el Estado y cuál es el tipo 

de deseo que es legitimado por él? Estas son dos de las preguntas que formuló 

Judith Butler en su clásico libro Deshacer el género (2006). El Estado dialoga con 

gais, con la “comunidad LGBTQ+”; no dialoga con putos (Parrini 2018) ni con arre-

chos. La sala de videos y sus visitantes se presentan como una periferia material 

y simbólica que pone en tensión versiones políticamente correctas e incorrectas 

de cómo se representa, se imagina y se practica el homoerotismo entre hombres, 

al tiempo que evidencian su inasibilidad estatal a través de sus políticas de salud 

sexual. El deseo homoerótico en este lugar siempre está intentando huir de los 

espacios públicos, de reglamentación, de identificación, de enunciación, incluso 

de los derechos: las subjetividades producidas por el deseo no precisan de un 

Estado que regule su operación; se articularán con las normas, contra ellas o a 

pesar de ellas (Parrini 2018).

Otro punto interesante para resaltar es el acercamiento al estudio de las 

masculinidades y sexualidades, en específico del homoerotismo, en una región 

eminentemente conservadora que se resguarda en valores como la religión, la 

familia, la pujanza y el emprendimiento. En el imaginario nacional colombiano, 

el hombre de la zona paisa —macrorregión de la que hace parte el Eje Cafetero— 

se ha representado como un ser trabajador, emprendedor, responsable, con au-

toridad y buen padre, en otras palabras, un “hombre cumplidor” (Viveros 2002). 

Sin embargo, bajo la efigie del “hombre paisa” emergen unas fisuras, en este 

caso relacionadas con la sexualidad, que expresan las fracturas de esos modelos 

construidos con tanta vehemencia y obstinación. Los derroteros del erotismo, el 

deseo y el placer se convierten, por tanto, en los supuestos traidores de un modelo 

masculino prestigioso que históricamente ha convivido —a escondidas— con el 

homoerotismo, como lo detalla Guillermo Correa Montoya (2017) al rastrear los 

archivos médicos, jurídicos y de prensa, al igual que la producción literaria de 

la región. 

El homoerotismo es la parte trasera de la masculinidad, es su sombra. Es 

ese relato denostado de la historia, ese lugar periférico de la geografía, ese secre-

to que se calla a cuestas, ese deseo que se soporta. La sala de videos que hemos 

analizado en este artículo es muestra de ello: no hay historia sobre ella; habita en 

el olvido de las crónicas de la ciudad. Es un enclave “desaparecido” en el centro 

de la ciudad, una ruina del siglo XX. Es un refugio de secretos, intrigas y conspi-

raciones. Es una frontera para los putos, liberales y arrechos. 
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