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RESUMEN

Este articulo propone analizar algunos aspectos
asociados a los multiples pliegues del deseo ho-
moerdtico entre hombres en una sala de videos
pornograficos de la ciudad de Pereira (Colom-
bia). La metodologia utilizada consistié en un
trabajo de campo etnogréfico realizado durante
seis meses, en los cuales visitamos en repetidas
ocasiones este cine, tanto de forma individual
Ccomo en pareja. La pesquisa de este escenario
nos permite pensar en las diversas intensidades
del deseo homoerdtico, en sus multiples formas,
jerarqufas y porosidades, en sus practicas de
agenciamientoy en los marcadores sociales de la
diferencia que lo atraviesan y que articulan di-
versas subjetividades.
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DOI: 10.22380/2539472X.1221

ABSTRACT

This paper proposes to analyze some aspects asso-
ciated with the multiple folds of homoerotic desire
among men in a pornographic video room in the
city of Pereira (Colombia). The methodology used
consisted of an ethnographic fieldwork carried out
for six months, in which we repeatedly visited this
cinema, both individually and as a couple. The re-
search on this scenario allows us to think about the
various intensities of homoerotic desire, in its mul-
tiple forms, hierarchies and porosities, in its agency
practices and in the social markers of difference that
cross it and that articulate different subjectivities.

Keywords: sexuality, masculinities,
homoerotism, Gender Studies.
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Introduccion

os estudios sobre los espacios urbanos orientados a los encuentros

erdticos, sexuales y afectivos entre hombres han sido realizados por

las ciencias sociales a partir de una premisa: la ciudad y los contex-

tos urbanos se han planeado y planteado desde un mandato hetero-

normativo, que no solo genera lugares con ciertas disposiciones para
ser habitados y experimentados, sino que también produce y tiene efectos en
los cuerpos y las sexualidades de los sujetos que los habitan y los (re)construyen
a través de sus procesos de socializacién. Para las poblaciones sexual y genéri-
camente diversas/disidentes, la experiencia de habitar los espacios urbanos ha
estado constantemente marcada por la segregacidn, el ocultamiento y la visibi-
lizacién precaria y miedosa. En este andlisis de la produccién de la ciudad como
un espacio heterosexual, Sara Ahmed (2006) propone una fenomenologia queer y
afirma que los cuerpos son (hetero)sexualizados mediante los procesos de copro-
duccidn y extension en relacion con los espacios; el género y la sexualidad apa-
recen como mandatos que hacen que los cuerpos y sus deseos se orienten hacia
ciertos caminos y direcciones, ciertos fines, los cuales se amoldan a las posibili-
dades espaciales. Los andlisis de Johnston y Longhurst (2010) y Langarita (2015)
complementan estas ideas al plantear que las conductas “desviadas”, que ponen
en peligro la estabilidad sociosexual, son controladas bajo dispositivos violentos
que evidencian la ideologia heterosexualizante del espacio publico: bafios publi-
cos que reproducen el binarismo de género; parques y plazas como lugares para
familias y parejas heterosexuales; iluminacién y cerramiento de lugares que
pueden ser utilizados para realizar practicas sexuales que no se limitan a los
espacios intimos. Juan Pablo Sutherland (2009), por su parte, menciona que el
cuerpo heterosexual es “como Dios”, habita y estd en todas partes, por lo que
de antemano se siente omnipotente en su trasegar urbano. Aun asi, el espacio
urbano publico no puede ser entendido como “dado” en sus significados y usos
por parte de un proyecto urbanistico unidireccional, sino como una dialéctica
constante entre estos ordenamientos y mandatos planificadores y los sujetos que
los habitan, con caracteristicas, practicas y significados viscosos que se filtran
entre lo solido para apropiarlo y desmentirlo (Delgado 2007).

La emergencia de una discusion politica por parte de sectores sexodiver-
sos en las sociedades contemporaneas, llevada a cabo principalmente desde los
afios sesenta, multiplicé las posibilidades de encuentro y socialidad de aquellas
poblaciones que anteriormente no tenian espacios en el orden sexual publico
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para movilizar sus deseos e intimidades (Meccia 2011)'. La aparicién de bares,
discotecas y cafés ha sido fundamental para la configuraciéon de un mercado
afectivo y sexual que, en diferentes niveles, de acuerdo con diversos contextos
nacionales y regionales, ha sido promovido y modelado por las l6gicas capitalis-
tas neoliberales del mundo contemporaneo. En el caso particular de los hombres
que tienen encuentros erdtico-sexuales con otros hombres, el surgimiento de
lugares como cines pornograficos, saunas, casas de bafio y, mas recientemente,
las llamadas cabinas o cibers?, ha constituido el establecimiento de espacios co-
merciales que posibilitan el agenciamiento de diversas practicas homoerdticas.

En el presente articulo, nos interesa discutir sobre el deseo homoerdtico
entre hombres que ocurre en estos lugares, desde una apuesta antropoldgica.
Siguiendo a Rodrigo Parrini (2018), entendemos el deseo como un elemento fluc-
tuante que, siempre en movimiento, se escurre entre los dedos de las clasifica-
ciones médicas, psicologicas, identitarias o judiciales; el deseo homoerotico como
un vector que, en vez de fijar territorios corporales y simbdlicos, los dispara en
subjetividades voldatiles que operan como mascara reflectante de la identidad
(Sutherland 2009); el deseo homoerdtico como un juego atrevido, en el borde de
la cornisa de la heteronormatividad, que la aprovecha y la reproduce algunas
veces y la fisura en otras. Pretendemos aqui registrar el campo de fuerzas e in-
tensidades que produce y organiza el deseo homoerdtico, intentando asi hacer un
ejercicio deseogrdfico (Parrini 2018).

Por ello, este texto propone analizar algunos aspectos asociados a los mul-
tiples pliegues del deseo homoerdtico entre hombres en unlugar que hemos deno-
minado sala de videos pornogrdficos —en adelante, sala de videos®>— en la ciudad
de Pereira (Colombia). Buscamos ofrecer un panorama, acaso en extremo general,

1 Con respecto a los estudios sobre la consolidacién de espacios “publicos” en América Latina
para sectores sexodiversos en la segunda mitad del siglo XX, sugerimos revisar las investi-
gaciones de Renaud René Boivin (2011) sobre Ciudad de México, Ernesto Meccia (2011) sobre
Buenos Aires (Argentina) y Guillermo Correa Montoya (2017) sobre Medellin (Colombia).

2 Las cabinas son espacios de reciente creacién en el mercado erético-sexual orientado hacia
hombres que realizan practicas homoeréticas. Estas aparecieron en las antiguas salas de
internet o cibercafés, donde las personas accedian a servicios de conexién en linea pagando
por determinado tiempo de conexién. Con el avance del internet domiciliario y telefénico
—a través de los teléfonos inteligentes—, estos lugares perdieron publico y muchos fueron
transformados en espacios que mantienen su fachada comercial como lugares de internet,
pero en los que ahora, en las cabinas donde estan los computadores, se pueden establecer
encuentros erético-sexuales. Algunas de estas cabinas también ofrecen servicios similares
a los de otros establecimientos orientados a practicas sexuales homoeréticas, como cuartos
oscuros (dark-rooms), musica y venta de bebidas alcohdlicas.

3 Esta denominacién obedece a una postura ética frente al lugar y sus visitantes con la cual se
pretende mantener el anonimato del establecimiento, pero también se asume que las rela-
ciones y practicas sociales que vamos a analizar pueden ocurrir en otros espacios similares
a este, pues no son exclusivas ni particulares de esta sala.
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sobre las diversas practicas y relaciones sociales que ocurren en este espacio que
convoca a hombres interesados en movilizar su deseo homoerético junto a otros
hombres. Este escenario nos permite pensar en las variadas intensidades del de-
seo; en sus multiples configuraciones, jerarquias y porosidades; en sus practicas
de agenciamiento, y en los marcadores sociales de la diferencia que lo atraviesan
y que articulan diferentes subjetividades en estos hombres. En la academia bra-
silefia, el concepto marcadores sociales de la diferencia es ampliamente utilizado
en las ciencias sociales para enfatizar las multiples formas en que la diferencia
es producida socialmente mediante la articulacién de otras categorias como el
género, la raza, el sexo, la clase, la edad, la (dis)capacidad, entre otras, teniendo
en cuenta las configuraciones que estas producen en los sistemas de clasificacion
y jerarquizacion social, asi como en los cuerpos y las identidades subjetivas. Los
marcadores sociales de la diferencia permiten asi pensar la construccion social
de la diferencia a partir de un enfoque interseccional.

Desde las ciencias sociales, autores y autoras han reflexionado metodold-
gica y epistemoldgicamente sobre el trabajo de campo y la construccién de cono-
cimiento alrededor de la sexualidad y el erotismo. Por ejemplo, Barreto (2016) ha
manifestado el descrédito y sefialamiento académico —y extraacadémico— de
este campo de estudios que, en su opinidn, estd en consonancia con la forma
como se ha asumido la sexualidad y sus relaciones con la emocionalidad, la mo-
ral y la racionalidad en la construccién del pensamiento cientifico del mundo
occidental. También se ha destacado la importancia de la realizacién de etno-
grafias y pesquisas en contextos asociados con practicas sexuales —como los ci-
nes pornograficos, los espacios de cruising?, los saunas, los cuartos oscuros—,
asi como la implicacion corporal y erética del investigador al escudrifiar estos
campos: estar desnudo, el calor, el sudor, ser tocado por otros hombres en es-
pera de iniciar un intercambio sexual, observar y ser observado, ser/sentirse
afectado, son algunas de las experiencias y sensaciones sobre las cuales reflexio-
nan Barreto (2016), Langarita (2015) y Ramirez (2014) en sus estudios sobre estos
espacios. En ultimas, se busca reconocer al antropélogo investigador como un
sujeto sexuado y deseante (Diaz-Benitez 2013), con un cuerpo sensible que esta
haciendo ciencia en medio de estos espacios sexualizados (Barreto 2016) y con
una subjetividad erdtica que puede ser epistemoldgicamente productiva (Kulick
1995) o también limitante.

A pesar de que ya se han realizado estudios sobre estos escenarios en re-
petidas ocasiones en paises como Estados Unidos (Kulick 1995) y Brasil (Barreto

4 El cruising es una practica homoerética transnacional consistente en la procura de encuentros
erético-sexuales en escenarios publicos como parques, playas o bafos, entre otros.
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2016; Braz 2010; Diaz-Benitez 2013; Pocahy 2012), por mencionar algunos, en el
caso de Colombia han sido muy reducidos y de escasa divulgacién®, lo que evi-
dencia una vez mas el prejuicio sobre estos temas, incluso dentro de las ciencias
sociales. Estos estudios generalmente se han enfocado en espacios localizados
en ciudades capitales o grandes metropolis; en cambio, el presente articulo es
una apuesta por explorar este tipo de lugares en una ciudad intermedia y con un
escenario sexual configurado por una tension entre lo regional y lo globalizado.

La metodologia utilizada consistié en un trabajo de campo etnografico de
seis meses, entre agosto de 2019 y enero del 2020, tiempo en el cual realizamos
distintas visitas a este cine, tanto de forma individual como en pareja‘. Dado que
en estos lugares la interaccion conversacional suele ser escasa —puesto que son
espacios caracterizados por el silencio verbal y una comunicacion principalmen-
te proxémica y gestual—, no se usaron las entrevistas con los participantes de
manera sistematica; sin embargo, esto no impidid tener conversaciones informa-
les en algunas ocasiones en las que las personas posibilitaron el didlogo. Adicio-
nalmente, tuvimos una charla un poco mas estructurada, a modo de entrevista,
con la persona que trabaja como recepcionista del lugar, con el fin de contextua-
lizar histéricamente la sala de videos, sus origenes y modificaciones con el paso
de los afios.

El articulo se divide en cuatro apartados. En el primero se realiza un breve
contexto histérico y etnografico del lugar objeto de nuestra pesquisa. Luego, se
reflexiona sobre los asistentes y sus tramites de inclusién/exclusion, segregacion/
integracion y discriminacién/reconocimiento accionados en las relaciones socia-
lesy sexuales que suceden en el cine. Posteriormente, se debate sobre las practicas
que se imbrican en dichos lugares, que van mas alla de propdsitos estrictamente
sexuales. Para terminar, se plantean algunas reflexiones finales.

5 Entre los estudios que resaltamos en Colombia, encontramos las investigaciones de Garcia
(2004) y Ramirez (2014), enfocadas en las casas de bafio y saunas del barrio Chapinero en
la ciudad de Bogota. Pineda (2014) y Plazas (2017) realizan sus investigaciones de maestria
en salas de videos para adultos —similares a lo que analizamos en este articulo— en las
ciudades de Medellin y Cali, respectivamente. No queremos desconocer otros ejercicios de
acercamiento investigativo que se han desarrollado como trabajos de conclusién de pregrado
en diferentes ciudades del pais, pero tienen poca difusién.

6 Aunque hablamos de seis meses de trabajo de campo “formal”, en realidad este periodo es
més largo, pues hemos visitado el cine durante muchos afos como usuarios, antes de apre-
henderlo desde una perspectiva etnogréfica. La sala de videos, entonces, no es simplemente
un lugar captado como objeto de investigacién, sino que también hace parte de nuestra
historia personal. Para uno de los autores, fue un lugar que le llamé la atencién desde que
era pequeno cuando transitaba por esa zona de la ciudad, tanto por el caracter pornografico
descrito en la fachada y en los titulos de los filmes como por el morbo y la atraccién que
este espacio incitaba en los transeuntes.
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Salas de videos en Pereira y el Eje Cafetero:
contexto etnografico e historico

Pereira es una ciudad ubicada en el centro-occidente de Colombia, con una po-
blacién aproximada de 600.000 habitantes. Es capital de Risaralda, uno de los
tres departamentos que conforman la regién del Eje Cafetero. Histéricamente
ha sido considerada una ciudad “liberal” en sus costumbres, referente que ha
generado un imaginario muy difundido sobre sus habitantes —incluso a nivel
nacional—, en especial sobre las mujeres como “putas, liberales y arrechas”; esto
particularmente en contraposicién a su ciudad “rival” en la region, Manizales,
capital de Caldas, que es asumida como una urbe “mas conservadora” (Correa
2017). Su ubicacidn es estratégica porque se encuentra en medio del llamado
Tridngulo de Oro —un area comprendida por los mayores centros econémicos
del pais: Bogotd, Cali y Medellin—, razén por la cual también ha sido una ciudad
comercial y de transito. Ademds, durante la bonanza cafetera del siglo XX, la
ciudad fungié como centro de operaciones comerciales del Eje Cafetero, donde se
generd un motor de la economia nacional y una simbologia regional alrededor
de la “cultura cafetera”. En los ultimos afios, su condicién de trdnsito aumentd
debido al turismo atraido por la declaracién del Paisaje Cultural Cafetero como
Patrimonio de la Humanidad realizada por la Unesco en el afio 2011.

Segun Gallego et al. (2016), a partir de la década de los setenta y ochenta del
siglo pasado, en el Eje Cafetero se evidencia una institucionalizacion de la vida
erotica y afectiva entre personas con practicas homoerdticas, expresada en el
surgimiento de lugares especificamente dirigidos a poblaciones homosexuales.
Conforme a este estudio y a conversaciones con colegas y amigos de esta region,
los primeros bares o discotecas abrieron sus puertas a finales de los afios setenta.
En un inicio, estos lugares preservaron tanto sigilo sobre su ubicacién y acce-
S0 que ni siquiera se situaban en los circuitos urbanos centrales de la ciudad,
sino en la periferia, algunas veces junto a las “zonas de tolerancia”, y conserva-
ban un control estricto en sus entradas. Sobre los cines pornograficos y las salas
de videos, en los afios setenta, ochenta y noventa la proyeccion de peliculas de
contenido pornografico se limitaba a unos dias y horas puntuales —tarde en la
noche— en algunas salas de los centros urbanos —en Pereira, por ejemplo, los
teatros Caldas, Pereira y Napoles—. Los cines porno con una oferta diaria y un
horario permanente se abrieron posteriormente, a comienzos de los 2000.

La sala de videos sobre la cual reflexionamos abrié sus puertas al publi-
co en el afio 2000. Junto a Apolo, otro cine de igual tematica que se inaugurd
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en la misma época, fue de los primeros lugares de esta indole en la ciudad. En
sus inicios, la sala de videos tuvo un nombre diferente al actual y sus locacio-
nes se parecian mds a lo que comunmente se conoce como un cine: una pantalla
grande, sillas enfiladas y avisos publicitarios de las proyecciones en la puerta de
entrada. Estuvo en su primer local durante ocho afios y luego se paso al local con-
tiguo, aunque conservo las mismas caracteristicas. Con el proceso de renovacién
urbana y gentrificacion del centro de la ciudad, debio trasladarse al frente, en la
misma calle, y alli ha funcionado en los ultimos seis afios’. En el centro, donde
se concentra una buena parte de las actividades econémicas y culturales de la
ciudad, también se encuentra la mayoria de los lugares dirigidos a la poblacion
LGBTQ+, en un circuito de aproximadamente diez bares o discotecas, cuatro sa-
las de bafio/saunas y la sala de videos.

En la actualidad, la sala de videos esta ubicada en el segundo piso de una
casona antigua del centro de Pereira, a media cuadra de uno de los centros co-
merciales mas concurridos de la ciudad. Su horario de funcionamiento y aten-
cidén al publico es de tres de la tarde a ocho y media de la noche. No hay ningun
letrero a la entrada de la sala que la identifique como tal ni tampoco que indi-
que el tipo de proyecciones que realiza, razon por la que, para acceder, debe
haberse visitado previamente, ir acompafiado de alguien que lo haya hecho o
por lo menos saber con bastante certeza las coordenadas del lugar, situacién que
contribuye a mantener el anonimato del sitio. Al subir las escaleras de ingreso,
se encuentra una recepcion cuyas paredes estdn adornadas por una serie de cua-
dros de mujeres en poses erodticas; adicionalmente, hay un mostrador donde se
ubica el recepcionista, con sus paredes tapizadas por una variedad de titulos de
peliculas pornograficas —tanto de temdtica heterosexual como homosexual—,
una vitrina con lenceria erdtica y algunos juguetes sexuales para la venta, y un
refrigerador con diferentes bebidas (gaseosa, cerveza, agua, jugos de caja) para
consumo de los visitantes.

Después de pagar el valor del ingreso, que oscila entre 7.000 y 10.000 pe-
sos colombianos dependiendo del dia —a partir de los jueves y durante el fin de
semana, se cobra el mayor precio por la mayor afluencia—, se atraviesan unas
gruesas cortinas negras que dan paso a la zona de proyecciones. El salén prin-
cipal —la antigua sala de la casona— es el que cuenta con la pantalla més gran-
de, donde se proyectan exclusivamente peliculas de temadtica heterosexual; esta
sala tiene una serie de sillas rojas plegadizas —tipo sala de cine del siglo XX—,

7 Por cuestiones éticas no sefialamos con mds precisién la ubicacién del lugar ni presentamos
un mapa en el que se pueda situar en una cartografia mas amplia del centro de la ciudad.
Esta decisién protege el anonimato de sus usuarios y, por peticién de sus administradores,
el del establecimiento mismo.
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dispuestas en varias filas, donde los asistentes pueden sentarse a observar los
filmes. En el rincén derecho de este saldn se encuentran dos “reservados”, espa-
cios en los que hay un sillon individual encerrado por unas cortinas negras que
generan una suerte de privacidad. Al fondo, se halla el bafio principal del local
—compuesto por varios orinales—, el inico de todo el lugar que no tiene puertas;
al lado de este bafio se encuentra una habitacidn privada que puede ser rentada
para tener practicas sexuales con mayor privacidad y comodidad.

En un salon adyacente al principal se proyectan peliculas de tematica gay
y, aunque su espacio es mucho mas reducido, también cuenta con sillas rojas de
sala de cine, bafio y dos pequefios cuartos con muy poca iluminacién que pue-
den funcionar como “minicuartos oscuros”. Al lado opuesto de la “sala gay” se
encuentran dos salas contiguas, cuyos espacios son mucho mds estrechos, en las
que se transmiten peliculas heterosexuales, ya no en proyectores, sino en tele-
visores de mediano tamafio; en estas ya no hay sillas rojas, sino sofés, sillones y
algunas bancas, y cada sala tiene su propio bafio.

Al final del recorrido del cine hay cuatro espacios adicionales: un cuarto
oscuro —el principal y més grande—, una pequefia sala de proyeccién de videos,
otra habitacion privada para alquiler y un patio. El cuarto oscuro es un pasadizo
en forma de L, donde, como su nombre lo indica, no hay luz alguna, mads alla de
algunos destellos que aparecen momentdneamente de personas que, contra las
normas habituales de este tipo de escenarios, activan sus celulares para divisar
siluetas o para ubicarse en medio de la oscuridad. La pequefia sala de proyeccion
de videos, a pesar de tener un televisor pequefio en el que se transmiten pelicu-
las heterosexuales, funciona méas como una zona de descanso. Las habitaciones
privadas —la que queda junto al bafio principal y la que queda al final del cine—
se rentan por un valor de entre 5.000 y 10.000 pesos colombianos, por un tiempo
que no esta estrictamente delimitado por la administracion. Estan destinadas
a las personas que buscan mayor reserva y un espacio mas confortable para la
interaccion sexual, pues cuentan con sofas o con superficies que hacen las veces
de cama, ademas de estar aisladas del resto de lugares de la sala de videos. Por ul-
timo, el patio, que cuenta con algunas mesas y sillas de pldstico, es el inico lugar
totalmente iluminado del cine, puesto que ingresa la luz solar. Muchos asistentes
lo usan para fumarse un cigarrillo, descansar, tomarse una cerveza, conversar
con otras personas o interactuar con sus celulares —por ejemplo, para revisar
redes sociales, poner musica o utilizar aplicaciones de ligue gay como Grindré—.

8 Grindr es una aplicacién de citas en linea destinada a hombres con préacticas homoeréticas.
Su uso principal es la bisqueda de encuentros sexuales, aunque también es utilizada para
generar lazos de amistad o sentimentales. Se creé en 2009 y se ha masificado en varias
regiones del mundo, entre ellas, América Latina.
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Asistentes a la sala de videos y marcadores
sociales de la diferencia: fronteras porosas

En cuanto a la asistencia a la sala de videos, se puede establecer una ligera cla-
sificacién de los usuarios en recurrentes, esporddicos y primerizos. Después de
visitar el lugar por varios afios, en meses y dias de la semana diferentes (la di-
namica de estos espacios varia segun el calendario), se atestigua que hay usua-
rios que asisten reiteradamente, algunos de ellos practicamente a diario. Ante
aquella situacion, se podria manifestar, como lo plantea Dominguez-Ruvalcaba
(2019) al analizar el tema de los bafios publicos en la novela El vampiro de la colo-
nia Roma®, la emergencia de una comunidad concebida e imaginada, basada en
un consenso sobre el valor comunal del hedonismo. Muchos de estos asistentes
recurrentes no se hablan entre si, a pesar de conocer sus penes y sus gemidos;
algunos de ellos se vuelven complices ante los ligues del compafiero y otros ya se
han contado sobre sus vidas fuera de ese recinto.

Sin embargo, la presencia recurrente de algunos asistentes repercute en
la dindmica de los intercambios sexuales: en general, produce una escasez de
oportunidades, ya que la repeticion de comparfiero es un hecho poco apetecido, al
menos en términos sexuales'’. Ante esta circunstancia, los asistentes primerizos
y esporadicos son personajes preciados y perseguidos, pues constituyen la ilu-
sién de un otro por conquistar y de otro cuerpo por descubrir. El primerizo puede
ser el joven que tantea nuevos escenarios de la ciudad, o el comerciante, viajero o
turista que esta de paso; puede ser el hombre heterosexual que decidi6 dar rien-
da suelta a sus fantasias como también el hombre gay clasemediero que pretende
experimentar el exotismo que le representa ese lugar. El primerizo se beneficia
de aquella situacion: mientras los asistentes regulares se pueden demorar horas
para lograr algun encuentro, él se puede dar el lujo de destinar menos tiempo y
de escoger ante las variadas proposiciones. Lo preciado del primerizo no solo se
reduce a su primicia, sino también a la sensacion de que no va a volver y que, por
eso, “hay que aprovecharlo”.

La penumbra de la sala de videos, sus pasillos estrechos, sus cortinas opa-
cas, sus bafios y habitaciones con muebleria desalifiada no son la antesala de

9 El vampiro de la Colonia Roma (1979), escrito por Luis Zapata, se ha convertido en un icono de
la literatura homosexual mexicana.

10  La aclaraciéon “en términos sexuales” se refiere a que muchas personas que se conocen por su
asiduidad al lugar entablan relaciones mas préximas al compaiierismo: se saludan, hablan de
temas no necesariamente sexuales, fuman cigarrillos o se toman una cerveza en compaiiia
mutua, situacién que serd explicada con mayor profundidad en el préximo apartado.
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un espacio neutral para el encuentro entre hombres; por el contrario, en medio
de estas disposiciones del lugar, las relaciones sociales estdn marcadas por desi-
gualdades, jerarquizacionesy exclusiones (Braz 2010; Langarita 2015). Dentro de
los sectores con practicas sexuales homoerdticas se reproducen formas de segre-
gacion y discriminacion variadas y, con ello, se delimitan lugares y territorios
para las minorias mas desdefiadas. Este tipo de fronteras sexuales genera una
exclusion espacial y regulaciones sobre el género y la sexualidad. En cuanto a
los hombres, estas clasificaciones se establecen, por una parte, por la posicién
sexual (activo, pasivo, versatil) y, por otra, por marcadores sociales de la diferen-
cia como la clase, la edad, la clasificacion étnico-racial, la expresion de género
(masculina/femenina) y la contextura fisica (Braz 2010).

La sala de videos podria catalogarse como uno de esos lugares de acogida
de grupos segregados del mercado LGBTQ+ y de la geografia hegemdnica gay de
la ciudad. La mayoria de sus usuarios son hombres de sectores populares, con
edades avanzadasy cuerpos que no se inscriben necesariamente en los patrones
de belleza imperantes, aunque esto no quiere decir que no se reciba la visita de
hombres con otros portes. Pareciera, entonces, que en la sala de videos este des-
tierro se aplazara para darle paso a una reunion entre “supuestos” o “reales”
excluidos. Por ejemplo, gran parte de los visitantes tiene entre cuarenta y setenta
afios. Su presencia demuestra una agencia y un interés por dinamizar sus cuer-
pos y deseos; es la evidencia de que la sexualidad no solo perdura en sus cabezas,
sino también en sus cuerpos (Passamani 2017). La vejez como categoria exclu-
yente de la vida homoerdtica es una retdrica que parece desdibujarse —al menos
en algunos momentos— en medio de los pasillos; es una figura fantasmal que
se recubre de placer y erotismo. Mientras que algunos hombres viejos revelan
su experiencia acumulada para seducir, otros son poco operantes en el ligue y
mas bien aguardan a que alguien inicie una incitacién. Dicho pormenor podria
interpretarse como una estrategia que despliega el visitante en medio del juego
erotico o, también, podria ser la evidencia de las trabas que aun generan en ellos
sus andanzas sexuales homoeroticas (Meccia 2011).

Otro marcador social es la cuestidn laboral. Algunos llegan a la sala de
videos con su traje de trabajo o con alguna pieza que indica al respecto, como bo-
tas, mochilas o manillas. La ropa es una evidencia de su ocupacion y, en general,
muestra algo de lo que ellos son afuera de ese recinto: mientras unos procuran
vestuarios para camuflarse (gorras, gafas de sol, prendas oscuras o con capota),
otros portan sus indumentarias profesionales en medio de los pasillos y desdibu-
jan la dualidad publico/privado tan asidua en estos contextos. El calendario, con
sus dias y horarios, es otro elemento relacionado: las seis de la tarde —hora en
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la que suele terminar la jornada laboral en Colombia— es el momento de mayor
asistencia, en el que llegan frecuentemente oficinistas y trabajadores del sector
de servicios, asi como el sdbado que, por ser el dia de mayor intercambio co-
mercial con el sector agropecuario de la region, convoca en la tarde una mayor
afluencia de visitantes campesinos o provenientes de sectores rurales.
Precisamente, lo rural es otro marcador que media las relaciones sociales
y sexuales que se tejen en los pasillos de la sala de videos. Una de las preguntas
mas comunes para iniciar una conversacion es “;Usted de donde es?”, tal vez para
figurar una proximidad con el otro, ese que puede ser paisano, o para fanta-
sear con un proximo encuentro. En medio de estos interrogantes, a veces en el
patio —donde el ambiente tenso del resto del lugar se relaja y la palabra tiene
otra presencia—, en los susurros de los pasillos o porque hemos sido interpela-
dos con la misma pregunta, se puede conocer la procedencia de los visitantes.
En la sala de videos es comun la concurrencia de personas de los municipios
mas cercanos de los departamentos de Risaralda, Quindio, Caldas y el norte del
Valle del Cauca. Esta circunstancia se facilita debido a la proximidad entre los
poblados, pues es una region pequefia en la que las distancias son cortas —por
ejemplo, la duracion de los viajes a Manizales o Armenia, las otras dos ciudades
capitales del Eje Cafetero, no supera una hora—. Sumado a lo anterior, Perei-
ra, al ser la ciudad con mayor poblacién de la region, se constituye en un epi-
centro para la recreacion, la fiesta y la sexualidad de la poblacién con practicas
homoerdticas. La oferta de lugares y el imaginado “anonimato” que ofrece la
ciudad, asi como la supuesta mayor liberalidad de las 4reas urbanas frente a las
rurales respecto a la vivencia homosexual (Eribon 2001; Johnston y Longhurst
2010; Langarita 2015) y de la misma ciudad frente a las otras de la region, confi-
guran en Pereira un escenario homoerotico flotante, migrante y provinciano.
La profesion y lo rural se confabulan con ciertos imaginarios de mascu-
linidad relacionados con lo macho y lo fuerte, nociones que son ampliamente

11  En Pereira, particularmente, las jerarquias de la geografia sexual homoerética no obedecen
estricta o exclusivamente a un asunto econémico, como puede pasar en otras urbes maés
grandes. Por ejemplo, las tarifas de ingreso a la sala de videos no son muy diferentes a las
de otros espacios de homosocializacién —como casas de bafio o incluso algunas discotecas
y bares—, situacién que puede estar mediada por el cardcter menor de la ciudad y su no tan
amplia oferta de lugares y servicios de este tipo.

12 Enlos Gltimos afios la sala de cine comenz a ser frecuentada por mas hombres venezolanos,
debido al éxodo producido por la crisis humanitaria y econdémica del vecino pais, situacién
que se convierte en otro marcador que genera segregaciéon en las interacciones en la sala
de cine. Uno de los asistentes venezolanos manifestd que en varias ocasiones habia sido
descartado de posibles encuentros sexuales por su acento extranjero. El rechazo se debe a
los discursos xenofdbicos frente a la poblacién venezolana migrante, cuyos hombres han
sido representados como ladrones y vagos y como presuntos portadores de infecciones de
transmisién sexual (ITS).
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valoradas en los ligues en la sala de videos. Es tan asidua la machonormatividad
que hay poca presencia de hombres afeminados o locas. De hecho, los pasillos
son pasarelas para ostentar la masculinidad. La mirada ruda, el caminar firme y
tosco —sin importar si se tropieza con otro—y el arrogante rechazo a las peticio-
nes de los codiciados admiradores son algunas de las sefiales de este veredicto.
Como hay pocas locas, la sala de cine se convierte en una pugna entre machos
que se desean. La ldgica de conquista se invierte: mientras en el marco hetero-
sexual generalmente lo masculino conquista lo femenino, pareciera que en los
ambientes homoeroticos el rudo y viril es el personaje a persuadir. Tanto es asi
que los hombres que encarnan este papel reproducen ese guion y se convierten
en una especie de doncellas que quieren ser conquistadas.

El macho mds macho generalmente es el que decide con quién juntarse;
es el que decide cuando, cdmo, donde y qué se hace; y, como si fuera poco, es el
que decide cudndo se termina el encuentro sexual, mientras que el otro queda
supeditado a sus dictdmenes. En repetidas ocasiones fueron dirigidas a nosotros
mismos frases como “Usted me gusta porque es machito” o “Es que a usted no se
le nota” —enunciados recurrentes en aquellos escenarios—, pues a los ojos de los
asistentes, cumpliamos con ese dictamen.

Diferentes estudios —como los de Barreto (2016) y Braz (2010) en Brasil
y los de Garcia (2004) y Ramirez (2014) en Colombia— sobre los espacios co-
merciales para la movilizacidn del deseo y la sexualidad homoerdtica han con-
cluido que hay una preferencia entre sus asistentes por la interaccién con los
hombres que ejercen una performance de género exageradamente masculina (Ba-
rreto 2016): categorias como machos, viriles, hombres hipermasculinizados, con
una masculinidad exagerada o hiperbdlica, aparecen como una generalidad que
activa de forma mas evidente el deseo y el erotismo entre hombres en estos espa-
cios. Estas cualidades funcionan como un capital simbolico preciado que genera
honor y honra para quienes gozan de ellas (Garcia 2004). El cuerpo y el espacio
producen y reproducen excesos de masculinidad que garantizan la reproduccién
de los binarismos sexuales, donde lo masculino se privilegia frente a lo femeni-
no (Barreto 2016; Ramirez 2014). No es solo ser hombre, sino también parecer un
hombre, actuar como hombre, independientemente de su preferencia o rol sexual
(activo, pasivo, versatil, etcétera). Los escenarios homoerdticos entre varones
redundan, entonces, en actidudes miséginas y homofobicas, lo cual no es un ha-
llazgo novedoso, pero si importante de remarcar. Es una realidad que evidencia
que el homoerotismo y el machismo no se oponen, sino que el homoerotismo es,
de hecho, uno de los componentes principales de la caracterizaciéon del macho
(Dominguez-Ruvalcaba 2019; Nufiez 2007).
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En definitiva, como otros lugares destinados a la socializacién de hom-
bres con practicas homoerdticas, la sala de videos no es ajena a las jerarquias
y segregaciones generadas por marcadores sociales como los descritos. En esos
escenarios emerge el exotismo en cuanto dispositivo para integrar la diferen-
cia: el viejo, el pobre, el pueblerino o el gordo devienen en exdticos o la sala de
videos en si misma es catalogada como exdtica. Pero este exotismo, justamente,
estd compuesto por una logica de discriminacion y marginacién. Sin embargo,
no se pueden anular los posibles despliegues que ocurren en los encuentros en
la sala de videos, donde, de algin modo, se ponen en juego y se desdoblan esas
jerarquias sociales en las que los cuerpos no son simplemente un soporte de ins-
cripciones sociales, politicas, culturales y geograficas, sino un lugar activo que,
en este caso, por medio del erotismo, agencia transgresiones (Gregori 2008).

Practicas sexuales y espaciales en la sala
de videos: agenciamientos y fugas

Lo primero que habria que caracterizar en este apartado, dedicado a examinar
como son agenciados los encuentros sexuales en el contexto de la sala de videos,
es que no es obligatorio tener una experiencia sexual con otro hombre. Hay vi-
sitantes de la sala que se sientan en alguna de las sillas a ver la proyeccién del
video que estdn pasando y no interactian con ninguna otra persona. Algunos
tocan su pene por encima del pantalén, otros mds coémodamente exponen sus
genitales y se masturban. Aunque podria debatirse si el acto mismo de mastur-
barse en un espacio semipublico es un hecho exhibicionista que implica la ob-
servacion de otros hombres —dado el publico del lugar— y, por tanto, es una
préctica homoerdtica, lo caracterizamos como un acto de no interaccion, en la
medida en que estos sujetos no muestran una intencién evidente de relacionarse
o hablar con otros visitantes.

Dicho esto, la generalidad sobre la sala de videos es que la mayoria de sus
asistentes va a ese lugar para procurar un encuentro con otros hombres. Para
iniciar o propiciar estas interacciones, es preciso tener una cierta disposicién
corporal para deambular por los diferentes cuartos y espacios de la sala, en bus-
queda del reconocimiento espacial mismo, pero también de la generacion de in-
tercambio con otro(s) hombre(s). Asi, hay una variedad de técnicas corporales
(Mauss 1979) que contribuyen a generar este vinculo, esta posibilidad de interac-
cién sexual. Generalmente, las estrategias de generacion de interaccidén pasan
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por ellenguaje corporal que incluye miradas sostenidas, roces, pasarse lalengua
por los labios o mordérselos, tocarse el pene por encima del pantaléon mientras se
mira al otro fijamente o intentar tocar el pene del otro!®. Todas estas estan orien-
tadas al establecimiento del vinculo, a posibilitar una conexioén que puedallevar
a un encuentro sexual mas elaborado, con mayor detenimiento y exploracidn,
que dure mads tiempo. En pocas ocasiones son usadas las palabras para inducir la
interaccion; algunos hombres intentan establecer una conversacién sobre cual-
quier tema inespecifico (“Estas muy lindo”, “Estd haciendo mucho calor, ¢;no?” o
“¢Sabe qué hora es?”), pero la mayoria de las veces el silencio es la regla obligato-
ria o, si acaso, una minima interaccion verbal a un volumen muy bajo.

Estas interacciones han sido también analizadas por Victor Hugo de Souza
Barreto (2018), antrop6logo que registra procedimientos similares en sus estu-
dios sobre fiestas de orgias de hombres en Rio de Janeiro (Brasil). El autor asimila
estos movimientos de los hombres por los espacios sexuales con las formas de co-
nexion entre atomos en procura de compartir electrones que formen moléculas,
lo que no solo genera consumo de los cuerpos sexuados o de las energias libidina-
les de los otros hombres, sino vinculos, encuentros y ligues entre cuerpos. En el
caso expuesto de la sala de videos, hay un constante movimiento de los hombres
que la visitan, en aras de procurarse otros hombres que pueden ser hallados en
los rincones o penumbras de las distintas habitaciones, para desplazarse a la
zona del patio o cambiar de sala y ver un video diferente —cada habitacion pro-
yecta filmes pornograficos distintos entre si—.

Un elemento importante para resaltar es que, si bien debemos tener en
cuenta los marcadores sociales analizados en el apartado anterior como ele-
mentos activadores o limitadores de los encuentros erdticos en la sala de videos,
estos se contextualizan también al ser articulados a otra categoria local, la de
ser arrecho, que implica tener la actitud necesaria para desplegar y animar el
encuentro erdtico, aunque no necesariamente estd ligado a la apariencia fisica
0 alos atributos corporales. Como se menciond, dado que ser bonito no es una ca-
racteristica primordial paralos hombres visitantes de este espacio y que muchos
hacen parte de sectores sociales periféricos dentro del circuito gay mainstream
de la ciudad —por su edad, aspecto fisico, condicién social o rural—, ser arrecho
es una suerte de capital que alguien puede accionar para generar un encuentro
y llevarlo a buen término: no tener vergiienza de realizar diferentes practicas,

13 Estas técnicas corporales de conquista también han sido sefialadas por otros autores en el
escenario del cruising (ver Langarita 2015).
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tener destrezas para masturbar o hacer felaciones al otro son algunos de los ele-
mentos que caracterizarian la actitud arrecha.

En cuanto a las prdacticas sexuales, es interesante que, fuera de este tipo
de espacios, es decir, en el guion social de la mayoria de las formas de encuen-
tro sexual —tanto heterosexual como homosexual—, estas generalmente inician
con caricias aleatorias en partes del cuerpo como la cara, la cintura o los brazos,
después pasan a los besos en la boca, para luego integrar otras partes del cuerpo
hasta llegar a los 6rganos sexuales, el destino —el pene o el ano, en el caso de los
hombres—, el lugar ultimo del foreplay's que, usualmente, conduce a los actos de
tipo penetrativo (anal/vaginal) y la final eyaculacion masculina, con los cuales
se da por terminado el encuentro sexual. En la sala de videos, en general, ocurre
un proceso en muchos sentidos inverso: las practicas y encuentros sexuales entre
hombres inician directamente en el pene —rozandolo, exhibiéndolo, frotdndolo
con la mano—y se enfocan en su erotizacion y excitacion desde el principio, para
luego, si es preciso, incorporar otras partes del cuerpo dependiendo de la satisfac-
cion, y el punto ultimo son los besos enla boca —si es que el goce del otro lo permi-
te—. Mientras el pene y el ano estadn expuestos, la boca eslo intimo (Pineda 2014).

Alolargo de nuestras diversas experiencias en este espacio, hemos encon-
trado que el beso en la boca es, tal vez, la mas disputada, mas evasiva, incluso la
mas codiciada, de todo el ramillete de actividades erdtico-sexuales que se pueden
realizar dentro de esta sala de videos. Muchas acciones se limitan exclusivamen-
te a la masturbacion de uno de los dos hombres hacia el otro o a una masturba-
cion mutua; estas incluso se realizan ocasionalmente a la vista de los asistentes,
que pueden participar de la practica sexual incorporandose a la masturbacion,
tocando el cuerpo de alguno de los sujetos en conexidn deseante, masturbando-
se o tocadndose el pene, viendo la escena o simplemente observando. Otras que
implican felacién o penetracion no son tan comunmente realizadas en espacios
publicos de la sala de videos y ocurren, por lo general, en los bafios —que pueden
ser cerrados con seguro—, en los cuartos oscuros o en las habitaciones privadas.
En la gran mayoria de estas practicas, sean cuales sean, besarse es una de las
acciones menos comunes que acompafian el acto erdtico.

14  Ser arrecho estd relacionado con la categoria putaria que trabaja Barreto (2016) en su analisis
sobre las orgias en Rio de Janeiro, como un elemento articulador de estas que también va
més alld de tener un cuerpo “adecuado” o “bonito” y que implica que usted debe ser puto para
tener éxito en estos espacios de intercambio sexual. Ser puto/ser perro también son frases que
se dicen en el contexto de la sala de videos que estudiamos, como un elemento importante
en la dinamizacién de las practicas homoerdticas.

15  El foreplay hace referencia a los actos previos (caricias, toqueteos, estimulacién) al acto sexual
penetrativo, cuya finalidad es, generalmente, propiciar condiciones de excitacién, como la
ereccién del pene en el caso de los hombres.
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A diferencia de otros lugares destinados a encuentros homoerdticos como
los saunas, donde la desnudez es la protagonista, en la sala de videos el vestido
siempre cubre los cuerpos, circunstancia que para algunos visitantes es estra-
tégica, debido a la percepcion sobre su propia corporalidad (vieja, obesa, flaci-
da). A pesar de que existen lugares para encuentros privados, como los bafios
o las habitaciones que se rentan por una baja suma de dinero, el cubrimiento
de los cuerpos es tal que incluso en medio de los encuentros sexuales el vestido
por lo general se conserva y el goce se concentra, principalmente, en los penes.
Las otras partes del cuerpo son eventualmente integradas a la interaccidn, de-
pendiendo de la atraccion por el otro y de la satisfaccidn del encuentro. Asi, es
importante remarcar que el pene es el lugar central de erotizacion de la enorme
mayoria de las practicas erdtico-sexuales que ocurren en la sala de videos; en
otras palabras, es posible decir que el deseo estd articulado al falo de modo en-
fatico (Parrini 2018). Una de las frases mas comunes para iniciar un encuentro
sexual —o durante los encuentros sexuales— es “;Te gusta la verga?”. Como se
mencion6 anteriormente, la exhibicion o manipulacién de los genitales es otro
signo fundamental a la hora de intentar iniciar una prdactica erdtico-sexual en
la sala de videos.

Por otro lado, dado que la practica penetrativa anal no es tan comun en el
contexto de la sala de videos, el ano queda generalmente marginado de las zonas
corporales accionadas en el intercambio erdtico. Esto nos permite reflexionar
sobre dos cuestiones. Primero, es un asunto de debate la cldsica distincion de
poder entre los roles sexuales pasivo y activo que es propia de los estudios lati-
noamericanos sobre homoerotismo entre hombres y que se refiere a que quien
penetra no ve amenazada su masculinidad o —incluso— su heterosexualidad
(Fry 1982; Lancaster 1988)'. Puede decirse que la gran mayoria de los encuen-
tros sexuales en la sala de videos no pasa por esta dicotomizacion de roles y que,
por el contrario, evidencia las multiples y fragmentarias posibilidades desean-
tes, corporales e intersubjetivas del homoerotismo entre hombres (Nufiez 2007).
Segundo, la presencia marginal del ano como 6rgano sexual en la sala reproduci-
ria su estigmatizacién y rechazo como 6rgano abyecto que determina el sistema
sexo-género heteronormativo al estar siempre cerrado (Kemp 2013); segun esta

16  En los estudios de Peter Fry (1982) y Roger Lancaster (1988) en los afios ochenta en Brasil y
Nicaragua respectivamente, se propone que el concepto de homosexualidad no se correspon-
de adecuadamente a los hallazgos etnogréaficos que evidencian sus trabajos de campo. Esto
porque encuentran unos sistemas sociosexuales en los cuales existen hombres que tienen
intercambios sexuales con otros hombres, quienes, al ocupar el rol activo (penetrador) de
la relacién, no ven clasificada su sexualidad bajo el rétulo homosexual —y la consecuente
discriminacién y estigmatizacién asociada a esta categoria—, mientras que el pasivo (pene-
trado) si sufre estas sanciones sociales por cuenta de involucrarse en este tipo de practicas.
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representacion, el ano solo se abre para cagar o para rebajar y/o emascular al
macho —en el caso de los hombres pasivos— (Sdez y Carrascosa 2011). Si, como
ocurre en la sala, nadie ofrece voluntariamente su ano para ser explorado, nin-
gun hombre dejaria de serlo, es decir, ninguno veria frontalmente amenazada
sumasculinidad.

Lineas atrds detallamos que las interacciones sexuales mas elaboradas, es
decir, que van mds alla de los roces eventuales o la exposicién del pene, suelen
ocurrir en la enorme mayoria de los casos, por no decir siempre, en los espacios
privados y cerrados del cine o en aquellos donde hay menos luz. Esto quiere
decir que cuando los hombres acuerdan una interaccion sexual mds elabora-
da —masturbacién mutua, sexo oral o anal, por ejemplo—, se desplazan hacia
uno de los bafios de la sala o, en menor medida, hacia una de las habitaciones.
Contrario a lo que podria pensar una persona desconocedora de estos espacios,
las practicas sexuales no son libremente performatizadas o contravienen nece-
sariamente las convenciones sociales al respecto; por el contrario, alli se estaria
reproduciendo la privacidad del acto sexual, el ocultamiento del cuerpo y la
evitacion de la desnudez.

El Unico espacio no cerrado en el que ocurren interacciones concretas es
el cuarto oscuro (dark room) en el que, presumiblemente por la escasez de luz,
se permite este tipo de practicas sexuales abiertas, pues en realidad nadie puede
ver mucho. La oscuridad y el anonimato que se propician alli pareciesen fun-
cionar como aliados no solo para encubrir los secretos sexuales homoerdticos,
sino también para soslayar los atributos fisicos que, para algunos, es mejor disi-
mular: los sujetos con cuerpos que podrian clasificarse como fuera del “patrén
hegemonico”, como “muy feos”, “muy viejos”, “muy gordos”, “muy afeminados”
o con discapacidades motoras, apuestan a estos espacios para tener una mayor
chance de ligues sexuales'’.

Para finalizar, quisiéramos sefialar que, en esta sala de videos, asi como
en diversos espacios de homosocializacion erético-sexual, como las cabinas,
otras salas de videos y casas de bafio (saunas y turcos), los asistentes no solamen-
te acuden para procurar encuentros sexuales, sino también para generar nuevos
tipos de interacciones y acciones sociales, tanto con otros usuarios del espacio
como en solitario. Los hombres que van a esta sala no siempre accionan vectores
sexuales: algunas veces, en el patio, que es el lugar donde se permite este tipo
de practicas, simplemente toman una cerveza, fuman (cigarros o marihuana),

17  Para ahondar en reflexiones teérico-metodoldgicas sobre cuartos oscuros, recomendamos los
trabajos de Diaz-Benitez (2007) y Pocahy (2012) en Brasil y Langarita (2015) en Espafia, donde
se resalta la oscuridad como elemento central que atraviesa las practicas sexuales en esos
lugares.
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escuchan musica o revisan el celular (redes sociales como Facebook, WhatsApp
o0 Grindr); otras veces simplemente descansan o incluso duermen, como lo hemos
visto en este espacio y en otros del mismo tipo.

Teniendo en cuenta lo anterior, quisiéramos proponer el concepto de des-
parche erdtico para denominar este conjunto de situaciones propias de los espa-
cios orientados a la movilizacién del deseo y las practicas homoerdticas entre
hombres. La palabra parche significa, en su sentido mas conocido, un trozo de
algo —tela, por ejemplo— que se pone sobre otra cosa para tapar un defecto, una
falta o una herida. En el estudio de Maria Teresa Salcedo (2000) en torno a la gen-
te de la calle y sus construcciones territoriales sobre el espacio urbano en Bogota
(Colombia), se menciona que los parches son agrupaciones y desplazamientos a
lo largo de trayectorias recorridas por grupos de personas y que, ademas, son el
principal término de referencia para denominar la organizacion social de estas
personas; los parches son formas de construir y apropiar creativamente lo urba-
no. Asi, un parche seria como una accién de reparacion, una sutura evidente que
intenta curar las heridas del mundo®. Aunque la expresion puede haber tenido
origen en la “cultura de la calle”, ha trascendido esa comunidad lingiiistica y se
ha generalizado en el argot popular del pais, especialmente entre las personas
mas jovenes. Tener un parche es contar con un grupo de personas con las cuales
se hace algo, con quienes uno se parcha. Estar desparchado, por otro lado, es no
tener nada para hacer, es el anténimo de estar parchado —estar a gusto con una
situacion o en un lugar—;y qué desparche es una frase que se dice cuando uno no
tiene nada para hacer o estd aburrido.

Sin embargo, el concepto de desparche erdtico aqui propuesto desplaza
el desparche del lugar del aburrimiento, gracias a la posibilidad de la aparicion
de vectores erodticos que son agenciados en estos lugares de socializacion. Re-
cordando a Johnston y Longhurst (2010), los lugares tienen una materialidad y
una emocionalidad que establecen conexiones con las personas que los visitan
y los apropian con frecuencia. Usted puede estar desparchado en su casa y no
encontrar nada para hacer, pero va a la sala de videos sin que necesariamente
pretenda establecer una interaccion sexual: puede desparcharse allad también,
pero eso no quiere decir que la linea de fuga del deseo erdtico no pueda aparecer
en cualquier momento. Mientras el deseo se activa —sea por voluntad propia o la

18  De hecho, Salcedo (2000) también afirma que para los sedentarios —los urbanistas que no
son de la calle—, los parches son defectos que avergiienzan a la ciudad, que evidencian la
incapacidad del Estado para controlar la mugre y el desorden en el espacio publico. En efecto,
un parche, en su definicién literal, no es invisible, siempre deja una huella de lo que intenta
reparar.
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de otros sujetos deseantes—, usted puede fumarse un cigarrillo, oir musica en el
celular, revisar su WhatsApp o dormir una siesta.

Eldesparche erdtico estd vinculado conla complicidad que proviene, como
deciamos anteriormente, de la frecuencia con que los visitantes asisten al lugar:
reconocer a un conjunto de personas como sujetos con quienes alguien puede
parchar implica pensar en una construccion de familiaridad con este lugar y
las personas que lo visitan. En sintonia con la discusidon planteada por Delgado
(2007) sobre el adentro y el afuera—Ilo interior y lo exterior, lo privado y lo publi-
co— en la construccion de lo urbano, es posible concebir la sala de videos como
un adentro diferente del afuera del espacio publico —pero también distinto del
adentro de, por ejemplo, los espacios familiares y del hogar—, donde existe la op-
cién de realizar acciones que no son sometidas a percepciones y juicios publicos;
un lugar habitable donde vivir un parche que repare las heridas del mundo. A la
vez, se puede considerar como un espacio en el que las relaciones con los demas
sujetos que transitan por este lugar estdn en constante tension entre el recono-
cimiento mutuo —al tener unas practicas y deseos comunes— y el anonimato
y la volatilidad propias de lo publico, donde también aparecen constantemente
cuerpos extrafios que se aceptan o se rehuyen; donde el otro publico no es solo
amenazante, sino también deseado, faltante, como diria Manuel Delgado (2007),
lleno de mundo.

El desparche erotico es mas evidente en los hombres de mayor edad que
asisten a este lugar. Los sujetos jovenes parecen agenciar unas practicas espa-
ciales y erotico-sexuales mas afanosas, con mayor premura en la busqueda de
interacciones sexuales con otros hombres en la sala. Los de mayor edad, por el
contrario, pasan un mayor tiempo dentro de las instalaciones y no estdn en cons-
tante busqueda de un encuentro sexual; son ellos quienes més facilmente enta-
blan charlas casuales con los otros usuarios del lugar, escuchan musica en sus
celulares, consumen cerveza o fuman. Esto también nos propone pensar en las
diversas intensidades del deseo, atravesadas por los marcadores sociales genera-
cionales. El deseo no es experimentado de igual forma por todos los asistentes ni
en todos los momentos; tiene picos de excitacién, mesetas de intensidad y valles
aplanados en los que pareciese que no pasa nada. Es en esos valles donde el de-
seo se rearticula, se da una pausa para reactivarse o se enlaza a otras practicas
que no son exclusivamente sociosexuales donde aparece nuestro concepto del
desparche erdtico.
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Reflexiones finales

Las salas de videos pornograficos, junto a otros lugares publicos como bares, dis-
cos, bafios y saunas, se constituyen en referentes para la historia de la homose-
xualidad masculina del siglo XX, puesto que, como lo plantea Boivin (2011), fun-
gieron como lugares de refugio ante la persecucion y el estigma de estos sectores.
Sin embargo, con la llegada del nuevo siglo y sus panoramas politicos frente a
la diversidad sexual, la socialidad de aquellas poblaciones se ha transformado:
por un lado, ahora hay un fuerte énfasis en las aplicaciones y las redes sociales
en internet —un referente que genera otras logicas del deseo y otros procesos de
subjetivaciéon—; por otro, algunos lugares de homosocializacién conservan su
prestigio —como las discotecas y bares—, mientras que otros parecen condena-
dos a su desaparicion o, por lo menos, a su declive, como es el caso de las salas
de videos pornograficos. Por ello, estas salas podrian catalogarse como vestigios
que, aun en servicio, simbolizan una historia material y social de la homosexua-
lidad en Pereira y en la regidn; pese a que sus puertas apenas abrieron en el afio
2000, sus instalaciones y dindmicas evocan muchas situaciones propias del siglo
pasado. Entre tanto, sus visitantes negocian entre las practicas y subjetividades
homoerdticas caracteristicas de los mundos contempordneos y las formas de
agenciamento del erotismo y la sexualidad ancladas en el siglo XX que, cada vez,
independientemente de la estricta dimensién cronoldgica, parece mas lejano.
Sumado a lo anterior, los visitantes de la sala de videos parecen escabu-
llirse del manto de las politicas LGBTQ+ contemporaneas, de las politicas de sa-
lud sexual y de lo que Gregori (2008) ha llamado erotismo politicamente correcto.
Por una parte, las politicas sobre diversidad sexual y salud se han amparado
en los principios de las llamadas politicas de la identidad (identity politics) —un
referente norteamericano y europeo— que desatienden el cardcter ambiguo del
homoerotismo en América Latina, en el cual las practicas sexuales con alguien
del mismo sexo no implican, necesariamente, improntas identitarias o nomina-
ciones fijas. Como lo plantea Dominguez-Ruvalcaba (2019), se debe plantear una
distincion entre politicas de la identidad y politicas del placer para comprender
los escenarios homoeroticos latinoamericanos: mientras las primeras insisten
en unas exigencias politicas y éticas de democratizacion frente a los Estados y
la sociedad civil, las segundas ratifican una centralidad en el hedonismo, pro-
puesta que —segun el autor— seria dificil de formalizar en los espacios legis-
lativos. Por otra parte, Gregori (2008) alude al erotismo politicamente correcto
para hacer referencia a un discurso de las instancias “pro sexo” contempora-
neas, que se adscriben a unas légicas del mercado, de la salud y de los discursos
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de crecimiento personal y que terminan creando nuevas fronteras morales y po-
liticas sobre la sexualidad.

¢Quiénes son los sujetos a los que puede desear el Estado y cudl es el tipo
de deseo que es legitimado por é1? Estas son dos de las preguntas que formuld
Judith Butler en su clésico libro Deshacer el género (2006). E1 Estado dialoga con
gais, conla “comunidad LGBTQ+”; no dialoga con putos (Parrini 2018) ni con arre-
chos. La sala de videos y sus visitantes se presentan como una periferia material
y simbdlica que pone en tensién versiones politicamente correctas e incorrectas
de cdmo se representa, se imagina y se practica el homoerotismo entre hombres,
al tiempo que evidencian su inasibilidad estatal a través de sus politicas de salud
sexual. El deseo homoerdtico en este lugar siempre estd intentando huir de los
espacios publicos, de reglamentacion, de identificacién, de enunciacidn, incluso
de los derechos: las subjetividades producidas por el deseo no precisan de un
Estado que regule su operacion; se articularan con las normas, contra ellas o a
pesar de ellas (Parrini 2018).

Otro punto interesante para resaltar es el acercamiento al estudio de las
masculinidades y sexualidades, en especifico del homoerotismo, en una region
eminentemente conservadora que se resguarda en valores como la religion, la
familia, la pujanza y el emprendimiento. En el imaginario nacional colombiano,
el hombre de la zona paisa —macrorregion de la que hace parte el Eje Cafetero—
se ha representado como un ser trabajador, emprendedor, responsable, con au-
toridad y buen padre, en otras palabras, un “hombre cumplidor” (Viveros 2002).
Sin embargo, bajo la efigie del “hombre paisa” emergen unas fisuras, en este
caso relacionadas con la sexualidad, que expresan las fracturas de esos modelos
construidos con tanta vehemencia y obstinacién. Los derroteros del erotismo, el
deseoy el placer se convierten, por tanto, en los supuestos traidores de un modelo
masculino prestigioso que histéricamente ha convivido —a escondidas— con el
homoerotismo, como lo detalla Guillermo Correa Montoya (2017) al rastrear los
archivos médicos, juridicos y de prensa, al igual que la produccidn literaria de
la region.

El homoerotismo es la parte trasera de la masculinidad, es su sombra. Es
ese relato denostado de la historia, ese lugar periférico de la geografia, ese secre-
to que se calla a cuestas, ese deseo que se soporta. La sala de videos que hemos
analizado en este articulo es muestra de ello: no hay historia sobre ella; habita en
el olvido de las crénicas de la ciudad. Es un enclave “desaparecido” en el centro
de la ciudad, una ruina del siglo XX. Es un refugio de secretos, intrigas y conspi-
raciones. Es una frontera para los putos, liberales y arrechos.
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