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Memórias desde o corpo-arquivo 

entre pessoas com deficiência

Memories from the Body-Archive  

among People with Disabilities

El artículo invita a pensar el tiempo pasado de las personas con discapacidad anudando las cate-

gorías cuerpo y memoria. Propone que el cuerpo es un archivo sensible productor de horizontes 

pasados múltiples, y que hacer públicas las memorias desafía el punto de vista establecido sobre 

esta población. En sus conclusiones plantea que hay un vínculo entre memoria social y normali-

zación corporal, que lo socialmente tolerable en las narrativas de las personas con discapacidad 

está unido a su posición social y que es necesario desarmar lo evidente.
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O artigo convida a pensar o tempo passado das pessoas com deficiência ligando as categorias 

corpo e memória. Propõe que o corpo é um arquivo sensível produtor de horizontes passados 

múltiplos, e que fazer públicas as memórias, desafia o ponto de vista estabelecido sobre esta popu-

lação. Em suas conclusões planteia que existe um vínculo entre memória social e normalização 

corporal, que o que é socialmente tolerável nas narrativas das pessoas com deficiência está ligado 

a seu posicionamento social e que é preciso desmontar o evidente.  
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The article invites us to think about the past time of people with disabilities by merging categories 

like body and memory. It presents the body as a sensitive archive that produces multiple horizons 

of the past and by the making of public memories, it challenges the established point of view 

about this population. Some of the conclusions are that there is a link between social memory and 

corporal normalization, that what is socially bearable in the stories of people with disabilities is 

linked to their social position, and that it is necessary to disarm the obvious.
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Introducción

En Feminist, queer, crip, Alison Kafer (2013) expre-
sa que a los ojos de las personas “convencionales”1 su 
futuro en tanto persona con discapacidad es evidente, 
está escrito en su cuerpo como desolación, rehabili-
tación, patetismo, dolor físico y emocional. Para sus 
pares, en cambio, otros horizontes de “comunidad y 
posibilidad” (2013: 2) son posibles. Parafraseando a 
la autora, se contrapone entonces un imaginario que 
clausura mundos posibles a otro que apuesta por és-
tos. Tal clausura no es azarosa, al contrario, funciona 
como un dispositivo. Es decir, contiene la capacidad 
de “capturar, orientar, determinar, interceptar, mode-
lar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las 
opiniones y los discursos de los seres vivos” (Agam-
ben, 2011: 257). La pretensión de ser evidente es una 
de las dimensiones centrales de este dispositivo, pues 
coloca como atributo intrínseco y esencial del otro la 
diferencia que clausura el (su) tiempo por venir. Desde 
esta perspectiva, lo evidente no admite relacionalidad. 
Sin embargo, etimológicamente evidente remite a un 
modo de ver, a un tipo de percepción2. En este sentido, 
lo evidente antes que una verdad es un punto de vista.

Inspirado en las reflexiones de Kafer acerca del fu-
turo, este artículo invita a pensar el tiempo pasado de 
las personas con discapacidad anudando las categorías 
cuerpo y memoria en torno a dos argumentos: prime-
ro, que el cuerpo es un archivo sensible productor de 
horizontes pasados múltiples; segundo, que rememo-
rar, pero sobre todo tornar públicas dichas memorias, 
es un gesto contraevidente que puede desafiar un pun-
to de vista establecido y hegemónico sobre el tiempo 
pasado, presente y futuro de las personas con disca-
pacidad. Para abordar empíricamente esta propuesta 

pondré en relación dos tipos de experiencias que a los 
efectos del análisis se distinguen como dos tipos de ar-
chivo, pero que en el desarrollo del texto mostrarán su 
interdependencia: vivencias médicas y artísticas.

El porqué de este recorte tiene que ver con los 
emergentes de una investigación etnográfica en curso 
con personas con discapacidad que realizan prácticas 
artísticas en las ciudades de Buenos Aires y Montevi-
deo. En el transcurso de esta investigación observé que 
incluso en situaciones y ámbitos donde se promueven 
vivencias corporales de bienestar y en algún sentido 
de sanación alternativas al modelo médico, éstas igual 
aparecen permeando los recuerdos, sentires y modos 
de autoconocimiento de mis interlocutoras/es. De ahí 
la propuesta de sopesar el lazo entre las experiencias-
archivos médicos y artísticos del cuerpo.

El trabajo de campo de dicha investigación inició 
con una exploración en octubre del 2018 y se conso-
lidó en el 2019, en cuyo transcurso he participado en 
ámbitos “inclusivos” de danza, música, artes plásticas 
y teatro. La tarea etnográfíca ha involucrado una soste-
nida observación participante, registro de notas, acopio 
y análisis de material fotográfico y audiovisual, releva-
miento de material de archivo y entrevistas a las personas 
con discapacidad que participan en estos ámbitos y a 
sus organizadoras/es. En el momento de escribir este 
texto la mayor parte del trabajo de campo aconteció 
en Buenos Aires, razón por la cual, recupero los inter-
cambios con dos interlocutores de esta ciudad, Jorge 
y Daniel3. Focalizo en sus relatos porque la propuesta 
del artículo supone ahondar en narrativas personales y 
desde éstas mostrar el vínculo con lo social y estruc-
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tural, pues las memorias son tanto encarnadas como 
contextuadas, esto es, están ensambladas a otras tex-
tualidades, a espacios sociales y a relaciones de poder. 
Se trata, como menciona Mariana Sirimarco, de “mos-
trar ya no para persuadir, sino para acercar, para que lo 
dicho cobre vida: para invitar al lector a ver por sí mis-
mo” (2019: 43). A esta intención de mostrar cuidadosa 
y respetuosamente responde también la elección de los 
relatos escogidos. A este respecto debo decir que Jor-
ge y Daniel son dos de las personas con quienes mayor 
confianza había entablado en el momento de escribir 
este texto, y esa confianza me movilizó a proponerles 
mostrar aquí parte de sus historias. Entendámonos, no 
es un mostrar antojadizo sino un esfuerzo consensua-
do orientado a comprender la experiencia de vida de 
las personas con discapacidad. No hay una relevancia 
excepcional de los casos ni una pretensión de repre-
sentatividad, pues cada experiencia contiene valor por 
sí misma, cada relato expresa un mundo de significa-
do dentro de otros mundos de significados. Por eso, las 
historias de Jorge y Daniel son pertinentes. Más allá de 
eso, hay un aspecto que considero importante explici-
tar. El universo de la discapacidad es inmenso y bajo ese 
término se agrupa un conjunto heterogéneo de corpo-
ralidades. Jorge y Daniel son dos personas que pueden 
poner en palabras sus experiencias, pero hay muchas 
otras que se expresan de otras maneras y hay quienes 
no pueden hablar. Transitar desde la investigación esta 
temática abre el imperativo ético, epistemológico y me-
todológico de hallar modos en que los diversos cuerpos 
puedan decir empleando o no la palabra. No ahondaré 
en ello ahora, pero tomo nota del asunto para abordarlo 
en otras instancias. Por último, hay un sesgo de género 
que no ignoro, pero considero que acerca la oportuni-
dad de prestar atención a cómo dimensiones como la 
masculinidad también atraviesan las memorias corpo-
rales. Pensar desde historias situadas no puede dejar de 
convocar perspectivas de análisis interseccionales que 
sopesen la trama entre lo personal y las matrices socio-
culturales y políticas donde se encuentran.

Por otra parte, en el Cono Sur el estudio de la/s 
memoria/s conforma un campo transversal a distintas 
disciplinas sociales que ha abordado, mayoritariamente, 
hechos vinculados a los crímenes de Estado y la viola-
ción de los derechos humanos durante las dictaduras del 
pasado reciente (Jelin, 2002; Jelin y Da Silva, 2002). Dos 
de los aportes destacados de estas investigaciones consis-
ten en haber visibilizado la recuperación de las memorias 

como actos de justicia sustantivos para la democracia, 
y mostrar empíricamente la distinción entre memoria e 
historia. Me apoyo en estos trabajos para plantear que 
visibilizar las memorias de personas con discapacidad 
contiene un componente de justicia social que es com-
plementario a –ni subordinado ni sustituyente de– la 
producción científica sobre la historia de este colectivo.

Este texto procura contribuir al campo crítico 
de investigación social latinoamericano en discapaci-
dad explorando la relacionalidad de la producción de 
memorias y la experiencia corporal. Abordar las cate-
gorías memoria y cuerpo abre una vía para politizar la 
experiencia de estos sujetos y esto es pertinente pues sus 
vivencias, sobre todo las enunciadas en primera perso-
na, han sido largamente silenciadas. Es también una vía 
para reflexionar sobre el tiempo. Desde el campo antro-
pológico, Johannes Fabian (2014) se encargó de mostrar 
que la dimensión temporal no es ajena a las relaciones de 
poder y propuso la noción de negación de contempora-
neidad (2014) para clarificar cómo la manipulación del 
tiempo conforma relaciones de alteridad. Recuperando 
su planteamiento, considero que entre algunos sujetos 
subalternizados no es sólo la exclusión de la contem-
poraneidad lo que configura alteridad, sino también su 
borramiento de las temporalidades pasadas y futuras. Sin 
duda, la impronta del “modelo médico” y la estigmati-
zación de lo “no convencional” condicionó que el trato 
hacia las personas con discapacidad fuera de encierro, 
medicalización y vergüenza social. Como consecuencia, 
sus memorias no han sido siquiera borradas: como el fu-
turo, sus pasados fueron clausurados y reducidos a un 
único archivo: la historia clínica.

Como comenté sobre mi observación en el trabajo 
de campo, un acento recurrente al narrar sus vidas es 
puesto en experiencias médicas y ciertos períodos son 
definidos por intervenciones quirúrgicas, inicio/fin de 
tratamientos o internaciones. Aquí nos detendremos en 
éstas para reflexionar por qué emergen con tal avidez. 
Pero también creo imprescindible sopesar qué otras 
experiencias de goce o de disgusto, de encuentro con 
otros, de actividades diversas les atraviesan; en otras 
palabras, pensar qué archivos hay por abrir y cómo lo 
hacemos. Haciéndonos eco de la pregunta de Mario 
Rufer sobre si “todas las sociedades tienen derecho y 
acceso al archivo” (2016: 170), es decir, a la posibili-
dad de archivar y producir legitimidad de sí mismos, 
moviliza a este texto el desafío de ampliar el margen de 
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acceso a la producción de un archivo propio de las per-
sonas con discapacidad, desde el autoconocimiento y 
el tornar públicas sus voces. Aunque las ciencias socia-
les han tratado el problema de “la voz” del subalterno, 
las temporalidades que habitan estas voces no han sido 
aún cabalmente comprendidas. Me interesa subra-
yar este proceso por el cual primero las memorias son 
puestas en palabras y luego llevadas a la escritura como 
una intervención política en el sentido de que, al com-
partirse con otras/os ponemos en circulación narrativas 
alternativas. Desde mi criterio, anida allí una contribu-
ción sustancial que pueden ofrecer las ciencias sociales 
y humanas en esta temática.

Siguiendo los objetivos esbozados, el texto que si-
gue consta de cuatro secciones. La primera ofrece una 
aproximación para pensar el cuerpo como archivo y la 
conexión entre archivo y memoria. La segunda y terce-
ra presentan los relatos de Jorge y Daniel, destacando 
sus experiencias médicas y artísticas y sus ensambla-
jes. Las reflexiones finales retoman los emergentes del 
texto, concluyendo que desarmar lo evidente como dis-
positivo de clausura abre la posibilidad para observar 
sus diversos usos y efectos en el presente; que lo so-
cialmente tolerable en las narrativas de las personas con 
discapacidad está unido a la posición social –sexual, ge-
neracional, étnica, etcétera– de los sujetos, y que existe 
una relación estrecha entre la producción de memoria 
social y la normalización de los cuerpos.

El cuerpo-archivo

En esta sección quisiera referir a los nexos entre cuer-
po, memoria y archivo, tríada conceptual desde la cual 
nos adentramos en la propuesta esbozada. Lila Caimari 
ha dicho que todo archivo está conformado por par-
tículas: “[…] partículas elocuentes, partículas raras, 
sorprendentes, partículas que dan en el blanco o que se 
desvían en direcciones inesperadas, partículas predeci-
bles y partículas arbitrarias” (2017: 10). Y sabemos que 
el cuerpo está conformado por estos elementos. Luego, 
Ludmila da Silva Catela sostiene:

[…] el archivo es el espacio que resguarda la producción, 

organización y conservación de objetos […] que dejan 

constancias, documentan, ilustran las acciones de indivi-

duos, familias, organizaciones y dependencias del Estado. 

Un archivo implica un conjunto de acervos o fondos docu-

mentales, sonoros y visuales, localizados en un local o edifi-

cio, con agentes que los producen, los clasifican y velan por 

su existencia y consulta. La triple relación acervos-espacio 

físico-agentes estará siempre presente y caracterizará el tipo 

de archivo, sus usos y finalidades. (2002: 198)

Considero que el cuerpo comprende de una mane-
ra peculiar esa triple relación referenciada por Da Silva 
Catela, pues 1) se configura como un espacio o terreno 
donde 2) se inscriben marcas de distinto tipo (palpa-
bles o imperceptibles, internas o externas, permanentes 
o efímeras) y 3) cuenta con agencia, a la vez que es afec-
tado por otros agentes. El cuerpo no se reduce a las 
marcas ni a la agencia, pero tampoco existe sin éstas.

A su vez, toda memoria se configura desde algún 
lugar, y aquí diremos que ese lugar es el cuerpo. Henri 
Bergson (2010) propuso pensar las memorias sobre el 
pasado, las percepciones del presente y el cuerpo como 
“imágenes”, y, desde su punto de vista, el cuerpo es la 
imagen sobre la cual “se regulan todas las otras; [pues] 
todo cambia con cada uno de sus movimientos” (2010: 
43), dejando entrever la afectación de la producción 
simbólica en y desde el cuerpo sobre el tiempo pasado 
y presente. Creo más pertinente hablar de configura-
ción que de procedencia o emergencia, pues no creo que 
ésta aguarda a ser hallada en un estado puro, inmutable, 
como tampoco al archivo puede atribuírsele estos sus-
tantivos. Si las memorias “en todo instante completan la 
experiencia presente enriqueciéndola con la experien-
cia adquirida” (Bergson, 2010: 83), y “comunica[n] a 
la percepción su carácter subjetivo” (2010: 90), hay una 
situacionalidad presente que solicita la configuración 
de esa memoria. El cuerpo, entonces, es la entidad sen-
sible, material y significante que permite, en este caso, 
hilvanar memoria y archivo. 

En esta relación crono-corporal, la memoria confor-
ma una expresión de las marcas corporales en conjunción 
con otras, como el registro sensible del dolor, del placer 
u otras sensaciones, o la memoria visual. Los sentidos 
ocupan un lugar central en la configuración del cuerpo-
archivo, en la medida en que proveen información que 
ha sido vivida y codificada corporalmente. Por eso, el 
cuerpo-archivo es un lugar peculiar en el cual hurgar: 
un repertorio vivo donde no por eso todo se expone o 
se ve, un archivo fragmentario que “sufre” de las mismas 
pretensiones de unidad que otros y que está atravesado 
por relaciones de poder. En este sentido, me interesa re-
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tomar a Rufer cuando coloca en clave poscolonial que 
“la dimensión de institucionalización del archivo es cla-
ve” (2016: 166), instalando la crítica sobre el poder que 
ejerce el Estado-nación en la configuración de archivos y, 
agregamos aquí, de memorias. Los cuerpos de personas 
con discapacidad muestran duramente las marcas de la 
institucionalización y sus efectos, y sus memorias, como 
veremos, vuelven porfiadamente sobre ello, tal es el efec-
to del poder.

Las líneas que siguen se sostienen en la idea de 
que el cuerpo es un archivo bio-sensible-significante, 
una entidad con una interioridad y exterioridad que se 
moviliza en direcciones inesperadas, para decirlo con 
Caimari (2017), cuya unidad –pero no como un todo 
acabado– viene dada por la experiencia, aunque ésta se 
revele contradictoria y conflictiva.

El cuerpo no escapa a la condición de simultanei-
dad, de relacionalidad entre el adentro y el afuera4, 
ni entre temporalidades pasadas, presentes y futu-
ras. Como menciona Graciela Sapriza (2005) –en un 
sentido próximo al de Kafer (2013)–, el cuerpo es 
productor de proyectos de futuro desde experiencias 
pasadas, algunas de las cuales serán olvidadas y otras 
permanecerán inscritas en éste como memorias. Pen-
semos, por ejemplo, en el archivo que conforman las 
historias clínicas, un reservorio de información sobre 
procedimientos, estados e intervenciones corpora-
les ineludible en las trayectorias de vida del común 
de las personas con discapacidad: un archivo que no 
existiría sin un cuerpo de referencia. Memoria no es 
equivalente ni reductible a archivo –ni viceversa–, 
pero en el caso del cuerpo el segundo es una condi-
ción necesaria para la primera.

Otras vidas

Jorge trabaja como taxista, tiene 61 años, es oriundo 
de Buenos Aires. Nos conocimos hace meses en los 
talleres de danza integradora5 del Instituto Artes del 
Movimiento de la Universidad Nacional de las Artes. 
Una tarde lluviosa de septiembre del 2019 nos reuni-
mos en un café, yo le había propuesto charlar sobre su 
experiencia de vida y él accedió. No intenté establecer 
un orden a nuestro diálogo, sin embargo, él se situó 
dentro de un relato cronológico, escogiendo momen-
tos importantes de su trayecto vital donde lo corporal 
estuvo fuertemente implicado. Me pregunté entonces 
en clave metodológica cómo comprender el cuerpo-
archivo con vías alternativas o complementarias al 
criterio cronológico, sin caer en la trampa posmoder-
na de la fragmentariedad. Y entendí que aun cuando 
procuramos descontracturar la situación atípica de 
la entrevista para nuestras/os interlocutoras/es, ellas/
os no por eso dejan de buscar dar un orden, una in-
tención, e incluso, por momentos, intentan establecer 
una relación causal entre los acontecimientos de su re-
lato. Hago este comentario para clarificar que incluso 
buscando controlar el curso de la entrevista hay efec-
tos inciertos de la relación social que influyen en la 
selección de recuerdos, en el orden y en los modos de 
expresarlos. Esto se debe a que el trayecto etnográfi-
co involucra múltiples posibilidades dialógicas. Como 
mencionan Blázquez y Lugones, determinados•  Ammarantha Wass, profesora trans, ciega, Bogotá (Colombia), 2020  

 | Foto: archivo personal
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[…] en agosto del 2012 me agarró dolor de estómago, nun-

ca tuve dolor de barriga, pero era un dolor enorme y fui al 

hospital a las seis de la tarde y recién a las once de la noche 

me atendieron, no te imaginás el dolor que tenía yo, cuando 

me atendieron me hicieron un análisis de sangre y me man-

daron al quirófano, cuando me desperté de la operación me 

dicen que me habían hecho una colostomía […]. Me salvé 

no sé cómo y estaba recuperándome en el hospital y cuan-

do me están por dar el alta agarro un pico de presión, yo en 

ese momento no sentí nada, sentía como que tenía hipo y 

perdí el conocimiento, cuando volví en mí estaba todo en-

tubado y ahí tuve el ACV7 […] salí desahuciado, imagínate, 

no había habitación en terapia intensiva, era en una cama 

donde están los que tienen problemas cardíacos y bueno, 

todos los días se moría uno, éramos siete en esa habitación, 

todos los días se moría uno […] estuve veinte días inter-

nado, tuve un paro respiratorio, yo no respiraba, entonces 

me hacían respiración asistida, es como si me bombearan 

aire, entubado ¿no? Me alimentaban por una sonda […] 

tampoco podía hablar […] cuando salí del hospital, salí, 

me dieron el alta para que me muera en casa, para tener 

mi cumpleaños en casa porque nadie daba dos pesos por 

mí, pensaban que ya estaba… es más, me pasó lo mismo 

¿te acordás que te conté que en el accidente me elevé?8. 

Esta vez la puedo contar mejor […] yo me elevé y veía a 

los médicos que trataban de sacarme moco con… es como 

si fuera un motorcito, que te chupa y te hace hacer arcada 

y en ese momento me ahogaba, me ahogaba, me ahogaba 

y me empecé a elevar y pasé por un lugar que sentía cam-

panas y viene una luz, una luz amarilla con forma humana 

que me dice “las campanas te están llamando pero no las 

escuches”, veía la sala de espera que es donde estaba mi 

familia y yo seguía yendo para las campanas. Al tiempo des-

pués supe que el lugar que yo vi era la capilla del hospital, 

pero nunca había estado ahí, pero era el lugar del que me 

llamaban las campanas. Y bueno, volví, éramos siete en la 

habitación ésa, uno a uno se fueron muriendo, quedaron 

tres y había una mujer paraguaya que le tenían que hacer 

trasplante de corazón y no aparecía donante, para colmo 

estaba embarazada, esa mujer siempre llamaba cuando yo 

me ahogaba, llamaba a los enfermeros, fue la que me salvó 

la vida varias veces, eso es lo que recuerdo.

Jorge ya era un hombre entrado en la adultez 
cuando tuvo esta experiencia que intervino de mane-
ra drástica su cuerpo y su forma de estar en el mundo. 
Pero su cuerpo-archivo guardaba marcas de infancia 
que él conectó con ese presente. En su experiencia y en 
su recuerdo, el Jorge niño y el adulto se reencontraban 

[…] efectos del acto de contar, de la performatividad pro-

pia de la entrevista como performance, parecen escaparse 

a [la] apropiación científica. A partir de la construcción de 

una posición de escucha interesada y un tanto naïve que 

realizamos en tanto etnógrafos, se abre para los sujetos la 

posibilidad de narrar y actualizar una experiencia. (2016: 

65, en cursivas en el original)

He tomado de las memorias de Jorge una situación 
extrema que vivió hace algunos años vinculada a otras 
dos que devinieron después: la discapacidad motriz y 
la danza6. De sus experiencias en años recientes ésta es 
la que él considera como la más fuerte, que lo condujo 
a un umbral entre la vida y la muerte. Pero además, el 
motivo por el cual convoco esta memoria tiene que ver 
con el modo en que se hilvana a través de la vivencia 
corporal, lo que aquí he referido como archivo médico y 
artístico. Conozcamos su relato:

• Elsi, drag queen norteamericana en silla de ruedas  
 | Tomada de: British Asia News
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atravesando una situación traumática que ya no pare-
cía tan nueva, porque en ésta se entrecruzaban distintas 
temporalidades de su trayecto de vida.

Algunos meses más tarde Jorge tuvo su primera 
experiencia en danza integradora, en un taller que se 
imparte en el Hospital de Rehabilitación Manuel Roc-
ca, donde concurría para realizar rehabilitación:

–[…] ya estaba bien, pero sin embargo había algo que le 

faltaba a mi vida... entonces la conocí a Adriana que estaba 

dando danza integradora y la mirada de ella me abrió otra 

dimensión […] y entré en esa dimensión y ella más adelan-

te me invitó [a los talleres en IUNA], esto fue más o menos 

en julio, agosto del 2014.

–¿Y qué había en esa otra dimensión?

–Había luces, energías, no sé cómo explicar, yo cuando te 

veo a vos no veo tu forma física, veo tu energía, el color de tu 

energía […] mi energía es amarilla, por eso yo siempre… 

tengo una remera amarilla que solamente en días especiales 

uso, cuando me siento muy bien […] todos piensan que 

lo uso porque soy de Boca9, pero es la luz amarilla que me 

tocó en la vida […]. Y bueno, en algo hay que creer, hay 

que ser flexibles, la flexibilidad me llevó a mantenerme con 

vida […] la danza me abrió un camino, un rumbo, me sien-

to bien, me hace bien, me hace más comunicativo, si hay 

algo de mi vida anterior, me refiero antes que me pase el 

ACV, yo era una persona media reacia, siempre fui un poco 

reacio, de poco hablar, pero… el contacto, lo corporal que 

yo siento al abrazar […] la danza me anima a seguir vivien-

do, por la danza yo tengo el contacto humano con personas 

que no lo tengo en casa, que no lo tengo en el trabajo y 

también es conectarse con otras energías complementarias 

y sanadoras, porque lo complementario te sana, te da un 

balance, un equilibrio.

La danza, el movimiento, el contacto corporal, todo 
eso que Jorge sintetiza en la idea de otra dimensión, 
son marcas más recientes que le permiten revisitar y 
resignificar las del pasado, ora afianzando su carácter 
traumático, ora suavizándolo. ¿Cómo este aconteci-
miento trajo efectos a su percepción de varón cis y por 

• Persona ciega tocando pintura en museo, Bilbao (España), 2018 | Tomada de: Museo de Bellas Artes de Bilbao
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extensión a su masculinidad?, no lo sabemos cabal-
mente. Sin embargo, él menciona que hay rasgos de su 
personalidad que se modificaron una vez que la expe-
riencia médica se anudó a una experiencia artística, en 
su caso, de danza.

Muy probablemente, como me ha contado Jorge 
en distintas ocasiones, de no haber tenido el ACV no 
hubiera comenzado a danzar. La danza no estaba en-
tre sus aficiones, entre sus sentidos de masculinidad 
desde su posición de varón de sectores populares urba-
nos. Las marcas corporales, visibles o no, sensoriales, 
orgánicas o simbólicas producto de la experiencia pue-
den causar desplazamientos en las identificaciones y 
la subjetividad. Estas marcas no son casualidad sino 
síntesis encarnadas –o archivadas, podríamos decir– 
entre lo personal y lo social. El hospital, la familia, las 
creencias, la masculinidad son todas, aunque de distin-
ta naturaleza, instituciones con las que Jorge tuvo que 
reacomodarse a la luz de su experiencia corporal. Iden-
tificar la presencia de estas instituciones en su relato es 
una forma de dar cuenta de esos ensamblajes entre lo 
personal, lo social y lo estructural. Las historias de vida 
(en este caso los fragmentos rememorados de una histo-
ria), como señala Raewyn Connell, “paradójicamente, 
documentan estructuras sociales, movimientos sociales 

e instituciones. Es decir, ofrecen rica evidencia sobre 
procesos impersonales y colectivos como sobre la sub-
jetividad” (2005: 89).

Ninguno de estos hechos, decía, integraba las imagi-
naciones de futuro de Jorge, pero ambos acontecieron. 
Uno (la sucesión de hechos en el contexto hospitala-
rio) de forma inesperada, sin previo aviso y otro frente 
a la necesidad de, como él dice, “creer en algo”. Y hoy 
hacen parte de las rememoraciones sobre su pasado. 
Parece haberse configurado un nuevo orden, una sub-
jetividad presente que sostiene y a la vez es sostenida 
por sus memorias de la experiencia pasada. No obstan-
te, en ocasiones, Jorge hurga en su archivo corporal y 
se desplaza hacia otra deriva de sentido: “[…] nadie 
me dijo que estoy loco, sin embargo, en mi imaginación 
pienso que estoy loco”, me dijo mientras conversamos. 
Atiné a preguntarle por qué y su respuesta fue “porque 
no es fácil lo que me tocó”. Es que rememorar es un 
trabajo de búsqueda de sentido de los acontecimientos 
del pasado y simultáneamente del presente, pero otor-
gar sentido cuando los hechos dolorosos e inesperados 
no tienen una causa que los explique, no es tarea sen-
cilla. Así, el archivo no se abre en un único sentido, no 
se revela como una unidad. Lejos de eso, muestra las 
tensiones que lo conforman. ¿Cuántas memorias pue-

•  Persona ciega en museo palpando una pintura, Madrid (España), 2015 | Tomada de: Fresh Print
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de configurar un sujeto respecto a su experiencia? Y 
¿cuánto incide lo social y estructural en esta configu-
ración? Sin duda, esta segunda lectura que hace Jorge 
recibe una menor tolerancia social que aquélla que evo-
ca la vieja y querida “resiliencia”, pues como colectivo 
social nos es más difícil conocer y desarmar lo intole-
rable. Así se fuerzan construcciones de sentido acerca 
del pasado; en palabras de Rufer, “se impone un código 
de lectura” (2016: 168) que cumple la función de sos-
tener la ficción de una “comunidad de tiempo” (167). 
Revisar esa ficción de comunidad puede ser una he-
rramienta para mostrar públicamente la diversidad de 
lecturas, es decir, de narrativas, sobre las experiencias 
vividas por personas con discapacidad.

El trabajo dedicado a la autocomprensión y las de-
cisiones adoptadas para “sanar” –para decirlo en las 
palabras que utilizó Jorge– son aspectos que tensionan 
la pretensión de lo evidente respecto al trayecto de vida 
de las personas con discapacidad, pues hace aparecer 
en él distintas temporalidades mediante las cuales se 
“amasa” laboriosamente su subjetividad. Es este “tra-
bajo de la memoria” (Jelin, 2002) que se produce desde 
el cuerpo-archivo el que no queda registrado en ningún 
documento y, sin embargo, genera un efecto transfor-
mador10. La historia clínica de Jorge describirá los 

hechos fisiológicos y los tratamientos que recibió, pero 
no se referirá, por ejemplo, a su sensación de “elevarse” 
y a las luces que observó, porque no podría dar cuenta 
de éstas, sin embargo, es justamente ese recuerdo el que 
lo ubica del lado de la vida.

No hay pretensión de veracidad en la solicitud 
de conocer sus memorias. Su valor viene dado por el 
hecho de permitirle a Jorge situarse en el presente esta-
bleciendo más que una continuidad, una suerte de lazo 
entre sus experiencias médicas y artísticas. Quisiera 
profundizar en este lazo, pues conecta con la pregunta 
acerca de los nexos entre cuerpo y memoria y entre la 
producción de memoria social y los modelos de cuer-
pos normalizados.

En su relato Jorge asocia el ACV, pero sobre todo 
el tiempo de internación hospitalaria posterior, con 
un signo negativo, de dolor, incluso de liminalidad en-
tre la vida y la muerte y su experiencia en danza con el 
“estar bien”. En el acontecimiento del ACV (como su 
relato muestra, no fue sólo un ACV, pero él sintetiza el 
período con ese término) se detiene y recuerda deta-
lles (cómo era el lugar, qué le fue ocurriendo a él, qué 
otras personas estaban internadas, cuáles eran sus pa-
decimientos, qué ocurría con ellas), pero luego, cuando 
se sitúa en la experiencia de la danza antes que descri-
bir procedimientos y reacciones físicas, hace alusión a 
sensaciones y estados emocionales (“abrir un camino”, 
hacerse “más comunicativo”, “animarse a seguir vivien-
do”, “conectarse con energías complementarias”). Y 
junto con la danza otorga valor al contacto, aunque éste 
también está muy presente en su experiencia anterior. 
Lo háptico11 se revela fundamental en la conforma-
ción de sus memorias, aunque él menciona el contacto 
sólo para una parte de éstas. “En el hospital sufrí mu-
cho, sentía que no había humanismo, que uno era un 
objeto”, me comentó, por eso durante el tiempo en el 
hospital, para él no hubo contacto sino intervención, 
y con ésta última el cuerpo cambia de estatus. En su 
relato aparece en el hospital un cuerpo quieto, que es 
gestionado y cosificado, una corporalidad respecto a la 
cual incluso él logra disociarse visualmente para obser-
var lo que ocurre. En la danza, en cambio, el archivo 
está en movimiento, procurando el equilibrio, y allí él 
tiene un rol activo: no es manipulado, sino que da y re-
cibe, puesto que el (con)tacto posee un carácter dual: se 
toca a la vez que se es tocado, se afecta y en simultáneo 
se es afectado (Maurette, 2016). En otras palabras, las 

• Hombre con Síndrome de Down compartiendo en su cama con su pareja  
 e hijo/a, 2000 | Tomada de: Encuentros Íntimos 
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memorias de Jorge respecto a sus experiencias en el ámbito médico y 
en el ámbito de danza parecen dar lugar a un esbozo de teoría nativa de 
la reciprocidad desde el cuerpo. En esta formulación los estados cor-
porales –y, junto con ellos, los dispositivos que los generan– ocupan un 
lugar clave para habilitar o deshabilitar la reciprocidad.

Los recuerdos de Jorge también nos pueden conducir a interrogar-
nos por qué, a diferencia de otros, los hechos traumáticos demandan 
una narrativa geo-cuerpo-localizada y del detalle. Quizás porque social-
mente generamos un marco de sentido para ello y una marca ineludible 
en las memorias de la discapacidad que “debe ser” el sufrimiento. O tal 
vez, porque esa experiencia es la que Jorge quiere revelar al “mundo” 
casi a modo de denuncia, quebrando la “comunidad de tiempo” que es 
también una de sentido sobre su presencia en el mundo en tanto otro. 
En la misma línea, Todorov sostiene que “cuando los acontecimientos 
vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza excepcional o 
trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de tes-
timoniar” (2000, 18). Así, al tornarse públicos los recuerdos, sin dejar 
de ser personales, comienzan a ocupar un lugar social. Pero si al recor-
dar emerge lo esperado, lo previsible, lo evidente, ¿cómo es posible que 

las memorias desafíen el deber ser de las 
personas con discapacidad?

Creo que esta pregunta permite 
tres consideraciones. Primero, una ad-
vertencia: el riesgo de reducir el todo a 
la parte. Las memorias de las personas 
con discapacidad no se agotan en las 
experiencias médicas o en lo clínico, y 
al hacerse públicas la circulación, la in-
terpretación y la selección que sufran, 
tendrán más que ver con las necesida-
des y valores del colectivo social donde 
se hallen que con la intención del suje-
to que las produjo. Segundo, el acto de 
colectivizar lo personal involucra con-
tradicciones y tanto la norma como lo 
que la interpela están sujetos a desplaza-
mientos; en tal sentido, desconocemos 
los efectos sociales que pueda producir 
la circulación de memorias del deber 
ser, en la medida en que –tercero– el 
principal supuesto sobre estas memo-
rias ha sido el silencio, la clausura.

El enojo

Daniel tiene 55 años. Supo que tenía 
distrofia muscular en torno a los 25, 
cuando se presentaron los primeros sín-
tomas. Una de las características de la 
distrofia es que actúa progresivamente 
sobre los músculos, por lo que su con-
dición corporal se va modificando a 
medida que pasa el tiempo, demandan-
do constantes adaptaciones.

Él trabaja como administrativo 
en un hospital, vive solo en un apar-
tamento en Buenos Aires, cuenta con 
un asistente personal para actividades 
cotidianas en las que necesita apoyo. 
En su juventud estudió arte dramáti-
co, pero se abocó a la actuación siendo 
adulto, etapa en la que también se ini-
ció en la pintura, cuando ya había sido 
diagnosticado con distrofia. Desde 
hace quince años aproximadamente 

• El derecho a la maternidad de las mujeres con discapacidad, España, 2018  
 | Tomada de: Cermin Navarra
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Daniel explora las artes plásticas, en un principio pro-
bó con lo figurativo, pero posteriormente avanzó con 
un tipo de producción que él considera “conceptual”. 
Con frecuencia emplea “materia” (objetos que compra, 
otros que encuentra en la calle, ropa de familiares, entre 
otros) en sus cuadros.

Con Daniel hemos compartido distintos momen-
tos. Cuando nos conocimos realizamos una entrevista, 
luego seguimos encontrándonos para intercambiar so-
bre los temas que nos interesan a ambos, a él desde la 
experiencia propia, a mí desde la investigación, y tam-
bién lo he acompañado en actividades vinculadas con 
su labor artística, como exposiciones y eventos donde 
pintó en vivo. En estas instancias más de una vez lo es-
cuché hablar públicamente acerca del enojo y de cómo 
trabajó sobre éste a través de su arte. Atendiendo al 
hecho de que este sentimiento ocupa un lugar en su ar-
chivo corporal, aquí me detendré en este aspecto.

El enojo llegó primero que la pintura, con el impac-
to que le produjo recibir el diagnóstico. Su recuerdo, 
en sus palabras:

[…] me dijeron [los médicos] de qué iba, hay muchas dis-

trofias y en ese tiempo la silla de ruedas era una enemiga 

y estaba convencido que no me iba a vencer esta distrofia. 

En ese tiempo era vencer, no sé qué es vencer, estoy tratan-

do de pensar como pensaba en aquel tiempo, porque hoy 

ya no pienso así […]. A mí me movilizó mucho el enojo, 

hice un montón de cosas con el impulso del enojo, “no va 

a poder conmigo”... yo le dediqué mucho tiempo, era un 

personaje raro, raro te quiero decir, mis médicos me decían 

que vaya a visitar a otras personas, a pibes que le estaban 

pasando lo mismo, porque yo salía a la calle, hacía cosas 

y que les cuente que no era tan terrible, porque en mucho 

tiempo se asoció a la muerte la enfermedad […]. Yo sen-

tía que a cada paso la distrofia cruzaba y hoy ya no sien-

to eso, siento que va conmigo, entonces desde ese lado lo 

noto mucho mejor, ya no tengo una mochila […]. Yo pude 

modificar eso, ponele, en el instante del enojo venía a mi 

casa y hacía ejercicio y por ahí me caía, me rompía la nariz, 

entonces lo llamaba al kinesiólogo y le decía “esto no sirve 

para nada, no voy más, dejate de joder” y eso ponele era un 

martes a la tarde y el miércoles tenía que ir y estaba “che, 

ahora voy ¿eh?” […]. Me enojaba, pero nunca sentí una 

tristeza, pero me enojaba, me enojaba, pero no sabía qué 

hacer, no sabía qué hacer, si tenía que volver a salir o si se 

va todo a la mierda y me quedo en mi casa y soy feliz ahí, no 

sabía cómo era, pero nunca sentí mucha tristeza por lo que 

me pasó, ni tampoco sentí esta cosa de ¿por qué me tocó a 

mí? La verdad, no.

Recientemente, en una muestra de obra que realizó 
junto a otro artista, Daniel habló del enojo al responder 
las preguntas que le hacía el público sobre su trabajo. 
Enseguida algunas notas que escribí entonces.

La muestra es en la galería de la Fundación Par, un 
espacio dedicado a gestionar exposiciones de artistas 
con discapacidad dentro del rubro de las artes plásti-
cas. Hay un ingreso accesible, con rampa. El lugar es 
una casona vieja que está bien mantenida, tiene varias 
salas tipo oficinas, un pequeño hall y un patiecito con 
plantas. Las obras están en el salón principal. Tardo un 
buen rato en encontrarme con Daniel. Lo veo dentro 
de la sala rodeado de señoras, creo que son sus compa-
ñeras del taller de pintura. Más tarde ingresa un grupo 
de gente que está haciendo un recorrido por galerías 
de la zona. Se arma una ronda alrededor de los dos ar-
tistas y les hacen preguntas. Llega su turno. Nadie dice 
nada, entonces, él comienza a hablar. Agradece a la fun-
dación y sigue: “[…] nosotros los discas12 decimos que 
los otros son convencionales y yo digo que nosotros no 
somos ordinarios, somos extraordinarios”. La gente se 
ríe y aplaude, él continúa:

[…] en el arte no hay distinciones, no hay un arte de nor-

males y discas, pero sí creo que a través del arte se encuen-

tra la sanación. Yo no voy a salir caminando de la silla, pero 

sí puedo expresarme. Esta selección que hicieron es mi 

obra más vieja, lo que comencé a pintar en el 2005-2006, 

y en ese momento yo expresaba el dolor, el enojo de estar 

en esta situación. Por eso deliberadamente, para equilibrar, 

elegí colores cálidos en vez de colores fríos. Para pintar yo 

creo un microclima y ahí no entra la discapacidad. (Diario 

de campo, Buenos Aires, 7 de diciembre del 2019)

La gente le aplaude a medida que él habla. Luego 
se dispersan y escucho a una mujer decir: “Me encantó 
todo lo que dijo este Daniel” (diario de campo, Buenos 
Aires, 7 de diciembre del 2019).

La primera vez que Daniel y yo hablamos sobre el 
enojo no le di demasiada trascendencia y he aquí mi 
propio sesgo, pues quería ponderar otras sensaciones, 
las “positivas”. Pero luego, al observar que el relato se 
materializaba en distintos ámbitos y que la reacción de 
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la gente tendía a ser de acogida e incluso de emoción, 
llegaron las preguntas, ¿por qué si el arte es arte y no 
hace distinciones, él escoge el sentimiento de enojo, 
producto de experimentar los síntomas de la distrofia, 
para hablar de su obra? ¿No se refuerza así el prejui-
cio que acusa al “discapacitado” de ser un “resentido 
social”? Avanzar en esta dirección no iba a ofrecer res-
puestas comprensivas, o ¿acaso podía yo –o cualquier 
otro– juzgar su sentir? Era necesario volver a barajar. 
Una vez más, coloco en el texto los dilemas que como 
investigadora afronté para mostrar que lo que se instala 
como evidente entrampa la construcción de otros pun-
tos de vista. Si, como vimos con Agamben (2011), los 
dispositivos se configuran en torno a la capacidad de 
capturar y orientar las conductas, estamos aquí frente a 
una expresión de ello. Corrernos de ese lugar requiere 
ponernos del lado del otro, junto a él y desde allí volver 
a hacernos preguntas. Así pues, ¿no es el enojo un sen-
timiento legítimo, una huella en el cuerpo-archivo por 
ser convocada desde el presente?, ¿no es acaso, tam-
bién, una expresión que interpela lo establecido, que 
moviliza acciones diversas y, por eso mismo, debiéra-
mos acercarnos analíticamente a ésta? Enojo no es igual 
a resentimiento, en todo caso puede ser un momento 
en un proceso de síntesis. En el caso de Daniel el enojo 
enlazó la experiencia médica con la artística mediante 
la creatividad. El enojo abrió caminos y, rememorado 
en el presente, permite trazar líneas de fuga hacia el 
pasado como hacia el futuro. Así, entonces, lo que se 
considera evidente –entendido como imaginario de 
clausura– puede ser un lugar de producción de sentido 
perfectamente legítimo para quienes lo viven en carne 
propia. Desde ese punto de vista que se abre, es posible 
observar que la incomprensión es lo “convencional” 
sobre los sujetos estigmatizados. Posiblemente sea esta 
construcción social de lo evidente lo que clausura ho-
rizontes de memorias posibles, no lo evidente en sí, en 
tanto multiplicidad. Hacer de lo evidente un estigma 
es un gesto sociocéntrico que no hace más que cerrar 
caminos. Pero si lo incorporamos como posibilidad, se 
revela en su cualidad de “punto de vista”.

Con base en el pensamiento de Halbwachs, Eliza-
beth Jelin sostiene: “Las memorias individuales están 
siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son 
portadores de la representación general de la sociedad, 
de sus necesidades y valores. Incluyen también la visión 
del mundo, animada por valores, de una sociedad o gru-
po” (Jelin, 2002: 20). Eso significa que los énfasis en las 

narrativas tanto de Daniel como de Jorge, aunque sean 
individuales o, mejor dicho, personales, se relacionan 
con marcos sociales de producción de sentido. Pero 
habitando estos marcos también es posible producir 
desplazamientos. El archivo artístico que ha configura-
do Daniel desde su cuerpo-archivo es una muestra de 
ello; una producción que puede haber estado moviliza-
da por el enojo, como él planteó, pero que al ofrecerse 
a la interpretación de otros da lugar a resignificaciones. 
En este sentido, en la escena de la interacción con el 
público hubo emoción, pero también interés en cono-
cer otros aspectos, por ejemplo, referidos a su “proceso 
creativo”.

Por otra parte, esta cuestión del enojo también nos 
conduce a considerar cuáles son las marcas del cuerpo-
archivo que se toleran e incluso que se celebran en un 
varón cis, de sectores medios, que puede mostrar ese 
sentimiento que lo ha acompañado durante un perío-
do significativo de su trayecto vital como motor de una 
producción artística. Pero, ¿qué pasaría si en lugar de 
Daniel fuese una mujer o una persona –indiferentemen-
te de su sexo– de los sectores más vulnerables la que 
recordara e hiciera público su enojo? ¿Sería acogida 
del mismo modo? Y, ¿qué pasaría si en vez del me-
dio artístico el enojo cobrara expresión mediante otras 
prácticas? Visibilizar lo que para una persona ha resul-
tado en una desnaturalización del estigma no puede 
hacernos olvidar que existen un conjunto de dimensio-
nes sociales que la habilitan. De ahí que las memorias 
de cada una/o deban comprenderse dentro de un diá-
logo contextuado que recupere su procedencia social 
y las implicancias de su género, su edad, su clase y su 
identificación étnica.

Reflexiones finales

Este texto tuvo como propósito abordar la relación en-
tre cuerpo y memoria de personas con discapacidad a 
partir de la narrativa de dos interlocutores de una inves-
tigación etnográfica en curso sobre prácticas artísticas 
en el escenario rioplatense. En particular, se propuso 
explorar las conexiones entre los relatos de dos tipos de 
experiencias: médicas y artísticas. En estas reflexiones 
de cierre intentaré hilvanar los principales emergentes. 
Un aspecto señalado desde el inicio fue la distinción –
para los efectos del análisis– entre experiencias médicas 
y artísticas. Mencioné al comienzo que lo médico cobró 
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relevancia pues era recurrentemente llevado a los espacios de 
prácticas artísticas por mis interlocutores. Sin embargo, en el 
desarrollo del texto cobró magnitud antes que una escisión, una 
compenetración y retroalimentación entre estos campos. Este 
nexo se hace manifiesto cuando prestamos atención a los pro-
cesos de búsqueda y otorgamiento de sentido que las personas 
realizan respecto a determinados momentos de sus vidas. Am-
bas categorías –lo artístico y lo médico– son de una vastedad a 
la cual aquí apenas empezamos a asomarnos. Sin embargo, un 
aspecto que ha quedado en evidencia es que más allá de sus 
diferencias no conforman unidades independientes, escindi-
das ni necesariamente opuestas. Son, por el contrario, matrices 
relacionales de sentido. En las memorias de Jorge y Daniel la 
experiencia artística ha permitido, de maneras diversas, “tra-
bajar” sobre las experiencias médicas involucrando el cuerpo, 
pero dicho trabajo no necesariamente borra las marcas de lo 
que recuerdan como doloroso. Esas memorias pueden hacerse 
presentes al tiempo que pueden ser resignificadas, “danzadas”, 
“pintadas”. Visualizar estos matices nos es útil para contem-

plar que no tolo lo proveniente de lo médico 
tiene un signo negativo entre las personas con 
discapacidad, y no todo lo involucrado en el arte 
es esencialmente positivo: la síntesis de sentido 
proviene de la experiencia personal y del con-
texto social en el que se producen las vivencias.

En segundo lugar, expresé al inicio, en ana-
logía con la propuesta de Kafer (2013) acerca 
de la clausura del tiempo futuro de las personas 
con discapacidad, que sus memorias –es decir, 
su tiempo pasado– también han sido clausura-
das. Conocemos muy sesgadamente historias de 
vida personales y existe un registro sumamente 
fragmentario del colectivo de personas con dis-
capacidad en los espacios continental y regional. 
Sin duda, las ciencias sociales y humanas tienen 
allí un desafío sustantivo por explorar. En esta 
línea expresamos, otra vez con Kafer, que lo evi-
dente es un elemento clave de ese dispositivo de 
clausura de las temporalidades de vida de las per-
sonas con discapacidad, y propusimos desarmar 
ese sentido de lo evidente como una concepción 
de la diferencia corporal respecto a lo “conven-
cional” entendida como intrínsecamente mala. 
De esta forma, recuperamos momentos en los re-
latos de Jorge y Daniel donde lo evidente –en su 
acepción estigmatizante– parecía cobrar fuerza 
e intentamos mostrar que ello responde a exi-
gencias del entorno y a lo intolerable por parte 
del colectivo social. Desnaturalizando estas per-
cepciones, nos aproximamos a desprejuiciar la 
rememoración de sentimientos tales como el eno-
jo, como en el caso de Daniel, y a que el registro 
de la memoria sobre un mismo período vital pue-
de ser múltiple e incluso contradictorio, como en 
el caso de Jorge. Así, recuperar en los relatos lo 
que parece clausurado puede ayudarnos a com-
prender que incluso en este terreno los procesos 
conducen a transitar por caminos inimaginados.

Tercero, introdujimos la idea de que 
tanto como las imaginaciones de futuro, las me-
morias de las personas con discapacidad han 
sido silenciadas y que hay una tarea que tiene 
un componente de justicia social en el conocer-
las y hacerlas públicas. Pero es preciso dejar en 
claro que no es sólo una cuestión de justicia 
con cada persona –aunque esto sin duda es ne-

• Niño africano, de pie sosteniéndose en sus muletas y sonriendo  
 | Tomada de: Pxfuel
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cesario–, es decir, de justicia individual. Que sea social  
indica que hay un crecimiento colectivo. El imaginario so-
cial se ensancha al incluir voces múltiples, se democratiza, 
incluso cuando esas voces narran historias difíciles de es-
cuchar y más aun de comprender. Esto conecta con otro 
de los emergentes del texto, que es el lazo entre la memo-
ria personal, lo social y lo estructural. Considerando que 
la diversidad corporal ha sido empujada a los márgenes de 
las tramas significantes del tiempo presente, parece viable 
sostener que su presencia en la producción de horizon-
tes sobre el pasado también ha sido manipulada mediante 
dispositivos tales como el olvido, el borramiento y la su-
jeción de los cuerpos a determinados ámbitos y prácticas. 
Aquí, entonces, quisiera esbozar la idea de que existe una 
relación estrecha entre la producción de memoria social y 
la normalización de los cuerpos. Sí, como investigadores 
procuramos politizar experiencias, no podemos perder 
de vista estas tramas que hacen a la configuración de la di-
ferencia corporal, a lo largo del tiempo, un estigma.

Cuarto, en esta misma dirección de hilvanar lo per-
sonal, lo social y lo estructural, a través de los relatos 
de Jorge y Daniel procuramos identificar el papel que  
desempeñan dimensiones tales como el sexo y la posi-
ción de clase, y planteamos que lo socialmente tolerable 
en las narrativas de las personas con discapacidad está 
unido a la posicionalidad de los sujetos.

Por último, a lo largo del texto buscamos pensar 
las variantes del cuerpo como archivo y su vínculo con 

la memoria. La memoria y el cuerpo-archivo mostraron 
su fragmentariedad, su multiplicidad y su coimplicancia 
atravesados por la dimensión temporal. En este sentido, 
en tanto cuerpos evidentemente imposibles para una 
mirada normalizadora, concluimos que a su existencia 
como sujetos se le busca excluir del tiempo o sólo se les 
considera como rarezas, mientras desde su autopercep-
ción no sólo se imaginan, sino que se practican distintos 
horizontes de vida. Jorge rememora que los hechos se 
sucedían sin que él pudiera hacer nada, pero también 
recuerda su “flexibilidad” para dar batalla en sus esta-
dos de salud más delicados, y Daniel puede compartir 
con otras personas su sentimiento de enojo porque ya 
no carga esa “mochila”. Hay algo del mecanismo de lo 
evidente en tanto dispositivo de clausura que se desar-
ma cuando se “pone en palabras” –más bien, cuando 
se expresa de alguna manera en un lenguaje–, es decir, 
cuando un archivo se hace público. Esta es la razón por 
la cual en este texto he intentado defender que es una 
tarea política poner en circulación memorias que han 
sido clausuradas. Tzvetan Todorov (2000) advirtió que 
una de las amenazas de la memoria es, antes que el ol-
vido, su sobreabundancia, pero para pasar de un estado 
al otro todavía resta el tránsito por las instancias inter-
medias. Necesitamos descubrir qué puede pasar si nos 
disponemos a dos desplazamientos: desarmar lo eviden-
te y dar lugar a las memorias de experiencias dolorosas 
–aunque incomoden e interpelen o justamente por ello–, 
y habilitar la circulación de narrativas del pasado e imagi-
naciones del futuro de la discapacidad.

Notas

1. Categoría empleada entre personas con discapacidad para referir-
se a personas sin discapacidad.

2. Evidente, del verbo evideri en latín, compuesto por el prefijo ex y 
el verbo videre, que en español se traduce como “ver” o “visión”.

3.  Expreso mi profundo agradecimiento a Jorge y Daniel por con-
fiarme sus historias y permitirme escribir sobre éstas.

4. Estoy pensando en el concepto de aparato de producción corporal 
de Donna Haraway, de acuerdo con el cual, “los cuerpos como 
objetos de conocimiento son nudos generativos materiales y se-
mióticos. Sus fronteras se materializan en interacción social. Las 
fronteras son establecidas según prácticas roturadoras. Los ob-
jetos no existen antes de ser creados, son proyectos de frontera. 
Pero las fronteras cambian desde dentro, son muy engañosas. Lo 
que contienen provisionalmente permanece siendo generativo, 

productor de significados y de cuerpos. Implantar (y ver) fronte-
ras es una práctica arriesgada” (Haraway, 1995: 345, en cursivas 
en el original).

5. El método danza integradora fue desarrollado en Argentina por 
la profesora Susana González Gonz (2019) a inicios de la década 
de los noventa. Es una modalidad de danza que integra a personas 
con y sin discapacidad. Véase el libro Danza integradora: vida, 

arte, inclusión, otredad (González, 2019).
6. Si en la entrevista la persona entrevistada puede actualizar su 

experiencia mediante el acto de narrar, durante la escritura ésta 
queda en manos del/la etnógrafo/a, y es aquí donde, retomando a 
Blázquez y Lugones (2016), se presenta la posibilidad de infamar 
a nuestras/os interlocutores y decir algo de ellos que pueda des-
honrarles. Atendiendo este aspecto ético, he guardado algunos 
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pasajes de los relatos de Jorge y Daniel que considero no afectan 
la comprensión de su historia por parte de los lectores, pero sí 
preservan aspectos de su vida personal.

7. Accidente cerebrovascular.
8.  Se refiere a un accidente que tuvo en la infancia del cual él recuer-

da que tuvo una experiencia similar a la que narra a continuación.
9. Club de fútbol argentino.
10. Recurro a Jelin en su propuesta de que “el trabajo como rasgo dis-

tintivo de la condición humana pone a la persona y a la sociedad 
en un lugar activo y productivo. Uno es agente de transformación, 
y en el proceso se transforma a sí mismo y al mundo. La actividad 
agrega valor. Referirse entonces a que la memoria implica ‘traba-
jo’ es incorporarla al quehacer que genera y transforma el mundo 
social” (Jelin, 2002: 14).

11. Lo háptico refiere a la afectividad, está asociado al sentido del tac-
to, pero a la vez lo desborda. De acuerdo con Maurette “el término 
háptico viene del verbo griego háptomai que significa ‘entrar en con-
tacto con’, ‘tocar’ o ‘agarrar’. El carácter deponente del verbo […] 
refleja una de las cualidades más fundamentales de lo háptico: la 
simultaneidad del afectar y del ser afectado” (2016: 56). Lo háptico 
también refiere a que “los sentidos no son facultades independien-
tes y perfectamente discretas, sino que convergen, se prestan mutua 
asistencia, se confunden. […] Lo háptico surge entonces para dar 
cuenta de un cierto tipo de sinestesia que se da entre los sentidos de 
la vista y el tacto, mediante el cual, gracias a un banco de datos que 
recolectamos desde que nacemos, podemos anticipar la textura de 
las cosas sin tocarlas” (56-58).

12. Categoría nativa de autoadscripción entre personas con discapacidad.

Referencias bibliográficas

1 . AGAMBEN, Giorgio, 2011, “¿Qué es un dispositivo?”, 

en: Sociológica, Año 26, No. 73, pp. 249-264.

2 . BERGSON, Henri, 2010, Materia y memoria: ensayo sobre 

la relación del cuerpo con el espíritu, Buenos Aires, Cactus.

3 . BLÁZQUEZ, Gustavo y María Lugones, 2016, “De cómo 

no infamar: reflexiones en torno del ejercicio de escribir 

sobre vidas ajenas”, en: Frida Gorbach y Mario Rufer 

(coords.), (In)disciplinar la investigación: archivo, trabajo 

de campo y escritura, México D. F., Siglo XXI, pp. 63-84.

4 . CAIMARI, Lila, 2017, La vida en el archivo: goces, tedios y 

desvíos en el oficio de la historia, Buenos Aires, Siglo XXI.

5 . CONNELL, Raewyn, 2005, Masculinities, Berkley, Uni-

versity of California Press.

6 . DA SILVA, Ludmila, 2002, “El mundo de los archivos”, 

en: Elizabeth Jelin y Ludmila Da Silva (eds.), Los archivos 

de la represión: documentos, memoria y verdad, Madrid, 

Siglo XXI, pp. 195-221.

7 . FABIAN, Johannes, 2014, Time and the Other: How 

Anthropology Makes its Object, Nueva York, Columbia 

University Press.

8 . GONZÁLEZ, Susana, 2019, Danza integradora: vida, 

arte, inclusión, otredad, Buenos Aires, Biblos.

9 . HARAWAY, Donna, 1995, Ciencia, cyborgs y mujeres: la 

reinvención de la naturaleza, Madrid, Cátedra.

10 . JELIN, Elizabeth, 2002, Los trabajos de la memoria, Ma-

drid, Siglo XXI.

11 . JELIN, Elizabeth y Ludmila da Silva, 2002, Los archivos de la 

represión: documentos, memoria y verdad, Madrid, Siglo XXI.

12 . KAFER, Alison, 2013, Feminist, Queer, Crip, Indiana, 

Indiana University Press.

13 . MAURETTE, Pablo, 2016, El sentido olvidado: ensayos 

sobre el tacto, Buenos Aires, Mardulce.

14 . RUFER, Mario, 2016, “El archivo: de la metáfora extractiva 

a la ruptura poscolonial”, en: Frida Gorbach y Mario Rufer 

(coords.), (In)disciplinar la investigación: archivo, trabajo de 

campo y escritura, México D. F., Siglo XXI, pp. 160-186.

15 . SAPRIZA, Graciela, 2005, “Memorias del cuerpo”, en: 

Andrea Andrújar et al. (comps.), Historia, género y políti-

ca en los ‘70, Buenos Aires, Feminaria, pp. 39-60.

16 . SIRIMARCO, Mariana, 2019, “Lo narrativo antropológi-

co: apuntes sobre el rol de lo empírico en la construcción 

textual”, en: Runa, No. 40, Vol. 1, pp. 37-52.

17 . TODOROV, Tzvetan, 2000, Los abusos de la memoria, 

Barcelona, Paidós.


