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1. Tecnologías de la verdad 

Tecnologias da verdade

Technologies of Truth

•  Niño soldado regresando a su base en el Distrito de Ituri (Congo), 2003 | Foto: Marcus Bleasdale
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Maria Paula Meneses**

Este artículo se centra en los dilemas asociados a la construcción de la historia en Mozambi-

que, un país africano cuya historia reciente está atravesada por múltiples conflictos violentos. El 

objetivo de este análisis es contribuir a una pluriversalización de la narrativa del ser nacional, 

a partir de varias memorias históricas, producidas por una amplia gama de grupos políticos, 

instituciones públicas e iniciativas privadas que atraviesan estos conflictos.

Palabras clave: memorias, silenciamiento histórico, historia nacional, África austral, violencia, 

lucha nacionalista.

Este artigo centra-se nos dilemas associados à construção da história em Moçambique, país afri-

cano em que sua história recente está atravessada por múltiplos conflitos violentos. O objetivo 

desta análise é contribuir para uma pluriversalização da narrativa do ser nacional, a partir de 

várias memórias históricas, produzidas por uma amplia gama de grupos políticos, instituições 

públicas e iniciativas privadas que atravessam estes conflitos.

Palavras-chave: memórias, silenciamento histórico, história nacional, África austral, 

violência, luta nacionalista.

This article focuses on the dilemmas associated with the construction of history in Mozambique, 

an African country whose recent history is marked by multiple violent conflicts. The aim of this 

analysis is to contribute to a pluriversalization of the national narrative. It is based on various 

historical memories produced by a wide range of political groups, public institutions, and private 

initiatives entangled in these conflicts.

Keywords: Memories, Historical Silencing, National History, Southern Africa, Violence, Nation-

alist Struggle.
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Introdução

Nas palavras de Pierre Nora, “a memória enraíza-se 
no concreto, em espaços, gestos, imagens e objetos” 
(1989: 9). A história contemporânea de Moçambique, 
um país africano que alcançou a sua independência no 
resultado de uma luta armada contra o colonialismo 
português, está marcada por várias estratégias de invo-
cação de memórias, que constituem a referência a partir 
da qual o presente é vivido e o passado confrontado. 
Qualquer história nacional visionária é reflexo de uma 
escolha política. O projeto de história nacional produ-
zido a partir da independência, alcançada em 1975, 
está envolto em silêncios que espelham desigualdades 
de poder na construção desta narrativa: desigualda-
des de classe, de género, etno-raciais, etárias, de cariz 
religioso, entre o campo e a cidade, etc. Enquanto nar-
rativa nacional moçambicana, esta história é um projeto 
em permanente (re)construção (Ranger, 2004), onde 
se encontram e confrontam diversas vozes, projetos e 
experiências: grupos políticos, instituições públicas e 
iniciativas privadas (Meneses, 2011; 2017). 

Neste artigo procuro confrontar a história nacional 
com vários relatos da memória, que, por vezes, desa-
fiam de forma antagónica a narrativa nacional e ajudam 
a explicar as razões dos conflitos que ainda marcam a 
sociedade moçambicana. Estas memórias e os confli-
tos com a versão histórica nacionalista oficial sugerem1, 
como Luise White sublinha (2000), que silêncios, 
mentiras e meias verdades revelam muito sobre uma 
sociedade, ao funcionar mais como um tipo de infor-
mação do que propriamente como uma ocultação. De 
facto, a opção sobre o que esquecer ou silenciar faz par-
te da construção de qualquer narrativa histórica.

A história de Moçambique, sobretudo a partir da 
segunda metade do século XX, é atravessada por con-
flitos violentos. Um dos episódios importantes –a luta 

armada que conduziu à independência do país (1963-
1974), fruto da intransigência colonial portuguesa em 
aceitar o direito à autodeterminação– foi aproveitada 
pela Frelimo2, principal movimento nacionalista, para 
arquitetar o gérmen da narrativa nacionalista oficial 
(Bragança e Depelchin, 1986). Este projeto historio-
gráfico assentou no saneamento de múltiplas memórias 
da luta nacionalista independentista, gerando uma nar-
rativa simplificadora, que ganhou um quase estatuto de 
exclusividade. O direito à própria história, pela autode-
finição, ultrapassando qualquer narrativa legitimadora 
da presença colonial, foi um dos elementos que guia-
ram a luta armada emancipadora, liderada pela Frelimo. 
Porém, no país recém-independente, o objetivo princi-
pal do projeto político do grupo  foi o de estabelecer 
uma proposta de roteiro do passado a ser usado para a 
construção unificadora da comunidade –Moçambique 
como um todo– no presente, como João Paulo Borges 
Coelho salienta (2015). Neste sentido, este projeto de 
história nacional, patriótica, revela-se uma história par-
cial, impulsionada por uma agenda política: o desejo de 
reunir os múltiplos segmentos da sociedade em apoio 
ao partido no poder, ao meso tempo que se apresenta 
uma imagem positiva do país ao mundo exterior.

Aceitando que o passado é experienciado e vivido 
de formas diferentes pelos vários sujeitos que partici-
param da luta, a análise das memórias pessoais e de 
materiais disponíveis em arquivo ajuda a decodificar 
os passados sociais, abrindo uma janela para explo-
rar a consciência histórica e a intersubjetividade do 
Moçambique contemporâneo. Esta situação contrasta 
com a empresa historiográfica conduzida pelo Estado 
(liderado pelo partido Frelimo), de produzir uma ver-
são singular e “correta” da heroica luta nacionalista. 
Discutir o papel das memórias e da história é funda-
mental para ampliar o debate sobre os significados da 
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descolonização nos espaços definidos pela memória de 
África, neste caso específico com enfoque no contexto 
geopolítico da colonização portuguesa em Moçambi-
que. Ciente que as memórias devem ser bitoladas em 
função da experiência social do grupo, há que ter em 
atenção a relação entre o evento lembrado e a importân-
cia social do facto recordado em função da experiência 
social vivida por quem recorda (Ricoeur, 2010). Nes-
te sentido, em linha com o alerta de Ivaylo Znepolski, 
um passado por resolver é uma ameaça, se o deixarmos 
afundar num esquecimento sem memória (2001). Se-
guindo o desafio de Dipesh Chakrabarty (2008), este 
artigo procura avaliar, a um nível mais amplo, como a 
história pode ter uma vida pública, numa situação em 
que as memórias do passado recente são matéria de 
contestação na vida quotidiana, abrindo caminho para 
uma história construída num diálogo entre o passado, o 
presente e o futuro.

O artigo está estruturado em quatro secções: a 
primeira apresenta uma crítica ao projeto epistémico 
subjacente à moderna colonização que está na origem 
do pensamento abissal que ainda marca o continente 
africano. A segunda incide sobre os debates em torno 
da construção dos pilares da história de Moçambique 
a partir da independência, questionando o silêncio 
sobre os “comprometidos”, um grupo heterogéneo 
sobre quem recaíram suspeitas de terem auxiliado o 
regime colonial português. Na terceira parte são dis-
cutidos vários confrontos associados à conflitualidade 
entre memórias coletivas que desafiam o projeto de 
história nacionalista organizado pela Frelimo. O arti-
go termina com uma reflexão sobre pistas para uma 
descolonização epistémica do sul global, tendo Mo-
çambique como referência.

África: história,  
histórias e memórias

Nenhum conceito é neutro. Falar de África numa época 
que ainda é cativa dos legados epistemológicos colo-
niais exige que se amplie o tempo histórico para desafiar 
as representações do espaço herdadas e as temporali-
dades associadas (Jewsiewicki e Mudimbe, 1993). Este 
aspeto é particularmente importante em Moçambique, 
onde muitas pessoas afirmam ainda com frequência vis-
-à-vis a história universal, que “aquilo que lembramos 
não é história. História é o que está escrito nos livros. 

Nós, moçambicanos, temos tradições, outras histó-
rias...”3, indicando a presença de múltiplos regimes de 
historicidade que coexistem na sombra das narrativas 
dominantes.

Esquecer e silenciar são momentos centrais da 
colonização, uma parte importante do processo de do-
mar o passado, cujas heranças se fazem ainda sentir. 
Desde meados do século XIX, os governos imperiais 
da Europa se envolveram na epopeia colonial em Áfri-
ca. Este projeto violento resultou na criação de missões 
civilizadoras, destinadas a “salvar” as almas dos afri-
canos. Empresários e cientistas também participaram 
do redesenho do mapa colonial, enquanto procura-
vam novos investimentos baseados na exploração de 
recursos naturais e humanos. É desta altura o “mapa 
europeu” que espelha as suas ideias sobre África, uma 
representação construída através de conhecimentos e 
horizontes científicos de matriz eurocêntrica. Todavia, 
no caso português, e de acordo com a retórica oficial 
da época, o colonialismo moderno não se ocupava de 
exploração, pelo contrário, dedicava-se à civilização. 
Com a superioridade da raça, valores católicos, ciência 
e know-how económico, a doutrina colonial portugue-
sa insistiu na obrigação moral de resgatar os “pagãos 
atrasados” de África, para transformar os indígenas 
em cidadãos, posições expressas em várias peças de 
legislação da época (Meneses, 2010). Em suma, este 
período histórico inaugura uma mudança de perspe-
tiva e prática, onde a “missão civilizadora” colonial 
se traduziu na imposição de um sistema exógeno de 
administração da lei e ordem, destinado a servir os in-
teresses da metrópole e dos seus colonos. Com efeito, 
para os colonos portugueses que chegavam a Moçam-
bique, a sua presença não era compreendida como um 
ato de violenta apropriação de terras trabalhadas por 
pessoas que já habitavam o território, ou como ex-
ploração violenta da mão-de-obra local; em vez disso, 
apresentaram-se como governantes autonomeados de 
indígenas supostamente vulneráveis, que ainda não ha-
viam atingido um estágio na escala evolutiva que lhes 
permitisse desenvolver-se ou tomar decisões responsá-
veis por conta própria (Meneses, 2017). 

A representação colonial do “africano” está pa-
tente na construção da essência de África, de uma 
africanidade fundamental (atemporal como essência), 
permanentemente reconstituindo o africano como 
“fora da história” (Jewsiewicki e Mudimbe, 1993: 8). 
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O resultado desta apropriação moral, política, econó-
mica e científica do continente pela moderna máquina 
colonial foi a negação, então e agora, do reconhecimen-
to de diversas formas pelas quais o conceito de “África” 
é oculto e silenciado. Mais ainda, resultou, como nou-
tras situações, numa tentativa de remover os indígenas 
da história, das suas histórias. 

A África produto da imaginação colonial europeia 
é espelho da submissão do “mundo à sua memó-
ria” (Mudimbe, 1988: xxi), um imaginário que ainda 
persiste em muitas mentes, reproduzindo-se em pu-
blicações, científicas e literárias. Com orientação 
apropriada e uma postura paternalista, a administração 
colonial portuguesa assumiu que poderia transformar 
os africanos em homens e mulheres “civilizados”, assi-
milados aos valores europeus. Nas palavras de Valetin 
Mudimbe, “oferecendo e impondo a conveniência da 
sua própria memória, a colonização promete[u] uma 
visão de enriquecimento progressivo para os coloniza-
dos” (1994: 129). Esta tarefa de transformação radical 
foi perspetivada numa longa duração e de forma uni-
direcional, sem nunca questionar a legitimidade desta 
ação, que continua largamente por descolonizar nas 
narrativas das potências colonizadoras.

Como Aline Sierp destaca, assiste-se, no contexto 
Europeu, ao apagamento da memória sobre este perío-
do de tempo específico. Numa altura em que a questão 
colonial se tornou um espetro negativo no relaciona-
mento com outros estados, as memórias do período 
colonial estão a ser permanentemente redirecionadas 
para um nível abstrato (Sierp, 2020). Esta ação permi-
te, por exemplo, que as violações de direitos humanos 
feitas em nome dos colonizadores, não sejam tratadas. 
Estas opções dilatórias ajudam a explicar como ques-
tões sobre a memória europeia da colonização, e a 
investigação dos significados e impactos da fratura 
abissal colonial moderna continuam a afetar profunda-
mente o campo académico e político contemporâneo. 

Neste século, a linha epistémica da segregação de 
saberes do sul global continua a marcar o campo do 
conhecimento, discriminando saberes do sul, que não 
são reconhecidos como importantes, copresentes, pelo 
norte global (Santos e Meneses, 2019). E esta fratura, 
produzida pela diferença abissal colonial, esconde em 
si outras fraturas, resultantes da persistência das rela-
ções e interpretações coloniais. 

Interrogar a violência colonial e o seu impacto nos 
conhecimentos, bem como a persistência de mal-enten-
didos e más-interpretações, requer uma historicização 
dos espaços e tempos, e a análise das relações de poder 
implicadas na multiplicidade de contatos que ocor-
reram entre a Europa, a África e as outras regiões do 
mundo. Em suma, requer outra história, reescrita por 
pessoas tornadas invisíveis pelo poder colonial, através 
do artifício do excecionalismo. Por esse mecanismo, o 
pensamento europeu transformou-se no exemplo má-
ximo do desenvolvimento global, no padrão da história 
mundial; esta construção canónica de uma hierarquia 
intelectual ocorreu pela transformação das tradições 
culturais e intelectuais do norte global nos únicos re-
ferenciais universais legítimos, autodefinidos como 
superiores (Trouillot, 2002:). Quando os colonizado-
res europeus contemplaram a África através do prisma 
do seu desejo de conquista e domínio, não viram nada 
além de terras desoladas e inaproveitadas, doenças e 
indígenas preguiçosos que importava subjugar (Mene-
ses, 2011). Essa representação de África, eurocêntrica, 
integrou o que Hegel (1975) designou de natureza 
inconsciente, apagando quaisquer pegadas culturais afri-
canas (Andindilile, 2016: 128-129).

Não há povo sem história, sem uma experiência so-
cial apoiada em relatos do passado que indica visões de 
futuro. A história, enquanto disciplina que integra a es-
trutura académica das modernas universidades, foi um 
dos apoios em que se afirmou o projeto da missão civili-
zadora, um projeto de dominação económica, política e 
epistemológica. Os povos forçados a integrar o territó-
rio de Moçambique foram, desde o início da moderna 
colonização portuguesa (i.e., desde meados do século 
XIX), objeto de discriminação sistémica. Neste proces-
so, relativamente curto, a memória eurocêntrica foi, de 
forma violenta, imposta como o princípio da história 
para todos os colonizados, um processo que significou 
a perda das suas referências, do seu autoconhecimento. 
Num contexto em que o mundo Europeu se equacio-
na como a história universal, África, assim como o resto 
do mundo, transformaram-se em símbolo da ignorân-
cia (com vários graus de profundidade) que só poderia 
ser regatada através da implantação do projeto eurocên-
trico da modernidade. A repressão e a marginalização 
de outros conhecimentos para além do arco científico 
resulta no que Gayatri Spivak designa de ignorância 
sancionada (1985: 6), possível apenas num contexto 
social onde aqueles que têm o privilégio de beneficiar 
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Se, do ponto de vista teórico, é cada vez mais difícil 
impor uma interpretação singular da história, os pro-
blemas, a escala e a localização dos lugares permanecem 
irresolutos, num momento em que as interpretações eu-
rocêntricas da descolonização parecem estar de regresso 
(Doharty, Madriaga e Joseph-Salisbury, 2020). Em que 
medida a descolonização reformulou o pensamento po-
lítico, quer das antigas colónias, quer das metrópoles? 
A descolonização, um conceito espinhoso, reivindica 
uma reconceptualização mais ampla das ruturas asso-
ciadas ao fim da presença colonial política efetiva. Para 
vários autores (Bragança, 1986; Sheppard, 2006), a 
descolonização foi um dos eventos fundamentais do sé-
culo XX, embora a este assunto apenas agora comece 
a ser alvo de intervenção no norte global. Ochieng’ e 
Odhiambo (1995), escrevendo sobre o Quénia, defen-
dem que a descolonização é um conceito muito mais 
amplo do que a mera conquista da independência ou 
a transferência de poderes. Envolve a exploração dos 
sonhos, a análise das lutas, compromissos, promessas 

de uma visão hegemónica de mundo protegem estes 
privilégios e as estruturas de saber e de poder que os 
sancionam, rejeitando e desqualificando outras cosmo-
visões (ou epistemas).

Descolonizar a história, ou seja, a reconstrução 
alternativa das histórias do mundo terá de partir de 
lugares de fala específicos, questionando e proble-
matizando qualquer perspetiva que se procure impor 
como centro interpretativo exclusivo. Uma “outra” 
historiografia, de que são exemplo vários projetos no 
continente africano, tem de abordar questões contro-
versas que desafiam a posição e a legitimidade das 
representações dominantes. Estes projetos privilegiam 
o densificar das histórias locais e regionais, a partir de 
debates em torno das memórias, realizados de forma 
ampla, os quais permitem valorizar as trajetórias his-
tóricas, no plural. Desta forma é possível desafiar os 
regimes de poder totalitários que crescentemente pro-
curam controlar os regimes da memória4.

•  Entierro de niña de ocho meses, hija de un minero de oro en Mongbwalu (Congo), 2004 | Foto: Marcus Bleasdale



NÓMADAS 53 | julio-diciembre de 2020 - Universidad Central - Colombia

18

e realizações e o repensar do fundamental, da reivindi-
cação do direito à autodefinição (o “eu’ ontológico) e à 
autodeterminação (o “eu’ político). Neste sentido, im-
porta fazer uma distinção entre os processos políticos 
associados à conquista da independência e à transfe-
rência de poderes. O primeiro concentra-se na luta 
nacionalista e anticolonial, enquanto o segundo colo-
ca em primeiro plano as negociações e o planeamento 
da transição entre autoridades coloniais e elites coloni-
zadas. Já nos contextos europeus, os debates em torno 
da descolonização só muito recentemente integraram a 
discussão sobre o ponto de rutura entre o império como 
narrativa e os processos políticos que se seguiram, tra-
zendo à tona questões silenciadas como a racialização 
do poder e dos privilégios académicos, as cidadanias 
hierarquizadas em função do passado migrante, etc.5. 

Em África, como noutros contextos do Sul global, 
a descolonização é um conceito que merece uma aten-
ção especial, pois possui a profundidade e diferenciação 

analítica necessárias para ser usado como instrumento 
heurístico. Nesta linha, e a partir da realidade latino-
-americana, Perla Valero Pacheco (2014) defende que é 
fundamental analisar criticamente os conceitos e cate-
gorias presentes em muitos estudos de história global, 
abordagem que permitirá avançar em direção a uma 
história mais autorreflexiva sobre o eurocentrismo 
epistémico implícito na macro-narrativa histórica, con-
dição para a sua descolonização.

Com efeito, a versão ainda dominante na análise 
histórica insiste em apresentar a descolonização como 
uma narrativa de progresso, a extensão da autodetermi-
nação nacional e dos seus valores corolários: liberdade, 
igualdade e direitos humanos. Em Portugal o tema da 
descolonização tem sido um dos grandes tabus da sua 
história recente, como destaca Pedro Pezarat Correia 
(2017). Com as independências, parecia ter deixado 
de haver necessidade de explicar que os moçambica-
nos não eram iguais aos portugueses6. No entanto, a 

•  Ritual para honrar a los muertos de la masacre de Bojayá. Chocó (Colombia), 2002 | Tomada de: Revista Semana. Foto: Jesús Abad Colorado
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dificuldade de fazer políticas com base nessa diferen-
ça foi o que tornou tão difícil para Portugal admitir a 
independência de Moçambique. Durante dez anos, o 
conflito sangrento –a guerra colonial7– forçou Portugal 
a confrontar-se com o que definia os limites da nação. 
Ao conceber a descolonização como uma maré da his-
tória, Portugal, legatário do projeto imperial moderno, 
não foi capaz de alcançar o conteúdo pleno dos pro-
jetos associados às lutas nacionalistas e anticoloniais, 
que integravam outros projetos políticos ambiciosos e 
emancipadores. 

É este o contexto atual, onde é premente questio-
nar as persistentes resistências à abertura do cânone 
da macro-história a outras experiências sociais, guar-
dadas nas memórias. Como afirmam várias pessoas 
entrevistadas em Moçambique, não faz sentido existir 
sem lembrar o passado e sem imaginar o futuro, num 
sentido que se aproxima da reflexão de Walter Benja-
min, para quem a memória “não é um instrumento para 
explorar o passado, mas antes um meio” para fazê-lo 
(1999: 576). A memória é essencial para a (re)constru-
ção de processos identitários, seja a nível individual ou 
coletivo. Descaracterizar ou destruir memórias resulta 
na destruição do passado, da história que une as pes-
soas, que as torna o que são.

No contexto africano, na sequência das lutas pelas 
independências, os percursos nacionalistas transmi-
tidos, nem sempre saudáveis nos seus princípios e 
intenções, sinalizam, pelo menos, que a situação de es-
quecimento ou silenciamento que paira sobre a história 
dos povos gera muitos conflitos quando imposta à es-
cala global. Esta realidade foi antecipada por Aquino 
de Bragança e Jacques Depelchin (1986) quando ana-
lisaram a construção da história moçambicana após a 
independência do país. Isto, em parte, significa que en-
quanto moçambicanos/as, continuamos envolvidos na 
busca de outras partes de histórias, de outras pessoas, 
de outros coletivos e instituições que estão ainda silen-
ciadas e quase apagadas. É um sinal da continuação da 
luta pela libertação, agora epistémica, contra tentativas 
de silenciamento e esquecimentos de sujeitos e das suas 
contribuições à história do que somos hoje. 

A ligação entre a historiografia de matriz colonial e 
os reptos lançados pelas escritas da “história naciona-
lista” e a escrita da “história do nacionalismo” (Ranger, 
2004) coloca um desafio, simultaneamente político, 

epistémico e ontológico. A relação entre o esquecimen-
to, os lapsos de memória intencionais e o trabalho da 
recolha etnográfica e histórica (frequentemente, his-
tória oral) realizada por pesquisadores africanistas 
e etnógrafos, que ainda enchem as prateleiras das bi-
bliotecas coloniais8, são usadas em muitos trabalhos 
“sobre África”, por exemplo. As práticas de produção 
de conhecimento sobre o continente africano foram, 
na realidade, orientadas por objetivos projetados para 
operar e legitimar um determinado projeto: a missão 
colonial (Meneses, 2010). Uma das marcas mais per-
sistentes desta herança colonial é a manutenção de uma 
situação paradoxal: a teleologia da escrita da história 
tendo como cânone o “centro” do mundo globalizado 
nos nossos dias, recorrendo a uma “escrita da história 
para trás”, como salienta Frederick Cooper (2001). O 
recurso acrítico à biblioteca colonial tem-se traduzi-
do na permanência de uma visão estática, essencialista 
e a-histórica das comunidades africanas tradicionais, 
que reclama por uma reflexão crítica e legítima sobre 
a latência de conceitos eurocêntricos nas ciências so-
ciais sobre África. Enfatizar o estudo da tradição rural, 
espelho de supostas realidades a-históricas “puras e 
indígenas” impede a análise e a conceptualização da 
complexidade urbana de muitos países africanos. Insis-
tir nestas narrativas a-históricas pode levar as pessoas 
a tornarem-se imunes aos processos de modernização 
que também acontecem nestes espaços e no presente. 

Moçambique: a luta continua

A luta nacionalista em Moçambique, como em outros 
contextos africanos, trouxe a necessidade de reconstruir 
a história, desafiando abertamente a narrativa colonial 
dominante. Com a independência chegou a exigência 
de uma reanálise das histórias, agora no plural. 

Como a recente história de Moçambique espelha, 
o fim das narrativas autoritárias coloniais não signifi-
cou que as realidades adiadas continuassem suspensas 
fora do tempo. Apesar de muita da literatura sobre a 
transição política em Moçambique insistir numa rutura 
radical que se associa à data da independência, tal não 
corresponde à realidade vivida. A 25 de junho de 1975, 
Moçambique acordou independente, com um sentido 
de urgência em relação à reconstrução da sua história. 
Nesse tempo cantávamos, “não vamos esquecer o tem-
po que passou”9, um desafio que se mantém atual, pela 
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importância da recuperação de memórias. Porém, colo-
ca em questão o que não se quer esquecer.

Para dar sentido à vida e ajudar a explicar a im-
portância de combater a presença colonial-fascista de 
Portugal em Moçambique, criaram-se identidades e 
forjaram-se alianças políticas. Porém, este projeto de 
rutura histórica quando analisado em detalhe mostra 
várias continuidades. As relações coloniais, além da ne-
gação absoluta do colonizado, espelho de relações de 
poder marcadas pela dominação e violência, são tam-
bém caracterizadas por processos multifacetados de 
apropriação religiosa, económica, demográfica, políti-
ca, linguística, artística, intelectual, etc. Com diferentes 
intensidades no espaço e no tempo, essas apropriações 
e (re)criações geraram e continuam a gerar contradi-
ções e conflitos. Ao questionar as latências coloniais no 
tempo presente abre-se espaço para se aprofundar o es-
tudo das ruturas e continuidades da relação colonial. 
Assumindo que a descolonização é uma relação políti-

ca, esta afeta as múltiplas partes envolvidas na relação 
colonial, confrontadas com uma mudança dramática 
nas relações de poder. Ao analisar a realidade moçam-
bicana no final da luta de libertação nacional (início da 
década de 1970), Aquino de Bragança afirmaria que 
a transferência de poder ocorreu sem quaisquer im-
posições do ex-colonizador, Portugal. Assim, o caso 
moçambicano pode significar a possibilidade de uma 
transformação política (independência) sem o peso das 
relações neocoloniais geralmente ligadas a estas transi-
ções (Bragança, 1986).

 
Por outro lado, a análise refinada da política da co-

lonização portuguesa obriga ao estudo dos impactos 
nas regiões onde o processo decorreu, e examinando 
como o próprio significado de ser europeu foi objetiva 
e subjetivamente construído pela experiência colonial. 
Com efeito, no pensamento jurídico colonial, o con-
ceito de cidadania portuguesa identificou um padrão 
específico, social e moralmente concreto: aplicava-se 

•  Hombres sirios corren con bebés recién nacidos en hospital tras un bombardeo. Alepo (Siria), 2016 | Foto: Ameer Alhalbi
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a homens e mulheres brancos nascidos em Portugal, 
bem-educados e com uma boa moral, a “alma gentil da 
colonização”10. Ser europeu tornou-se uma categoria 
que definiu um estatuto e determinou as relações de 
poder em Moçambique colonial11. Ser europeu signi-
ficava fazer parte de uma certa estratégia geopolítica 
de poder, um espaço dominado por uma racionali-
dade moderna que usava a cor branca e que marcava 
estruturalmente a administração da vida pública e pri-
vada desse território. Neste contexto, falar de legados 
coloniais é reconhecer, em primeiro lugar, que as rela-
ções coloniais contribuíram para formatar a história, 
sugerindo que esta relação persiste na forma como o 
mundo é percebido hoje, mesmo que esse legado nem 
sempre seja reconhecido num sentido legal ou cogni-
tivo pelos seus potenciais herdeiros. Isto significa que 
o que ficou no passado é mais do que uma memória. 
Questionar o lugar das memórias implica questionar 
o lugar de onde se interrogam quaisquer memórias.

Portugal e Moçambique partilharam lugares, mas 
as memórias comuns são complexas. Nas mais de 
quatro décadas passadas desde a sua independên-
cia, Moçambique tem identificado várias dificuldades 
associadas ao reconhecimento desta partilha. Esta 
consciencialização levanta questões muito com-
plexas, inerentes à memória da relação entre o 
colonizado e o colonizador. Em lugar da historio-
grafia de um período comum partilhado, o trabalho 
historiográfico disponível sugere ser mais correto 
falar de duas macro-narrativas históricas desenvol-
vidas sobre um denominador comum dentro do 
mesmo território e no mesmo conflito: uma macro-
-narrativa sobre uma guerra colonial na era final da 
colonização imperial portuguesa, e outra, vista do 
lado moçambicano, sobre o processo que levou à 
independência nacional do país. Estas duas histó-
rias têm percursos distintos que foram influenciados 
pela memória social do que aconteceu e pela forma 
como esta memória foi gerada politicamente.

Ao longo da maior parte da sua curta história, o 
Estado moçambicano liderado pela Frelimo seguiu 
uma política de construção nacional que inclui a ado-
ção política de uma história oficial fundamentada por 
um conjunto de memórias públicas (e intensamen-
te divulgadas) sobre seu passado colonial, tanto o 
recente como o remoto (Meneses, 2011). O Estado 
moçambicano procurou, explicita ou implicitamen-

te, eliminar, silenciar ou tornar invisível a diversidade de 
memórias produzidas pelas complexas interações sociais 
entre os colonizadores e os colonizados. 

Na transição para a independência, a Frelimo imple-
mentou uma estratégia política complexa que visava lidar 
com as identidades ambivalentes e híbridas que consti-
tuem o intrincado legado colonial. Procurando pôr fim 
a todas as formas de possíveis continuidades com o pas-
sado colonial, o alvo desta política dirigiu-se sobretudo 
àqueles que tinham sido apanhados na transição, ou 
seja, os comprometidos, um grupo bastante diverso do 
qual pouco se fala, mas que se estima totalizar em mais 
de 100.000 pessoas12. A reabilitação destas pessoas re-
presentou a possibilidade de “comissões de verdade” 
sob a égide da Frelimo, procurando esclarecer confli-
tos e traições herdados do período colonial (Meneses, 
2017). Vistos como representando “colaboradores” com 
o sistema colonial, este grupo foi, pela suspeita de trai-
ção que sobre si pesava, sujeito a comissões de verdade e 
processos de reeducação, após a independência de Mo-
çambique. Esta opção política da Frelimo, fundada na 
ideia de “não esquecer o tempo que passou”, destinava-se 
a “transformar os colaboradores com base na presunção 
de culpa, arrependimento, punição e reeducação” (Coe-
lho, 2003: 191). Após este processo político, no início 
dos anos 80, a maioria dos comprometidos foram reco-
nhecidos como reeducados politicamente e aceites como 
cidadãos plenos. A reabilitação subsequente foi obtida à 
custa do apagamento do seu passado da esfera pública 
tratando-o como um passado que deveria ser mantido 
numa memória privada e silenciada (Igreja, 2008). Em 
suma, como Harry West destaca, os comprometidos, por-
tadores de histórias complicadas, independentemente de 
terem sido reabilitados ou não, foram assim duas vezes 
silenciados, primeiro por aqueles que não os deixaram 
lutar pela sua autodeterminação e, posteriormente, pelos 
libertadores –a Frelimo– que lhes recusou um espaço de 
diálogo e participação cidadã na construção da história 
do país (West, 2003).

Para compreender o alcance das comissões de verda-
de lideradas pela Frelimo, é fundamental compreender o 
uso estratégico e seletivo das memórias da luta de liber-
tação por parte da direção deste movimento. O projeto 
nacional da Frelimo apresentou o guerrilheiro naciona-
lista como o ícone do verdadeiro cidadão moçambicano, 
o modelo do homem novo. Este ícone mítico foi cria-
do na tentativa de gerar novas identidades políticas  
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durante os primeiros anos da independência, desafina-
do as identidades políticas complexas presentes no país. 

O projeto identitário de Moçambique foi forjado 
como sendo constituído por dois grupos diferentes e 
hierarquizados: os que haviam lutado pela indepen-
dência, os heróis, e os “outros”, que constituíam a 
maioria da sociedade moçambicana. Este processo de 
hierarquização após a independência derivou da neces-
sidade de “limitar a capacidade eleitoral dos cidadãos 
comprometidos com o regime colonial-fascista”13. A 
categoria de cidadãos de segunda classe incluía mui-
tos daqueles que a Frelimo identificou como aliados ou 
apoiantes da presença colonial portuguesa (Meneses, 
2017). A superação da distinção entre os considera-
dos “colaboradores” e a “população moçambicana”, 
os cidadãos de pleno direito, começou a ser preparada 
pela Frelimo nos primeiros anos da independência. Em 
1977-78 surgiram os primeiros sinais de uma estraté-
gia política que procurava lidar com a memória destas 
ligações coloniais. Samora Machel, então presidente de 
Moçambique, optou por não constituir formalmente 
uma comissão de verdade e reconciliação, optando por 
reuniões sectoriais com vários grupos, cumprindo ob-
jetivos convergentes. 

As várias reuniões e os processos de integração dos 
comprometidos podem ser vistos como comissões não-
-oficiais de verdade e reconciliação, que procuraram, 
de forma bastante autocrática, elucidar, esclarecer e 
prover conhecimento sobre o percurso histórico des-
ses moçambicanos. Estes encontros culminaram numa 
importante reunião pública em 1982 (Meneses, 2017).

Uma análise detalhada dos encontros14 com os 
comprometidos mostra que constituíam um grupo ex-
tremamente heterogéneo, que reunia todos os que não 
se encaixavam na história épica que fabricou o homem 
novo. A formação do homem novo aconteceu durante a 
luta armada, surgindo, de forma embrionária, na figura 
do guerrilheiro da Frelimo: o protótipo do novo cida-
dão moçambicano. Como os depoimentos públicos dos 
“colaboradores” foram mostrando, integravam este co-
letivo vários grupos sociopolíticos. Entre eles estavam 
ex-membros da polícia colonial política portuguesa, a 
PIDE-DGS15, membros da ANP16, soldados africanos 
no exército português,  madrinhas de guerra17, auto-
ridades tradicionais18, políticos que haviam ousado 
opor-se à Frelimo, membros dos escalões inferiores do 

aparato administrativo colonial, e todos aqueles que 
“não estavam connosco [com a Frelimo]”. Vistos como 
sementes latentes da ideologia colonial, redirecionar e 
reeducar a memória através do esquecimento tornou-
-se uma tarefa importante que Moçambique procurou 
cumprir.

Em oposição a estes comprometidos, o fulcro da 
história nacional foi colocado na memória da luta nacio-
nalista pela libertação, onde o ónus moral recaia sobre 
os heróis que foram produzidos por esta luta, com a 
qual o novo Moçambique foi inaugurado. A constru-
ção da história nacionalista, de cariz patriótico, repousa 
assim sobre uma politização exacerbada do processo 
de construção da memória política nacional recente. 
A construção desta filiação foi fundamentada por uma 
análise política que acentuou a dicotomização de es-
paços entre as “zonas libertadas” onde o homem novo 
estava a ser produzido e o “território colonial”, perce-
bido como um espaço negativo dos legados do passado, 
refúgio de traidores. 

A história nacional,  
um roteiro de conflitos

A tensão entre o projeto nacional, ou a moderna base 
territorial mapeada, legislada e historiada pela mão do 
colonialismo, e as (re)construções sucessivas de vá-
rias identidades presentes no território geocultural 
identificável como o Moçambique contemporâneo, 
traduziu-se numa coabitação que nunca foi pacífica e 
envolveu muito pouco diálogo. Esta realidade mani-
festa-se nas sucessivas reconfigurações de identidades 
conflituantes (ideológicas, étnicas, raciais, geracionais e 
religiosas) que geraram outros pressupostos e concei-
tos que ajudaram a definir outros lugares geoculturais 
que passaram a ser nomeados como Moçambique, mas 
nos quais outros povos, outros arquivos culturais, lin-
guísticos e religiosos também estavam presentes. A 
longa duração da história requer algum folego analítico 
quando se concentra na especificidade do Moçambi-
que de hoje.

Nos tempos modernos, a expressão mais visível 
de narrativas opostas às dos colonizadores é a gran-
de narrativa gerada pela luta anticolonial, centrada na 
denúncia do colonialismo e dos seus vícios (discrimi-
nação, subalternização, ocultação de conhecimentos, 
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etc.) e na elaboração de um projeto nacional para o fu-
turo. A partir desta narrativa nacionalista, antecipadora 
mais de um futuro novo do que de uma possível revisão 
do passado, bastante eurocêntrica na essência19, embo-
ra organicamente local, surgiu a ideia de Moçambique 
para os moçambicanos, e o que veio a ser designado 
desde cedo como moçambicanidade. O apelo à igual-
dade no país provocou um apagamento dramático das 
diferenças que constituíam o seu tecido social, geran-
do profundas contradições, sinónimas da continuidade 
dos mecanismos imperiais que permanecem ativos (Me-
neses e Ribeiro, 2008). Antes da independência, mas 
principalmente com a independência, o projeto po-
lítico de Moçambique e o projeto político da Frelimo 
pareciam coincidir. Um dos aspetos centrais passou 
pela política de cultura, onde a literatura de comba-
te20 desempenhou um papel importante. Promovendo 
a luta da nação pela “recuperação” dos traidores, estava 
imbuída da missão de inventar um passado único que 
pudesse criar moçambicanos que, sem fraturas e sem 
diferenças, estavam unidos contra um inimigo comum, 
a colonização e todos os seus aliados (Meneses, 2015). 

Em suma, as comissões de verdade para lidar com 
os “traidores” colocaram um desafio à hegemonia do 
projeto político nacional criado no seio de uma propos-
ta exógena (a Conferência de Berlim), questionando 
o valor do guerrilheiro com o representante do pro-
jeto moral e político do homem novo moçambicano, 
debatendo simultaneamente as continuidades e ruturas 
entre o projeto político que era o Moçambique colonial 
e o jovem Estado moçambicano21. Estas narrativas, que 
se procuraram silenciar, espelham memórias que ques-
tionaram o sentido único da historiografia, com os seus 
heróis e mitos nacionais, mais elaborados que orgâni-
cos. Por exemplo, na literatura de combate, fundada na 
figura do combatente revolucionário (Frelimo, 1977, 
1979), tornou-se possível integrar apenas parcialmente 
e de maneira muito subalterna o intelectual urbano que 
se opunha ao colonialismo. A construção de propostas 
políticas alternativas à situação colonial denunciou o 
império e tornou visível a diversidade de “sujeitos re-
volucionários”, sujeitos plurais cujos projetos políticos 
não eram coincidentes com a narrativa nacionalista pri-
vilegiada pela Frelimo. 

•  Marcha de habitantes del municipio de Granada, declarando "territorio de paz" después de una toma guerrillera.  
 Granada, Antioquia (Colombia), 2000 | Tomada de: Foto: Jesús Abad Colorado 
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em contradizer a visão monopolizante da 
Frelimo sobre o sentido do nacionalismo, 
criticando o projeto de história oficial de 
Moçambique. Em paralelo, estas narrativas 
espelham um profundo desapontamento 
por não encontrarem um espaço discursi-
vo público em que pudessem fazer sentido 
da experiência vivida enquanto prisio-
neiros políticos durante o colonialismo 
(Laban, 1998; Peixoto e Meneses, 2013). 
Este caso é revelador de como, de forma 
mais ou menos explicita, a diversidade de 
memórias permanece ativa e em desafio à 
história, encontrando eco em várias formas 
de protesto e afirmação: a arte, a música, a 
literatura, etc.23.

Em 1978 a reunião de reconciliação 
mostra como o processo oficial de desco-
lonização questionou, de forma dramática, 
o violento legado das vivências e relaciona-
mentos em contextos coloniais; por outro 
lado, tornou visível que muitos legados 
e as memórias estavam muito aquém da 
proposta de descolonização oficial, que 
insistia em encaixar as lutas nacionalistas 
numa única narrativa histórica, repetida 
infinitamente. Desta forma, muitas lutas 
e agentes da história têm sido repetida-
mente silenciados e esquecidos24. Esta é 
a essência dos estudos pós-coloniais, 
que procuram, numa perspetiva inter-
disciplinar, dar voz aos silenciamentos e 
apagamentos da história. Estes estudos 
são uma chamada de atenção à urgência do 
descolonizar da história mundial, ultrapas-
sando qualquer condição de externalidade 
que insista em não reconhecer a ação, o 
contributo dos sujeitos envolvidos nestas 
lutas políticas. Reconhecer este proble-
ma exige um compromisso crítico com as 
atuais consequências políticas, intelectuais 
e sociais, de séculos de expansão imperial 
no mundo colonizado, para contestar a 
naturalização e despolitização do mundo. 
Nesse sentido, o pós-colonialismo é mais 
do que o encontro de várias perspetivas e 
conceitos de poder, revelando-se uma lin-
guagem que busca refletir sobre processos 

Este contexto político explica o encontro, havido em 1978, entre 
a liderança do partido Frelimo e os ex-presos políticos nacionalistas 
moçambicanos (incluindo poetas renomados como José Caveiri-
nha e Rui Nogar, escritores como Albino Magaia e Luis Bernardo 
Honwana e o pintor Malangatana Valente) (Meneses, 2015). Como 
denunciado por vários antigos presos políticos que participaram da 
reunião22, estes passaram por um período difícil de marginalização 
política após a independência, as suspeitas de traição que recaíam 
sobre si levaram-nos, num contexto político monopartidário, a 
passar por processos de reeducação. Esta reeducação procurou 
transformá-los em “antigos combatentes”, um processo que, em-
bora tenha procurado apagar as suas memórias sobre a violência 
política colonial, não logrou tal efeito. As memórias de vários dos an-
tigos presos, orais ou em publicações de carácter biográfico, teimem 

•  Retrato de niña afgana en un campamento para refugiados.  
 (Afganistán), 2012 | Foto: Paul Hansen
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de descolonização à medida que ocorrem 
nos espaços da metrópole e nos antigos es-
paços colonizados.

O resgate da história de Moçambique 
do silêncio das interpretações impostas 
pela história colonial implicou reinter-
pretações históricas. Desde o início, essas 
reinterpretações procuraram ser inques-
tionáveis, porque foram construídas a 
partir dos testemunhos de líderes da Fre-
limo, os heróis vivos que lutaram pela 
libertação nacional. Esse processo não ca-
recia de mediação da historiografia;,pelo 
contrário, importava evitar indagações 
sobre fontes e interpretações alternativas 
que provavelmente causariam disputas. 
Como resultado, o tempo e o espaço da 
libertação passaram a ser “uma história fe-
chada”, mais propensa a ser disseminada 
do que questionada ou interpretada (Coe-
lho, 2015). Mas as críticas não tardaram a 
surgir. Aquino de Bragança e Jacques De-
pelchin (1986) mostraram como a história, 
enquanto disciplina académica, desempe-
nhou um papel fundamental na construção 
da memória política nacional, avaliando 
os riscos associados à construção de uma 
história gloriosa, mas fechada, que não 
permitia diálogos com outras memórias 
nacionalistas. 

A abertura à democracia e a um sis-
tema multipartidário, que Moçambique 
vem conhecendo desde os anos 90, per-
mitiu a emergência de momentos de 
questionamento e a identificação de mo-
mentos ainda pouco conhecidos repletos 
de violência. A (re)construção da mo-
çambicanidade era necessária, num novo 
projeto político que precisava de integrar 
as outras memórias, menos instrumentais 
politicamente. Estas memórias, contudo, 
não têm sido desafiadas através de novas 
interpretações e novas versões da história, 
como ação política pública. 

No atual contexto político de Moçambi-
que, a luta armada pela libertação nacional 

não deve ser reivindicada como o único fundamento da unidade mo-
çambicana, uma vez que existiam outros conflitos, transmitidos por 
outras memórias, reveladores de outros processos políticos. Como os 
anciãos costumam dizer, “porque os nossos mortos ainda falam mui-
to alto”25, tem-se evitado falar do passado, com receio que isso possa 
trazer de volta as sombras das memórias que alguns não estão dis-
postos a recordar. Mais uma vez, no caso da guerra civil, a ênfase foi 
colocada nas raízes da luta e não na luta em si e nas suas consequên-
cias, sobretudo sobre o uso político e público da história, no plural. 

As narrativas públicas, explicações, construções de memórias 
oficiais ou coletivas, institucionais ou privadas, são sempre comple-
xas devido ao número de sujeitos e ao número de intenções que os 
produzem. Estas memórias plurais refletem as relações de poder, 

•  Trigésima segunda edición de la “Semana por la Paz”.  
 (Colombia), 2019 | Tomada de: Contagioradio.com
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sendo uma das muitas versões, aquela produzida por 
sujeitos que procuram sobrepor a sua narrativa à de ou-
tros. A memória histórica produzida pelos historiadores 
é apenas uma de muitas vertentes. Como este texto pro-
cura revelar, tendo como campo analítico a realidade de 
Moçambique contemporâneo, não é possível construir 
narrativas oficiais ignorando as memórias coletivas de 
grupos que por alguma razão são silenciados. A me-
mória política ou a história oficial procurava construir 
uma narrativa unificadora dentro do espaço nacional 
para criar coesão social e legitimar opções políticas. A 
História de Moçambique é a história encontrada e ensi-
nada através de livros didáticos, mas colide com outras 
memórias paralelas. Por isso, é preciso abordar esses 
vários locais de memórias, a descoberta epistémica da 
alteridade e a presença de múltiplas memórias. É um 
primeiro momento que anuncia mudanças em relação à 
memória oficial, à macro-história nacionalista, à qual se 
vem opondo uma história dos nacionalismos na nossa 
sociedade. O segundo momento aposta no reconheci-
mento do processo permanente de (re)construção da 
história a partir desta alteridade e da sua recuperação. 

A história contemporânea de Moçambique é uma 
experiência real e vivida, que se enfoca na luta dos afri-
canos para pensar, teorizar e interpretar o mundo nos 
seus próprios termos, teorizando a partir dos seus 
territórios. Esta situação não é única ou exclusiva de 
Moçambique. Os historiadores e seu público apren-
dem uns com os outros e compartilham autoridade 
para criar um passado cujo sentido e utilidade sejam 
amplos, e contribuam para dar sentido à visão política 
do território que habitam. Qualquer análise que busque 
conhecer em profundidade como vivemos no mundo, 
não pode ser tratada como irrelevante à construção his-
tórica desse mundo (Trouillot, 1995). 

Tecendo narrativas,  
construindo a história

O debate sobre a investigação e apresentação do conti-
nente africano expõe uma realidade problemática, uma 
“extroversão teórica” caracterizada pela importação 
de paradigmas, problemas e perspetivas acríticas, por 

•  Celebración de acuerdos de paz entre las FARC y el Estado colombiano. Bogotá (Colombia), 2016 | Tomada de: Humanas.org.co 
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políticos e intelectuais africanos (Hountondji, 2002). 
A África contemporânea precisa de confrontar duas 
grandes linhas de investigação: a análise, por si mesma, 
das implicações do legado colonial, e a busca pela re-
cuperação do que veio antes da colonização e continua 
presente nas suas estruturas sociais, políticas e iden-
tidades. O objetivo não é criar um espaço conceptual 
para o outro, mas reconhecer que a alteridade é uma 
constante nos processos de desenvolvimento social. E 
este desafio é partilhado com grande parte do que hoje 
designamos como sul global. 

Durante o período colonial, a negação do con-
tributo africano, da sua coexistência com os seres de 
outras regiões, operou através de um sofisticado sis-
tema de saber-poder, que transformou o continente 
e os seus habitantes num referencial de inferiorida-
de, vivendo num tempo da cultura fora do espaço da 
modernidade eurocêntrica colonial. Hoje, o problema 
é mais complexo. Por um lado, frequentemente con-
tinuamos a fazer as nossas interpretações a partir do 
conhecimento produzido por um centro –o Atlântico 
Norte– que ainda não foi descolonizado. É, portan-
to, pelos olhos deste norte imperial que os territórios 
africanos continuam a ser percebidos, através de len-
tes epistemicamente coloniais, que apenas conseguem 
ler os materiais preservados nas bibliotecas coloniais26. 
Por outro lado, enquanto queremos (re)construir ou-
tras histórias e (re)introduzir-nos no debate de outras 
memórias, a situação que observamos reflete a dificul-
dade de construir uma grelha analítica nova que escape 
das interpretações dominantes e nos permita introdu-
zir as memórias de outros sujeitos. Esta situação tanto 
acontece em Moçambique, como na Índia (Chakra-
barty, 2008) ou na Colômbia (CNMH-ONIC, 2019), 
para citar apenas alguns exemplos. Comum a estas 
sociedades, pós-coloniais, o facto de serem interna-
mente atravessadas por guerras, carregando no ADN 
das suas memórias narrativas de conquista e subjuga-
ção que urge conhecer. Este artigo amplia a visão sobre 
os conflitos que permeiam o processo de construção 
do Estado moderno em Moçambique, que transcende 
o confronto entre atores armados no recente conflito 
armado no país, para ampliar a compreensão do que 
somos e de como fomos nação em construção, diver-
sa e multicultural. Através desta análise procurei dar 
a conhecer indivíduos e grupos políticos que partici-
param das lutas pela emancipação do país, mas cujas 
memórias estão silenciadas, ausentes da narrativa his-

tórica nacional. Estas lutas continuam a desafiar a 
profunda injustiça social, política, económica e cog-
nitiva que marca o tecido social do país, aliado a um 
processo de extermínio físico, mas também permitem 
compreender a atuação destes grupos como agentes de 
mudança da comunidade política moçambicana, me-
diante o fortalecimento da sua participação política, da 
sua resistência, do reverberar das suas memórias e ex-
periências de luta. E este processo encontra paralelos 
em vários lugares do sul.

A construção de histórias contemporâneas em 
diálogo (Subrahmanyam, 1997) é talvez um dos prin-
cipais elementos necessários para a (re)emergência de 
“outros” sujeitos, assim como de atores político ativos. 
Tornamo-nos conscientes de nós mesmos e dos outros, 
reconhecendo que a presença de um “outro” impli-
ca conhecer o passado e os caminhos e experiências 
dos outros. Pensar as memórias no plural, colocando-
-as como narrativas diversas de histórias sobre locais, 
implica uma obrigação de pensar em processos de 
identidade ou nas metamorfoses sociais e políticas 
conhecidas das sociedades. Se concordarmos que re-
conhecer significa lembrar o outro, as relações entre o 
“eu” e o “outro” tornam-se espaços de luta por reco-
nhecimento, espaços de democratização da memória e 
dos conhecimentos que transmitem.

Muitos historiadores tendem a usar a noção de me-
mória para incorporar versões não autorizadas ou não 
oficiais do passado, enquanto os grupos cujas identida-
des se apoiam numa história específica desafiam versões 
legítimas do passado e o monopólio de especialistas, 
como um “dever à memória” (Ferenczi e Boltanski, 
2002; Ruscio, 2005). Como resultado, novos silencia-
mentos são produzidos. Como existem muitas variáveis 
trabalhando na construção das memórias, haverá sem-
pre segmentos de memória que parecem excluídos ou 
insuficientemente integrados. A abordagem das ques-
tões da memória implica o reconhecimento de duas 
questões essenciais. Por um lado, as memórias coleti-
vas têm vários produtores originários com uma origem 
plural, onde o ponto de vista dos locais pode variar 
dependendo dos narradores ou da perspetiva daquilo 
que está a ser narrado e das formas que o material as-
sume. Por outro lado, se se aceita a origem plural da 
memória coletiva, é fundamental gerir os diversos pro-
dutores de maneira mais inclusiva e democrática. Há 
muitas referências sobre a necessidade de democratizar 
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Moçambique, no entanto, as histórias, memórias, co-
nhecimentos e experiências dos grupos que constituem 
o Moçambique atual escapam do espaço desta demo-
cratização. Neste sentido, e parafraseando Boaventura 
de Sousa Santos (2007), os silêncios aos quais outras 
memórias foram submetidas e a sua ausência nos cir-
cuitos académicos imperiais são um forte indicador da 
presença de discursos alternativos que questionam in-
sistentemente a centralidade de uma história única e 
que se procura universalizar.

Dipesh Chakrabarty argumenta que em quase to-
das as lutas democráticas as discussões sobre o tema 
académico da história têm dado origem “à questão de 

saber se a distinção entre “testemunho’ e “historiogra-
fia’ deve ser dissolvida para desafiar a autoridade do 
historiador académico” (2008: 184). Qualquer história 
geral, nos tempos democráticos e abertos a possibilida-
des pós-coloniais, está sob pressão da ideia de múltiplas 
perspetivas, posição que está a ganhar cada vez maior 
visibilidade. Como Michael Rothberg (2009) destaca, 
a memória funciona produtivamente através de nego-
ciações, referências cruzadas e empréstimos. Neste 
contexto, o resultado dos conflitos de memórias não 
é menos memória, mas mais, até mesmo de tradições 
de memória subordinada. O resultado é uma abertura 
da história a posições conflituais, que nem sempre se 
poderão resolver. Recuperar o passado, como Frantz 
Fanon afincava, “desencadeia uma possibilidade de 
importância fundamental” (1963) para o outro subal-
terno, em vez de vergonha, o passado deve ser marcado 
pela “dignidade, glória e solenidade” (Fanon, 1963). 
Nesta perspetiva, os silêncios da alteridade não são 
sinónimo de vitimização da alteridade, mas de uma 

presença cada vez mais ativa e até radical desses “ou-
tros” sujeitos históricos trazidos a um tempo presente 
com densas histórias, uma condição para a transforma-
ção das memórias e narrativas que produzem. É neste 
contexto que se inserem as reivindicações de “entrada 
na história” por parte de comunidades e povos indí-
genas em vários contextos latino-americanos. No caso 
específico da Colômbia, este tipo de (re)conhecimento, 
ou melhor ainda, de interconhecimento, baseia-se no 
reconhecimento da reciprocidade de diferenças e se-
melhanças, condição para a reconstrução das relações 
sociais (Montes e Moya Pardo, 2016). As memórias 
dos povos indígenas não são apenas uma transmissão 
de saberes: elas são discutidas, avaliadas, seletivamente 
aceites e modificadas através de inúmeras demandas e 
negociações (Gnecco e Zambrano, 2000). 

Os legados históricos marcados pela violência da 
relação colonial criam relações (muitas vezes bastante 
conflituantes) entre os seus potenciais herdeiros, divi-
dindo e ligando simultaneamente as partes. A pesquisa 
histórica implica distanciamento dos objetos do conhe-
cimento que, no caso do envolvimento ativista com um 
“novo sujeito” (a história de Moçambique), é o presen-
te do mundo injusto que está aí, e que o investigador 
aborda apenas minimamente. 

A produção do novo conhecimento histórico re-
quer o reconhecimento e a distinção entre o sujeito e 
o objeto. Por isso, falar sobre os outros, em contextos 
pós-coloniais, terá sempre que ser sustentado pelo co-
nhecimento produzido com os outros numa relação 
complexa e simbiótica. Como tal, a história fala da po-
lítica por vir.
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Notas

1. O moderno nacionalismo, em contexto africano, refere-se de for-
ma ampla a um conjunto de propostas políticas assentes na ideia 
da autodeterminação nacional e na criação de estados-nação (An-
drade, 1998).

2. A Frente de Libertação de Moçambique foi fundada em 1962 
com o objetivo de lutar pela independência de Moçambique do 
domínio colonial português. Em 1977 transformou-se em parti-
do político, conservando o nome –partido Frelimo– mantendo-se 
uma das principais forças políticas no país. 

3. Entrevista coletiva realizada em Mapulanguene, Moçambique, 
2000.

4. Aqui sigo de perto a proposta de Borges Coelho (2015), que in-
siste na diferença entre “memória política’ e “memória coletiva’. 
Por memória política entenda-se o processo de controle autoritá-
rio de algumas memórias por parte das autoridades, que tentam, 
a partir deste exercício de poder, produzir uma memória coletiva. 
Para o autor a memória política é mais estruturada e ativa; já a me-
mória coletiva, passiva, funciona numa longa duração, através de 
uma série de seleções e sedimentações. 

5. Sobre este assunto veja-se, entre outros, Ndiaye (2008) e Araújo 
e Maeso (2012).

6. A descolonização permitiu que Portugal esquecesse que as comu-
nidades africanas das suas colónias se tinham tornado, desde 1961, 
cidadãs portuguesas –com a abolição do Estatuto do Indigenato– e 
escapasse de muitas das implicações graves de um passado parti-
lhado, com múltiplos episódios de violação de direitos. Com esse 
esquecimento, surgiram novas definições de identidade portuguesa 
e novas instituições do Estado português (Meneses, 2010).

7. Uma guerra cuja designação espelha o desacordo dos objetivos: 
do lado português é conceptualizada no singular, como guerra co-
lonial; já nos três palcos onde esta guerra ocorreu –Angola, Guiné 
Bissau e Moçambique– as lutas, no plural foram apresentadas como 
projetos de emancipação nacionalista (Meneses e Martins, 2013).

8. A biblioteca colonial, termo cunhado por Valentin Mudimbe 
(1988), refere-se ao corpo de textos e à estruturação epistemológica 
que constrói África como um símbolo de alteridade e inferioridade. 
Mudimbe destaca que muitas das tentativas de resistir à bibliote-
ca colonial se baseiam nesta mesma ordem epistemológica, o que 
constitui um desafio profundo a qualquer proposta para descolo-
nizar os currículos da universidade, pois estas bibliotecas, bastante 
usadas, opõe-se a todas as tentativas para as desmontar.

9. Estrofe de uma música revolucionária de Moçambique.
10. “Amor e vinho (idílio pagão)”, artigo publicado no jornal, O Afri-

cano, 11 de Junho de 1913.
11. Uma leitura atenta dos códigos legais revela uma fronteira abissal 

entre a nacionalidade e a cidadania. Os negros eram nacionais de 
Moçambique e foram privados do direito à cidadania e submetidos 
a um regime disciplinar específico e extremamente repressivo, pelo 
Estatuto do Indigenato. Sob esse regime, os cidadãos legais (sen-
do legalmente os portugueses), reconheciam-se como investidos 
do direito de governar os assuntos dos que foram declarados mais 
atrasados no caminho do progresso e da civilização. A legitimida-
de do seu poder político repousava na missão colonial de assimilar 
os “menos desenvolvidos’ –os indígenas negros– a um modelo de 

vida que era definido superiormente pelos “cidadãos’ (Meneses, 
2010).

12. Um processo de doutrinação portuguesa começou em Moçam-
bique durante os anos 1960, quando a política de alargamento 
colonial procurou estender a identidade portuguesa às populações 
de além-mar em África (Souto, 2007). Quando a pressão do movi-
mento de libertação aumentou, especialmente nas forças armadas, 
estas ações foram tomadas para transmitir a ideia de que Moçambi-
que era parte integrante da nação portuguesa e que todos os antigos 
súbditos coloniais eram portugueses (Meneses e Martins, 2003).

13. Desta forma, a introdução da primeira lei eleitoral em 1977 distin-
guiu entre os que estavam envolvidos “nas estruturas coloniais de 
opressão’ e o “povo moçambicano’, sendo aos primeiros vedada a 
participação política ativa (ex. ser eleito).

14. Em 1975 com antigos “traidores’ da Frelimo, em 1978 com an-
tigos presos políticos e, finalmente, uma mais ampla com os 
“restantes comprometidos’ em 1982.

15. A polícia repressiva durante a ditadura.
16. Ação Nacional Popular: o partido político único que governou 

Portugal durante todo o período da ditadura.
17. Este termo designa normalmente mulheres jovens que manti-

nham correspondência por correio com soldados em campanha, 
apoiando-os moral e emocionalmente.

18. A autoridade tradicional é usada para fazer referência a um tipo de 
liderança em que a autoridade está amplamente ligada à tradição 
e aos lugares.

19. O projeto político do moderno estado-nação é a continuidade da 
herança colonial.

20. Literatura produzida durante a luta nacionalista do exército. Veja-
-se Mendonça (1988).

21. A constituição nacional de 2004, por exemplo, reconhece o cará-
ter multicultural do país (art. 4).

22. Entrevistas realizadas em Moçambique, entre 2012 e 2014. 
23. As músicas (letras) são um veículo fundamental de expressão e 

ação política. No contexto moçambicano, veja-se, entre outros 
Vail e White (1983); Penvenne e Sitoe (2000); Filipe (2012), e 
Israel (2017).

24. São disso exemplo a não inclusão, na história nacionalista, 
de outras forças políticas que lutaram pela independência 
de Moçambique (ex. Coremo, Comité Revolucionário de 
Moçambique), a mínima referência ao apoio de vários campos 
religiosos, ou ainda o papel das resistências e lutas sindicais. 
Consequentemente, a luta emancipadora acentua, sobretudo, a 
figura do guerrilheiro, de origem camponesa. 

25. Entrevista coletiva com antigos combatentes realizada em Mapu-
to, em 2012.

26. Hoje em dia, o colonialismo digital contribui para recentrar a im-
portância dos saberes contidos nas bibliotecas coloniais. Com 
efeito, através do uso de big data, o norte imperial tem vindo a 
cimentar a sua relação de saber-poder colonial, onde a dominação 
continua por meio de tecnologias modernas. A mercantilização 
e a expropriação de dados continuam a acontecer de forma ace-
lerada, enquanto as pessoas e comunidades experimentam a ser 
objeto de ação dos saberes que emanam, sobretudo, do norte im-
perial, por exemplo, sob a forma de publicações digitais.
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