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A modo de introducción.  
Una reflexión sobre las  
verdades en plural 

Verdades en plural no es solamente una referencia a las 
voces diversas que convergen en un gran relato sobre el 
conflicto armado en Colombia; es la posibilidad de se-
guir trayectorias singulares que, desde el análisis de la 
particularidad, nos aportan pistas para comprender 
los modos en que la guerra ha producido a los suje-
tos y sus narraciones. ¿Somos capaces de una verdad, 
no en mayúscula?, ¿somos capaces de multiplicidad de 
verdades, llenas de matices, contrastes, contradicciones 
y ambigüedades propias de las experiencias vividas en el 
marco de una guerra prolongada, cruel y desgarradora? 

El asunto de la verdad va más allá de la disponibi-
lidad y la exposición a una determinada cantidad de 
información. Constituye la oportunidad de liberarnos 
de una especie de juego de espejos en el que se refleja 
de una única forma la realidad, y por esta vía se pro-
duce una conciencia histórica que totaliza los hechos 
y homogeniza a las víctimas. A modo de caleidoscopio, 
como espejos-reflejos móviles que permite ver yuxtapo-
siciones y distancias de un mismo asunto, apelamos a 
la verdad en plural: aquellas verdades que permiten la 
apertura a la complejidad del pasado y que no se re-
ducen a una confrontación binaria entre verdugos y 
víctimas (Traverso, 2019).

Pluralizar las verdades alrededor del conflicto ar-
mado no es una tarea sencilla, al contrario, implica 
reconocer los binarismos a partir de los cuales se han 
solidificado los relatos, como, por ejemplo, los dis-
cursos nacionalistas que justifican una maquinaria 
armamentista, bélica, y con ello la producción de suje-

tos militarizados, cuyas subjetividades, seducidas por 
una especie de relato épico y antisubversivo, son na-
rradas como heroicas: “los buenos”, abanderados de la 
defensa de la patria y el orden nacional. En contras-
te, se encuentran aquellos sujetos disidentes del orden 
moral establecido, sobre quienes recae la “hipervigi-
lancia” correctiva que alimenta el ánimo combativo y 
la necesidad de impartir castigo como una forma de 
reivindicar el carácter justiciero del aparato estatal. 

A contrapelo, creemos en la posibilidad de cons-
truir un correlato de nuestra historia en el que se 
interrumpa el sentido común que privilegia los an-
tagonismos y la esencialización de los sujetos en 
relación con un orden moral e ideológico. Lo pensa-
mos como un esfuerzo por complejizar e interpretar 
de otro modo nuestras realidades, no con el propósi-
to de diluir responsabilidades, habilitar impunidades 
o proponer indulgencias, sino más bien como un 
aporte para una superación crítica y consecuente con  
nuestra historia.

Apelamos a los relatos de hombres concretos1 que 
tuvieron participación en el conflicto armado, a fin de 
reconocer las trayectorias vitales2 que en intersección 
con las realidades específicas se entretejen y perfilan 
verdades situadas, las cuales amplían aquellas verda-
des jurídicas e históricas3 que han estado centradas en 
los hechos-hitos del conflicto armado, antes que en 
las producciones subjetivas. Asumimos que desde los 
entramados de lo subjetivo, se configuran verdades 
incomodas pero necesarias, que como ensamble de 
experiencias relatadas, entre lo sensible y lo atroz, la 
palabra y los silencios, permiten una traducción de lo 
íntimo (Lindón, 1999: 299) y por esta vía una lectura 
distinta de quien narra y de la realidad narrada.
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Nuestro punto de partida no es la ausencia de ver-
dades. Por el contrario, reconocemos como lo plantea el 
Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) que 
hablar de verdad sobre el conflicto armado en Colom-
bia es referirse “a una verdad sabida” (CNMH, 2012a: 
679), constituida con base en mecanismos que han per-
mitido la emergencia de relatos y la multiplicidad de 
voces respecto al conflicto armado en nuestro país4. 
Consideramos que el asunto no es la falta de informa-
ción, sino cómo esta ha sido dispuesta y los modos en 
que refuerza la brecha entre la diversidad de actores in-
volucrados en el conflicto armado. 

Tampoco partimos de la idea de que las verdades 
singulares deban insertarse o confluir en una versión to-
tal e institucional del conflicto armado. Asumimos, en 
contraste, la idea de la verdad caleidoscópica, aquella 
que es construida a partir de fragmentos diversos que 
no devienen en una totalidad: 

El caleidoscopio gira de un lado al otro. Los fragmentos no 

se consolidan. Nada sucede. La imagen completa es impo-

sible y la sensación de totalidad es un juego de espejos. La 

verdad es incompleta. La idea de que haya algo completo es 

una abstracción. (CNMH, 2012b: 58)

Estudiar las masculinidades en el conflicto armado 
y las formas en las cuales, dentro de los grupos armados, 
se producen modos particulares de ser hombre, recu-
rriendo a los relatos de los actores armados, constituye 
la posibilidad de pluralizar las verdades que configu-
ran una especie de zona gris5 (Levi, 1986), un espacio 
negro-blanco donde coexisten complejas relaciones de 
poder y la barbaridad y la deshumanización superan 
los límites establecidos entre la postura dicotómica víc-
tima/victimario. Dicha zona puede ser considerada un 
espacio de encuentro, en el que “unos y otros” coinci-
den en el dolor, el despojo, la marginalidad y el olvido 
producto de la matriz bélica y las economías de guerra, 
a las cuales conviene la producción discursiva y mate-
rial de sujetos en oposición. 

Proponemos entonces la zona gris como el in-
tersticio entre la dupla víctima/victimario, un espacio 
para explorar las realidades particulares, las experien-
cias, las narraciones, e incluso los silencios, como una 
oportunidad para transitar hacia un correlato distin-
to del conflicto armado y la guerra. Lejos de proponer 
grandes generalizaciones que producen lecturas homo-

géneas de los sujetos y sus realidades, apelamos a los 
detalles, devenires y singularidades en la construcción 
de las subjetividades masculinas de excombatientes y 
los contrastes y tensiones en dos grupos armados al 
margen de la ley: paramilitares y guerrilla de las FARC, 
que interrumpan las perspectivas binarias y moralizan-
tes de buenos y malos. Esto, porque consideramos que 
buena parte de la producción de la guerra en Colombia 
también es discursiva, y con ello también de sujetos.

En este horizonte analítico consideramos que la 
producción de subjetividades masculinas en los grupos 
armados se enmarca en un conjunto de procedimientos 
histórico-culturales de lo que De Lauretis (2004) de-
nominó tecnología de género6 y que operan de manera 
diferenciada en los dos grupos armados analizados. 

Así, pese a que los sujetos entrevistados compar-
ten condiciones objetivas (Castellanos, 2011) como la 
pobreza, el gusto por las armas, pocas oportunidades 
laborales, incluso el paso por el servicio militar obligato-
rio, es posible afirmar que existen matices y diferencias 
en las masculinidades de hombres de las FARC y los de 
las AUC, que pasan por el lugar de procedencia –bien 
sea este rural o urbano–, el rango o la jerarquía en las fi-
las, la formación y la militancia política previa, el acceso 
a la educación superior (estos dos últimos en el caso de 
las FARC), o por características generacionales propias 
de hombres que fueron llegando a lo largo de los años 
de existencia de cada uno de los grupos. Aun así, una 
vez ingresan al grupo se configuran o exacerban de ma-
nera diferenciada algunos rasgos masculinos, que son 
producidos por las dinámicas y las características pro-
pias de cada grupo. 

En la primera parte del artículo damos cuenta de 
cómo en el paramilitarismo se desplegó, mediante la 
construcción de unas masculinidades deseables, atri-
butos como el prestigio, el estatus y la productividad, 
así como la solidificación de un imaginario paramilitar 
asociado a la corrección moral de los sujetos feminiza-
dos, misógino, homofóbico y androcéntrico, mediante 
la pedagogía de la crueldad. En un segundo momento, 
esbozamos la construcción de la subjetividad masculi-
na fariana, centrada en la ideología política de izquierda 
y afín a una subjetividad singular en referencia con la 
madurez como distinción del grueso de la población, 
con una apuesta por la transformación política y econó-
mica asociada a la toma del poder estatal, en principio 
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no centrada en una ideología misógina, pero sí homofó-
bica y heterosexista. 

Finalmente, planteamos algunas notas de cierre que 
nos permiten visibilizar la importancia de las teorías de 
género y los estudios sobre las masculinidades, no solo 
en el análisis y las comprensiones de nuestra historia, 
sino también en el reconocimiento de las oportunida-
des y las apuestas en los tiempos que vivimos.

Masculinidades paramilitares

Aspiraciones identitarias: la hombría 
paramilitar como una masculinidad 
deseable 

La hombría se le da allá [en el grupo paramilitar], usted es 

un hombre y entonces si tengo que matar a mi mamá, la mato.

(Entrevista, exparamilitar, 2017)

Las constantes referencias de los hombres exparami-
litares entrevistados a personajes como Ernesto Báez, 
Jorge 40, Ramón Isaza o Macaco, y la admiración 
mostrada por ellos, se hacían notar en sus relatos; se 
comentaban sus hazañas junto a ellos y eran narrados 
como hombres respetables, no solo por su presti-
gio en las regiones, sino por su labor en nombre del 
rescate del país de manos de la insurgencia. En una 
conversación con un exparamilitar sobre su ingreso a 
la universidad, posteriormente a la desmovilización, 
este comentó que su inclinación por el estudio de las 
leyes y su pasión por el derecho la había “heredado” 
de Ernesto Báez: “siempre quise ser abogado como 
él”. El conjunto de atributos asociados a sus “jefes” 
hace parte de sus aspiraciones identitarias (Núñez y 
Espinoza, 2017), que constituían los anhelos de mas-
culinidad a modo de referencia en el paramilitarismo. 

Los relatos heroicos que aparecen con recurrencia 
en los hombres paramilitares están estrechamente rela-
cionados con los orígenes de este grupo y la asociación 
al discurso de la defensa y la seguridad de los territo-
rios, legitimando la conformación y el despliegue del 
terror paramilitar como un asunto necesario, al cual los 

hombres deben sumarse para garantizar la extensión de 
un orden moralmente superior. Una de las interpreta-
ciones alrededor de los orígenes del paramilitarismo 
refiere cómo en las distintas producciones verbales de 
las AUC estas se presentan como una organización con-
formada por esposos, padres, empresarios y vecinos de 
las regiones que tuvieron que comenzar a defenderse de 
los excesos de la guerrilla (Bolívar, 2005: 54). 

En ese sentido, los grupos paramilitares son una 
conformación elitista (Bolívar, 2005), en referencia 
no solo a la posición socioeconómica de los hombres 
fundantes, sino también al lugar destacado que se au-
toasignaban para el país. La representación desde una 
doble condición, héroes y víctimas, actuaba como jus-
tificación de la existencia del grupo y configuró un 
andamiaje discursivo en el que se resaltaba un conjun-
to de rasgos de masculinidad deseable: la defensa de 
los territorios, la protección de las familias y la propie-
dad privada, el sacrificio y la entrega por un proyecto 
nacional, además de otros atributos asociados a una 
masculinidad hegemónica cuyas características funda-
mentales pasan por ser proveedor, trabajador, racional, 
emocionalmente controlado, heterosexual activo, fuerte 
y blanco, con dominio sobre otros hombres. Rasgos que 
son preformados, entre otros propósitos, con el ánimo 
de subordinar a otras masculinidades, a las que se infan-
tiliza, disminuye o feminiza (CNMH, 2017: 237).

Uno de los exparamilitares relató cómo en el año 
2002 ingresó por primera vez a las AUC. Para referirse a 
ese momento de su vida, utilizó la expresión “se me dio 
fácil irme”, e hizo referencia al desempleo, la economía 
del país y los aprendizajes ganados en la instrucción mi-
litar como sus motivaciones. La asociación del grupo 
ilegal con una empresa y de la guerra con un trabajo 
representaron, para muchos hombres, lo más cercano a 
un trabajo “formal”. La falta de opciones laborales por 
fuera de la vida militar, sumada al entrenamiento y el 
manejo de armas, constituyen asuntos determinantes en 
el ingreso al grupo armado. 

Las narraciones de los hombres exparamilitares en 
torno a la empleabilidad en la guerra como su opción 
dan cuenta de la configuración del grupo armado como 
tecnología de género, en dos escenarios: el anclaje de su 
ejercicio bélico a un proyecto vital que permite el des-
pliegue de los atributos deseables de la masculinidad, 
como ya lo evidenciamos: 
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Después de la desmovilización me fui para la casa de mi fa-

milia, con ganas de trabajar, aunque no me gustaba mucho 

el trabajo en agricultura. El aspecto económico era lo que 

menos me gustaba. Uno trabajando de 5:00 de la mañana, 

a veces hasta las 9:00 o 10:00 de la noche por veinte mil 

pesos […] eso a nadie le sirve. Esa forma laboral no me 

gustaba porque me había adaptado a otro estilo de vida. 

(Entrevista, exparamilitar, 2018)

El ofrecimiento de un salario “estable” y la seme-
janza del grupo paramilitar con una empresa, sumados 
a las dificultades experimentadas para establecer un 
proyecto vital alrededor del trabajo y el retorno a la 
ilegalidad de muchos hombres luego de los procesos 
de reinserción, evidencian una continuidad en la bús-
queda de escenarios donde se despliegan los capitales 
acumulados y los encargos de masculinidad asociados 
a la proveeduría.

Por otra parte, la consolidación de la subjetividad 
masculina desde el determinismo sexogenérico tiene 

como ejes vertebradores la homofobia (Núñez y Espi-
noza, 2017) y la norma heterocentrada (CNMH, 2015), 
asunto que en el paramilitarismo se materializa median-
te la disposición de un orden discursivo y la corrección 
moral de sujetos feminizados o la aniquilación de las 
sexualidades y corporalidades disidentes: 

Yo trabajaba en la minería. Extrañamente yo uso aretes y 

tuve muchos inconvenientes por eso. Entonces me decían: 

“Ahora es marica y se cree muy hombre”. Un arete a mí 

no me hace más hombre que nadie. También tenía el pelito 

larguito porque esa era la moda: ser el Chayán, el “mata 

nena”. (Entrevista, exparamilitar, 2017)

 En varios relatos de hombres pertenecientes a gru-
pos paramilitares aparece la narración de “campañas” 
o “jornadas” en los territorios, donde la orden era la 
represión, por distintos mecanismos, a “hombres afe-
minados”; incluso solo con el criterio del encargado de 
llevar a cabo “la campaña”, es decir, por “apariencia” 
o por “sospecha”. Lo anterior da cuenta de cómo la 

•  Pareja de combatientes de las FARC en la selva. (Colombia), 2016 | Foto: Federico Ríos Escobar
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guerra ha formado una llave con el sistema sexo-género 
tradicional de la sociedad colombiana, contribuyen-
do a formar subjetividades masculinas militarizadas y 
subjetividades femeninas (o asociadas a lo femenino) 
cosificadas e interiorizadas, las cuales componen dos 
polos de la distribución de poderes (CNMH, 2017: 
233) en los que la heterosexualidad se reivindica como 
obligatoria, natural o parte de una esencia varonil: 

En el Noreste Antioqueño, había mucho marica. Ser lesbia-

na o marica en las autodefensas es el Armagedón. Si íbamos 

a una comunidad y había un marica, un pelilargo, un ma-

rihuanero, había que desaparecerlo. Hasta por sospecha: 

éste está como raro, tiene cara de marica y pum, el tiro. (En-

trevista, exparamilitar, 2017)

En este sentido, la masculinidad se constituye a 
partir de un sistema de diferencias simbólicas (Connell, 
2015) que permiten el contraste entre las asignaciones 
de espacios y niveles de prestigio. Dichas asignaciones 
hicieron parte de los “componentes formativos” sobre 
las diferencias de género, empleados en la instrucción 

paramilitar y cuyo propósito fue solidificar una mascu-
linidad militarizada mediante un orden de género en el 
que las mujeres y los sujetos feminizados eran asumi-
dos como sujetos sexualizados, inferiores y apropiables 
(CNMH, 2017: 239).

En el grupo armado la homofobia y los discursos 
heteronormativos inculcados como parte del imaginario 
del hombre paramilitar, aparecen como fundamento de 
una masculinidad cuyo despliegue “natural” de hom-
bría se cimienta a partir del rechazo y la aniquilación de 
la diferencia, basados en un ordenamiento normativo 
que establece además la heterosexualidad como una de-
terminación biológica de los seres humanos y con ello 
asegura el derecho masculino al acceso físico, económi-
co y emocional sobre las mujeres (CNMH, 2015: 23). 

La relación entre el conflicto armado y las violencias 
heteronormativas también está marcada por la apro-
piación del espacio y los territorios y por esta la vía la 
“dueñidad” (Segato, 2019) de las mujeres que habitan 
dichos espacios. Así entonces, lo que aparece en los  

•  Guerrillera de las FARC descansando en su campamento. (Colombia) 2016 | Foto: Federico Ríos Escobar
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relatos de hombres exparamilitares presumiendo su “éxi-
to” y prestigio con las mujeres no parece ser un asunto 
de corresponsabilidad, sino la materialidad de un sim-
bolismo de género, donde el poder, la victoria, el honor 
y la conquista se asocian a la masculinidad que ratifica la 
trilogía del prestigio hombre-masculinidad-heterosexua-
lidad, sustentada en el ideal dominante de masculinidad 
coherente, autónoma, capaz de dominar, penetrar, abar-
car (Núñez, 1999: 57).

Pedagogía de la crueldad: el camino 
para solidificar el proyecto de la 
masculinidad paramilitar

En una de las experiencias de trabajo de campo, un 
hombre exparamilitar recreó una escena que hacía parte 
del proceso de instrucción una vez ingresaban al gru-
po armado y que en su criterio representa la mayor 
crueldad: los cánticos que acompañan el entrenamien-
to físico, como él lo llamaba “el lavado de cerebro”, el 
perfilamiento del enemigo y la superioridad moral como 
mecanismo fundante de la disposición paramilitar: 

Yo quiero bañarme en una piscina, llenita de sangre, san-

gre subversiva. Soica, soica, el vampiro negro, nunca tuve 

madre, nunca la tendré, la última que tuve anoche la pique. 

(Entrevista, exparamilitar, 2017) 

El entrenamiento físico y emocional, así como la 
instrucción desde un orden moral superior, no se tra-
taban solamente de una especie de rituales de paso o 
de reafirmación de la masculinidad, donde de manera 
ilusoria se debía “matar a la madre” como máxima re-
presentación de crueldad, sino que hacían parte de un 
conjunto de estrategias que representan lo que Segato 
denominó el “espectáculo de la crueldad”, desde el cual 
se configuran mecanismos que aniquilan toda forma de 
sensibilidad y empatía hacia el otro, que “no es otra cosa 
que la propia capacidad de muerte y la insensibilidad 
extrema frente al sufrimiento; es decir, un trazo cultiva-
do con esmero […] que transforma a los hombres en 
guerreros tribales o en soldados modernos” (2013: 55).

En la instrucción paramilitar es posible identifi-
car los modos en que la pedagogía de la crueldad se 

• Guerrillera de las FARC cargando a su hijo. (Colombia) 2016 | Foto: Federico Ríos Escobar
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despliega empleando mecanismos “rápidos y útiles”, 
mediante el acto de ejercer poder y violencia. Así, el mi-
litarismo y la exaltación de los valores bélicos, como el 
poder de matar, controlar a otros, detentar autoridad 
y poder de intimidación (CNMH, 2017: 234) permi-
tieron la instalación del terror en los territorios con el 
argumento de la posesión y el dominio de estos, lo que 
justificó la devastación de los cuerpos y la crueldad 
aplicada. De este modo, se configuraron subjetividades 
masculinas caracterizadas por una baja capacidad de 
establecer vínculos empáticos que legitimaba el espec-
táculo del sufrimiento humano: 

Empiezan a bajar cuerpos desmembrados por el río Porce, 

en Medellín y la gente decía: uy no, ¡mire, esos son los pa-

racos!, no tiene sentido que una persona desmembre a otro 

así. (Entrevista, exparamilitar, 2017)

La anulación de la empatía mediante un conjun-
to de discursos y prácticas de la crueldad incluyó 
también una especie de “tratamiento” de los cuerpos 
aniquilables. El desmembramiento y la exhibición de 
cuerpos, que pueden leerse como una forma de impo-
ner una disposición, de exponer el triunfo y el coraje 
como atributos de virilidad, constituyen una especie 
de dinámicas coreográficas en relación con los movi-
mientos, las corporalidades, las temporalidades y las 
geografías que configuran modos de producción para la 
eliminación, los cuales permiten gestionar, gobernar, 
controlar y orientar la crueldad (Parrini, 2016: 54) 
como forma de performar el deseo, la violencia y la ce-
lebración bélica de la nación. 

Con respecto a lo mencionado en el acápite prece-
dente, es posible afirmar que en el interior de los grupos 
paramilitares se ha producido una especie de necroem-
prendimientos (Valencia, 2010) que se desplegaron 
mediante estrategias de tratamiento de los cuerpos (en 
sus usos predatorios), como mecanismo para aniquilar 
la empatía y perfilar un tipo de subjetividad particular: 
sujetos endriagos, aquellos que performan el monstruo 
y por cuya condición bestial pertenecen a los otros, a 
lo no aceptable, al enemigo. Sujetos ultraviolentos que 
han reconfigurado el concepto del trabajo por medio 
de agenciamientos perversos, los cuales se afianzan en 
la comercialización de la muerte, esto es, el uso de la 
violencia como herramienta de empoderamiento y ad-
quisición de capital (Valencia, 2010: 90).

Los cánticos, el tratamiento de los cuerpos en la 
guerra y el entrenamiento físico como parte del des-
pliegue de la pedagogía de la crueldad produjeron en 
los hombres exparamilitares una especie de endureci-
miento emocional, la entereza necesaria para afrontar 
las experiencias límites propias de la guerra, como apa-
rece en uno de los relatos: “En la guerra lo normal es 
la muerte”. Esta coexistencia constante con la muer-
te requiere un “tratamiento” de las emociones que se 
vale del estoicismo y perfila a un hombre firme, pero al 
tiempo sereno, inquebrantable, con la suficiente clari-
dad a la hora de tomar decisiones de las que depende la 
vida propia o la ajena. 

Las mujeres y la veracidad del 
proyecto masculino-paramilitar 

Una de las características del paramilitarismo, en cuan-
to tecnología de género, es su carácter androcéntrico: la 
universalización y validación de lo masculino, así como 
su performatividad en la guerra, lo que no significa la 
exclusión de la mujer y lo femenino de sus lógicas de 
funcionamiento. Al contrario, la tecnología también 
produce a las mujeres y les asigna un lugar determi-
nante en la proyección de un hombre heterosexual y 
dominante. Las mujeres se constituyen en una especie 
de testigo cuya labor es proveer de veracidad el proyec-
to identitario masculino (Núñez y Espinoza, 2017): “A 
mí me decían el Chayan y tuve sin exagerar como dos-
cientas mujeres” (Entrevista, exparamilitar, 2017).

La figura del Chayan como la representación de una 
masculinidad deseable, no cobraría el mismo sentido si 
no fuera “reforzada” ante las mujeres y los espacios de 
sociabilidad masculina mediante la exacerbación de un 
conjunto de características estereotipadas que dan cuen-
ta de una masculinidad dominante y que parece operar 
como una fórmula matemática: la suma de mujeres apro-
bando el proyecto masculino-paramilitar representa el 
grado de adherencia de los hombres a las disposiciones 
masculinas esperadas por el grupo. De este modo, son 
evidentes las formas en que la subjetividad de las mujeres 
en el conflicto armado se ha construido en relación con 
la subjetividad masculina militarizada, en las que algunas 
mujeres han sido forzadas o seducidas por los actores ar-
mados a incrementar su poder viril y servir como espejos 
que confirman la imagen aumentada del hombre armado 
(CNMH, 2017: 242).
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La “conquista” de los territorios, en la lógica pa-
ramilitar, significó también la conquista de las mujeres. 
En lugares de nuestro país donde el imaginario para-
militar caló en las cotidianidades y los modos de vida 
de sus habitantes, las mujeres constituían un activo más 
del grupo, y su posesión y exhibición permitía reafirmar 
el discurso que sustenta una masculinidad hegemónica 
asociada al prestigio y el reconocimiento del poder so-
bre otros: 

Yo había escuchado comentarios de que allá [Florencia] las 

mujeres son muy bonitas y les gustaba el uniforme, y es ver-

dad, las mujeres más bonitas que yo he visto en la vida están 

en el Caquetá y además son colaboradoras. Es decir, no hay 

que  hacer tanto esfuerzo para andar con ellas,  pues para 

ellas era un privilegio ser novias de un miembro de las au-

todefensas. (Entrevista, exparamilitar, 2017)

En algunos relatos, el grupo paramilitar parece ser 
el dispositivo que provee de un conjunto de atributos 
masculinos “deseables” para las mujeres. Se presume 

de la “persecución” por parte, no de una, sino de va-
rias mujeres. En su propio lenguaje, las relaciones con 
las mujeres han sido codificadas: “la 30” es un código 
usado para referirse a la “novia” o a otro tipo de mu-
jeres con las que se establecen relaciones espontáneas, 
en tanto que “la 30-30” hace referencia a “la mujer”, 
es decir, refiere una relación (sin ser el mejor califica-
tivo) “seria”. Según los relatos, dichos códigos fueron 
necesarios para poder distinguir el “estatus” entre la 
cantidad de mujeres que visitaban los lugares de con-
centración de los paramilitares: 

Tímbrele a Serpiente [su alias] que aquí llego la mujer, la 

30 suya, 30 es novia y 30-30 es mujer. Oiga que llegó la 30, 

que siga, pero ¿cuál de las 30? Que fulana de tal y la gente 

ya me cogió rabia porque cada veinte minutos aquí llegó 

una 30. Era el chacho, además yo manejaba la plata allá. 

(Entrevista, exparamilitar, 2017)

Lo anterior parece configurar una especie de an-
damiaje discursivo en el que los hombres paramilitares 

•  Grafiti "Girl and Soldier", Belén (Palestina), 2007 | Artista: Banksy. Tomada de: Neoteo
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son puestos a sí mismos como hombres admirables y, 
por tanto, deseables para las mujeres. En sus relatos 
refieren no tener que hacer mayores “esfuerzos” para 
poder establecer algún tipo de relación sexo-afectiva. 
Por el contrario, parecen desplazar “la responsabilidad” 
hacia las mujeres. Sin embargo, este no es un asunto 
menor y no se trata solamente de alardear o presumir de 
ser perseguidos por las mujeres, sino que tiene que ver 
con la construcción de un orden discursivo que legitima 
la cosificación de las mujeres, al tiempo que justifica y 
resta valor a los actos abusivos y violentos, por ejemplo, 
cometidos contra las mujeres menores de edad en mu-
chos lugares de Colombia: 

Ella [mi novia] tenía trece años. Alguien me dijo usted es un 

violador. Le dije: no. Primero yo no la obligué y segundo 

Caquetá es una región diferente, las mujeres con diez, once, 

doce años, ya tienen hijos. (Entrevista, exparamilitar, 2018)

Los argumentos que “justifican” las acciones del 
entrevistado y que parecen operar como indulgencias, 
tienen que ver con asuntos denominados por él como 
“culturales” en relación con el desarrollo biológico de 
las mujeres y sus deseos. Por ejemplo, la maternidad a 
una corta edad. Sin embargo, estos acontecimientos se 
configuran como violencias sistemáticas, normalizadas 
y practicadas sin ninguna restricción en varias zonas 
del país y por medio de diferentes estrategias que dejan 
en evidencia los modos en que las relaciones de coer-
ción sexual vía “enamoramientos” establecidas por los 
actores armados con las niñas, las jóvenes y las muje-
res reflejan la normalización social de una práctica de 
violencia sexual influida por un contexto de coerción, 
control y dominio territorial bélico que se ha disfrazado 
de romance (CNMH, 2017: 248).

En el interior de los grupos paramilitares, por su 
parte, las mujeres eran consideradas “un estorbo”. En 
los relatos de estos hombres, las mujeres son reducidas 
a una esencia que las sitúa como débiles, flojas para las 
exigencias del combate, malas para el manejo de armas. 
Sin embargo, las consideraban “útiles” para otras labo-
res como la inteligencia, donde podían hacer uso de sus 
atributos físicos y “poder de seducción” como estrate-
gia de guerra: “[En entrenamiento] las mujeres decían 
ay que yo tengo el periodo, cual periodo ni que hijueputa, 
¿usted a qué vino? […] Por eso digo que las mujeres, 
donde yo estuve no sé, no nos servían para nada” (En-
trevista, exparamilitar, 2017).

En la producción subjetiva de los hombres paramili-
tares, las mujeres desempeñaron un papel determinante, 
tanto las pocas que según referencias hicieron parte de 
las filas, como aquellas cercanas al grupo, con la finali-
dad de proveer autenticidad a una masculinidad estable, 
coherente y libre de fisuras (Núñez y Espinoza, 2017). 
Para tal fin, se acudía a la homofobia y la misoginia, a fin 
de solidificar una subjetividad androcéntrica, despre-
ciativa y descalificadora de la mujer y del espectro de 
lo femenino. 

Masculinidades farianas 

En este apartado argumentaremos que la subjetividad 
del guerrillero de las FARC se produjo por medio de 
diferentes estrategias: 1) la “ejemplarización” de una 
masculinidad insurgente asociada a unos iconos o ído-
los varones; 2) el disciplinamiento y la militarización de 
los cuerpos; 3) la formación ideológica de la lucha de 
clases y la revolución como sinónimo de madurez; y 4) 
la homofobia y la heterosexualidad como componen-
tes vertebradores de la construcción de la subjetividad 
masculina fariana. 

De este modo, la insurgencia capitaliza ciertas 
inconformidades de clase, pero también diferentes ca-
pitales de los hombres que llegan a sus filas: capacidad 
de trabajo, fuerza y resistencia propia de las labores del 
campo, capital guerrero de los hombres formados por el 
Estado, gusto por las armas de algunos de ellos y capital 
ideológico de izquierda de los partidos políticos. Una 
vez se ingresa al grupo, se termina de modelar discursi-
vamente al revolucionario y materialmente al guerrero. 

Masculinidades ejemplares

De acuerdo con Connell (2015), la producción de las 
masculinidades ejemplares hace parte de la política de 
la masculinidad hegemónica, sin embargo, estas mascu-
linidades ejemplares no son fijas. En lo observado en el 
trabajo de campo, se hizo evidente la configuración de 
unas masculinidades que se erigieron como ejemplares 
y que produjeron unas representaciones sobre lo que 
era ser guerrillero en las filas de las FARC, que produje-
ron a su manera una hegemonía particular del deber ser 
guerrillero fariano; se necesitaba una imagen aglutinan-
te, un ideal de guerrillero. En ese sentido, consideramos 
que las masculinidades que se instituyeron como ejem-



ANDREA NEIRA CRUZ Y ANDREA TERESA CASTILLO OLARTE | “HOMBRES DE VERDAD”: URDIMBRES Y CONTRASTES ENTRE MASCULINIDADES PARAMILITARES Y FARIANAS 

133

plares fueron claves para la representación 
y autorrepresentación de la masculinidad 
fariana.

Todos los exguerrilleros entrevistados 
aludieron en algún momento a los legenda-
rios guerrilleros de las FARC, que siguen 
siendo la inspiración de los hombres y las 
mujeres insurgentes y configuran simbóli-
camente la idea de padres de lucha. Estos 
guerrilleros legendarios son recordados y 
admirados no precisamente por ser gue-
rreristas, ni por infundir un ideal de guerra. 
Así lo plantea Rodrigo Londoño (Timo-
chenko), recordando a Manuel Marulanda:

Marulanda no era un hombre que le inculcara 

a uno mucho eso de ser guerrero, de pelear, 

del combate, no […] no era un hombre que 

estuviera pensando que […] hay que salir a 

pelear, que la guerra, no. (Rojas, 2017: 84) 

Marulanda fue un hombre que encarnó la 

dignidad y la resistencia del pueblo. (Rojas, 

2017: 134)

Llamaron nuestra atención en cam-
po, las frases y los rostros pintados en los 
espacios territoriales de capacitación y re-
incorporación (ETCR) y las canciones 
revolucionarias de fondo que amenizaban 
las fiestas o que se bailaban en las hoy aso-
ciaciones artísticas de los exguerrilleros. 
Así, la música revolucionaria que escu-
chamos casi siempre estaba dedicada a sus 
ídolos, sus comandantes, a quienes se les 
adjudica personalidades sensibles, amis-
tosas, con “amor verdadero, dispuesto a 
darlo todo”. En sus letras se distancian de 
otras masculinidades, por ejemplo, de la 
masculinidad del soldado, en expresiones 
como “La moral del guerrillero no la tiene 
el soldado, quién pelea por dinero” (Entre-
vista, exguerrillero, 2018).

Esta idea de representar al guerrillero 
como un hombre capaz de combatir en la 
guerra, temerario, pero al mismo tiempo 
“dispuesto a darlo todo”, parece combinar 
aspectos de lo que culturalmente ha sido 

asociado a lo masculino (la fuerza y el combate), pero también a 
lo femenino (el amor y la entrega). Esta narrativa logró seducir a 
hombres y mujeres que fueron configurando, pese a sus heteroge-
neidades, un sujeto fariano, incluso desdibujando algunas de las 
marcadas diferencias de género.

Sabemos que esta es la punta del iceberg de asuntos más hetero-
géneos y contradictorios, pero este relato de masculinidad ejemplar 
que aparece con frecuencia, no se asocia con una razón centrada en 
la eficiencia de los medios (las armas), sino más bien en los fines úl-
timos, que se presentan como altruistas. 

Las narrativas de los excombatientes dejan entrever las 
complejidades de sus subjetividades y de los discursos que  
las producían e interrumpen la idea desarrollada por Theidon 
de los guerrilleros “intocables” (2009: 20).  En otro relato, Ti-
mochenko reafirma la ambivalencia: por un lado, muestra cómo 
se performaba el hacer del guerrillero: “al adversario había que 
hacerle sentir que no podría salir bien librado”, evidenciando la 
temeridad, la dureza de la guerra y el carácter fuerte de la mas-
culinidad. Pero, por otro lado, se supone que estaba instalada la 
idea de que “en combate hay que tratar de que haya el menor nú-
mero de muertos del lado del adversario, que ojalá se logre que 
se rindan” (Rojas, 2017: 108). 

•  Abdul Aziz sosteniendo una fotografía de su hermano Mula Abdul Hakim, villa de  
 refugiados afganos, Khairabad (Norte de Pakistán), 1997 | Foto: Fazal Sheikh 
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Si Marulanda se representa como el luchador de 
los intereses de los campesinos y un hombre con alta 
capacidad militar, de Jacobo Arenas se destaca su cono-
cimiento del marxismo: “[él] le ponía especial énfasis a 
la formación política de los combatientes” (Rojas, 2017: 
146). De Arenas recuerdan su legendaria frase que es 
repetida como mantra por todos nuestros entrevista-
dos: “primero se arma a la cabeza y después las manos” 
(Entrevista, exguerrillero, 2017).

La apelación a los líderes, a su filosofía y apuesta 
política, trabaja en sus discursos como manera de miti-
gar una idea de masculinidad militarizada, instalada en 
el grueso de la sociedad colombiana. Expresiones como 
“yo siempre he repetido lo que le escuché a Marulan-
da”, “Marulanda siempre nos dijo”, evidencian esa 
imagen de masculinidad ejemplar (Connell, 2015) an-
clada a los líderes y que se presenta como un discurso 
altruista y humano, antes que militarizado. 

Sin embargo, esta masculinidad ejemplar, que se 
constituyó como fundamental para ayudar a proyectar 
una identidad del guerrillero en las filas de las FARC, 
que tuvo una función simbólica (Hall, 2014), en este 
momento resulta crucial para proyectar una imagen 
que contrarreste lo que por largos años se sedimen-
tó en el imaginario nacional, esto es, la idea de que los 
guerrilleros eran los hombres que estaban en contra de 
la nación, que eran el enemigo interno por antonoma-
sia. Pese a ello, encontramos que estas masculinidades 
se muestran como la norma representativa de un pro-
yecto, como buenos hombres, superiores moralmente, 
justificatorias de un proyecto político armado y como 
salvadores de la nación. 

Disciplinamiento y militarización

Para comprender las masculinidades farianas es impor-
tante entender las diferentes estructuras en el interior 
del grupo armado. Parte de la estructura la compo-
nían las milicias urbanas y quienes estuvieron en la 
selva. La mayoría de los “clandestinos” o milicianos 
urbanos que posteriormente se unieron a la guerri-
lla, fueron jóvenes urbanos con diferentes niveles de 
formación y militancia política; casi todos estudian-
tes universitarios, que al ingreso a la guerrilla tuvieron 
que introducirse a la formación militar y a todo un 
proceso de articulación con la propuesta armada. Por 
su parte, quienes venían de sectores rurales, también 

recibían formación militar e ideológica, pero estos úl-
timos contaban con otro capital corporal propio de la 
vida en la selva: largas caminatas, abrirse camino en 
la montaña, pasar los obstáculos de ríos, trochas, asu-
mir la carga de las remesas, entre otros. Algunos, tanto 
rurales como urbanos compartían algún nivel de ins-
trucción militar porque habían pasado por el ejército 
y allí habían adquirido capitales guerreros: 

La vida allá me pareció durísima, porque cuando uno es 

de ciudad, la vida de campo es súper adversa; hasta lo más 

mínimo, los zancudos es una cosa que uno no soporta, el 

calor… ¡era impresionante!; o sea fue muy difícil. Uno de 

ciudad es torpe para caminar en la montaña. (Entrevista, 

exguerrillero, 2018)

Los clandestinos mencionan lo duro e incluso 
aterrador que eran las largas jornadas de caminata, 
la dificultad que significaba abrir camino y las ha-
bilidades con las que contaban los guerrilleros y las 
guerrilleras originarios del campo, que en ocasiones 
tenían mayores habilidades y conocimientos que los 
varones urbanos: 

El cuerpo adquiere, digamos, un tipo de resistencia mus-

cular para subir montañas, filos, banquetas, pero no es un 

cuerpo que resista todo, ni tampoco ese tipo de imagen que 

muestran en las fuerzas militares: “los hombres de acero” 

No, nosotros también sentimos cansancio. (Entrevista, ex-

guerrillero, 2017)

Con los relatos anteriores parece ponerse en 
evidencia la precariedad propia de la identidad sexoge-
nérica, como incoherente y contradictoria: 

un proceso inacabado de encarnar, desplegar, hacer creer 

y creerse que se posee de una vez y para siempre, eso que 

la ideología dominante establece en la sociedad y dentro 

del sujeto como una exigencia ontológica fundamental: ser 

hombre, un hombre de verdad. (Núñez, 2017: 106) 

Aunque no hay duda del disciplinamiento de los 
cuerpos, los relatos que aparecen están en contrapo-
sición con un proyecto de masculinidad que no se 
resquebraja y es coherente. Al contrario, las narracio-
nes hablan de la humanidad y de la precariedad de los 
cuerpos, al mismo tiempo que muestran cómo este otro 
ejemplar de masculinidad del hombre de acero es una 
ficción casi inalcanzable. 
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Algunos exguerrilleros nos hablaron de marcadas 
distinciones entre ellos. Por ejemplo, aunque hoy todos 
se identifiquen indistintamente como exguerrilleros, 
para algunos, el guerrillero “real” es quién tuvo expe-
riencia en combate y vivió en la selva, distinguible del 
urbano e incluso de quienes ejercieron trabajo político 
y organizativo en las zonas rurales. Desde su perspec-
tiva, esto constituye una diferencia nodal, no solo en la 
incorporación de habilidades corporales, sino también 
en sus propias subjetividades. Esta distinción, que fue 
comentada por un exguerrillero que inició su militancia 
en el Partido Comunista, luego fue miliciano en Bogotá 
y finalmente decidió irse a la selva, parece ser de marca-
da relevancia para él. Con orgullo plantea el hecho que 
estos hombres son más fuertes físicamente y más disci-
plinados en sus formas de actuar.

Si bien el disciplinamiento de los cuerpos transi-
tó por varias prácticas propias de la guerra, también lo 
hizo por una rutina cotidiana muy bien establecida, que 
no solo docilizó los cuerpos para la guerra, sino que po-
sibilitó un estilo de convivencia y una ética particular de 

la coexistencia en comunidad en lo cotidiano. En este 
sentido, incluso las sanciones, que operaban como par-
te del disciplinamiento, eran pensadas para el beneficio 
de la colectividad: 

Sí había castigos, se hacían […] lo que llamábamos las san-

ciones, era ir a hacer un hueco para la basura, o sea cosas 

que servían para el colectivo y no algo que lo denigrara a él 

como persona. (Entrevista, exguerrillero, 2018)

Revolución, sinónimo de rebeldía, 
hombría y madurez 

¿Y usted cree que pintando paredes y vendiendo 
periódicos vamos a hacer la revolución en Colombia?, 
fue la pregunta que le hizo Rodrigo Londoño, a sus 
cortos 17 años, a uno de sus camaradas del Partido 
Comunista en 1976, en Quimbaya, Quindío, cuando 
recién tomaba la decisión de alzarse en armas y unir-
se la guerrilla. Ello coincide con la pasión y el deseo 
revolucionario de un joven cundinamarqués, Marcelo 
Bolívar, que en el año 2000 (24 años después), siendo 

• Militantes del Ejército de Liberación del Pueblo Sudanés sentados junto a su camión mientras es reparado. Darfur (Sudan), 2004 
 Foto: Lynsey Addario
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estudiante universitario y parte del Partido Comunista 
–pero esta vez en Bogotá–, afirmaba: “No quería ser un 
revolucionario de cafetería, […] no quería jugar a ser 
revolucionario, […] quería ser un revolucionario de 
verdad” (Entrevista, exguerrillero, 2018).

Para algunos hombres de las FARC, la revolución 
significó hacerse “un hombre de verdad”, el “hombre 
nuevo”. Separarse de un proyecto político electoral y 
empuñar las armas significó para la insurgencia un ni-
vel de madurez en su construcción como hombres, en 
contraposición a quienes no alcanzaban la hombría y 
“jugaban” como “niños” a las elecciones y la democra-
cia participativa. Este asunto de la “madurez” no está 
relacionado con la edad, por el contrario, quienes refie-
ren esta distinción se integraron a muy temprana edad 
a la guerrilla, o incluso aún son muy jóvenes. Por tanto, 
tiene que ver más bien con un posicionamiento frente a 
la realidad social de su país, adquirir compromiso para 
poder conseguir un cambio.

Así, presumir de un alto grado de responsabilidad 
para con el país y su futuro significaba “tomar las rien-
das”, “cambiar el mundo”, “transformar el país”, pensar 
en “una forma superior de lucha” (Rojas, 2017). La 
hombría-madurez se fue perfilando –sin importar el lu-
gar de procedencia: urbano o rural– desde edades muy 
tempranas. Los jóvenes urbanos-rurales, de quienes 
se esperaba otro tipo de actitud, desarrollaron prácti-
cas políticas como participar en reuniones de estudio, 
escuchar música con contenido revolucionario, hacer 
propaganda política, entre otras, que se traducían en 
conocimiento, discernimiento y un criterio “superior” 
sobre la realidad social del país.

Hacer política en la izquierda armada parecía llevar 
la hombría por un camino de reafirmación en clave de 
“tener criterio”, que significaba para ellos alejarse de las 
prácticas efímeras propias del capitalismo y construir 
proyectos y utopías colectivas. Así lo deja ver la expe-
riencia narrada por Marcelo Bolívar, pero también va 
apareciendo con contundencia en los relatos de los aún 
jóvenes rurales entrevistados. Por ejemplo, un joven de 
25 años, que llegó a las FARC a los 12 años por volun-
tad propia:

[…] y lo otro es como la madurez, porque uno ya es más 

maduro ¿no?… yo me comparo con otros y yo digo: no este 

man pues esa forma que piensa es todavía como la de un 

chino pequeño. Uno ya tiene que pensar como un viejo, 

pues seguramente porque me crie en otra sociedad. Lo otro 

es como la ideología, nosotros desde muy pequeños nos 

formamos con algo... que era cambiar este país y […] no 

solamente por la guerra, entonces yo pienso que en la forma 

de pensar nos diferenciamos muchísimo […] son muy po-

cos los que piensan, “vamos a tratar de cambiar esta vaina 

porque esto está mal”. (Entrevista, excombatiente, 2018)

Esto contrasta con las construcciones identitarias 
de los estudios de masculinidad regionales más cono-
cidos en el país, que nos hablan de rasgos identitarios 
masculinos en clave de cumplidores y quebradores (Vi-
veros, 2007), configurados casi siempre con referencia 
a su núcleo familiar o a relaciones sexoafectivas. En este 
caso observamos hombres que desplazan la responsabi-
lidad de la familia, la proveeduría, hacia otro proyecto: 
la revolución. 

La idea de madurez es narrada como rasgo compar-
tido por los guerrilleros, y parece ser una característica 
que se consigue y se afianza en colectividad (Connell, 
2015), esto es, maduramos en colectivo. La hombría-
madurez, entonces, debe reafirmarse. Madurar sería 
para algunos no ser revolucionario de cafetería, y de ahí 
la toma de las armas para conseguir el ideal superior y 
consolidar la madurez. Para otros, ya dentro del grupo, 
la madurez se expresaría en mantener la palabra, asumir 
la responsabilidad del estudio, cumplir con los estatu-
tos, cuidar del arma.

Sin embargo, aunque la toma de las armas en prin-
cipio está asociada con esta reafirmación, en la medida 
que ahondábamos en esta relación, por lo menos en 
cierto registro discursivo, el arma en sí misma parece 
no ser el símbolo más importante para la masculinidad 
en general del revolucionario, ni parece suplir un ideal 
de prestigio. Al contrario, llama la atención que un ras-
go distintivo de la masculinidad como lo es el prestigio 
individual parece ser desplazado por la idea de conse-
guir la madurez intelectual y de lucha, la cual se asocia 
con un ideal colectivo en relación con un hombre que 
adquiere responsabilidad histórica. 

Así, el grupo en sí mismo como una tecnología 
de género, masculinizante, podría ser denominado 
un cuerpo colectivo, que habilita procesos de subjeti-
vación, moldea las identificaciones de los sujetos que 
hacen parte de él y desplaza las referencias indivi-
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duales. Esto podría explicar la incapacidad de los 
hombres entrevistados para hablar sobre sí mismos en 
primera persona, o de asuntos personales, o en cla-
ve individual, sino siempre asociados a una reflexión 
más estructural: la pobreza, las desigualdades socia-
les. Siempre hablan de un “nosotros”, como bien lo 
identificó Ingrid Bolívar (2005)7. Al respecto, Timo-
chenko menciona: “me queda difícil desvincularme 
de lo que he hecho toda la vida, del sentido colectivo 
de ser y de pensar. Yo no, yo no concibo mi vida fuera 
del colectivo” (Rojas, 2017: 66).

Esta madurez se traduce en acciones concretas en 
el grupo, como acatar las órdenes y las decisiones de 
los mandos. Para Marcelo Bolívar “obedecer” no signi-
fica la renuncia a ideales propios, sino la necesidad de 
armonizar con propósitos superiores, lo cual tiene que 
ver con un alto grado de criterio y lealtad para con el 
proyecto político: 

La autodeterminación no es hacer solamente lo que a uno 

se le dé la gana, implica también entender que hay cosas 

que uno debe obedecer y que las obedece no porque hay 

un mandato ciego, sino porque uno entiende el carácter de 

esa obediencia. Soy una persona que me gusta ser suma-

mente libre, me gusta tomar mis decisiones, pero estoy en 

una organización que exige una gran disciplina y un grado 

de subordinación para que ese interés individual que uno 

tiene también se conjugue con el interés colectivo. Es una 

cosa de madurez. (Entrevista, excombatiente FARC, 2018)

El orden heteropatriarcal en las filas 
de las FARC

El discurso heterosexual y la homofobia también fue-
ron componentes vertebradores en la construcción de 
la subjetividad masculina fariana. A juicio de muchos 
de nuestros entrevistados, la homosexualidad pertene-
cía a lo que ellos llamaron el “degenere del capitalismo”, 
como lo mencionaron varios de ellos. Pese a que el gru-
po armado produce unas subjetividades que no son 
solo militarizadas, el grupo está sostenido en una ideo-
logía heteropatriarcal y homofóbica que se refuerza en 
sus prácticas cotidianas, como el rechazo a hombres o 
mujeres con orientaciones sexuales diversas: 

En las FARC el tema de los homosexuales no iba. Era más 

común ver lesbianas que hombre gay. Aunque eso tampo-

co se permitía, las había, pero eran reservadas, era un tema 

completamente vetado. Nosotros mirábamos el homose-

xualismo como un degenero del capitalismo, pero estába-

mos equivocados. (Entrevista, exguerrillero, 2018)

La presencia de las mujeres en las filas posibilitó la 
organización de relaciones interpersonales, familiares, 
de amistad y de pareja que reafirmaban la promesa de 
masculinidad heterosexual. Expresiones como “imagí-
nese un montón de manes sin mujeres”, evidencian que 
la presencia de las mujeres fue fundamental para reafir-
mar la heterosexualidad y para que los “hombres no se 
mariquiaran” (Entrevista, excombatiente FARC, 2018):

En nuestros estatutos no somos posesión de nadie. Si una 

mujer se metió con el comandante o con cualquier hombre 

y se quiso separar y al otro día meterse con otro, lo podía 

hacer. Aunque en algún momento había una estigmatiza-

ción. A las mujeres les decían “¡uy! esta vieja es mucha 

zorra”; en cambio a los hombres, “Ah no, este man es un 

verraco porque tiene a una vieja aquí y otra allá, chévere”. 

Pero sí había una idea general de respetar la decisión par-

ticular de una mujer de estar con uno o estar con el otro. 

(Entrevista, exguerrillero, 2018)

Desde que en los setenta las mujeres fueron declara-
das combatientes, gracias a sus propias luchas internas, 
su presencia hizo que la división sexual del trabajo (mi-
litar y de la vida cotidiana) se fuera transformando en 
expresiones más equitativas, como participación de los 
dos sexos en todas las labores de la guerra y de la re-
producción de la vida, pues antes de eso las mujeres 
solo se encargaban de labores de cuidado o de asisten-
cia al Secretariado. Sin embargo, también es notaria la 
estigmatización que sufrían las mujeres que ejercían 
su libertad sexual, en igualdad de condiciones que los 
hombres, pues seguían siendo señaladas, pese a que era 
difícil mantener relaciones de larga duración en el gru-
po, por las propias circunstancias de la guerra:

El rol de las mujeres fue muy importante, aunque no te voy 

a decir que estuvimos al mismo nivel hombres y mujeres 

en el desarrollo de las tareas de liderazgo. Por ejemplo, en 

una dirección de frente había 9 personas y ni la mitad eran 

mujeres, incluso muchas veces no había ni una. Aun así, la 

presencia femenina fue muy grande en las FARC. (Entre-

vista, exguerrillero, 2018)

Estas transformaciones fueron posibilitando mayor 
reconocimiento, visibilización y valoración de la pre-
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sencia de las mujeres, pero no lograron transformar la 
homofobia y la lesbofobia en el interior de las filas, es-
tos fueron temas que se incorporaron en el partido, solo 
hasta la llegada del proceso de negociación de la paz. 
En este caso, al igual que en el paramilitarismo, se rea-
firma la llamada “trilogía del prestigio” (Núñez, 1999: 
55) hombre-masculinidad-heterosexualidad, constitu-
yéndose en parte fundamental de la producción de la 
masculinidad fariana.

Conclusiones

Desde la teoría de género y los estudios de las mascu-
linidades se han hecho diversas contribuciones para 
comprender la producción de sujetos en escenarios 
como el narcotráfico y el conflicto armado, a partir de 
nociones como la de dispositivo de poder sexo-genéri-
co de Núñez y Espinoza (2017) en México y arreglos 
de género del CNMH (2017) en Colombia. En este ar-
tículo hemos usado la noción de tecnología de género 
(De Lauretis, 2004) para analizar dos grupos armados 
ilegales, la manera en que dichos grupos producen mas-
culinidades militarizadas y las realidades singulares de 
hombres y sus experiencias en la guerra. Consideramos 

que lo planteado puede aportar a las comprensiones 
sobre el conflicto armado desde la producción de las 
subjetividades que lo sostienen, al tiempo que ampliar 
la cartografía que se viene haciendo acerca de lo mascu-
lino en Colombia. 

Características como la valentía, la fortaleza, el con-
trol de sí mismo, la disciplina y el estar dispuesto a 
sacrificarse hacen parte de los rasgos de masculinidad 
que fueron asumidos y performados en lo cotidiano de 
estos dos grupos armados. Si bien son características 
que históricamente han sido asociadas a la masculini-
dad, y especialmente a la hegemónica, no se expresan 
de la misma manera en los dos grupos analizados. 

Cada uno de los grupos armados dibujó un perfil 
idealizado de hombre, a la vez que ofreció las posibili-
dades de alcanzarlo en su interior. Para dicho propósito 
se construyeron estrategias en las que se presentaban 
unos atributos de masculinidades deseables como refe-
rentes para estos hombres, quienes aspiraban a dichos 
modos de ser, lo que les implicó el tratamiento de sí 
mismos, sus emociones, sus cuerpos, sus relaciones. 
Así, unos y otros apelaron a significaciones particulares 
para ser “hombres de verdad”.

Notas

1. Esta investigación se llevó a cabo con base en el método biográfico. 
Concretamente, reconstruimos los relatos de vida de nueve hom-
bres excombatientes: cinco pertenecientes a las FARC y cuatro que 
hicieron parte de las AUC. Las entrevistas exploraron tres momen-
tos importantes: la vida antes del grupo armado y las motivaciones 
para el ingreso, la experiencia en el grupo y el proceso de retorno a 
la vida civil (desarme, tránsitos y desafíos cotidianos). También se 
hizo un acercamiento etnográfico en el espacio de reincorporación 
de Icononzo, Tolima, donde se sostuvieron múltiples conversacio-
nes informales con excombatientes de las FARC. Los entrevistados 
ocuparon distintos lugares en los grupos armados: combatientes 
de base (la mayoría), algunos de los cuales alcanzaron a ocupar 
mandos medios o desempeñaron roles particulares como radis-
tas, enfermeros o formadores políticos. Todos los excombatientes 
de las AUC hicieron parte del Bloque Central Bolívar, aunque sus 
departamentos de procedencia son diversos: Magdalena, Antioquia 
y Cundinamarca. Los excombatientes de las FARC entrevistados 
hicieron parte del Bloque Oriental, y sus departamentos de origen 
son Cundinamarca, Meta, Tolima y Choco. En los dos casos, los 
lugares de procedencia son tanto rurales como urbanos. Sus eda-
des a la fecha de las entrevistas oscilaban entre los 25 y los 45 años, 
y contaban con diferentes niveles educativos alcanzados para ese 
momento: primaria, bachillerato, formación técnica y educación su-

perior incompleta. En términos de sus marcaciones étnico-raciales, 
siete de los nueve entrevistados son blanco-mestizos y los dos res-
tantes son hombres negros, uno de cada grupo. 

2. El producto principal de la segunda investigación es la serie 
web Masculinidades. Relatos de excombatientes, disponible en: 
<https://www.ucentral.edu.co/masculinidades/masculinidades-
relatos-ex-combatientes>

3.  Según Vera (2015), con la Ley de Justicia y Paz, el concepto de 
derecho a la verdad se diseminó con dos nuevos sentidos: la ver-
dad jurídica y la verdad histórica. Mientras que la primera quedó 
en manos de las autoridades judiciales y se materializó por medio 
de las audiencias públicas de los paramilitares desmovilizados, la 
segunda ha sido hasta la fecha ampliamente desarrollada por los 
estudios sobre memoria histórica desde abordajes académicos e 
institucionales como los grupos de memoria histórica. 

4.  A modo de ejemplo, algunos de dichos mecanismos: la Ley 
975 de 2005 (Ley de Justicia y Paz) y la figura de las audiencias 
abiertas a paramilitares; la Ley 1448 del 2011, que planteó las 
directrices para la atención, la asistencia a las víctimas del con-
flicto armado, las medidas de reparación integral y por esta vía la 
creación del Centro Nacional de Memoria Histórica; y, más re-
cientemente, el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y 
No Repetición (SIVJRNR). 
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5.  Primo Levi se refiere a la zona gris como un espacio con contor-
nos no definidos del todo, que separa y une al mismo tiempo los 
dos polos y desdibuja el absolutismo de “patrones y siervos”. Es 
al tiempo –continúa–, un espacio en el que la piedad y la brutali-
dad coexisten. 

6.  Teresa De Lauretis propone pensar el género más allá de la di-
ferencia sexual. Siguiendo a Foucault, invita a pensar el género 
como tecnología: al igual que la sexualidad, el género no es una 
propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente en los 
seres humanos, sino “el conjunto de efectos producido en los 
cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales mediante 

la utilización de una compleja tecnología política”. Para ampliar, 
véase Masculinidades insurgentes. El grupo armado como tecnolo-

gía de género (Neira, 2021. En proceso de publicación).  
7. Ingrid Bolívar planteó un análisis desde la antropología de las 

emociones de las producciones verbales realizadas por las FARC 
y las AUC. Así, se habla de las FARC como una organización 
“orientada a la conquista de una forma de existencia social”. Uno 
de sus primeros análisis muestra cómo “En sus distintas pro-
ducciones verbales las FARC se presentan como un poderoso y 
ambicioso nosotros” (2005: 16). 
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•  Desplazados sudaneses recibiendo alimentos a través de aviones. Mayangi (Sudán), 2015 | Foto: Lynsey Addario


