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= Rita Laura Segato en su departamento de San Telmo, Buenos Aires (Argentina ), 2019 | Foto: Julieta Bugacoff
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s una dificil tarea intentar introducir al pablico

lector en el vasto pensamiento de Rita Laura Se-

gato, puesto que por principio todo intento serd
fallido. Asumido el fallo, cabe destacar que se trata de
una de las intelectuales piblicas iberoamericanas mds
influyentes del mundo y que su obra es, sin duda, re-
presentativa del pensamiento que con una potente
vocacién critica se enuncia desde América Latina.

En ese sentido, sus aportes al conocimiento de la
violencia de género que azota a la regién son represena-
tivos de la perspectiva feminista decolonial, y su critica
de la colonialidad ha brindado un nuevo horizonte para
desestabilizar las nociones de raza, género, nacién
y alteridad. A lo largo de su trayectoria, su queha-
cer académico se ha visto conectado con experiencias
colaborativas y de activismo realizadas con mujeres
indigenas, afrodescendientes y pobladoras urbanas po-
pulares de diversos lugares del continente.

Cabe también destacar su labor de incidencia en
el dmbito juridico, en diversos tribunales relaciona-
dos con situaciones atroces de violencia contra las
mujeres'. Por todo ello, ha merecido distinguidos reco-
nocimientos internacionales®. Desde el 2018 es titular
de la citedra Anibal Quijano en el Museo Reina Sofia
de Madrid y en la actualidad es profesora emérita de la
Universidad de Brasilia.

Alejandra Ballon Gutiérrez (ABG): Podriamos co-
menzar por poner en contexto biogrdfico tu pensamiento,
y con ello, aproximarnos a los espacios sensibles que hi-
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cieron posible tu trayectoria feminista. En suma, jalar el
hilo rojo que da sentido al ethos de tu memoria. ; Podrias
hacer un recuento de esos hitos que ti reconoces como
ineludibles demandas sociales, esos regimenes de reci-
procidad, aquellos vestigios de verdad que han guiado tu
camino desde la infancia?

Rita Laura Segato (RLS): Hay algo fundante en mi,
en mi persona, y es que se podria decir que yo naci por
fuera de las convenciones. O, mejor dicho, con un pie
dentro de las convenciones y un pie afuera. Creo que
eso me ha permitido ver la vida y también las institu-
ciones de esa forma: desde dentro, como parte, y desde
afuera, como ajena. Siempre lo tuve claro, siempre lo
supe, y creo que esa distancia con relacién a las normas,
ese campo de visién que incluye lo contemplado por las
normas y su punto ciego, es decir, lo que se encuentra
por fuera de las mismas pero que también existe, hace
que haya podido integrar en mis modelos analiticos lo
que desde la perspectiva de los c6digos de superficie no
se puede ver. Es un “detalle” relacionado con mi origen,
mi nacimiento mismo, que me ha permitido ese campo
visual, por asf llamarle, diferente.

Desde nifia recuerdo que me preguntaba: jqué
es mds importante, ser bueno o actuar bien (es decir,
de acuerdo con la moral y las reglas)? Y hoy, como he
argumentado en un texto ya antiguo (Segato, 2006),
considero que la pulsién ética es mds importante que la
obediencia moral. He sentido desde el primer momen-
to de mi vida que moral y ética son dos cosas distintas.
La ética es un deseo. Esta cuestion de la pulsién ética
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es muy fuerte, es la pulsién de bien de una nifia que fue
una nifia diferente, o sea, en cierto sentido muy sola,
muy anémala, que necesité construir una justicia para
si misma.

Después hubo un momento muy importante, que
es cuando descubro el pafs interior, la otra Argentina,
la Argentina profunda. Cuando tenfa catorce afios, por
una serie de cosas fortuitas, con un grupo de siete ami-
gos, vamos hacia el interior del pais y hacia la frontera
norte. Ahi me encuentro con algo que yo no sabia que
era mi pais, la parte andina de la provincia de Jujuy, en
la frontera con Chile y Bolivia y me dije: “hacia acd vie-
ne mi vida, mi vida viene en esta direccién”.

Yo tocaba Beethoven, estudiaba musica en el con-
servatorio y estudiaba en un colegio de gran tradicién
en Argentina. Tuve una formacién portefia totalmen-
te eurocéntrica, mis dos padres nacieron en Europa,
mi mundo miraba hacia alld, pero el encuentro con la
Argentina profunda con la América profunda fue un
deslumbre y una liberacién. Primero fue puro senti-
miento, eso es dificil de explicar, jcémo una nena que
tiene catorce afios dice “mi vida viene para acd”?,no lo
sé explicar. Fue una pulsién vital, senti que en ese nor-
te jujeiio y andino, que en esa Bolivia argentina, puna y
quebrada, estaba lo que interesaba, que era hacia alld,
en esa direccién, hacia adentro y no hacia el mar, que
iba la vida, no hacia Europa.

Luego, otro hito de mi vida fue mi encuentro con el
mundo religioso afrobrasilero, en la ciudad de Recife,
en el nordeste de Brasil. De alli proviene la etnografia
para mi tesis doctoral. En el candomblé yo soy hija de
Oya (Yansd), que es feroz, o sea, Oyd es el orishd que -a
pesar de su apariencia femenina- lleva una espada para
cortar el mal, para hacer justicia. Yo soy el orishd de la
venganza, cuando hay una injusticia frente a mf, literal-
mente me descompongo. Eso es un problema muy serio
que tengo, porque es necesario aprender a convivir en
un mundo que es injusto. Yansd es el orixd del coraje y
la autonomia. Tiene un cényuge con el que nunca acep-
t6 convivir, que es Changé. En un principio Yansi era
hombre, pero Chang6 la seduce con su masculinidad,
entonces, ella se vuelve femenina, pero nunca acepta vi-
vir con Changé, porque €l come un animal mentiroso
—que es el carnero- y, por eso, tiene el olor de la men-
tira, el olor del carnero. Ella tiene mds valentia que él y
desprecia la mentira, no puede convivir con la mentira;

» Alos quince anos en la secundaria con su mejor amiga, Alicia Novizky,
1968 | Foto: Noemi Pérez

él es miedoso. Ella es un orishd que siendo femenino
es un poco masculino. Yansd estd en la transicién entre
masculino y femenino y es la que conduce los espiritus
de los muertos, que es lo que demanda el mayor coraje.
Ese lado de Oyd también se encuentra en mi.

Después, viene la deuda con lo alli aprendido, que
no ha sido poco. Mucho de lo que hoy soy capaz de
pensar viene de lo que aprendi ahi.

Entonces, en nombre de esa ética y de esa deuda,
cuando aparece el problema del racismo, de la discri-
minacién, en mi Departamento de Antropologia en la
Universidad de Brasilia, no pude omitirme. Y esto da
origen a la lucha por las cuotas, es decir, por la reserva
de cupos para estudiantes negros en la educacién su-
perior brasilera, que se origina en la gran batalla por
defender de la injusticia al estudiante de doctorado Ari-
valdo Lima, en lo que se conoce como el “Caso Ar1”,
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reprobado injustamente por un profesor del Departa-
mento de Antropologfa en 1998, justamente cuando yo
gjercia la funcién de coordinadora del Posgrado. Ahi, a
partir de esa injusticia, paso a involucrarme en una larga
lucha por exigir cuotas universitarias para los estudian-
tes negros en Brasil’.

= Conunaanciana mapuche durante la dictadura, en un viaje de incog-
nita del Instituto Interamericano de Etnomusicologia y Folclore
de Caracas. Provincia de Rio Negro (Patagonia argentina), 1979

ABG: ;En alguno de estos momentos de epifanias se
ha producido algiin cambio metodologico, no solo en tu
concepcion de ver el mundo, sino también en cémo apli-
car los conocimientos adquiridos? ; Cudles han sido esos
momentos y experiencias que dieron forma a la descolo-
nialidad de la prdctica académica, que algunas personas
refieren como investigacion malitante y ti has llamado
antropologia por demanda (Segato, 2013)?

RLS: Yo vengo de una formacién totalmente cla-
sica de la antropologfa social britdnica. Mi profesor, el
antrop6logo social y etnomusicélogo John Blacking,
fue discipulo de Meyer Fortes, que fue discipulo de
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Malinowski. La antropologifa social cldsica exige un
trabajo de campo con “cama adentro”, es decir, de con-
vivencia a tiempo completo con la comunidad estudiada,
que debe durar un afio por lo menos, atravesando todas
las estaciones y los rituales, y en donde las entrevistas son
apenas un suplemento, no el centro de la investigacién
como hoy sucede en la mayor parte de los casos.

Alli, con la gente con que convivi creé una sen-
sacién de deuda por lo que aprendi y porque eso me
transformé y mi propio espiritu crecid, se abrié para
contener esa diferencia como parte de mi. Se trataba,
realmente, en un principio, de una diferencia radical,
pero mi humanidad se expandié para hacerla propia,
como lo fue y continud siendo a partir de alli. Hasta hoy
soy amiga de alguna de esas personas, guardo un senti-
miento de enorme agradecimiento y pienso siempre en
cémo puedo retribuirles.

Entonces, la primera investigacién sobre la religién
yoruba en Brasil yo la elegf, fue un trabajo de tesis de
etnopsicologfa, a partir de ahi el campo de religion y
sociedad fue mi campo por varios afios, después de mi
llegada a Brasilia. Sin embargo, empiezan a aparecer te-
mas que me convocan, eso es lo que explico bajo la idea
de antropologia por demanda (Segato, 2013). Son res-
puestas a preguntas que yo no elegi.

Por ejemplo, cuando el secretario de Seguridad
Pablica de Brasilia le pide al rector que la universi-
dad explique por qué hay tantas violaciones en las
calles de la ciudad. Entonces el rector convoca al gru-
po de mujeres que en ese momento estudidbamos el
tema mujer —aunque no precisamente el de la violen-
cla—, para que estudie el fenémeno. De esa manera,
entro por primera vez al tema de la violacién. Las in-
vestigaciones posteriores a mi tesis son, como esta,
respuestas a las preguntas que fui recibiendo de ac-
tores sociales empefniados en mejorar la vida en sus
espacios de actuacién. En ese sentido, acojo el tema
del infanticidio cuando soy convocada por la Cdmara
de Diputados de Brasil a participar en una audiencia
publica de consulta sobre un proyecto de ley que pro-
pone la criminalizacién del infanticidio indigena. Para
ello paso a investigar, a reflexionar para responder a
esa problemitica (Segato, 2013).

Luego de frecuentar, junto a mis alumnos, la pe-
nitenciaria de Brasilia en el marco de la investigacién
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= Con el Gran Cacique Aritana del Xingg, fallecido este ano por Covid-19. Brasilia, 2009

sobre violacién, voy percibiendo que los presos no
cuentan con el vocabulario necesario para la reflexion,
que es lo que les estamos solicitando. .. Sin vocabulario
no hay desarrollo de la responsabilidad, como capaci-
dad de responder lo que se ha hecho. Por esa carencia
fundamental mucha gente va adoptando la Biblia, que
le ofrecen las misiones evangélicas actuantes en la cér-
cel como algo semejante a un diccionario, se adhieren al
vocabulario biblico como una manera para poder decir-
se “buenos” y aptos a la redencién. Entonces, ahi voy al
otro tema, que responde en un segundo momento, pos-
terior al que me llevé a la cdrcel inicialmente: colaborar
con el acceso de los presos a la palabra, y desarrollamos
un proyecto que se llamé Habla preso, el derecho huma-
no a la palabra en la cdrcel (Segato, 2003).

Asi, muchas de las cosas que fui haciendo fue-
ron en verdad respuestas a preguntas que me fueron
dirigidas, y que accedi a responder. Lo que hice sim-

plemente fue volverme una persona disponible, no
hay misterio en eso. Los académicos a veces son per-
sonas muy poco disponibles.

ABG: Es tener como prioridad del quehacer acadé-
mico el poder brindar un servicio a la gente. Lo cual no
es muy usual, porque en la academia rigen otros pardme-
tros mds jerdrquicos.

RLS: La gente me ha dado mucho. Me jubilé de
mi cargo en Brasilia después de dar clases durante 33
anos. Basicamente, en la antropologia por demanda se
trata de poner la “caja de herramientas” de uno al ser-
vicio de los demds. No es ningtin sacrificio, mds bien
es bastante divertido.

Soy muy critica hoy, de muchos aspectos de mi
propia disciplina, de la antropologfa. Los antropélo-

gos tenemos pendiente la tarea de contarle al mundo
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lo que hemos entendido sobre la impre-
sionante diversidad del mundo humano.
Es sorprendente c6mo los muchos des-
cubrimientos y la comprensién de una
gran cantidad de actitudes humanas que
los antropélogos estudiamos no se han
atravesado y hecho entender a los suyos,
a su propia sociedad. Las otras discipli-
nas del campo de las humanidades son
leidas por muchos, trascienden sus cam-
pos disciplinares. Infelizmente, eso no
pasa con las grandes contribuciones de
la antropologfa.

Hay muchas cosas que los antro-
pologos sabemos. Por ejemplo, la gran
discusién del feminismo decolonial, con
la tesis de Marfa Lugones (2008) basada
en los estudios etnogréficos de Oyerénke
Oyéwiimi (1997), ambas cometen los erro-
res que cometen por nuestra culpa, porque
la antropologfa no fue capaz de contarle al
mundo lo que vio, lo que sabe sobre la ini-
ciacién masculina en el mundo tribal, la
“Casa de los hombres” en sociedades que
casl no tienen contacto con el Occidente o
que tienen contactos recientes.

Entonces, jc6mo van a negar la exis-
tencia de un patriarcado? Si hay rituales
de iniciacién en Africa, en Nueva Guinea,
en América... Puede ser que no exis-
ta una jerarquia occidental, feminicida
y violadora como es el patriarcado colo-
nial-moderno actual, pero decir que no
existe la mujer, que no existe estructura
precolonial de género, o algo reconoci-
ble como género, es totalmente absurdo.
Hay muchisimo registro etnografico. Sin
embargo, la antropologfa es una discipli-
na que se ha ido volviendo muy encerrada
en si misma, y eso ha sido un problema;
los antropélogos escriben para los demds
antrop6logos y eso ha llevado a una cierta
decadencia de la disciplina.

ABG: Quisiera preguntarte acerca del
rol que el peritaje antropologico puede ju-

gar para revertir ese enclaustramiento
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disciplinar. ;Podemos verlo como una fuerte conexion entre derecho,
academia y activismo que revela su potencial al incidir sociopolitica-
mente?

RLS: En Brasil las identificaciones y delimitaciones de tierra
indigena han sido una gran contribucién de la antropologfa a los pue-
blos. Eso debe ser destacado.

ABG: También es importante el peritaje antropoligico que ti reali-
zaste del caso de Sepur Zarco en Guatemala, porque ayudo a esclarecer
la comprension de los hechos ocurridos en el marco de la guerra civil
que asolo Guatemala durante 36 aiios y en donde las mujeres indige-
nas mayas q’eqchi que habitaban una pequenia comunidad cercana al
puesto avanzado de Sepur Zarco sufrieron violaciones sistemdticas vy
esclavitud sexual a manos de los militares. En ese sentido, tu peritaje
antropologico ayudi a obtener justicia y a mostrar la verdad de los he-
chos al Tribunal Supremo de Guatemala, el cual dictamind la condena
de dos exmaulitares por delitos de lesa humanidad y la concesion de 18
medidas de reparacion para las sobrevivientes y su comunidad.

» Ensucasade Brasilia, 2009

RLS: Es el tema de la guerra, del cuerpo de las mujeres en las
nuevas formas de la guerra. Después de la exYugoslavia, después de
la guerra de los Balcanes, hay un cambio en la guerra, una discon-
tinuidad en la historia de las guerras. Es dificil decir exactamente
cuindo eso ocurre, pero es indudable que la guerra de los Balcanes
es un hito en la instalacién de la destruccién del cuerpo de las muje-
res como arma de guerra. La indefensién del cuerpo de la mujer se
vuelve mds completa y su cuerpo se vuelve un campo de batalla. Ya
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10 es un territorio que se anexa, sino un pais y un pueblo que se des-
truyen, y esta es una diferencia que hay que percibir y que explico en
lo que he escrito sobre el tema (Segato, 2018).

En Colombia he aprendido algo importante, digno de mencién
aqui. Sucedi6 en Buenaventura, cuando alguien en la platea, una jo-
ven, me preguntd: “;Como paramos esta guerra?”. Habia estado
escuchando los testimonios e inmediatamente comprendi que la
guerra a la que se referfa inclufa formas de agresién letal extrema-
mente crueles al cuerpo de las mujeres, como las que se perpetran en
la costa pacifica colombiana para provocar el desplazamiento de las
poblaciones afrodescendientes y poder ocupar sus territorios con
emprendimientos inmobiliarios, mineros y agroindustriales. En el
caso de Buenaventura, el propdsito es la construccién de tres puer-
tos y un gran complejo hotelero en esos espacios desocupados por
medio de la violencia de bandas al servicio de las constructoras. En
nuestro continente, ese nuevo escenario bélico no convencional,
un escenario “mafializado”, involucra la captura y destruccién del
cuerpo de las mujeres porque es un método de guerra muy eficaz y

» Enlaescaleraque lleva a su departamento de San Telmo, Buenos Aires (Argentina), 2020

barato, que tiene un gran potencial de destruccién sobre la moral de
los pueblos.

Dairo Sanchez-Mojica (DSM): A propésito de esa terrible practi-
ca genocida, el problema que nos convoca en el presente niimero de la
revista NOMADAS, que lleva por titulo ;De qué verdad somos capa-
ces? Justicia epistémica y conflictos armados, remite al debate sobre
el estatuto de la verdad en el cambio de siglo. Porque, entre los aiios no-

venta y la primera década del siglo XXI,
cast nadie creia en la verdad como un ideal
que fuera vdlido en si mismo, ni como una
posibilidad liberadora. Por ello quisiera
preguntarte ;cudles serian las caracteris-
ticas que podria tener la verdad en estas
circunstancias que estamos analizando
(conflictos armados, situaciones de violen-
cia contra los pueblos y —como dice Silvia
Rivera Cusicanqui— violencias wnvisibili-
zadas)?

RLS: Si, es sin duda un buen titu-
lo. En una definicién anterior yo decfa:
donde dos o mds interlocutores se en-
cuentran hay una verdad. Entonces, a
eso yo le agregarfa esta segunda parte,
que es quizds mds importante: la verdad
es una verdad, solo si tiene la capacidad
de interrogar y desestabilizar certezas.

ABG: Eso me recuerda tu homenaje a
Anibal Quijano, cuando comentaste que
su pensamiento erosiona, remueve toda
la hastoria que estd dada por sentada. En
ese sentido, la cuestion decolonial de Qua-
jano, y la tuya, la cuestion de género, son
dos fuerzas que nos acercan a la verdad,
puesto que desbaratan aquello que era
concebido como historia o como realidad.
Y de pronto acontece una transforma-
cion completa en el pensamiento y en la
experiencia de tu propia comprension
de la vida.

RLS: Si, si, claro. Eso estd relaciona-
do con una metédfora que uso bastante,
que formulé en mi texto “Frente al espejo
de la reina mala...”, escrito en coautoria
con Paulina Alvarez (Segato y Alvarez,
2018). La verdad es aquello para lo
cual necesitamos un espejo, el espejo de
la reina mala de los cuentos. Un espe-
Jo que en los cuentos estd en manos de
una mujer. Es el espejo capaz de decirte
lo que no te agrada, mostrarte el punto
ciego de tus certezas. Por eso uso mucho
la alegoria del “espejito espejito” de la
reina mala.
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DSM: También podriamos pensar que hay una di-
mension performativa en esta tipologia de la verdad.
Estoy en sintonia con lo que nos dice Rita: que tal vez en el
caso de los conflictos armados no se trata del todo de una
verdad comprobatoria, porque la verdad que desestabili-
za la certeza no es una verdad que apunta vinicamente a
la descripcion del mundo, sino una verdad que ademds
permate la vrrupcion de los fulgores de lo real. Esto para
sospechar de nociones que se dan por sentadas y que se en-
samblan con ciertas prdcticas que son desplegadas en el
horizonte politico, cultural y social. Entonces, esta tipo-
logia de la verdad (con la que se pretende desestabilizar
la certeza) envuelve una dimension performativa, por-
que no es solo un significante que referencia el mundo,
stno que dervva en la interpelacion de la manera como
estd ordenado.

RLS: Cada verdad tiene la potencia de propiciar
siempre una nueva indagacién, un nuevo interrogante
para ampliar lo pensado, para propiciar la reflexién.
Tiene que ver con lo que ya hemos hablado en otras
oportunidades respecto de las consignas. Por ejem-
plo, una comisién de la verdad tiene que llegar a
conclusiones siempre considerdndolas conclusiones
parciales, o sea, siempre entendiéndolas como un trin-
sito en la direccién de la verdad y en la comprension
de los hechos. Porque la verdad debe colocarnos en un
nuevo camino.

ABG: Tiene que ver también con la autocritica,
la autocritica como motor, una herramienta para esa
verdad (o mds bien en plural: verdades, o bien un conti-
nuum de la verdad). En realidad, es esa bisqueda de la
verdad la que te lleva a investigar, a querer conocer y a
producir conocimiento, a querer compartirlo, porque al
momento de socializarlo también se revelan nuevos testi-
monios, van surgiendo otras perspectivas desde donde ver
la hastoria. Estd todo el tiempo en construccion, el tejido
social en constante cambio, y como dice Rita, no es estd-
tico, jcterto?

RLS: No puede ser estdtico, es un proceso vivo e
histérico. Una de las cosas que tenemos que aprender
-y es lo que digo en mi texto sobre la pandemia- es que
la historia es un animal vivo (Segato, 2020). Es algo que
la pandemia viene justamente a corregir, esa 6ptica de
pensar que la historia se puede cerrar, controlar, tor-
narse previsible. La historia es abierta y sorprendente,
la historia es imprevisible, para mi esa es una verdad
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suprema, la imprevisibilidad e incontrolabilidad de la
historia. Ni el sistema politico ni las 16gicas del capital
son capaces de colocar la vida en una cdpsula cerrada.

La verdad estd siempre en ese transito, en un con-
texto que no es cerrado sino abierto. Es pertinente aqui
la critica de Derrida: toda definicién de los limites de
un contexto serd arbitraria. Yo no puedo entender una
entidad, un signo, si no a partir de un contexto, lo que
pasa es que en cada instancia interpretativa se tendrd
que decidir arbitrariamente dénde cierra el contexto
que ilumina la entidad que pretendo interpretar. Por lo
tanto, hay siempre una maniobra en ese proceso de in-
terpretacion. jDénde cerramos el contexto dentro del
cual entendemos un hecho?, es un problema muy gran-
de, porque el lugar en el que colocamos la frontera del
contexto es siempre arbitrario y responde a un interés
por parte de quien tiene la tarea de descifrar el sentido.

ABG: Porque la verdad (o esas verdades) con que uno
se ha topado transforman el contexto, justo te “sacan del
contexto” y revelan una realidad oculta, historicamente
invisibilizada.

RLS: Claro, es de ida y vuelta. A veces te preguntan
por algo, te piden una luz que no estd dentro del con-
texto que consideraste. Todo eso demanda una gran
flexibilidad, que infelizmente no estd, por ejemplo, en
el derecho.

DSM: Vistas las cosas desde esa perspectiva, en la
que se asume que la verdad tiene por efecto performativo
la diseminacion de la certeza vy, en consecuencia, cuan-
do se enuncia esa verdad no solo se referencia el mundo
de forma didfana, mds bien, se parte de la condicion de
apertura a la dimension arbitraria que supone la lima-
nalidad de todo contexto, esta forma de la verdad que
involucra, por tanto, cierta disposicion al “coraje de la
verdad” por parte de quien la enuncia, en la que se desa-
fta el poder establecido y sus cadenas significantes ;qué
horizonte de critica a la colonialidad puede desplegar en
Ameérica Latina en relacion con la guerra?

RLS: Uno de los problemas con “la verdad” de
nuestras sociedades es que la plataforma en la cual toda
nuestra vida se asienta y que funda nuestra existencia
en el continente es la guerra. Todo lo que vivimos y so-
mos se origina en una guerra de expropiacién y esta
guerra es fundante de nuestra realidad latinoamerica-
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na, y sigue activa. La guerra de conquista no terminé
nunca. Y eso es lo que se ve, lo ves en Colombia, lo ves
en Perd, lo ves en Brasil, en Argentina, los vemos en to-
das partes. Si miramos alrededor, si prestamos atencién
a la circunstancia de los pueblos que ocupan espacios
codiciados por las corporaciones, vamos a encontrar-
nos con la permanencia de esa violencia fundante. Es
un contexto terrible, cuando uno lo percibe con la clari-
dad que lo estoy percibiendo en nuestros dias. Nuestro
continente estd fundado por la guerra y esa guerra no ha
llegado a la paz nunca en quinientos afios.

O nos enfrentamos con nuestra plataforma de funda-
c16n, nuestro cimiento como sociedades, 0 no sé si vamos
a ser capaces de construir un hibitat mejor. Por ejemplo,
la criminalidad que es tan alta en nuestro continente es
también una irrupcién permanente, en la vida cotidiana
—ya sea como accién expropiadora o como respuesta de
las gentes a la constante expropiacién-, de la situacién
de guerra usurpadora, apropiadora de cuerpos y tierras,
en el presente. Esa guerra que no ha acabado y se recicla
continuamente. Y que, ademds, no lo olvidemos, a pesar
de las menciones a las Leyes de Indias, en realidad fue
gjecutada en gran medida por bandas predadoras, ban-
didos con sus perros carniceros, como los bandeirantes
de Brasil, que operaron sin ley ni sefior tomando las tie-
rras y masacrando a sus ocupantes. Las pandillas de hoy
pertenecen a su linaje fundador. Entonces, ;qué politicas
pueden llevarnos a un futuro mas benigno?

Las esperanzas no pueden ser colocadas integral-
mente en el Estado, porque el Estado es parte de esa
guerra, es el heredero de esa guerra. Hay una gran canti-
dad de evidencias de que el Estado permanece colonial y
surelacién con lo que administra no ha dejado de ser una
relacién de exterioridad. Ha sido construido por las éli-
tes criollas como el recipiente, el recepticulo para alojar
la transferencia de la riqueza colonial desde la metrépoli
ultramarina al territorio. La gestiéon se muda al territorio,
pero la exterioridad con relacién a lo gestionado -bienes
y vidas- permanece. De modo que, si quien ingresa a ope-
rar las clavijas del Estado no es de la élite, se transforma
en élite inmediatamente, porque es un efecto inherente a
la posicién del Estado resultante de nuestra historia.

Los Estados latinoamericanos no son la réplica de
los Estados de la Europa central, porque aquellos tie-
nen otra historia. Los Estados europeos son los efectos
de una historia en su propio territorio, historia de gue-

rras, conflictos, alianzas y remodelacién de fronteras en
el territorio en que esos Estados van emergiendo, como
consecuencia de lo que sucede en las sociedades que
los van produciendo. En nuestro mundo no: el Estado
es un implante. Todos los héroes que pusieron el cuer-
po a la guerra de la independencia, los “Bolivares” y los
*San Martins” murieron mal, hambreados, en el exilio o
asesinados. Entonces, el heredero del espaiiol, el criollo,
construye su Estado apropidndose de la victoria de la gue-
rra, para recibir los bienes coloniales —vidas humanas, su
trabajo y sus tierras- y administrarlos “desde aca”, pero
con la misma perspectiva de distancia y exterioridad.

Por eso, la gente no confia -y tiene razén en no
confiar-. Quienes trabajamos con los pueblos hemos
constatado una y otra vez su desconfianza. Entonces,
aqué politica es posible? Propongo que otra politicidad,
la politicidad de una gestién para la vida aqui y ahora y
como sea posible es el camino, no utépica sino tépica, no
principialista sino pragmdtica. Una politicidad de cuiio
femenino que proceda a la reconstruccién de la vida co-
munal en la cual el proyecto histérico de los vinculos y el
cuidado de la vida oriente el destino, y el proyecto hist6-
rico de las cosas, apropiador, codicioso y violento caiga
en desuso, sea abandonado. Otras metas de felicidad son
necesarias porque...: La cuestién es vivir: nos quisie-
ron matar, pero decidimos vivir, y continuamos. .. esa s
nuestra victoria, esa es la victoria de nuestro continente.

» Con Anibal Quijano y Tukuta Gordillo en
el Cafe Haiti, Lima (Pera), 2017
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Notas
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para el Ministerio Pablico de Guatemala en el caso Sepur Zarco,
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