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Tecnologia, sexo e poder: abordagem 
biopolítica da profilaxia pré-exposição  
no Estado espanhol

Technology, Sex, and Power: Biopolitical 
Approach to Pre-exposure Prophylaxis in 

the Spanish State

Este artículo considera el tema de la profilaxis preexposición (PrEP), un tipo de intervención bio-

médica dirigida a la prevención de la transmisión del VIH. El autor desarrolla un mapa y rastrea 

histórica y conceptualmente algunos de sus cursos biopolíticos como dispositivo sociotécnico en 

el entramado de la ciencia, la tecnología y la sociedad, además de plantear un acercamiento a la 

luz de las teorizaciones contemporáneas a propósito de la biomedicalización en el contexto del 

biocapitalismo. A manera de conclusión, el artículo muestra algunos retos que plantean los marcos 

que subyacen a estos nuevos abordajes del riesgo serológico, en el contexto del Estado español.

Palabras clave: biocapitalismo, biomedicalización, deuda serológica, farmacopoder,  

necropoder, PrEP.

Este artigo considera o tema da profilaxia pré-exposição (PrEP), um tipo de intervenção biomé-
dica encaminhada à prevenção da transmissão do VIH. O autor desenvolve um mapa e rastreia 
histórica e conceptualmente alguns dos seus cursos biopolíticos como dispositivo sociotécnico no 
tecido da ciência, a tecnologia e a sociedade, além de plantear uma aproximação à luz das teori-
zações contemporâneas a propósito da biomedicalização no contexto do biocapitalismo. A maneira 
de conclusão, o artigo mostra alguns retos que planteiam os marcos que sobejassem a estas novas 
abordagens do risco serológico, no contexto do Estado espanhol.

Palavras-chave: biocapitalismo, biomedicalização, dívida serológica, farmacopoder, necropoder, 
PrEP.

This article considers the topic of pre-exposure prophylaxis (PrEP), a type of biomedical interven-
tion aimed at preventing HIV transmission. The author develops a map and traces, historically 
and conceptually, some biopolitical courses of PrEP as a sociotechnical dispositive in the struc-
tural framework of science, technology, and society. In addition, it proposes an approach in the 
light of contemporary theorizations regarding biomedicalization in the context of biocapitalism. 
As a conclusion, the article shows some challenges posed by the frameworks underlying these new 
approaches to serological risk within the Spanish State.

Keywords: Biocapitalism, Biomedicalization, Serological Debt, Pharmacopower, Necropower, 
PrEP.
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Los estudios más recientes sobre la relación costo-
beneficio del dispositivo indican que la intervención 
tiene éxito si se distribuye en unidades asistenciales 
que reúnan unos requisitos mínimos, de manera que su 
implementación sistemática vaya acompañada de mo-
nitoreo y evaluación (Guest et al., 2008; Nguyen et al., 
2011; Brisson y Nguyen, 2017), por lo que el Estado 
actual irregular del consumo de Truvada como PrEP, 
al no ir acompañado del resto de herramientas que 
componen la batería de la intervención, reduce su efec-
tividad y lo hace potencialmente condicionante de un 
aumento exponencial del riesgo de contracción de otras 
infecciones de transmisión genital (ITG) (Van Damme 
et al., 2012; Ware et al., 2012).

Más allá de los riesgos que plantea la distribución 
irregular y clandestina del fármaco, la integración de 
PrEP trae otros dilemas bioéticos que solo pueden ser 
comprendidos en las coordenadas históricas y contex-
tuales en las que se inscribe este dispositivo. Algunos 
de los debates actuales sobre PrEP giran en torno a la 
cuestión de si será el dispositivo social que traiga el fin 
de la historia del sida, si marcará un nuevo capítulo de 
ella o si simplemente supondrá un aletargamiento de 
las dinámicas opresivas que la caracterizan. Los argu-
mentos que componen este debaten pueden agruparse 
en posicionamientos tecnooptimistas y tecnopesimis-
tas. Esta tensión se resume en las caracterizaciones que 
piensan dispositivos sociotécnicos –como la PrEP– 
como intrínsecamente emancipadores, desde el punto 
de vista de las libertades individuales que traen con-
sigo, descontextualizadamente, en forma de promesa 

La profilaxis preexposición (PrEP) es un tipo de 
intervención biomédica dirigida a la prevención 
de la transmisión del virus de inmunodeficien-

cia adquirida (VIH) en personas seronegativas, cuyas 
prácticas sociales y sexoafectivas son consideradas de 
alto riesgo. Si bien generalmente el término PrEP se 
utiliza para referirse al medicamento antirretroviral 
de consumo oral Truvada® o tenofovir disoproxil fu-
marato (TDF) y emtricitabina (TFC), recoge todo un 
paquete de medidas preventivas con las que se combina. 
Siguiendo al Ministerio de Sanidad del Estado español 
y su Plan Nacional sobre el Sida (2018), hablamos de la 
combinación de intervenciones conductuales, de trata-
miento, de protección de derechos, de acompañamiento 
psicosocial, etc., que tienen el propósito de mejorar los 
índices de acatamiento de tales intervenciones y dismi-
nuir la adopción de comportamientos considerados de 
riesgo a la hora de contraer el virus. Concretamente en 
el Estado español, desde el 1 de noviembre del 2019 
debería existir el acceso público a la PrEP como medida 
preventiva costeada por la seguridad social y su versión 
comercial debería empezar a estar disponible mediante 
receta médica y a ser distribuida como PrEP o como 
Profilaxis Post-Exposición (PEP) (Departament de Sa-
nitat i Seguretat Social, 2003). El caso es que, aún hoy, 
solo en algunas comunidades autónomas está regulada 
su distribución y su monitoreo (QuieroPrEPYa, 2020), 
es decir, en la mayor parte del Estado no se ha regu-
lado todavía y no se tiene acceso ni al fármaco ni a su 
seguimiento y solo se puede conseguir de manera clan-
destina, por internet (exclusivamente el fármaco) o en 
algunos centros médicos privados. 
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(tecnooptimismo), frente a las que los piensan –de 
acuerdo con las estructuras que conforman los marcos 
en que son producidos– como intrínsecamente opresi-
vos y respecto de los cuales no existiría capacidad de 
agenciamiento político (tecnopesimismo) (Dean, 2015; 
David, Girard y Nguyen, 2015).

El debate estructurado de esta forma se inmerge 
en un apriorismo que incapacita un análisis de PrEP 
que mantenga las tensiones entre sus peligros y sus po-
tencialidades. Aquí propongo una comprensión del 
carácter híbrido del marco que estructura el desigual 
reparto de salud serológica y que es el telón de fondo 
en que se produce PrEP. Esto es, invito a ver los cor-
tes agenciales que pueden hacerse colectivamente ante 
esos cursos del poder, de manera que se logre desactivar 
sus efectos opresivos, no quedándose meramente en la 
dimensión de la libertad individual de los sujetos, sino 
operando en la forma en que la deuda serológica se ge-
nera a partir de las dinámicas que contextualizan PrEP. 
Solo manteniendo estas tensiones se puede empezar a 
hacer otras preguntas que desactiven el estancamiento 
del debate en oposiciones que oscilan entre el volunta-
rismo, representado por las libertades individuales del 
consumo de PrEP, y el determinismo social, representa-
do por el reconocimiento del marco estructural en que 
se genera el microprostético azul.

Para esta labor me sitúo teórica y metodológicamen-
te en la línea de José Antonio López Cerezo y entiendo 
las interacciones entre ciencia, tecnología y sociedad 
como un producto “inherentemente social donde los 
elementos no técnicos […] desempeñan un papel deci-
sivo en su génesis y consolidación” (1998, p. 44), nunca 
como una actividad autónoma o neutra política y social-
mente. En mi análisis de PrEP, enfatizo en la dimensión 
social del dispositivo y rechazo la imagen de la activi-
dad o el producto científico-tecnológico como puros, 
así como la idea de la tecnología como mera ampliación 
neutral de la ciencia. En este marco más generalista de 
los estudios sobre ciencia, tecnología y sociedad (CTS), 
parto de la idea, siguiendo a Marta González (2017), de 
que la ciencia y la tecnología son instrumentos que sir-
ven en ocasiones, por su uso, diseño y aplicación, para 
la perpetuación de desigualdades. En el análisis trato 
de desvelar formas de subvertir los guiones sociales, así 
como las presuposiciones contextuales incorporadas a 
la materialidad del artefacto PrEP a través de la inclu-
sión/exclusión de las representaciones de sus posibles 

usuaries1, representaciones que configuran, en la elabo-
ración de su diseño, el escenario de sus posibilidades. 
A partir de tales consideraciones, me pregunto por otro 
agenciamiento político posible del dispositivo.

Para ello sigo las directrices metodológicas y con-
ceptuales que propone Clarke (2010) en su teorización 
de los procesos de biomedicalización. Me pregunto 
por: 1) las dinámicas de la economía biopolítica que 
producen el artefacto, 2) la forma en que intensifican 
el enfoque de la salud a través de medios estrictamen-
te tecnocientíficos y de extrema vigilancia y control a 
los grupos diana, 3) cómo en el proceso se elabora una 
tecnocientificación específica de ciertas prácticas bio-
médicas, y 4) el efecto que esto tiene en la producción 
de nuevas identidades tecnocientíficas a nivel indivi-
dual y poblacional. Direcciones que me guían durante 
el recorrido que hago por la historia de la gestión social 
del VIH/SIDA en el Estado español y me permiten des-
entrañar algunas de sus facetas opresivas.

Enclaves filosóficos para una 
comprensión biopolítica de PrEP

Para la comprensión de la historia del fenómeno del 
VIH/SIDA en que se inscribe PrEP, propongo un 
mapa en el cual rastrear sus cursos de poder. Divido 
este marco en dos regímenes somatopolíticos: R1: Bio-
política y R2: Biocapitalismo2, como aquel que dota 
de significado a las que en el punto siguiente desarro-
llaré como fases históricas que ha tomado la gestión 
social del VIH/SIDA en el Estado español. Siguiendo 
a Paul B. Preciado (2008; 2011) hablo de regímenes 
somatopolíticos como los periodos históricos clasifi-
cados según las lógicas de despliegue y ejercicio del 
poder que se inscriben en los cuerpos a modo de mar-
co y que los producen y dotan de significado. Preciado, 
siguiendo a Foucault, piensa los regímenes: tanato-
político, propio de las sociedades preindustriales; 
biopolítico, propio de las sociedades modernas y –ya 
completando el esquema foucaultiano– farmacopor-
nográfico, propio de las sociedades posindustriales, 
como regímenes que se van sucediendo uno tras de 
otro, pero sin sustituirse, acumulándose sus cursos 
del poder y sus significados simbólicos históricos, sin 
anularse entre sí, manteniendo tensiones a través de 
unos cuerpos que hacen las veces de archivo de todos 
esos elementos discursivos. 
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En el momento biopolítico el poder se pone a fun-
cionar a partir de un principio de producción de vida y 
mediante una lógica que penetra los cuerpos, a los que 
se aferra para su dirección y modificación. El régimen 
biopolítico es aquel donde el poder se ejerce en el cui-
dado y la producción de la vida, disciplinando sobre la 
manera correcta y normativa del vivir. Críticos de la ruta 
trazada por Foucault y Preciado, tanto Achille Mbem-
be como Jasbir Puar –entre otres filósofes y activistas 
racializades, queer y vih-positives– ven una carencia 
conceptual en la noción del biopoder, al ser incapaz de 
pensar los cuerpos más vulnerados por el régimen de 
disciplinamiento a través de las lógicas biopolíticas en 
contextos de estados de excepción y geografías de gue-
rra y confinamiento. Poe ello Mbembe y Puar proponen 
las nociones de “necropolítica” y “necropoder”, res-
pectivamente. Con su noción, Achile Mbembe (2019) 
está pensando en geografías situadas, como pueden 
ser las lógicas arquitectónicas y de distribución es-
pacial en que se expresa la ocupación israelí de los 
territorios del pueblo de Palestina, o la distribución 
de las capacidades de muerte en los complejos carce-
larios estadounidenses, o la violencia emanada de las 
políticas fronterizas y de contención de movilidad for-

zosa, cuestiones estas que condenan al naufragio, la 
electrocución, la deportación en caliente o la muerte 
lenta por la deprivación de medicamentos, alimentos u 
otros productos de necesidad básica. 

En línea con Judith Butler (2020 [1993]), señala-
mos que las formas de distribución de la precariedad 
por parte de los Estados y las instituciones públicas 
y privadas no se ven explicadas suficientemente por 
la idea de la administración de la vida que analizan 
los estudios tradicionales de la biopolítica, pues la 
reducen al ejercicio del biopoder, sin considerar la 
distribución de la muerte, la construcción de espacios 
de excepción y de geografías de cadenas y cadáveres, 
donde se articulan políticas para muertxs vivientes, 
contra cuyos cuerpos se ejerce una violencia a la vez 
extrema y aletargada que se pone a funcionar expresa-
mente para dejar morir de manera activa. Este es, tal 
y como lo refiere Lucas Platero, “el poder de los esta-
dos de brindar diferencialmente las posibilidades de 
la vida o, por el contrario, las que conducen al daño o 
a la muerte” (2019, p. 15), con lo cual el foco se pone 
en la manera en que las acciones y los discursos ins-
titucionales deniegan la posibilidad de tener una vida 

•	 Nanpartículas de oro, 2019 | Capturada por:  Georgy Shafeev. Tomada de: Dreamstime.com
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vivible, mientras promueven, en cambio, una vida 
zombie: una vivencia de la muerte en el cuerpo. 

Jasbir Puar, por su parte, recoge estas críticas y 
propone establecer un diálogo entre las nociones de 
biopoder y necropoder de manera que se pueda atender 
a ambas esferas vinculando el biopoder con la muerte, 
a pesar de encontrar su telos en el disciplinamiento del 
vivir, así como el necropoder buscaría la anulación en 
vida de la vida, en su vinculación con la distribución 
de las posibilidades de muerte (Puar, 2017, p. 83). Con 
este acercamiento, invita a pensar estas relaciones aten-
diendo a las disidencias de género y sexuales por medio 
de la idea de la necropolítica queer (Gosset, 2014), 
como herramienta teórica con la cual explorar procesos 
y condiciones históricas que apuntalan y sostienen un 
rango de distribución desigual de posibilidades de vida 
y de muerte –como ocurre con las disidencias y la gue-
rra, la migración forzosa o la colonziación–, procesos y 
condiciones históricas que justifican el uso de la carta 
de derechos de lesbianas, gays, transgénero y bisexua-
les (LGTB).

Teniendo esto en cuenta, cuando trazo acá la his-
toria de la gestión pública del VIH/SIDA en el Estado 
español, en el momento biopolítico distingo dos etapas 
diferenciadas de acuerdo con la primacía de un tipo de 
lógica de poder sobre otra: la primera marcada por el 
necropoder y la otra por el biopoder, ambas en el con-
texto del R1. Biopolítica y necropolítica, pues –tal y 
como sostiene Estévez– “no son opuestos, sino definiti-
vamente constitutivos” de fenómenos sociales como la 
migración (2018, p. 33), asuntos que desarrollaré en el 
punto siguiente. 

En el momento contemporáneo, se extendería una 
nueva lógica somatopolítica que toma forma como 
farmacopoder. Es lo que Preciado llama régimen fárma-
copornográfico, en el que tienen un papel fundamental 
las tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC) y su relación con la construcción de la erótica y la 
producción de los deseos a través de dispositivos de con-
trol desplegados por la industria pornográfica. Preciado 
ve una influencia clara de la construcción pornográfica 
normativa del deseo sexual en la interpretación del 
consumo de microprótesis cyborg. Defiende que en el 
régimen farmacopornográfico el poder es capaz de gene-
rar un control absorbible y aspirable y que penetra por 
todos los orificios, desde los lagrimales (gotas para los 

ojos), pasando por el ano (ácido oxíbico o GHB), hasta 
los poros de la piel (contaminación del aire, radiación 
solar etc.), y que, frente a instituciones biopolíticas 
como la escuela, donde les alumnes son disciplinades 
colectivamente, este es ejercido, si bien masivamente, de 
manera individual, hasta fundirse enteramente con la es-
tructura viviente del sujeto, como una microprótesis que 
se instala a nivel molecular y tecnifica orgánicamente el 
cuerpo que transforma. Explícitamente dirá: “Las repre-
sentaciones dominantes de la era farmacopornográfica 
–píldora, prótesis, felación y doble penetración– com-
parten la misma relación entre el cuerpo y el poder: 
deseo de infiltración, absorción, ocupación total” (Pre-
ciado, 2009, p. 135).

En su análisis de la píldora anticonceptiva, Precia-
do critica cómo se ha extendido un uso de las ideas de 
libertad y de agencia en un sentido neoliberal estricto 
donde la autonomía se deposita meramente en la posi-
bilidad de consumir o no consumir, inocentemente al 
estado del amarre, de las estructuras productoras de la 
fantasía, que no tienen que ver tanto con la decisión, 
es decir, donde el agenciamiento político no está 
relacionado con la gestión individual, sino con el de-
seo de la decisión, la erótica de la penetración por parte 
de este micro-fascismo pop. En este régimen, el efec-
to del poder es la naturalización en clave molecular de 
los sujetos ficticios producidos, y hace especial men-
ción de la producción de cierto tipo de feminidad que 
se consigue a través de los cambios biomoleculares ge-
nerados por la ingesta de ese dispositivo sociotécnico. 
En este sentido, el disciplinamiento ya no es exógeno y 
conductivo-conductual, ni tiene que ver ya solamente 
con la corrección de la postura en aula, sino que ope-
ra biomolecularmente transformando el cuerpo hacia 
el modelo de sujeto desde el que se diseña el artefac-
to científico-tecnológico. Esto es un biotravestismo en 
que, al ponerse a funcionar el poder a ese nivel, con-
diciona la performatividad del sujeto a escala micro y 
produce de manera técnica unos cuerpos orgánicos 
concretos a través de su cálculo y regulación.

En conclusión, en el momento contemporáneo, el 
poder no solo lo ejercen las figuras soberanas (padre de 
familia) ni solo las estructuras modernas de disciplina-
miento (escuela, hospital, etc.). Por la influencia de la 
industria pornográfica –en nuestro estatuto como cuer-
pos deseantes sumidos en una sociedad consumista– y 
de la industria farmacológica –con su capacidad para 
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producir ficciones políticas de identidad, feminidad 
y masculinidad de manera molecular biotravesti–, se 
ejerce un nuevo poder: el poder farmacopornográfico, 
entendido como aquel que, sumándose a las lógicas de 
poder previas, tiene la capacidad de tomar el control 
del deseo hasta hacer deseable el biocontrol tecnificado 
por parte del sistema biocapitalista, con lo que reduce 
la necesidad tanatopolítica de punición, o biopolítica de 
vigilancia, a través del fomento de la excitación exaltada 
por la sumisión.

Para comprender este nuevo ejercicio del poder 
propio del régimen fármacopornográfico, es necesa-
rio entender esas transformaciones que tuvieron lugar 
con el paso del liberalismo capitalista de la industria 
pesada a las lógicas neoliberales posindustriales y ver 
cómo se manifestaron esas transformaciones en el en-
tramado de dispositivos e instituciones que cooperan 
produciendo el significado contemporáneo de la idea 
“vida”, pues este es el marco en el que interpretamos el 
cuidado social y la gestión pública de la sexualidad, así 
como las relaciones de carácter radical que hay entre las 
producciones de las ficciones somáticas de sexo y vida. 

El concepto “medicalización”, fue acuñado en el 
contexto de los estudios CTS de la década de los seten-
ta como clave para analizar las formas en que distintos 
procesos sociales empiezan a ser reconducidos hacia y 
por la medicina, a partir de la redefinición, en términos 
de padecimientos o desórdenes, de cuestiones que has-
ta entonces se salían de su jurisdicción, como pueden 
ser el alcoholismo o la hiperactividad infantil (Conrad, 
2005), así como para analizar las relaciones entre la 
biotecnología y la creciente industria farmacéutica y el 
cambio que esa alianza empezaba a suponer en la recon-
ceptualización de les potenciales pacientxs, en términos 
de potenciales consumidorxs, o también en las nuevas 
formas de gestión y administración de la salud por parte 
de los Estados y las aseguradoras privadas.

Desde la década de los ochenta se empieza a utilizar 
la noción de “biomedicalización”, propuesta por Adele 
E. Clarke en el contexto de los estudios feministas en 
CTS para hablar de la producción de los esquemas bio-
tecnológicos que condicionan la producción de la salud 
y la enfermedad mediante el desarrollo de una serie de 
baterías tecnológicas que desdibujan las fronteras entre 
la medicina, la ciencia y la industria. Con esta noción 
se sigue poniendo el foco, por un lado, en la alianza 

entre la producción de conocimiento biomédico y los 
intereses transnacionales de la industria farmacéutica, 
orientados a la transformación de la salud en términos 
de mercancía, y, por otro, en el afán contemporáneo 
por el monitoreo, el control y la vigilancia de padeci-
mientos posibles. Y se aplica el prefijo bio para tanto 
hacer referencia a la capacidad de las ciencias de la vida 
de transformar la noción propia de “vida” y modificar 
sus fundamentos mismos como para dar cuenta de la 
dimensión biopolítica que la gestión social de estos sa-
beres tiene en la producción política de nuevos tipos 
de sujeto e identidades tecnocientíficas (Clarke et al., 
2003; 2010).

En el contexto contemporáneo, tal y como señalan 
Torres y Suárez (2019; 2020), estamos asistiendo a 
procesos de biomedicalización que afectan diferen-
cialmente a los sujetos y a las poblaciones de acuerdo 
con sus marcas políticas, su clase social, su proceden-
cia geográfica, su raza, su género, su sexualidad etc., de 
manera que las políticas de implementación de dispo-
sitivos biomédicos como la profilaxis preexposición 
(PrEP), vienen segmentadas de acuerdo con direc-
trices sistemáticas de marcaje social y dirigidas en 
función de los intereses del capital, en el contexto de 
la implosión de la industria farmacéutica y la exten-
sión del farmacopoder.

Melinda Cooper analiza muy bien esta hibrida-
ción entre el saber biomédico y el poder de la industria 
farmacéutica en lo que llama biocapitalismo. La auto-
ra sitúa la principal diferencia entre el biocapitalismo 
tecnocentrado neoliberal y el sistema industrial de la 
modernidad occidental en que mientras este último 
encuentra como límite el agotamiento de las reservas 
terrestres de la vida humana, el primero trata de sobre-
pasarlo por medio de la capitalización de la promesa 
que se manifiesta en la monetización de la potenciali-
dad de la vida.

La vida se integra en la lógica de la producción al 
punto que hay que entender ambas categorías como en-
tidades indiferenciadas, que capitalizan de este modo 
las posibilidades futuras de producción y reproducción. 
El capital empieza a imaginarse a sí mismo como algo 
capaz de atribuirse autónomamente nuevos valo-
res, como una fuerza viva con sus propios poderes de 
regeneración que supera las reservas geológicas de la 
Tierra, en un olvido delirante del agotamiento de sus 
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reservas naturales, olvido que permite que el capi-
tal se reproduzca en esa forma de fantasma que agota 
la totalidad del presente en una sobreproducción de 
carácter maniaco que reduce el presente habitable a un 
mínimo vivible, a cambio de un futuro que está por lle-
gar, de una Tierra tecnoprometida, que, por la propia 
autotransformación de la misma deuda que se genera, 
nunca puede terminar de materializarse más que en for-
ma de nuevas promesas.

Estos son “the two sides of the capitalist delirium 
–he drive to push beyond limits and the need to reim-
pose them, in the form of scarcity– must be understood 
as mutually constitutive” (Cooper, 2008, p. 49), en 
una imbricación vida-economía donde las ciencias 
económicas empiezan a entenderse como ciencias de la 
vida, el capital como un organismo vivo y con valores y 
capacidades orgánicas, y la vida como surplus, un ex-
cedente que alberga la capacidad de autorregenerarse y 
trascender sus propios límites evolutivos.

Este esbozo ya deja rastrear las relaciones estructu-
rales entre los momentos de crisis del capital, de creación 
de deuda y de devaluación periódica de la vida humana. 
En estas relaciones, en un primer momento, la lógica 
neoliberal nos localiza en una reevaluación en la que el 
capital nos traslada futurísticamente lejos del presente 
a una utopía financiera futura que responde especula-
tivamente a las crisis donde de hecho se distribuye la 
precariedad en cada contexto, y, en un segundo momen-
to, inmediato y de transcurso paralelo al anterior, tiene 
lugar una devaluación de la vida, una desinversión don-
de los organismos no rentables, es decir, las vidas que 
no valen los costos de su propia producción en términos 
de fuerzas productivas –y a los ojos de esta perversa len-
te neoliberal– son devastadas e intercambiadas por esa 
geoespaciación global utópica prometida. 

Así, la vida se produce de modo biocapitalista en el 
marco en que se despliega el poder farmacopornográfico 
que refuerza estas relaciones neocoloniales globalistas 

•	 Tumor con aumento de la vascularización, 2012 | Autor: Selvanegra.Tomada de: istockphoto.com
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en su control sobre la vida, y con el amarre de la exci-
tación sexual y la producción biomolecular del género 
y el sexo. Esta producción se lleva a cabo en dos di-
recciones simultáneas: por el lado biocapistalista, con 
la capitalización de la sexualidad y la monetarización 
del peligro social en el contexto del VIH/SIDA por 
parte de estructuras generadoras de fantasía, y, por el 
lado farmacopornográfico, la vida de la excitación so-
cial se produce con la hipermedicalización, que reduce 
la agencia de los sujetos y los grupos sociales a la mera 
libertad de elección de la ocupación total del cuerpo 
propio a través del consumo o no consumo de fármacos 
y otras intervenciones biomédicas.

Es decir, en el R3: Biocapitalista se da una relación 
bidireccional en que el sexo (las sexualidades, la 
erótica, el deseo) se produce dentro de unas estructu-
ras sociales biocapitalistas condicionadas por la lógica 
neoliberal que impulsa el desarrollo biotecnológico 
manifiesto en el consumo de fármacos (PrEP, píl-
dora), amarre farmacopornográfico de la excitación 
sexual que lleva a interpretar como un ejercicio de 
libertad individual la posibilidad de ser interveni-
de por medio del consumo, la libre elección de la 
hipermedicalización del cuerpo propio –asumida y 
popularizada como un ejercicio de derechos humanos 
fundamentales– y la monetización del peligro social y 
la capitalización de la vida de los grupos considerados 
de riesgo, lo que se entiende como el ejercicio de la li-
bertad y que se resume en la posibilidad de consumir 
o no consumir el microprostético azul.

La individualización y borrado histórico en que 
–según explicaré– ha derivado la gestión social del 
VIH/SIDA en el Estado español tienen un efecto in-
visibilizador de los cursos necropolíticos queer de 
ejercicio del poder, los cuales relegan ciertos cuer-
pos e identidades a la sentencia de la violencia de 
muerte aletargada, como son los grupos sociales que 
son deprivados estructuralmente del acceso a medi-
das preventivas básicas para con las prácticas de alta 
prevalencia de VIH. Un borrado que se da, en parte, 
por la hipervisibilización de la cuestión de las liber-
tades individuales que el dispositivo PrEP promete, 
en el sentido neoliberal de la capitalización de la pro-
mesa del cuerpo usuario privilegiado con acceso a 
esta nueva estrategia preventiva, con lo que expul-
sa del debate contextos de riesgo menos normativos. 
Así la estructura biocapitalista contemporánea se  

desarrolla con el arrase del presente por la promesa 
del tecnificado mundo venidero; en este caso, se tra-
ta de las tecnologías necropolíticas queer que generan 
esa deuda serológica manifiesta en el desigual acceso a 
medidas preventivas, aparentemente justificada por la 
promesa de la solución de la crisis del VIH/SIDA, que 
vendría de la mano de la hipermedicalización de todas 
las dimensiones del sujeto.

A lo que llamo deuda serológica es lo generado en 
esta organización del poder: 1) por efecto del amarre 
fármaco-pornográfico producido por las estructuras 
que se encargan de producir el deseo individual de 
ser biomonitorizade, deseo que organiza los grupos 
sociales usuarios de PrEP desde la forma de la mera 
libertad de desear ser intervenidos a escala molecular, 
y 2) por el efecto enmascarador que este juego de la 
libertad individual tecno-producida tiene para con el 
arrase sistémico de otros grupos sociales, en el contex-
to de la producción biocapitalista de la vida, contexto 
que les depriva de condiciones de accesibilidad a sa-
lud serológica y genera nuevos cursos necropolíticos 
queer que se ven desplegados a través de este acceso 
condicionado por las estructuras sociales que enmar-
can el régimen político en que se produce PrEP.

	  

La gestión del VIH/SIDA  
en el Estado español

Siguiendo la propuesta de Pablo Santoro (2019), hablo 
de F1: Necropoder, F2: Biopoder y F3: Farmacopo-
der, como fases que se inscriben en este marco, y de 
regímenes somatopolíticos: R1: Biopolítico y R2: Bio-
capitalista, que he desarrollado conceptualmente en el 
punto anterior. En el marco del R1: Biopolítica, hablo 
de Fase 1: Detección temprana y primeras políticas 
públicas (años ochenta y noventa), caracterizada por 
la exclusión del cuerpo potencialmente VIH+ a través 
del ejercicio sistemático del necropoder, y de Fase 2: 
Prevención y aumento de la esperanza de vida (años no-
venta y dos mil), caracterizada por la normalización de 
la vida con VIH en el ejercicio del biopoder. Y en el 
momento contemporáneo R2: Biocapitalismo (desde 
las primeras décadas del 2000), de Fase 3: El momen-
to contemporáneo, caracterizada por una nueva ola de 
biomedicalización de la potencialidad del riesgo y una 
monitorización y producción científica tecnificada de la 
vida a través del ejercicio del farmacopoder.
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•	 Burbujas | Capturada por:  Brian Gordon Green. Tomada de: nationalgeographic.org

Fase 1 (1980/1990): Necropoder, 
detección temprana y primeras 
políticas públicas excluyentes

La enfermedad del sida fue diagnosticada en el Esta-
do español por primera vez en 1981 en el Hospital Vall 
d’Hebron, en Catalunya (Martín, 2011), el mismo año 
en que tuvo lugar el primer caso en Estados Unidos, 
donde el Centers of Disease Control and Prevention 
(CDC) llevó a cabo el primer diagnóstico. A estos 
diagnósticos siguió el despliegue del Protocolo 577, un 
informe de diagnóstico y recomendaciones sociosani-
tarias en el que se concluía que el elemento en común 
de aquellos cinco primeros diagnósticos era la no he-
terosexualidad de los usuarios y el “elevado” número 
de relaciones sexo-afectivas genitales que mantenían. 
En un contexto de homofobia social intensa, los prime-
ros diagnósticos del sida se ligaron por completo a la 
sexualidad disidente, a la precariedad y a las prácticas 
sexo-afectivas extraconyugales, llegando a categori-
zarse los primeros años de la pandemia del sida como 
inmunodeficiencia relacionada con los gais (gay-related 
immune deficiency - GRID), como el cáncer rosa y, más 

adelante, como la enfermedad de las cuatro H (hemofi-
lia, Haití, homosexualidad y heroína).

En el contexto en que empieza a expandirse la 
pandemia, el cuerpo categorizado como infectado/infec-
cioso aparece como objeto de protocolos de prevención, 
por cuya peligrosidad potencial habría de ser disciplina-
do de alguna manera. Esta cuestión dio pie a un tipo de 
diversofobia proyectada sobre los grupos sociales que 
encarnan la enfermedad, de manera que estos empiezan 
a servir de depositarios de todo un nuevo dispositivo 
opresivo, una nueva marca social que tiene que ver con 
el estigma de la serofobia y que se va materializando en la 
exclusión social, la negligencia médica y la distribución 
de azidotimidina (AZT) como primeros antiretrovirales, 
acerca de los cuales no solo era conocida su no efectivi-
dad como antiretroviral, sino que además eran sabidos 
también sus efectos perjuiciosos en periodos largos de 
consumo (France, 2012). 

Las políticas públicas de esta primera década se ba-
saban en la negación u obstaculación directa del acceso 
a la atención sanitaria y al resto de formas de protección 
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y cuidado de las personas enfermas de sida, o directa-
mente en la distribución de un fármaco demostrado 
como letal en contextos de enfermedad no marcados por 
la disidencia sexual, racial, o por la precariedad y el con-
sumo de drogas. Esto es, un ejercicio necropolítico queer 
del poder que hace énfasis en la idea de activamente de-
jar morir a los grupos sociales que simbolizan un peligro 
para las estructuras tradicionales de normatividad social, 
lógica negligente sostenida sobre la exclusión de los gru-
pos sociales pensados como “grupos de riesgo”, quienes 
más sufren el VIH/SIDA, a la vez fuente de contagio y 
expansión de la pandemia, construidos como masas 
condenadas al ostracismo social y a vivenciar aletargada-
mente la presencia de la muerte en sus cuerpos. 

la gestión pública de la enfermedad estaba reforzando 
desigualdades estructurales y haciendo más intensa la 
presencia de VIH/SIDA en los grupos sociales estig-
matizados. Los discursos epidemiológicos dejaban de 
hablar de “grupos de riesgo” y empezaban a referirse 
a “prácticas de riesgo”. Esto, junto con los nuevos dis-
positivos biomédicos –que a diferencia de los AZT sí 
tenían un efecto paliativo en las personas seropositi-
vas enfermas de sida– trajo consigo el alargamiento de 
la esperanza de vida de las personas diagnosticadas, al 
punto que el sida pasó de significar una sentencia de 
muerte a entenderse como una enfermedad crónica, 
algo con lo que se podía vivir mucho más tiempo, con el 
acompañamiento sociosanitario adecuado. 

Fase 2 (1990/2000): Biopoder, 
prevención y aumento de la  
esperanza de vida

A principios de los noventa empiezan a desplegarse 
políticas públicas en torno del VIH/SIDA que se ponen 
a funcionar con una pretensión desestigmatizante de 
los “grupos de riesgo”, conscientes de las formas como 

El alargamiento de la esperanza de vida de las per-
sonas con sida trajo consigo nuevas formas de ejercicio 
de control del cuerpo VIH+. El discurso biomédico 
trató de modelar los comportamientos de las poblacio-
nes desde políticas de prevención que se sostienen en la 
idea del safe y que sirven para crear una oposición entre 
los buenos y los malos cuerpos, siendo esos “buenos 
cuerpos” los que cumplen con todas las obligaciones 

•	 Cerebro de ratón, vista coronal, 2015 | Capturada por: Luis de la Torre-Ubieta. Tomada de: theconversation.com
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médico-morales respecto a la vida sexual, con el uso del 
preservativo, la limitación de las parejas, o el no consu-
mo de drogas de manera ilegal.

Estos cambios tuvieron y tienen efecto produc-
tor de identidad, concretamente en lo que se refiere a 
la población homosexual masculina cisgénero, con la 
construcción de una identidad “gay”, por oposición 
al cuerpo homosexual VIH+ de los años ochenta, sos-
tenida sobre la idea de la inclusión en la normatividad 
social como cuerpo social “respetable”, donde respeta-
ble significa “no peligroso”, en el sentido de un peligro 
no meramente epidemiológico, sino uno donde el con-
tagio simboliza la permeabilidad de la disidencia y, por 
tanto, la desestabilización de las estructuras sociales y 
de parentesco patriarcales y capitalistas tradicionales 
(Santoro, 2019, p. 98). 

Fase 3 (momento contemporáneo): 
Farmacopoder y nueva 
biomedicalización

Con la gestión de las últimas décadas de la pande-
mia, se ha llegado al momento de la indetectabilidad/
intransmibilidad. Se estima que actualmente en el 
Estado español viven con VIH un total de 151.387 
personas, de las cuales alrededor de un 13% descono-
ce que está infectada (Vigilancia Epidemiológica del 
VIH y Sida en España, 2021), es decir, se llega a supe-
rar la cifra de más del 70% de personas diagnosticadas 
entre la totalidad de personas que viven con VIH, y 
donde más de la mitad de ellas está en tratamiento con 
una carga viral indetectable e intransmisible. Esto trae 
consigo una rotura simbólica de la cadena causal en-
tre la infección por VIH y la enfermedad del sida, así 
como elimina el riesgo de la transmisión sanguínea en 
relaciones sexuales con personas VIH+ en tratamien-
to, al menos entre los grupos sociales que cuentan con 
acceso a medidas preventivas.

Para llegar a este momento de indetectabilidad e 
instransmisibilidad se ha generado un complejo es-
tructural que posibilita una integral biomedicalización. 
En el contexto biocapitalista, la enfermedad se entien-
de como un fenómeno que debe ser encarado mediante 
políticas estrictamente biomédicas que reducen la com-
plejidad biosocial del VIH/SIDA a un estado de salud 
cada vez más individualizado en que la medicación pasa 
a venderse como única forma de afrontar el síntoma o 

efecto de la enfermedad, así como también como mejor 
estrategia preventiva (Nguyen et al., 2011).

Esto es a lo que me refiero con biomedicalización, 
entendida como la comprensión biomédica estricta, en 
sentido pretendidamente no social, que trae consigo la 
anatomización del individuo como un cuerpo aislado 
que se pretende como desgajado de sus relaciones so-
ciales e históricas, lo que relega las dimensiones de la 
enfermedad que no refieren tan directamente a los pla-
nos orgánico y fisiológico, todo lo relacionado con la 
historia social del estigma y la enfermedad, así como las 
condiciones estructurales de distribución de la salud 
que incrementan la prevalencia del VIH en distintos 
grupos sociales en un plano casi oculto y que se pre-
tende invisible. 

Esta medicalización biocapitalista del VIH/SIDA, 
por un lado, significa un paquete de medidas con una 
alta efectividad con respecto a los efectos patológicos 
del virus y su tratamiento, pero, por otro, también una 
dependencia total de la industria farmacéutica y un po-
tencial borrado histórico del significado social de la 
pandemia (Carrascosa, 2020). Cuestiones que juntas 
tienen la potencialidad de reforzar las desigualdades 
sociales ya existentes con respecto a la distribución de 
la salud serológica y que pueden verse rastreadas en la 
limitación al acceso a la intervención.

En conclusión, podemos pensar la historia de 
la gestión pública del VIH/SIDA en el Estado espa-
ñol como una historia de la individualización de la 
responsabilidad social que puede rastrearse en las 
producciones semiótico-materiales de los grupos dia-
na a través de las categorías epidemiológicas “grupos 
de riesgo” (Fase 1), “prácticas de riesgo” (Fase 2) o 
“prácticas de alta prevalencia del VIH” (Fase 3), ma-
tices lingüísticos que representan la cada vez mayor 
influencia de las lógicas biocapitalistas de gestión de 
la salud y la sexualidad, cuyo culmen es la asunción 
del ejercicio de ciertas libertades individuales relacio-
nadas con rutinas preventinas o el consumo de ciertos 
fármacos. Todo ello es expresión de una forma de 
ejercicio de libertad a cambio de una regularización 
del sexo que se va normativizando conductivo-con-
ductualmente mediante campañas del sexo seguro, 
con su efecto productor de “buenos sujetos sexua-
les disidentes” (Fase 2), hasta una normativización 
de carácter biomolecular, precisamente la que trae  
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consigo PrEP, donde se mercantiliza la potencia del 
riesgo y las prácticas sexo-afectivas y de alta preva-
lencia al VIH son expuestas en toda su verdad ante le 
profesional sanitarie de manera periódica, y donde los 
sujetos son definidos con base en una monitorización 
y seguimiento moleculares de carácter total (Fase 3).

En este recorrido desarrollo los cuatro interrogan-
tes planteados al marco estructural en que se produce 
PrEP. Ello me permiten preguntarme por formas 
de subvertir sus guiones sociales. En referencia a la 
pregunta 1 (supra), las dinámicas de la economía bio-
política a través de las cuales se lleva a cabo el artefacto, 
me refiero a la extensión del biocapitalismo neolibe-
ral y a su ejercicio del farmacopoder, desarrollado en 
el punto anterior como sistema político y económico 
que da pie a esa producción biocapitalista del sexo y 
farmacopornográfica de la vida. También doy cuenta 
de la pregunta 2, al señalar la intensificación del mo-
nitoreo y el enfoque de la salud aplicados a los grupos 
diana por medios que, conforme avanza la historia de 

la gestión pública del VIH/SIDA, cada vez son más 
estrictamente tecnocientíficos, lo cual se corresponde 
con la pregunta 3, concerniente a la mayor tecnocien-
tificación de las prácticas biomédicas en el contexto 
del Estado español, prácticas mediante las cuales se 
lleva a cabo esa vigilancia radical de la verdad, a des-
velar en la sangre monitorizada de los grupos diana.

El reconocimiento de estas lógicas desembo-
ca en la pregunta 4, por el efecto que esto tiene en la 
producción de nuevas identidades tecnocientíficas, 
individuales y poblacionales, es decir, por las nuevas 
ficciones políticas que comportan esas identidades 
tecnocientíficas fruto de la capitalización del riesgo y 
la codificación molecular y sanguínea de la moral y la 
política sexual, pues las lógicas somatopolíticas –ins-
critas en el actual momento biocapitalista y ejercidas 
por el farmacopoder– producen la significación social 
de los sujetos y de las poblaciones, a partir de esa me-
diación biotecnológica que supone PrEP en la tercera 
fase de la gestión pública de la pandemia del sida.

•	 Moléculas matan las células cancerosas, 2015 | Autor: Juan Gaertner. Tomada de: Shutterstock.com
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En resumen, en esta historia de la individualización 
de la responsabilidad social del VIH/SIDA, que cul-
mina en la asunción del monitoreo molecular de la 
sexualidad, como ejercicio de la voluntad individual, 
el sexo se produce biocapitalistamente. Entendiendo 
“sexo”, en sentido amplio, como conjunto de prácticas 
y deseos afectivos, genitales o no, relacionados con el 
placer y la erótica, así como de las identidades sexua-
les, al organizarse el buen-sexo, las formas normativas 
de expresarse sexualmente según los criterios impues-
tos por la industria farmacológica, esa que dicta qué 
drogas es lícito que medien el disfrute de la sexualidad 
y la erótica.

Por otro lado, se da una producción farmaco-
pornográfica de la vida, donde los deseos, la excitación, 
y cualquier ejercicio de libertad relacionado con el 
VIH/SIDA, son controlados por la misma indus-
tria farmacológica a cambio de un pequeño paquete 
de libertades individuales, como la posibilidad o no 
de consumo del fármaco, de acudir a una cita con le 
médique, o de olvidarte algún día de ingerir la Tru-
vada, pareciendo así que incluso se deja un espacio 
para el libre albedrío en la vida que es radicalmente 
 biomonitorizada. 

Estas individualización y borrado histórico tienen 
un efecto invisibilizador con los cursos necropolíticos 
queer de ejercicio del poder, mismos que relegan cier-
tos cuerpos e identidades a la sentencia de la vivencia 
de la muerte aletargada, como pasa con los grupos 
sociales deprivados estructuralmente del acceso a me-
didas preventivas, básicas en cuanto a las prácticas 
de alta prevalencia de VIH. Un borrado que se da, en 
parte, por la hipervisibilización de la cuestión de las 
libertades individuales que el dispositivo PrEP prome-
te, con esa pulsión neoliberal de capitalizar la promesa 
del cuerpo usuario privilegiado que tiene acceso a esta 
nueva estrategia preventiva, mientras se expulsan del 
debate cuestiones menos normativas, como son la alta 
prevalencia del VIH y la negligencia social a su tra-
tamiento en cárceles y Centros de Internamiento de 
Extranjeros  (CIES), por ejemplo (Lemoine, 2001; 
Schifter, 2001). Así se desarrolla la estructura biocapi-
talista contemporánea, con el arrase del presente por 
la promesa del tecnificado mundo venidero; en este 
caso, las tecnologías necropolíticas queer que generan 
esa deuda serológica, aparentemente justificada por la 
promesa de la solución de la crisis del VIH/SIDA, que 

supuestamente vendrá de la mano de la hipermedica-
lización de todas las dimensiones del sujeto.

Cortes agenciales en los cursos de 
la pastilla azul: PrEP en contextos 
de extranjería

En el Estado español, algunos de estos cursos necro-
políticos queer se identifican en la gran dificultad o 
casi imposibilidad de acceso a la sanidad pública en 
general y, por tanto, también al dispositivo biomédico 
PrEP por parte de las personas migrantes y residentes 
“irregulares” e indocumentadas (Pérez y Goicolea, 
2017; Ruiz et al., 2018), sin autonomía jurídica. Esto 
les pasa concretamente a los colectivos de personas 
neurodivergentes en situación de tutelaje y curatela-
je, y ocurre en la exposición a formas específicas de 
violencia que sufren las personas trans* (Ortega y 
Platero, 2015) con identidades no binarias o que no 
han cambiado su nombre ni la mención de su géne-
ro en sus documentos oficiales, por ejemplo al tener 
que acceder a PrEP a costa de ser categorizadas como 
“HSH” (hombres que tienen sexo con hombres) o 
como “mujeres transexuales”, categorías protocola-
rias en que se inspiran los documentos oficiales para 
la dirección de la intervención (Plan Nacional sobre 
el Sida-Grupo de Expertos PrEP, 2018).

Puntualmente, con respecto a la situación de la 
extranjería en el Estado español, la relación entre la su-
puesta irregularidad de la residencia por cuestiones de 
migración y extranjería y el acceso a la sanidad pública ha 
ido variando en las últimas décadas. Así, con el conoci-
do como “Decreto de la vergüenza” (RDL 16/2012), en 
el contexto de la crisis económica de la primera década 
del 2000, se retiró la tarjeta sanitaria a 873.000 perso-
nas en situación de migración (Gimeno, 2021), con lo 
que se las condenó a tener un acceso limitado a la sani-
dad pública, limitado solamente en casos de urgencia o 
embarazo (Moreno y Fuentes, 2013). Más adelante, por 
medio del real decreto-ley RDL 7/2018 se pretendió 
extender el acceso a la sanidad pública no solamente a 
personas en con nacionalidad española, sino a personas 
con derecho a la asistencia sanitaria por algún otro títu-
lo jurídico y a personas cuya residencia legal habitual se 
situara en el Estado español. De este modo, se trataba 
desligar de la residencia y la nacionalidad el derecho al  
acceso a la sanidad (Jefatura de Estado, 2018), pero, 
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eso sí, limitando su acceso al pago de la correspondien-
te contraprestación o cuota derivada de la suscripción 
de un convenio especial.

Desde entonces, para hacer efectivo el derecho a 
la protección de la salud y a la atención sanitaria con 
cargo a los fondos públicos, las personas titulares de 
los derechos deben encontrarse en alguno de los su-
puestos expresamente previstos. Esto significa que, a 
pesar de los preámbulos de las normas o los objetivos 
originales del decreto de 2018, la sanidad sigue sien-
do un derecho de configuración legal y no absoluto y 
que, para su acceso con cobertura completa, las perso-
nas que se encuentran en esta situación deben hallarse 
igualmente en alguno de los supuestos anteriores: na-
cionalidad y/o residencia, pues el RDC 7/2018 exige 
a la persona extranjera por fuera de los supuestos an-
teriores acreditar cubrimiento en un sistema de salud, 
público o privado, contratado en España o en otro 
país, que le proporcione esa cobertura sanitaria du-
rante el tiempo de residencia, para que esta sea legal. 
En conclusión, se les reconoce el derecho a la asisten-
cia sanitaria a las personas extranjeras en situación de 
residencia irregular y luego se les niega, con los mis-
mos requisitos que se les exige para su regularización 
(Gómez, 2019). Y como cada comunidad autónoma 
sigue aplicando la ley de manera distinta, no se ar-
moniza el procedimiento, lo que pone todo tipo de 
barreras a las personas migrantes sin la documenta-
ción en regla (Médicos del Mundo, 2019).

Teniendo en cuenta el marco en que se produce 
PrEP como un agenciamiento político y colectivo de la 
intervención y considerando la postura bioéticamen-
te responsable con el complejo en que se estructura y 
que reproduce el dispositivo, me sitúo en la línea de 
Karsten Schubert y su propuesta de democratización 
de la biopolítica (2019), pues sirve para poner sobre 
el tablero e intervenir en algunas de las dimensio-
nes opresivas que regulan nuestro contexto jurídico 
y social y para enfrentar la forma en que el desigual 
reparto de accesibilidad a la ruta de PrEP precariza 
y condena a vivenciar el aletargamiento de la muer-
te a las personas no reconocidas como ciudadanas de 
pleno derecho, sabiendo que todo ello se da en el con-
texto del desigual reparto de la salud afectivo-sexual, 
al no estar estas incluidas en los protocolos para su 
dirección y seguimiento.

En el escenario que estoy revisando, agenciar-
se política y colectivamente de PrEP y promover su 
consumo y fomento tiene que llevar directamente a 
una crítica desmantelante de la Ley de Extranjería, 
de las categorías jurídicas de tutelaje y curatelaje, o 
a la articulación de una Ley Integral Trans* (Médi-
cos del Mundo, 2017; Abiétar, 2021), como ejemplo 
de algunas barreras que solo el marco jurídico gene-
ral ya edifica, con lo que se endurecen las diferencias 
estructurales entre grupos sociales. Estas son las pre-
suposiciones contextuales que se incorporan a la 
materialidad de PrEP como entramado CTS, que en 
su extensión diseña un escenario de posibilidades 
que, al no incluir grupos sociales específicos como 
sus posibles usuarixs, genera para estos cuerpos un 
escenario de salud serológica caracterizado por la 
imposibilidad, cuyo efecto es la deprivación de sus ca-
pacidades de vivir.

Este agenciamiento invita a una reapropiación de 
las formas de producción y distribución de PrEP, a 
intervenir en ellas de manera que su consumo sirva 
para abrir un debate que va más allá de un “a favor 
o en contra”. Ello nos sitúa, además, frente al poder 
de la industria farmacéutica y saca a flote nuestra res-
ponsabilidad colectiva para con ella, conscientes de 
la manera en que nuestras fantasías sexuales –me-
diadas por la pornografía mainstream– condicionan 
también nuestras formas de sociabilidad en el resto 
de esferas sociales. Asimismo, ello nos lleva a en-
tender la sobremedicalización de nuestros cuerpos 
como un ejercicio de libertad individual, o a verlo en 
su marco colonial, binario y neurocapacitista, a costa 
del cual existe ese falaz “derecho universal” a la sa-
lud. En otras palabras, ello nos impulsa a transformar 
las maneras en que este dispositivo sale y se extien-
de en la sociedad mediante la expropiación de las 
condiciones de su dirección. De tal manera, su efec-
to más inmediato sería que los cursos opresivos del 
poder dejaran de acentuarse, así como la manera en 
que refuerzan los repartos desiguales de condiciones 
de vida y de muerte, sin que ciertos cuerpos entren 
automáticamente en el tiempo de la muerte aletarga-
da. Con este agenciamiento se subvertirían algunos 
de los guiones sociales que hoy en día conforman la 
materialidad de PrEP y hacen de este un dispositi-
vo necropolítico queer. Con él se empieza a saldar la 
deuda serológica pendiente.
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Conclusiones

PrEP es un dispositivo sociotécnico en cuyos trazados 
históricos se puede rastrear el marco biopolítico que 
en el presente posibilita una distribución desigual de la 
salud y la precariedad serológicas. Agenciarse colectiva-
mente de PrEP implica intervenir en la deuda serológica 
que genera la biocapitalización de la promesa de un futu-
ro sin VIH/SIDA, cuando esa promesa supone el arrase 
del presente a través de un ejercicio necropolítico queer 
que hipervisibiliza la situación de unxs potenciales usua-
ries/clientes de PrEP, a costa del silenciamiento de las 
desigualdades estructurales que el mismo dispositivo re-
produce con sus políticas de implementación.

Aquí se han analizado algunos conceptos clave para 
una comprensión de PrEP como entramado CTS, en 

el contexto de estudios contemporáneos sobre biopo-
lítica y biocapitalismo, y se ha enganchado el marco 
conceptual en el contexto específico de la historia de 
la gestión pública del VIH/SIDA en el Estado español, 
para finalmente analizar el marco legal de este en re-
lación con la situación de la población extranjera y su 
acceso a la sanidad pública. Así, se lo abordó como uno 
de los dispositivos a través de los que la futura distri-
bución de PrEP contribuirá a reproducir desigualdades 
estructurales, por cuestiones raciales y de procedencia 
geográfica, al no incluir ciertos grupos sociales en su di-
seño. Esto da cuenta de cómo estrategias estrictamente 
tecnocientíficas no son suficientes, si los marcos y po-
líticas de salud pública no tienen en consideración las 
complejidades estructurales y de carácter interseccio-
nal que atraviesan fenómenos tan complejos como es la 
gestión de la salud serológica.

•	Inmunoterapia contra los cánceres, 2019 | Tomada de: infobae.com
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2.	 Si bien Paul B. Preciado desarrolla el régimen somatopolítico 
propio de las sociedades contemporáneas como régimen farmaco-
pornográfico, en este plano he decidido, aún manteniendo la idea 
del farmacopoder como lógica de ejercicio del poder en la contem-
poraneidad hipertecnificada, usar el concepto de biocapitalismo 
para hablar del marco somatopolítico general en que se despliega 
el poder, pues tiene un alcance más amplio y sirve para reconocer 
otros cursos necropolíticos que el farmacopoder también permite.

Nota

1.	 Para evitar un uso excluyente del lenguaje, sustituiré las termina-
ciones a/as y o/os de las palabras que llevan marca de género en el 
castellano por las terminaciones en e/es para singulares y plurales 
respectivamente, salvo en casos en que la palabra en cuestión ya 
sea un masculino terminado en e/es o cuando tal sustitución impli-
que un cambio de significado, donde sustituiré e por x. Asimismo, 
conservaré las marcas de género originales en citas tomadas de 
otros textos. 

Referencias

1 .	 ABIÉTAR, D. (2021). Diversidad sin diferencias. Un 
análisis de salud pública sobre la propuesta de ley trans. 
Jovent. Revista Juvenil Alternativa, 18 de marzo. https://
revistajovent.cat/2021/03/18/analisis-ley-trans/

2 .	 BUTLER, J., (2020) [1993]. Cuerpos que importan. Sobre 
los límites materiales y discursivos del “sexo”. Paidós.

3 .	 BRISSON, J. y Nguyen, V. (2017). Science, Technology, 
Power and Sex: PrEP and HIV-positive Gay Men in Paris. 
Culture, Health & Sexuality. An International Journal for 
Research, Intervention and Care, 19(10), 1-12. https://doi.
org/10.1080/13691058.2017.1291994

4 .	 CARRASCOSA, S. (2020). Nadie hablará del SIDA cuan-
do estemos muertas. En Fefa Vila y Javiér Sáez (eds). El 
libro del buen amor. Sexualidades raras y políticas extra-
ñas. Ayuntamiento de Madrid.

5 .	 CLARKE, A. E. et al. (2003). Biomedicalization: Theoriz-
ing Technoscientific Transformations of Health, Illness, 
and U.S. Biomedicine. American Sociology Review, 2, 
161-194.

6 .	 CLARKE, A. E. et al. (2010). Biomedicalization. Tech-
noscience, Health and Illness in the U.S. Duke University 
Press.

7 .	 CONRAD, P. (2005). The Shifting Engines of Medicaliza-
tion. Journal of Health and Social Behavior, 1, 3-14.

8 .	 COOPER, M. (2008). Life as Surplus. Biotechnology & 
Capitalism In The Neoliberal Era. University of Washing-
ton Press. 

9 .	 DAVID, P., Girard, G. y Nguyen, V. (2015). Aids & 
Biocapitalisation. The Ambiguities of a “World Without 
Aids”. eBooks & Ideas.net. 

10 .	DEAN, T. (2015). Mediated Intimacies: Raw Sex, 
Truvada®, and the Biopolitics of Chemoprophylaxis. Se-
xualities, 18, 224-246. 

11 .	DEPARTAMENT DE Sanitat i Seguretat Social (2003). Re-
comendacions per a la profilaxi postexposició no ocupacional 
a l’HIV. Generalitat de Catalunya, Direcció de Drogodepen-
dències i Sida.

12 .	ESTÉVEZ, A. (2018). Biopolítica y necropolítica: ¿Consti-
tutivos u opuestos?. Espiral, 73, 9-43.

13 .	FRANCE, D. (dir.) (2012). How to Survive a Plague. [Do-
cumental]. Ninety Thousands Words, Public Square Films.

14 .	GONZÁLEZ, M. I. (2017). Ciencia, tecnología y género. 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (ConaCyT).

15 .	GIMENO, L. A. (2021). Uso de la sanidad pública por la 
población migrante: prejuicios y realidad. Acta Sanitaria. 
https://www.actasanitaria.com/uso-de-la-sanidad-publica-
por-la-poblacion-migrante-prejuicios-y-realidad/

16 .	GÓMEZ, L. (2019). ¿Tienen derecho todos los extranjeros 
a la sanidad universal? Legal Today, 3 de septiembre. https://
www.legaltoday.com/practica-juridica/derecho-publico/
derecho-administrativo/tienen-derecho-todos-los-extranje-
ros-a-la-sanidad-universal-2019-09-03/

17 .	GOSSET, Ch. (2014). We Will not Rest in Peace: AIDS 
Activism, Black Radicalism, Queer and/or Trans Resistance. 
En J. Haritaworn, A. Kuntsman y S. Posocco (eds.), Queer 
Necropolitics. Routledge.

18 .	GUEST, G. et al. (2008). Changes in Sexual Risk Behavior 
Among Participants in a PrEP HIV Prevention Trial. Sexua-
lly Transmitted Diseasses, 5, 1002-1008. 

19 .	LEMOINE, D. (2001). Identidad y V.I.H.: Análisis de las 
influencias de la cárcel en la identidad de los detenidos se-
ropositivos. Una visión etnológica y de antropología social. 
Revista Española de Sanidad Penitenciaria, 3, 5-13.

20 .	LÓPEZ CEREZO, J. A. (1998). Ciencia, tecnología y socie-
dad: el estado de la cuestión en Europa y Estados Unidos. 
Revista Iberoamericana de Educación, 18, 41-68.

1.	 Para evitar un uso excluyente del lenguaje sustituiré las 
terminaciones a/as y o/os de las palabras que llevan marca 
de género en el castellano por las terminaciones en e/es 
para singulares y plurales respectivamente, salvo en casos 
en que la palabra en cuestión ya sea un masculino termi-
nado en e/es o cuando tal sustitución implique un cambio 
de significado, donde sustituiré e por x. Asimismo, con-
servaré las marcas de género originales en citas tomadas 
de otros textos. 

https://revistajovent.cat/2021/03/18/analisis-ley-trans/
https://revistajovent.cat/2021/03/18/analisis-ley-trans/
https://doi.org/10.1080/13691058.2017.1291994
https://doi.org/10.1080/13691058.2017.1291994
https://www.actasanitaria.com/uso-de-la-sanidad-publica-por-la-poblacion-migrante-prejuicios-y-realidad/
https://www.actasanitaria.com/uso-de-la-sanidad-publica-por-la-poblacion-migrante-prejuicios-y-realidad/
https://www.legaltoday.com/practica-juridica/derecho-publico/derecho-administrativo/tienen-derecho-todos-los-extranjeros-a-la-sanidad-universal-2019-09-03/
https://www.legaltoday.com/practica-juridica/derecho-publico/derecho-administrativo/tienen-derecho-todos-los-extranjeros-a-la-sanidad-universal-2019-09-03/
https://www.legaltoday.com/practica-juridica/derecho-publico/derecho-administrativo/tienen-derecho-todos-los-extranjeros-a-la-sanidad-universal-2019-09-03/
https://www.legaltoday.com/practica-juridica/derecho-publico/derecho-administrativo/tienen-derecho-todos-los-extranjeros-a-la-sanidad-universal-2019-09-03/


abel p. pazos | tecnología, sexo y poder: enfoque biopolítico de la profilaxis preexposición en el estado español

159

21 .	MARTÍN PLAZA, A. (2011). El primer caso de sida 
en España se detectó hace 30 años en el Hospital Vall 
d’Hebron. RTVE Noticias España. https://www.rtve.es/
noticias/20110602/primer-caso-sida-espana-se-detecto-
hace-30-anos-hospital-vall-dhebron/436543.shtml

22 .	MBEMBE, A. (2019). Necropolitics. Duke University 
Press.

23 .	MÉDICOS DEL MUNDO (2017). Informe del estado del 
derecho a la salud de las personas transgénero en la Comu-
nidad de Madrid. Dirección General de Servicios Sociales 
e Integración Social, Madrid.

24 .	MÉDICOS DEL MUNDO (2018). Sanidad universal 
en España: La exclusión sanitaria persiste. Médicos-
delmundo.org. https://www.medicosdelmundo.org/
actualidad-y-publicaciones/noticias/sanidad-universal-en-
espana-la-exclusion-sanitaria-persiste

25 .	MÉDICOS DEL MUNDO (2019). Reclamamos al 
gobierno un reglamento que garantice una sanidad ple-
namente universal. Médicosdelmundo.org. https://www.
medicosdelmundo.org/toca-defender-la-apuesta-por-la-
sanidad-universal

26 .	MINISTERIO DE Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad 
(2018). Profilaxis. Preexposición al VIH en España. Plan 
Nacional sobre el Sida-Grupo de Expertos PrEP.

27 .	MORENO, F. J. y De Figueiredo Fuentes, S. (2013). In-
migración, sanidad, crisis económica y politización de la 
inmigración en España. Remhu, 40, 27-47.

28 .	NGUYEN, V. et al. (2011). Remedicalizing and Epidemic: 
from HIV Treatment as Prevention to HIV Treatment is 
Prevention. AIDS, 25, 291-293. 

29 .	ORTEGA E. y PLATERO R. (2015). Movimientos fe-
ministas y trans* en la encrucijada: aprendizajes mutuos 
y conflictos productivos. Quaderns de psicología. 17(3). 
17-30

30 .	PÉREZ-URDIALES, I. e Goicolea, I. (2017). ¿Cómo 
acceden las mujeres inmigrantes a los servicios sociales en 
el País Vasco? Percepciones de profesionales sanitarias. 
Atención Primaria, 50(6), 368-376. 

31 .	PLAN NACIONAL sobre el Sida (2020). D.G. de Salud 
Pública / Centro Nacional de Epidemiología, Unidad de 
Vigilancia de VIH, ITS y Hepatitis / Sistema de Infor-
mación sobre Nuevos Diagnósticos de VIH y Registro 
Nacional de Casos de Sida, Madrid. 

32 .	PLATERO, R. L. y López, S. (eds.) (2019). Cuerpos mar-
cados, vidas que cuentan y políticas públicas. Bellaterra. 
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