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Las autoras de este artículo proponen una reflexión, desde la postura de las mujeres indígenas 

tikunas (magüta), acerca de la defensa de los cuerpos y los territorios atravesados por la explo-

tación en la Amazonía. El escrito parte de un trabajo etnográfico realizado en los años 2017, 

2018 y 2019, orientado a describir la lucha contra la trata de personas y la explotación sexual 

comercial de niñas, niños y adolescentes. Las autoras finalizan reivindicando la relación cuerpo-

territorio-frontera y resaltando las voces de resistencia de las mujeres indígenas, especialmente 

la de una de ellas como autora del texto.

Palabras clave: cuerpo, territorio, mujeres indígenas, mercantilización, explotación, fronteras.

As autoras deste artigo propõem uma reflexão, desde a postura das mulheres indígenas 
tikunas (magüta), acerca da defesa dos corpos e os territórios atravessados pela exploração na 
Amazônia. O escrito parte de um trabalho etnográfico realizado em 2017, 2018 e 2019, orien-
tado a descrever a luta contra o tráfico de pessoas e a exploração sexual comercial de crianças 
e adolescentes. As autoras finalizam reivindicando a relação corpo-território-fronteira e 
ressaltando as vocês de resistência das mulheres indígenas, especialmente a de uma delas como 
autora do texto. 
Palavras-chave: corpo, território, mulheres indígenas, mercantilização, exploração, fronteiras.

The authors of this article propose a reflection, from the position of indigenous Tikuna women 
(Magüta), about the defense of bodies and territories torn by exploitation in the Amazon. The 
paper is based on an ethnographic work carried out in 2017, 2018, and 2019, aimed at describ-
ing the fight against human trafficking and commercial sexual exploitation of children and 
youth in the area. The authors conclude by claiming their own meaning of the body-territory-
border relationship and highlighting the voices of resistance of indigenous women, especially that 
of one of them as the author of the text. 
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En las reflexiones del pueblo magüta1 se en-
tretejen una serie de categorías (lo propio, lo 
ajeno, lo impuesto y lo apropiado) que se vie-

nen diferenciando en sus prácticas y discursos, y que 
buscan discernir entre lo que hace parte de su esencia 
y su conocimiento tradicional, y lo que viene llegando 
y cumpliendo un nuevo rol en sus cotidianidades. Lo 
que determinan como propio es todo lo relacionado 
con el mundo indígena: territorio, cosmovisión, ley de 
origen, cultura, gobierno tradicional (autonomía), iden-
tidad, usos y costumbres, entre otros. Por el contrario, 
lo ajeno abarca el pensamiento occidental (personas 
no indígenas), que se reconoce como extraño y difiere 
completamente a lo propio. Por su parte, lo impuesto 
es lo que se instruye, obliga, desde un discurso y una 
práctica dominantes, muchas veces directa e indirec-
tamente. Por último, lo apropiado se configura como 
lo que fue ajeno inicialmente, pero que con el tiempo 
empieza a ser parte de lo cotidiano resignificado; por 
tanto, llega a transformarse.

Para el pueblo magüta, la explotación sexual y las 
redes de trata de personas son consideradas lo ajeno –
de hecho, no hay ninguna semejanza de traducción en 
su lengua materna–, y la única forma de hablarlo es el 
castellano, idioma impuesto y en la actualidad apropia-
do. Es común encontrar narraciones que mencionan la 
problemática, pero no trasciende de allí, pues “de eso 
no se habla”, porque las personas vienen y van, se habla 
un poco, pero de ahí no pasa. El no saber nombrarlo 
supone, desde el inicio, una brecha importante para re-
conocer estas dinámicas y prácticas sistemáticas, donde 
el cuerpo tiene un valor y se mercantiliza. 

De acuerdo con el lenguaje internacionalmente 
reconocido para nombrar el fenómeno del que in-

tentamos dar cuenta, el Protocolo de Palermo del 
año 2000 define que la trata de personas consiste en 
la captación, el transporte, el traslado, la acogida o 
la recepción de personas, con o sin uso de la fuerza, 
para fines de explotación. Entre las formas de explota-
ción se encuentran la explotación sexual, los trabajos 
o servicios forzados, la servidumbre o la extracción 
de órganos, y por explotación sexual de niñas, ni-
ños y adolescentes (Escnna) vamos a entender “la 
utilización del cuerpo de un niño o niña o de su re-
presentación con fines de dominación, gratificación o 
lucro, a cambio de una retribución tangible o intangi-
ble, o de una promesa de retribución para el niño-a o 
para otra persona” (Fundación Renacer, 2021).

Así pues, este artículo emerge de las reflexiones 
del trabajo etnográfico realizado en el marco de la Red 
de Enfrentamiento de la Trata de Personas en la Triple 
Frontera Brasil, Colombia y Perú2, y de la Red Defen-
sores de Vidas Colombia3 en la triple frontera entre 
el 2017 y el 2019, involucrando a las comunidades 
ribereñas de los ríos Loretoyacu, Amacayacu, Atacua-
ri y el Amazonas, para centrarse en el pueblo magüta 
(tikuna). El trabajo de campo consistió en la itineran-
cia entre ocho comunidades ribereñas, a las cuales 
las investigadoras llegaban a implementar propuestas 
de prevención con niñas, niños y adolescentes, y tra-
bajaban de la mano con autoridades, docentes de las 
escuelas y mujeres indígenas, pero sobre todo com-
partían los ritmos cotidianos de dormir, bañarse en 
el río, cultivar, pescar, preparar alimentos y asistir a 
reuniones comunitarias. Fue así como nuestras tra-
yectorias se cruzaron para caminar juntas, y una de 
nosotras, quien se reconoce mujer magüta, se unió a 
la elaboración de material pedagógico y el desarrollo 
de talleres.
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Los relatos etnográficos emergieron en conver-
saciones cotidianas, y en diversas situaciones entre 
mujeres, en su relación con la naturaleza, el cuidado de 
hijas e hijos y la transmisión de la lengua materna. Por 
tanto, la investigación etnográfica requirió inversión de 
tiempo –de calidad–, principalmente porque el inte-
rés no fue extraer información o datos para denunciar 
casos de trata de personas y Escnna (aunque se dio), 
ni perseguir los delitos (como también ocurrió en la 
interlocución desde las redes de trabajo antes mencio-
nadas), sino, por el contrario, la investigación buscó ir 
a lo profundo de los imaginarios y las representaciones 
sociales, los factores de riesgo y de protección desde los 
saberes ancestrales y comunitarios indígenas, los cuales 
potenciaron la puesta en marcha de la implementación 
de “un viaje a favor de la vida”4.

Si bien los objetivos del proceso investigativo de 
entonces no contemplaron un enfoque de género, 
consideramos que, teniendo en cuenta el trabajo etno-
gráfico y las experiencias vividas por las autoras desde 
sus cuerpos y en el territorio, es necesario buscar nue-
vas explicaciones de la explotación de los cuerpos 
femeninos. Esta explotación ha estado atravesada tam-
bién por la clase y la etnia, a partir de la preocupación 
por las relaciones que soportan y reproducen violencias 
contra niñas y mujeres que, en algunas ocasiones, no se 
pueden identificar dentro de las comunidades indíge-
nas, y que a la vez tienen injerencia en los territorios por 
la llegada de actores o grupos ilegales, con ofertas que 
pueden convertirse en oportunidades de generación de 
recursos, pero con base en la explotación de los cuer-
pos en términos sexuales y laborales.

La pregunta que guía nuestras reflexiones en el pre-
sente texto es: ¿cómo resisten los cuerpos femeninos 
y el territorio Magüta las dinámicas de explotación y 
mercantilización? Nos inscribimos en el pensamiento 
decolonial latinoamericano para pensar los delitos de 
trata de personas y explotación sexual comercial de ni-
ñas, niños y adolescentes, porque nos interesa mostrar 
las alternativas que las mujeres indígenas han encon-
trado para visibilizar y luchar contra estos delitos en el 
territorio, desde las categorías cuerpo-territorio-fronte-
ra, y que permitirán proponer el feminismo comunitario 
como encuentro y juntanza entre mujeres. 

Para lograrlo, presentaremos la cosmovisión del 
pueblo magüta y el fundamento de lo femenino y las mu-

jeres indígenas magütas (tikunas). Luego abordaremos 
la categoría cuerpo-territorio-frontera desde las diná-
micas de mercantilización y explotación en un contexto 
de fronteras fluidas entre los ríos, que pasan por lógicas 
extractivistas y de explotación de la madre tierra, y se co-
nectan en la relación naturaleza-mujer con los cuerpos 
femeninos, por medio de relatos de conquista y explota-
ción. Así, se pretende intercambiar experiencias, poner 
nombre a lo innombrable, teniendo en cuenta que en 
lengua tikuna no hay una palabra para estos delitos, y 
mostrar los tipos de violencia y explotación presentes, 
que se fundamentan en lo patriarcal, colonial, racista y 
explotador. Finalizamos proponiendo el reconocimien-
to y la reivindicación de las luchas de las mujeres como 
formas de resistencia, que le apuestan al feminismo co-
munitario, aún en construcción, pero con mujeres que 
están-estamos poniendo el cuerpo.

Ngeûgü maiyugü magüta - 
Mujeres indígenas magüta (tikuna)

El pueblo indígena magüta ha emprendido procesos de 
reivindicación por recuperar su nombre tradicional e 
identitario, pues oficialmente es conocido como pue-
blo tikuna. En sus historias de origen, Yoí, el creador, 
pescó en el lago Eware (ubicado en la actual Amazo-
nía del Brasil) hombres y mujeres a quienes les enseñó 
a realizar las diversas labores, fiestas, cantos y la forma 
de vida para sobrevivir y armonizar en el territorio. Por 
tanto, los magütas, que traduce “el pueblo pescado con 
vara por Yoí”, rodeados por el gran río Amazonas y sus 
afluentes, encuentran en sus aguas parte de su esencia y 
sustento en el día a día. 

Como parte de esa reivindicación, en el presente 
artículo los reconocemos como magütas, y así denomi-
naremos en adelante a la comunidad indígena tikuna, 
reconociendo que este último nombre ha sido impues-
to. El pueblo magüta, que habita entre Colombia, Perú 
y Brasil en la denominada triple frontera amazónica, re-
vela en su vida cotidiana y ancestral la no existencia de 
divisiones, las cuales fueron impuestas y fragmentaron 
parte de sus comunidades, familias y autoridades tradi-
cionales. De ahí que los flujos por los ríos nos permiten 
hablar de lo transfronterizo, porque las fronteras entre 
los tres países son difusas, con movimientos permanen-
tes de entrada, salida, pero, sobre todo, de compartir la 
vida cotidiana entre países y como pueblos indígenas. 
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No existe frontera para el pueblo magüta, el río no 
divide ni aleja, todo lo contrario, conecta y comunica 
entre hermanos del otro lado del río, con el mismo pen-
samiento. Para las personas “malhechoras” –narcos, 
entre otros–, sin embargo, esta es una oportunidad para 
la ilegalidad, pues tienen una pista fluvial y de ganancia 
para ellos. De esta manera, el flujo de personas y objetos 
en la triple frontera ha llevado a pensar en la ilegalidad, 
en la cual las actividades de sobrevivencia se asocian 
con economías extractivistas. Por ello, la triple frontera 
amazónica encarna la vida de generaciones que vienen 
siendo mercantilizadas de formas tan sutiles, naturali-
zadas e indiscriminadas como lo fueron la bonanza de 
caucho, las pieles, la madera, la cocaína y otras (todas 
en épocas y dinámicas distintas), y que reconocerlas le 
hacen un territorio excluyente y violento para los cuer-
pos femeninos. 

La movilidad fluvial en la triple frontera hace más 
probable el traslado de personas y objetos sin restric-
ción, transformando las dinámicas de las comunidades 
indígenas, debido a la llegada y el posicionamiento de 
actores y grupos que ofrecen negocios ilegales para la 
sobrevivencia y la subsistencia, asociados con la ex-
plotación de recursos naturales (principalmente de 
madera), tráfico de insumos para la producción de co-
caína, tráfico de armas y drogas para la protección de 
laboratorios, trata de personas y explotación sexual. 
Esto va en contravía de la cosmovisión sobre el cuerpo 
humano y la vida en el pueblo magüta.

Las mujeres magütas perciben a los na (seres) 
como poseedores de cuatro principios fundamenta-
les: pora (poder), naẽ (pensamiento), maü̃ (vitalidad) y 
kua̰ (conocimiento). Para el yuukü (curandero), el cuer-
po humano es una red de tü (hilos) de humo de tabaco 
(Santos, 2013). Los cuerpos están interconectados con 
Naane (territorio, cosmos) por intermedio de esos tü, 
que está puesta dentro del cuerpo; mediante los tü, las 
energías positivas y negativas entran y salen del cuerpo, 
y a través de ellos podemos ser víctimas de los yuukü 
maléficos y de los ngo ̰ogü (espíritus). El cuerpo es un 
flujo de energía que está en constante reajuste, ligado 
íntimamente a la organización sociocultural del grupo. 
Las magütas deben realizar constantemente acciones y 
respetar prohibiciones para lograr esos ajustes, los cua-
les constituyen relaciones personales y colectivas con 
animales, plantas, fenómenos naturales y seres visibles 
e invisibles. Es ahí donde el acto del yuukü funciona 

como un elemento de mediación para el equilibrio cor-
póreo individual y social. 

Las magütas se conectan ancestralmente con la 
diosa Mowichina, creadora de Ngutapa, que a su vez 
creó a Yoí, quien pescó al pueblo magüta, por lo que se 
distinguen por su nivel de liderazgo familiar y comuni-
tario en partería, elaboración de artesanías, consejería, 
chagra –siembra, cosecha, limpieza y preparación de 
la tierra– y pesca, así como son cantoras, sabedoras y 
curanderas. En una menor medida, su liderazgo se ha 
proyectado en esferas públicas, sin embargo, algunas 
comunidades ya han elegido a mujeres como cura-
cas5, concejalas y coordinadoras. Esto significa que 
toda mujer está conectada con lo espiritual y lo te-
rrenal desde la creación del mundo y la cotidianidad. 
Por ejemplo, en la gestación, el cuerpo es protegido 
espiritualmente por un yuuku (chamán, curandero, 
médico tradicional) y por una íraaküẽẽruü (partera); 
los consejos de la partera y los del chamán son igual 
de importantes en la formación y en la concepción en 
el rol de la mujer magüta, que, en esencia, fundamenta 
la vida en comunidad.

Naüne (cuerpo)-naane (territorio)-
üyeane (frontera)

El cuerpo es habitado por nuestro ser y tiene dimen-
siones espirituales, físicas, emocionales y mentales, en 
conexión profunda con la madre tierra que es dadora 
de vida y sostenedora de los seres que llegan al mundo. 
Tumarü popera ngeû arü poû rü naane ngêgümarüû ya 
naüne üüne (el rol de la mujer indígena en defensa del 
territorio como cuerpo sagrado). Así es como el cuer-
po/territorio de la mujer es la raíz del árbol que jamás 
se vence, significa “pueblo”: la comunidad, la familia, 
la conexión entre la madre tierra (naturaleza), los cua-
tro elementos, la ley de origen, el territorio de origen, 
la cosmovisión, la espiritualidad, la ancestralidad; es un 
ser de luz y pureza, territorio, sabiduría, memoria, resis-
tencia, lucha, sujeto de derechos; es la que la define el 
ser mujer indígena y el buen vivir o el vivir bien.

La materialidad del cuerpo se produce por un 
sinnúmero de relaciones e historias que se superpo-
nen simultáneamente. Para Latour (2004), hablar del 
cuerpo es aprender a ser afectado por entidades tanto 
humanas como no humanas y asumir que los cuerpos 
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están en construcción y flujo permanente 
entre articulaciones e intersecciones entre 
líneas, proposiciones (position, pro-posi-
tion y com-position). El cuerpo es múltiple 
y está atravesado por distintos discursos 
(Mol, 2002) de género, etnia, o de clase, 
lo que nos permite observar, por ejemplo, 
“cómo las diferencias de género crean, re-
fuerzan o cambian patrones de movilidad 
cotidiana” (Jirón, 2018, p. 75), por y en 
los territorios que habitamos y experi-
mentamos. El habitar, como actividad que 
se realiza por movimientos, líneas y tra-
zos cotidianos, confirma que la movilidad 
es “una experiencia vivida visceralmente” 
(Lazo y Carvajal, 2018a, p. 93), lo que im-
plica ver la experiencia como un asunto 
social, material y sensorial en su cotidiani-
dad con el espacio, los objetos y los afectos 
(Lazo y Carvajal, 2018b). 

Nuestras experiencias de habitar los 
territorios están enlazadas directamente 
con el género y la etnia. Para el tejido que 
nos interesa, el cuerpo humano y femeni-
no se conecta con el territorio. Entonces, 
se piensa “el cuerpo como nuestro primer 
territorio y al territorio lo reconocemos 
en nuestros cuerpos: cuando se violentan 
los lugares que habitamos se afectan nues-
tros cuerpos, cuando se afectan nuestros 
cuerpos se violentan los lugares que habi-
tamos” (Cruz et al., 2017, p. 7).

Ínanangeechi rü chieû yíema 
naane tatüwa (Extractivismo 
y explotación en el territorio 
amazónico)

Las economías extractivistas, como un 
modelo político y, por supuesto, econó-
mico, encuentran su raíz en mercantilizar 
y explotar los recursos naturales; la ma-
yoría de las veces de forma desenfrenada, 
hasta obtener el último lucro posible. En 
América Latina, este modelo se ha pro-
fundizado a partir de la década de los 
noventa, debido al incremento de los 

precios de algunos minerales en el mercado internacional, el ago-
tamiento de las principales reservas en el mundo y el dinamismo 
del flujo de las inversiones de las empresas extractivas (Merchand, 
2016). Esta situación hace del modelo extractivista una política  
de Estado.

En la región amazónica, la frontera extractiva se ha expandi-
do rápidamente, generando presión sobre diversos ecosistemas 
estratégicos como las cabeceras de cuencas, la selva amazónica, pá-
ramos, glaciares, lagunas altoandinas, entre otros (Observatorio de 
conflictos mineros en América Latina [Ocmal], 2015). Estas fron-
teras, por su ubicación estratégica y la falta de gobernabilidad de 
los Estados en las regiones, son ocupadas como territorios de cul-
tivos ilícitos y extracción ilegal, y operan como corredores fluviales 
y aéreos apropiados para la distribución de las mercancías. 

En este contexto, es fundamental reconocer que, en sus diver-
sas modalidades, el extractivismo opera mediante el saqueo y la  

•	 New York, ilustración, 2015 | Autora: Eleni Kalorkoti. Tomado de: Eleni Kalorkoti
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apropiación neocolonial6 (Acosta, 2012). El carácter 
violento del modelo extractivista se evidencia tanto 
en los impactos negativos que produce como en las 
distintas estrategias que emplean las empresas para 
imponerse en los territorios (Carvajal, 2016). Estas 
estrategias y modalidades pueden aliarse con la cri-
minalidad (grupos armados, amenazas, corrupción, 
sobornos, apropiaciones) y facilitan la proliferación 
de economías ilegales como el narcotráfico, 
la minería ilegal no tradicional y el contra-
bando. Las miradas extractivistas, ilegales y 
criminales sobre la Amazonía representan 
una gran amenaza a un bioma único, una 
selva que vive de sí misma (Charity et al., 
2016); de ahí que este modelo contradiga las 
formas de vida ancestrales y originarias que 
han sabido mantener dicha armonía.

Así, un problema ambiental se entrela-
za fuertemente con la problemática social y 
cultural. Por un lado, el despojo y la ocu-
pación territorial conllevan la violación 
sistemática de los derechos humanos de 
las poblaciones, en tanto que “las activida-
des extractivas limitan y privan el acceso a 
tierra, agua y demás bienes comunes a las 
comunidades locales, impidiéndoles el de-
sarrollo de otras actividades productivas 
y el ejercicio de su autodeterminación; la 
precarización de sus condiciones de vida es 
tan aguda que conlleva al desplazamiento 
forzado e incluso a la extinción de pueblos 
originarios” (Carvajal, 2016, p. 10).

La dicotomía central de la modernidad 
colonial radica en la jerarquía dicotómica 
entre lo humano y lo no humano impuesta 
sobre los colonizados al servicio del hom-
bre occidental (Lugones, 2010); se asienta 
en el racismo estructural que se manifiesta en 
el despojo de territorios ancestrales y la ne-
gación de prácticas culturales y formas de cuidado del 
medio ambiente de los pueblos originarios (Carvajal, 
2016). Por ende, los pueblos originarios siguen siendo 
oprimidos y esclavizados por medio del pensamiento 
y el discurso dominante occidental, pues la economía 
ilegal extractivista se presenta como oportunidad labo-
ral, de ocupación, que viene a satisfacer necesidades y 
formas de vida impuestas desde el modelo capitalista 

neoliberal y consumista, cuya estrategia previa consiste 
en generar la dependencia de mercados externos.

Sin embargo, esta “oportunidad” de empleo, o 
forma de relacionarse con el territorio con un fin de 
lucro, precariza la mano de obra empleada, que es re-
ducida, temporal, y casi exclusivamente masculina. 
Por tanto, lo femenino desempeña un papel en estas 

•	 Bailarinas, ilustración, Nueva York (Estados Unidos), 2015 
	 Autora: Eugenia Mello. Tomado de: Eugenia Mello

dinámicas y es precisamente su reducción al “cuida-
do” de lo masculino, que afecta de manera particular 
su vida. Se puede inferir que estas economías se ba-
san en una cultura patriarcal, con paralelos culturales, 
históricos y simbólicos entre las mujeres y la naturale-
za, compartiendo patrones de dominio. El mecanismo 
utilizado para el dominio, en ambos casos, es el con-
trol y la explotación (Weinstock, 2014): 
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La Amazonía es un espacio geográfico que puede conside-
rarse de importancia estratégica puesto que en él confluyen 
múltiples factores que hacen de ésta una de las regiones más 
codiciadas del planeta, al punto de configurarse progresi-
vamente como una zona de disputa geopolítica en la que 
no sólo están interesados los países que la comparten sino 
otros que tienen especial interés en su riqueza. El espacio 
geográfico no puede ser entendido separadamente de los 
procesos humanos que lo producen, estos se encuentran 
mediados por relaciones de poder que tienen en el mismo 
espacio su escenario de desarrollo, los espacios geográficos 
adquieren entonces importancia, en función de los diver-
sos intereses que en él se encuentran en juego. Estas con-
sideraciones adquieren especial fuerza cuando hablamos 
de una región como la amazónica caracterizada –además 
de su extensión– por una inmensa riqueza hídrica, fores-
tal, biológica y cultural. La región amazónica constituye un 
importante escenario de disputa geopolítica enmarcado en 
múltiples tensiones entre lo global, lo nacional y lo local, 
entre el extractivismo y la conservación. Son los diferentes 
intereses de los diversos actores presentes en la región los 
que configuran el contexto contradictorio en el que esta se 
desenvuelve. (Pabón, 2012, p. 194) 

Hablamos entonces de extractivismo de recursos 
naturales y también de vidas humanas, y no humanas, 
cuando pensamos en la explotación que favorece a ne-
gocios capitalistas, sean lícitos o no. Por ejemplo, la 
ubicación estratégica de los dos principales municipios 
del departamento de Amazonas –Leticia y Puerto Nari-
ño–, comunicados con Perú y Brasil, los hace atractivos 
para actividades comerciales, extractivas y turísticas. 
Precisamente, Puerto Nariño, como segundo municipio 
con mayor número de habitantes del departamento, con 
un 92% de comunidades indígenas, se posiciona como 
territorio clave en la región, por el impacto del turismo 
y el comercio, que movilizan los mecanismos de oferta y 
demanda laboral entre sus habitantes (Forero y Rodrí-
guez, 2018).

Justamente, en este territorio fronterizo y pluriét-
nico se tejen una serie de complejidades que suponen 
desafíos/amenazas a la seguridad y al desarrollo de la 
región y de sus habitantes, por medio de imaginarios y 
prácticas que naturalizan situaciones de violencia, narco-
tráfico, explotación sexual y diversas actividades ilícitas. 
Por ejemplo, la tala y el comercio de madera ilegal son 
el resultado de factores complejos; en el departamento 
de Amazonas, la falta de control sobre el marco ambien-

tal existente no exige que las importaciones de madera 
tengan un origen legal, lo que permite que la madera 
peruana de contrabando se importe al país a través de 
Leticia. La corrupción y el clientelismo generan circui-
tos económicos, sociales y políticos que consolidan 
esas economías criminales. 

En nuestro trabajo etnográfico encontramos narra-
ciones que nos confirman que “sí es común que los 
jóvenes se vayan al Perú, pues buscan oportunidades y 
trabajo, sobre todo. A veces no se sabe mucho porque 
como es otro país no se puede llamar, solo esperamos 
que vuelvan bien”. Además, los cuerpos son explota-
dos con relativa facilidad por los tratantes; los jóvenes 
son llevados por temporadas largas, las ofertas enga-
ñosas hacen el “gancho” perfecto para obtener algún 
ingreso en contextos de necesidades insatisfechas, en 
tanto que las imposiciones de dinámicas económicas 
ajenas se entretejen para vislumbrar como gran “opor-
tunidad” o únicos caminos por emprender. 

Aunque la ganadería y la agricultura han sido debi-
damente identificadas como las principales causas de 
los cambios en el uso del suelo, la tala comercial en los 
bosques naturales también impulsa de manera signifi-
cativa la degradación forestal, especialmente cuando se 
lleva a cabo en forma ilegal y sin salvaguardar los eco-
sistemas o las personas. Por tanto, el comercio ilegal de 
madera no es un problema aislado, sino que está fuerte-
mente ligado a otras dinámicas ilegales en la Amazonía, 
como el narcotráfico. De un lado, están los cultivos y la 
transformación de la hoja cultivada en pasta de coca; 
de otro, los laboratorios de clorhidrato y los puntos 
de embarque fluviales y terrestres fronterizos que, de 
manera ilegal, producen bienes y servicios para el in-
tercambio clandestino (o a simple vista) sin control de 
las autoridades, o con el auspicio de estas: “La raspa 
es lo único que llega fijo aquí, y las temporadas bue-
nas a veces son de cuatro meses. Cuando mi hermano 
volvió después de siete meses logró traer plata para su 
ropa, bolsón y lo que necesitaba para la escuela”, afir-
ma una joven, quien explica la ausencia prolongada de 
su hermano menor, de catorce años, quien llegó a fin 
de año para proveer a su familia y cubrir parte de sus 
necesidades para continuar con sus estudios de pri-
maria. Así, la cotidianidad de la “raspa” (actividad de 
recolectar la hoja de coca para su procesamiento) hace 
parte de las dinámicas normalizadas en las comunida-
des desde temprana edad.
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Por otra parte, el vacío de gobernanza en la Ama-
zonía colombiana trae impactos para el bienestar y 
la seguridad de las personas que la habitan, así como 
para los servicios ecosistémicos de este bosque irrem-
plazable: la biodiversidad, la captura de carbono, la 
regulación del agua y el clima. Vemos cómo este mo-
delo económico encuentra en el discurso patriarcal su 
fundamentación y en el soporte en los cuerpos de niñas, 
niños, jóvenes y adultos indígenas su reproducción, con 
diferencias por género, y en sentido étnico desde una 
exotización de los cuerpos como “salvajes”, “más fuer-
tes y/o resistentes”, que cruzados con condiciones de 
clase social llevan al ofrecimiento de dinero u otros pa-
gos en especie en los que vale la pena enfatizar.

Chieû yiema naünegü ngeûgü 
maiyugü (Explotación de los cuerpos 
femeninos indígenas)

Estas afectaciones a la madre naturaleza y al territorio 
indígena se reflejan en la asimetría de poder, que favore-
ce la violación de los derechos de las niñas y las mujeres, 
como también la asignación de roles y prácticas cultu-
rales desiguales. Asimismo, algunas prácticas llevan al 
inicio temprano de la vida sexual de las niñas y justifican 
la violencia sexual sobre ellas, en tanto que los emba-
razos tempranos son un asunto que produce deserción 
escolar, lo que se suma a la escasa oferta educativa en las 
comunidades ribereñas de los ríos Amazonas y Loreto-
yaco. Por tanto, el cuerpo femenino es leído como un 
territorio de explotación y usufructo de diferentes acto-
res, tanto legales como ilegales. 

Esta desvalorización y opresión, que nos remite a 
“la semejanza entre mujeres y naturaleza [...] y tiene sus 
raíces en una estructura de pensamiento binaria, propia 
de una lógica occidental tanto colonial como moderna, 
[que] establece dicotomías jerárquicas entre sociedad/
naturaleza, producción/reproducción, público/priva-
do, razón/emoción y masculino/femenino, donde la 
segunda categoría del binomio es desvalorizada” (Se-
villa y Zuluaga, 2016, p. 57), limita el rol de la mujer 
al de “cuidadora” (cocinera, enfermera, encargada de la 
crianza de los hijos e hijas) y la expone a violencias se-
xuales, violencia intrafamiliar, amenazas a la soberanía 
alimentaria y pérdida de su autonomía. En consecuen-
cia, el extractivismo y la ilegalidad contaminante de los 
territorios se expresan de manera simultánea en el re-
crudecimiento de la violencia patriarcal contra mujeres 

y niñas, de un lado, y la exacerbación de las desigual-
dades de género, en el marco de la relación naturaleza/
mujer, del otro lado. 

La victimización de los cuerpos femeninos en 
estos contextos queda puesta de manifiesto en el re-
clutamiento forzado, la utilización y la explotación 
de niñas y adolescentes en cultivos de procesamien-
to de la hoja de coca para “raspar” o cocinar para los 
hombres que trabajan allí. Lo anterior lleva a que es-
tas menores interrumpan sus estudios y se sometan a 
“enamoramientos”, bajo la figura de esposas o parejas 
de pequeños mafiosos o trabajadores de bajo rango en 
los cultivos o en las talas de madera. 

En otros relatos etnográficos también encontramos 
que, 

… aquí también viene cualquiera que se hace llamar 
doctor y uno nunca sabe, eso sí, se tiene que meter con 
alguna mujer aquí, generalmente las jovencitas, uno sos-
pecha que tendrán esposas, porque cuando se van, mu-
chas veces solos y no se vuelve a saber de ellos [...] a esas 
mujeres les decimos las engañadas, o sea, que quedaron 
con una barriga y solas, eso pasa con mucho que viene y 
se va como picaflor. 

Estos hombres que “enamoran” a mujeres indí-
genas se aprovechan de sus roles o cargos, desde una 
postura de conquista (colonial) sobre los cuerpos de 
las jóvenes: 

Yo tuve una relación con un instructor (SENA). Él pues 
hablaba bonito y me decía que le gustaba, fue mi primera 
vez, pero solo fue como mi pareja sexual, porque solo nos 
veíamos para eso, después supe que hacía lo mismo con 
otra mujer de otra comunidad y ahí me alejé para evitar 
problemas. Los instructores siempre terminan conquistan-
do a una por lo menos en cada comunidad. 

En otros casos, las niñas y las mujeres son engaña-
das y terminan en redes y rutas de trata de personas: 
“Yo me he ido, pero no a raspar, si no a cocinar, como a 
100 hombres ahí, me quedaba con dos mujeres más, ya 
mayores, yo era la más joven, hacíamos la comida para 
todos, no me ha pasado nada, solo me daba un poco de 
miedo en las noches y pues sí algunos me molestaban, 
pero no más”, narra una adolescente de 15 años, quien 
junto con otros integrantes de su familia incursionó en 
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los campamentos de cultivo y procesamiento de hoja 
de coca, y estuvo expuesta a diferentes tipos de violen-
cia en una dinámica de ilegalidad y los riesgos que ello 
supone. 

Estas explotaciones trascienden fronteras, pues 
varias niñas y jóvenes, de origen colombiano, son mo-
vilizadas hacia Perú, donde mayormente se ubican los 
cultivos o campamentos de tala ilegal, o Brasil, para 
“satisfacer los deseos sexuales de patrones y trabaja-
dores”. Por tal razón, el rechazo a la mercantilización 
de los cuerpos en las economías ilegales y extractivas 
que vienen apoderándose de los territorios por medio 
de la violencia, y en el caso de la triple frontera desde 
un discurso sutil dominante –occidental y colonial–, 
se convierte en una de las banderas más fuertes de las 
luchas de las mujeres indígenas en los territorios. Re-
cordamos las palabras de una joven magüta en torno 
al rol y el significado de la mujer: “Queremos recordar 
que la mujer indígena amazónica es vida, es defensora 
del territorio y la cultura, la mujer tiene una fuerza an-
cestral que siempre ha estado con ella. Si las mujeres 
somos respetadas y seguimos siendo vida, la madre tie-
rra perdurará por muchas generaciones”, en donde el 
cuerpo nuevamente conecta con el territorio habitado, 
en una forma de sentir y vivir la resistencia de la madre 
tierra y de las mujeres, siendo inter y transgeneracional.

La ley de origen es sagrada, es el reglamento interno 
del mundo indígena, la norma que tiene y que vela por 
los derechos de la organización del pueblo indígena; 
por tanto, el conocimiento propio ancestral no puede 
ser violentado, por el contrario, debe ser respetado. De 
esta manera, la trata de personas, la explotación sexual 
y la mercantilización conforman un pensamiento de 
afuera (de personas no indígenas) y no de adentro (te-
rritorios indígenas), es un pensamiento ajeno que va en 
contra de nuestra cultura y de la ley de origen (de la pa-
labra sagrada que los ancestros(as) nos enseñaron y de 
nuestra espiritualidad-fe). 

Por eso, toda palabra indígena es propia y la lucha 
de la mujer indígena consiste en visibilizar este tema 
y problemática, la cual viene de afuera y se ha filtrado 
de una manera silenciosa o poco evidente en los terri-
torios indígenas, generando una violencia espiritual y 
territorial. Al mismo tiempo, si no sabemos sobre esta 
problemática en territorios indígenas, la trata de per-
sonas, la explotación sexual, la mercantilización y el 

narcotráfico terminarán apoderándose del territorio y 
nuestras comunidades siendo aliadas de organizacio-
nes ilegales y criminales.

Daigü meû legales (batallas legales), 
daigü naünegüma (batallas corporales)

El cuerpo es un campo de batalla, ¿por qué un campo 
de batalla? Simple razón, por ser cuerpo, por ser mujer, 
¡por eso luchamos y resistimos!

Muchas niñas y mujeres de la Amazonía y sierra del Perú 
permanecen atrapadas dentro de su cuerpo, y sobre su piel 
se escriben historias de desigualdad basadas en el sexo, la 
raza y la apariencia corporal. Esta condición responde a la 

•	 Disco A3, ilustración | Autor: Egle Zvirbllyte.  
	 Tomado de: Egle Zvirbllyte
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continuidad histórica de patrones coloniales, que persisten 
con la dominación y arrojan a estos grupos de personas ha-
cia el escalafón más bajo de la escala social. Según algunas 
investigaciones acerca de Trata de Personas, estos grupos 
identificados se encuentran mayormente expuestos a este 
tipo de delitos. (Ebrinta, 2013, p. 1)

Los flujos transfronterizos de explotación sexual 
que se reflejan en redes articuladas en la captación, el 
traslado, la acogida, la recepción y la explotación entre 
los tres países, reflejan prácticas sistemáticas hacia las 
mujeres indígenas, en las cuales las niñas y las mujeres, 
mediante el engaño y la manipulación, son captadas, 
coartadas en su libertad de movimiento y oprimidas en 
las cadenas de provisión y abastecimiento de cuerpos 
humanos. Visibilizar lo anterior ha supuesto diversas 
acciones de investigación, persecución de delitos, me-
sas trifronterizas, iniciativas de organizaciones de la 
sociedad civil y cubrimiento mediático, para poner en la 
agenda pública de los tres países la situación que viven 
las niñas y las mujeres indígenas en el territorio amazó-
nico. Para el año 2020, pese al impacto del covid-19, 
se oficializaron varios operativos de capturas en Brasil 
y Perú. En Colombia se registraron también operativos 
importantes en los años 2016, 2018 y 2019. 

Ejemplo de lo anterior fue la captura por parte de 
la policía federal brasileña, en octubre del 2020, de 
Sobbih Fatouh, hombre de origen egipcio y libanés, 
residente en la Amazonía del Brasil, quien frecuenta-
ba Perú e integraba una red transnacional de trata de 
personas compuesta por extranjeros (Leitao, 2020). De 
igual manera, en territorio peruano diversos medios de 
comunicación registraron alarmantes cifras de jóvenes y 
adolescentes reportadas como desaparecidas, especial-
mente en la zona de la Amazonía, durante la crisis por la 
pandemia, desde el mes de marzo del 2020 (Palomino, 
2020). 

Sin embargo, para las mujeres y las comunidades no 
es suficiente la captura de algunos integrantes de estas 
organizaciones ilegales, pues la presencia de redes de 
trata de personas, el narcotráfico y la tala ilegal son tan 
significativos que empiezan a volverse cotidianos. In-
cluso, estas prácticas de explotación y violencia sobre 
los cuerpos se han normalizado, al punto de tener den-
tro de las comunidades indígenas a los agresores. En el 
marco de nuestro trabajo etnográfico, fuimos testigo de 
capturas a más de cinco profesores de las escuelas ri-

bereñas por abuso sexual de niñas, de los cuales “por 
chisme ya se sabía, pero por fin se tomaron medidas”. 
Expresiones como esta son reiterativas, hacen parte de 
una de las realidades compartidas, donde las violencias 
sexuales están arraigadas en los escenarios educativos 
en comunidades que tardan hasta cuatro horas en bote 
para llegar al casco urbano principal. 

•	 Impresión promocional, ilustración, Países Bajos, 2017 
	 Autor: Esther Aarts. Tomado de: Esther Aarts
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Estas batallas legales también hacen que los rela-
tos de las niñas o las jóvenes no sean tenidos en cuenta 
cuando denuncian abusos dentro o fuera de las comu-
nidades, así como en instituciones como la Fiscalía o 
Migración Colombia. En palabras de una mujer indíge-
na habitante de Puerto Nariño, 

… en el 2019 fue el escándalo del pueblo, se llevaron a los 
dueños de los principales negocios de supermercados de 
aquí, porque según se llevaban niñas y adolescentes de las 
comunidades al Perú y Brasil, para cosas malas, pero mire 
ahí están como si nada, como a los tres días ya habían vuel-
to, y antes van a contrademandar a la familia que denunció. 

En este relato se pone en evidencia el miedo a la 
denuncia, así como el ejercicio de poder por parte de 
los poseedores de riqueza o injerencia sobre decisiones 
políticas, institucionales o económicas.

A lo anterior se suman los imaginarios sobre lo 
indígena de ciertos funcionarios estatales, quienes 
consideran a los pueblos amazónicos como “salva-
jes”, “ignorantes” y “violadores”. Aquí vale recordar 
cómo fuimos tratadas en algunas ocasiones por fisca-
les de la región, quienes desde una postura colonial se 
burlaban de prácticas ancestrales comunitarias y justi-
ficaban las violencias ocurridas en su interior “por ser 
alcohólicos y parranderos”. Esto refleja la batalla que 
se da contra la violencia institucional que atraviesa a 
los programas y los proyectos dirigidos a atender las 
demandas de las comunidades, así como la voluntad 
con la cual los presupuestos, los servicios y la atención 
llegan para garantizar el goce efectivo de los derechos.

Otras batallas también se inscribieron en nues-
tros cuerpos como investigadoras no indígenas (dos 
de quienes escribimos aquí no somos magütas), fren-
te a cómo conciliar creencias propias y ajenas en temas 
como la menstruación, la desnudez, el tacto, el olfato y 
la mirada durante nuestro trabajo etnográfico y en los 
momentos de compartir la comida, las reuniones con 
mujeres indígenas, niñas y niños, las conversaciones 
con las autoridades indígenas, el silencio de las jóve-
nes en medio de una conversación, el lenguaje gestual, y 
demás formas de encarnar esas diferencias que nos acer-
caban desde un tema innombrable en lengua materna 
como la trata y la Escnna. Aquí resaltamos los vínculos 
de afecto y confianza que se lograron desde el acerca-
miento etnográfico a la cotidianidad del pueblo magüta, 

que persisten hasta hoy y nos permiten escribir en ca-
minos académicos, encontrando en los feminismos una 
apuesta epistemológica por construir conocimiento 
desde nuestros sentires y pensares, como diría el maes-
tro Orlando Fals Borda.

Por esta razón, defendemos la necesidad de un 
enfoque que retome la trata y la Escnna, desde una 
perspectiva feminista y decolonial, para pensar los 
cuerpos de las mujeres indígenas, el territorio y las 
fronteras vivas. La idea del cuerpo como materialidad, 
pero también como construcción simbólica y discursi-
va, ha llevado a suponer que unos cuerpos importan 
más que otros (Butler, 2002), lo que se refleja en los 
tipos de explotación que recaen sobre los cuerpos fe-
meninos, como lo vimos a propósito de las divisiones 
de género en negocios ilegales de explotación del te-
rritorio, los hombres y las mujeres indígenas, así como 
una reflexión con respecto a la feminización violenta de 
los cuerpos (Rodríguez, 2015) que pasa por la relación 
naturaleza-mujer, que aquí reivindicamos como el co-
razón de las luchas que damos en el territorio indígena. 
Entonces, desde una mirada decolonial:

Queremos rescatar la sabiduría de las ancestras que pensa-
ban que nuestros cuerpos estaban llenos de sensibilidad, 
pues dan vida y tienen memoria. A través de los sentidos 
nos conectamos con los territorios: oímos lo que nos cuen-
ta el río, hablamos con las chacras, las milpas, y reímos con 
los pájaros; es decir, los sentidos son los que nos conectan 
con los territorios. (Cruz et al., 2017, p. 7)

Para los pueblos indígenas, “la defensa del terri-
torio es un proceso de vida en devenir y con memoria 
ancestral, que no comenzó a inicios del siglo XXI. 
La visibilización que actualmente tienen sus luchas 
responde a la violencia cruenta que reciben del sis-
tema capitalista, patriarcal y colonial” (Cruz y Bayón, 
2020, p. 16), con lecturas desde la raza y la etnia. De  
esta manera, 

No existen dudas de que fueron los pueblos en resisten-
cia los que nos mostraron el camino, pero fueron y siguen 
siendo las mujeres quienes ponen en evidencia el arte de 
organizar la esperanza; aun así, las mujeres que defienden 
los territorios, de todas las edades, tiempos y geografías, 
son invisibilizadas, borradas y silenciadas. Aun cuando son 
ellas quienes reproducen la vida de la propia resistencia; 
cuando sus cuerpos son los primeros objetivos militares 
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para la desposesión; cuando son las cuidadoras de las ge-
neraciones venideras; cuando son las que tienen que hacer, 
además de una múltiple jornada, doble militancia (hacia 
fuera de sus comunidades y dentro de ellas). (Cruz y Ba-
yón, 2020, p. 17)

La lucha feminista nos atraviesa, se encarna en 
nuestros cuerpos-territorios para pensar una realidad 
compleja entre las fronteras de los ríos y las culturas, 
entre delitos posicionados en el discurso occidental, 
pero manifestados en la vulneración de nuestros cur-
sos de vida. Estamos buscando un reconocimiento en 
escenarios de la vida social, pública, privada e íntima 
para hablar del cuerpo (Pedraza, 1999), desde el cual 
las mujeres indígenas dejemos de ocupar un lugar sub-
alterno, incluso en el ámbito académico, para reclamar 
espacios que nos permitan vivir bien en comunidad y 
no tener que defendernos de la lógica extractivista y 
explotadora.

Norü poraû yiema ngeûgü 
maiyugü (Luchas de las mujeres 
indígenas). A manera de cierre

En América Latina, las luchas en defensa de la vida y 
en contra de la devastación ambiental y el despojo se 
manifiestan en acciones y demandas colectivas para la 
conservación de los recursos, que se oponen a la des-
trucción frenética y el consumo de la lógica capitalista. 
Las materialidades entre cuerpo, territorio y fronteras 
implican un enfoque de movilidad que comprende las 
experiencias de las mujeres indígenas en su trasegar 
por los territorios, las historias frente a su habitar coti-
diano y sus experiencias en actividades asociadas con 
la legalidad y la explotación.

Las mujeres encarnan luchas que aún se encuen-
tran invisibilizadas y subestimadas, especialmente en 
sus mismos territorios. Las mujeres indígenas han 
sido ejemplo de lucha, pues sufren la doble opresión 
de ser mujeres y además indígenas. Sus luchas y resis-
tencias se han situado en la chagra y la pervivencia de 
las lenguas y las culturas propias. Sus caminos están 
precisamente en esas resistencias que siguen presen-
tando los pueblos indígenas de la Amazonía. No es 
accidental que se conserven más de 400 pueblos y de 
300 lenguas. Esa es la máxima de las resistencias con 
rostro de mujer. 

Nuestras luchas diarias como mujeres indígenas en 
nuestros territorios son complejas, debido a la vulnera-
ción de nuestros derechos y el derecho hacia la madre 
naturaleza (tierra), simplemente por ser mujeres. So-
mos vulnerables de muchas formas: social, cultural, 
económica, espiritual, en salud, educación y política. 
En este entorno se ha sumado la trata de personas y la 
Escnna en territorios indígenas fronterizos de forma es-
tratégica. No obstante, nuestras luchas como lideresas y 
mujeres siempre han estado allí, pero no han sido visi-
bles debido al racismo, la colonización y la civilización 
agresiva que ha causado mucho daño en el interior de 
las comunidades indígenas.

El proceso que tenemos que seguir las mujeres in-
dígenas en nuestro territorio es combatir con todo lo 
que nos excluye. La fuerza, la resistencia, la valentía de 
las ancestras y los conocimientos originarios (lo propio) 
se conectan con la espiritualidad ancestral, los valores y 
el respeto hacia la madre naturaleza, y se reflejan en las 
mujeres indígenas fronterizas del pueblo magüta, quie-
nes son lideresas por naturaleza, garantes de nuestras 
luchas contra la sociedad machista, racista, patriarcal y 
colonizadora. Esto nos impulsa a luchar aún más por 
nuestra futura generación, por las comunidades, los 
niños, las niñas, los y las adolescentes, desde nuestra 
“posicionalidad encarnada” (Pereira, 2019).

Esta iniciativa y proceso en el territorio, que se ha 
trasladado a la escritura de este artículo, comenzó por 
un tema que no se tiene en cuenta, o no se conoce en 
los territorios indígenas: “la trata de personas”, “la Esc-
nna”. Queremos resaltar la importancia metodológica 
de emplear la etnografía como forma de acercarnos de 
otra manera a los aprendizajes ancestrales y comuni-
tarios, sin afanes ligados a las lógicas institucionales u 
organizativas que se encargan de denunciar y perseguir 
estos delitos. Si bien se acompañaron casos durante los 
años de trabajo, primero fue necesario pensar de mane-
ra pausada, ganar confianza en medio de relaciones e 
interacciones diarias, para así entender e incorporar en 
nosotras estas visiones, desde las cosmovisiones. Pocas 
veces esto se permite en las investigaciones sobre dichos 
delitos, pues los recursos humanos y económicos se 
dedican a rendir cuenta del número de denuncias, cap-
turas, capacitaciones, entre otros. Por eso, celebramos 
la autonomía permitida en las redes que financiaron y 
apoyaron la investigación, pues este proceso no hubie-
se sido posible de otra manera. 
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Empero, esto no es un asunto acabado. El empo-
deramiento que se está dando en las comunidades, 
y en especial en las mujeres indígenas, nos motiva a 
seguir trabajando y luchando. Por ello, surgen pre-
guntas frente a cómo identificar las violencias, lo que 
se puede/debe hacer, qué rutas escoger, y cómo in-
tegrar los saberes indígenas con los institucionales 
en el interior de las comunidades. En el camino, con 
nuestra trayectoria por la triple frontera amazónica 
y en territorios indígenas, estamos visibilizando el 
tema de la trata de personas, la explotación sexual 
y la mercantilización, creando redes para hacer pro-
cesos en las comunidades fronterizas y unirnos por 
una misma causa, teniendo en cuenta con qué nos 
estamos enfrentando. La voz colectiva se está mul-
tiplicando más con los procesos de articulación y 
acción en defensa y resistencia del cuerpo-territorio. 
Es hora de echar raíces, de abrir caminos para se-
guir visibilizando y que no nos sigan invisibilizando 
nuestros derechos como mujeres indígenas en nues-
tro propio territorio. 

Ahora estamos siendo visibles por el logro que 
acuerpamos como hermanas, uniendo nuestras voces 
en esa misma causa. Aunque no es fácil, tampoco es 
imposible llegar a un punto fijo y poder visibilizar y 
concientizar con respecto al fortalecimiento del ser 
mujer indígena y sus derechos, hablar a nuestra pro-
pia gente con un lenguaje único que pueda entender 
y que nosotras mismas entendamos lo que estamos 
transmitiendo; esa es la lucha que como mujeres ma-
gütas seguimos dando. Apostamos al wogü da ngeûgü 
yiema īanekawa (feminismo comunitario) como po-
sibilidad de encontrarnos entre mujeres para hablar 
en nuestra lengua madre, compartir nuestros saberes 
y proponer formas de nombrar lo que debe nom-
brarse como desigualdad e invisibilidad de nosotras  
en el territorio. 

Destacamos este ejercicio académico de juntarnos 
para leer-nos, escuchar-nos y (re) escribir-nos, porque 
ha sido un proceso transformador para nosotras tres el 
encontrarnos en las voces de unas y otras en los apar-
tados del documento, hacer las traducciones, elegir las 
fotografías, recordar los relatos y narrarlos aquí. Todo 
esto nos permitió pensar el territorio en y desde nuestros 
cuerpos, derribar las fronteras de ubicación geográfica 
y seguir construyendo la utopía de que la academia se 
abra y fluya de manera horizontal entre los saberes de 
las comunidades. Este ejercicio, que también conside-
ramos decolonial7, es un agradecimiento inmenso a la 
Amazonía, a la madre naturaleza, a sus pueblos, a su 
gente y a las mujeres indígenas que día a día resisten y 
luchan, por ser luz, amor y guía permanente.

La lucha comienza en nosotras mismas, y con el 
tiempo, en el proceso, vamos creciendo y nos aliamos 
con otras mujeres indígenas (o no indígenas) que vie-
nen luchando con este sistema. La lucha está en todas, 
la manifestación está en todas, la pervivencia está en 
todas. Vamos a resistir para vivir, para re-existir, para 
llevar a cabo la apuesta por lo que Boaventura de Sou-
sa Santos entiende como descolonizar el pensamiento, 
permitiéndonos abrir mente y corazón para apren-
der de cada una y aportar a la construcción de otras  
epistemes.

Sea esta una invitación no solo a la academia a se-
guir conectando-nos, sino también a las instituciones, 
las organizaciones de la sociedad civil y a las autorida-
des de la triple frontera a leer-nos desde los cuerpos, 
las resistencias que estamos ejerciendo, y a visibilizar la 
trata de personas y la explotación sexual comercial de 
niñas, niños y adolescentes en los territorios amazóni-
cos, para nunca más ser leídos como mercancías, sino 
desde el respeto profundo por lo humano y no humano 
que habita en nuestros territorios.
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Nota

1.	 Los magütas o tikunas son un pueblo indígena de la Amazonía, 
ubicados en Perú, Brasil y Colombia; ancestralmente, a lo largo 
de la triple frontera-Trapecio Amazónico. En Colombia, 13.842 
indígenas se reconocen como tikunas según el censo del 2018. Su 
sistema económico se basa en la agricultura, la cacería, la pesca, la 
recolección de frutos silvestres, y, en menor escala, el comercio, 
la artesanía y en los últimos años el turismo. Como organización 
político-organizativa, existe la figura del curaca, que tiene a su car-
go la gestión, la coordinación y la relación con las instituciones, 
las organizaciones y otros pueblos o comunidades. Los abuelos y 
las abuelas cumplen el rol fundamental en la transmisión de cos-
tumbres y tradiciones; a su vez, los adultos, a través del consejo 
a niñas, niños y jóvenes, les enseñan a sustentar la vida en el te-
rritorio y promover la relación armónica y en equilibrio con la 
naturaleza.

2.	 Red conformada por voluntarias y voluntarios de los tres países 
que se encuentran comprometidos con la lucha contra la tra-
ta de personas. Sus integrantes pertenecen a organizaciones de 
la sociedad civil, instituciones públicas o eclesiales que diseñan 
y desarrollan acciones de prevención, defensa y denuncia en el 
territorio. La Red se originó en Brasil, por el Movimiento “Un 
Grito Pela Vida” que, después de realizar acciones itinerantes en 
la frontera, dinamizó la consolidación de una red en el territorio 
que articule situaciones, reflexiones y acciones preventivas contra 
la trata de seres humanos. 

3.	 La Red Defensores de Vidas fue creada por la Compañía Hijas de 
la Caridad de San Vicente de Paúl en el 2009, al reconocer la pro-
blemática de la trata de personas como la esclavitud del siglo XXI, 
y la cual asume rostros culturales diversos con especial impacto en 
zonas fronterizas. Esta red se organiza por nodos de intervención 
e investigación en diferentes territorios de Colombia. 

4.	 Este viaje consistió en la implementación de una cartilla de preven-
ción frente a las formas de explotación de NNA en la Amazonía, 
adaptándose a los saberes y las cotidianidades de las comunidades, 
pues su aplicación implicó la transformación de la mayoría de los 
contenidos diseñados desde Bogotá. Después de haber hecho el 
diálogo en las comunidades y las escuelas de primaria (grado cuar-
to y quinto), se crearon talleres dirigidos a niños, niñas, jóvenes y 
adultos sobre la protección del cuerpo, el territorio y la defensa 
de la vida. La intención fue trabajar el tema con un lenguaje pro-
pio étnico-territorial. Así, se compartieron aprendizajes desde lo 
propio, con mirada diferencial, generando alarmas. Este proceso 
ha contribuido a que las personas hagan demandas con esta pro-
blemática, a no quedarse en silencio, y manifestando que se tiene 
derecho a acudir a las autoridades tradicionales e institucionales. 
De esta forma, se va visibilizando dentro del territorio el tema de 
la trata de personas, la explotación sexual, la mercantilización, y se 
empodera más la protección del cuerpo-territorio en comunidad.

5.	  Nombre asignado a la autoridad de la comunidad elegida demo-
cráticamente y encargada de gestionar y representar los intereses 
comunes. 

6.	 Por este término se alude a nuevas formas de control, sin que se 
ejerza un control político directo de las potencias coloniales que, 
por lo general, anteriormente dominaban ciertos territorios. En 
términos contemporáneos, es posible situar en estas dinámicas a 
empresas multinacionales y consorcios para explotación de la tie-
rra, seres humanos, plantas y animales.

7.	  Pensamos aquí también en las barreras idiomáticas para producir 
algunos textos en lengua madre magüta (tikuna), haciendo uso del 
alfabeto de los computadores y los celulares, que hace que se dis-
tancien los saberes ancestrales de los requisitos académicos, más 
en publicaciones indexadas.
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