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La historia (des)bordada:
imagenes de las refugiadas

laosianas en América Latina™

A histdria (trans)bordada: imagens
das refugiadas laosianas na

América Latina in Latin America

Marcela Landazabal Mora**

Este articulo analiza las estrategias de sostenimiento de la vida, mds alld de la supervivencia, de las
refugiadas laosianas a cuatro décadas de su arribo a América Latina, las cuales pueden rastrearse
en algunas précticas culturales y producciones estéticas. La autora, por medio de una etno-geo-
graffa ~bisqueda centrada en determinadas practicas de la imagen y los relatos en relacién con
sus entornos y trayectos— rastrea las capacidades politicas y reconstructivas de las estéticas de
resistencia ante escenarios de profunda violencia. El articulo concluye con unas reflexiones acerca
de c6mo la estética de las refugiadas laosianas constituye un proceso de acoplamiento y encanta-

miento con la realidad; una poética-politica de relacién con el caos del mundo contemporineo.

Palabras clave: mujeres refugiadas, estéticas de resistencia, didspora, relaciones Sur-Sur,

memoria subalterna, sostenimiento de la vida.

Este artigo analisa as estratégias de sustentagdo da vida, além da supervivéncia, das refugiadas
laosianas a quatro décadas de sua chegada na América Latina, as quais podem se rastrear em
algumas praticas culturais e produgées estéticas. A autora, por meio de uma etno-geo-grafia —pes-
quisa centrada em determinadas prdticas da imagem e os relatos em relagdo com seus entornos
e trajetos— rastreia as capacidades politicas e reconstrutivas das estéticas de resisténcia perante
cendrios de profunda violéncia. O artigo conclui com wmas reflexies sobre como a estética das
refugiadas laostanas constitut um processo de acoplamento e encantamento com a realidade; uma

poética-politica de relagdo com o caos do mundo contempordneo.

Palavras-chave: mulheres refugiadas, estéticas de resisténcia, didspora, relagoes Sul-Sul, memdria

subalterna, sustentagdio da vida.

Ths article analyzes the life sustainability strategies, beyond survival, of Laotian refugee women
after four decades of their arrival in Latin America, which can be traced in some cultural prac-
tices and aesthetic productions. The author, by means of an ethno-geo-graphy —a search focusing
on certain practices of the image and stories in relation to their surroundings and trajectories—
traces the political and reconstructive capacities of the aesthetics of resistance in the face of deep
violence scenarios. The article concludes with some reflections on how the aesthetics of Laotian
refugee women constitute a process of settling into and enchantment with reality; a poetics and

politics of a relation with the contemporary world chaos.

Keywords: Refugee Women, Aesthetics of Resistance, Diaspora, South-South Relations, Subal-
tern Memory, Life Sustainability.
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a didspora laosiana conforma un hecho irre-

presentable e irreductible —pues no hay forma

de sintetizarla—, debido a su cardcter complejo
y heterogéneo, disperso a lo largo y ancho de las geo-
grafias del planeta, junto a las mdltiples temporalidades
que evoca en el marco de la Guerra Fria, especificamen-
te entre 1975 y 1985'. Durante este periodo, el asilo
brindado a comunidades refugiadas de guerra se oficia-
liz6 como un “gesto humanitario global” y condujo a
la comunidad internacional hacia un cimulo de afec-
tos basados en el asistencialismo, como mecanismo de
“proteccién de la vida humana”. El abuso politico de
“lo humanitario” traslapé la supervivencia con el cuida-
do de la vida. No implican lo mismo. La primera refiere
a un impulso irracional de salvaguarda, una pulsién
ahistérica, abstracta, deslocalizada y reduccionista, que,
enunciada en procesos bélicos, exhibe una comunidad
(una masa) vulnerable mientras aplana sus diferencias;
la presenta en su precariedad, victima, pasmada en el
miedo. En cambio, el cuidado de la vida asume la espe-
cificidad de las vidas (en plural) e indaga por el lugar

que han reconstruido para habitar su historia, pese al
desalentador panorama de “lo real” después de la gue-
rra. En el caso laosiano este espacio es rugoso y fisurado
por mdltiples y coincidentes procesos que traslapan el
pasado colonial, la guerra del pais vecino y la propia en
Laos —gestionada por la Agencia Central de Inteligen-
cia (Central Intelligence Agency - CIA)-, el deterioro
ecol6gico, la presencia de desplazamientos y las pérdi-
das irreparables de las culturas ancestrales. No se trata
de sobrevivir, sino de habilitar el espacio para sostener
la vida en todas sus dimensiones sensibles (biolégica,
simbdlica, cultural). Es una estética de resistencia vivi-
da como experiencia politica.

En América Latina lo laosiano se percibe ajeno, ins-
crito en la distancia radical con Oriente (Said, 2015).
Los efectos de la guerra civil de Laos no tienen lugar
en el imaginario colectivo regional y, en consecuencia,
la inadvertida presencia de los refugiados laosianos re-
clama otro orden sensible’. En ese denso registro, la
configuracion intersubjetiva de las refugiadas laosianas
no se enuncia y, sin embargo, ha hecho surcos, hasta
labrar ofra memoria en la regién, al ser una suerte de
bisagra entre las comunidades que llegan y las que re-
ciben. Sus pricticas han abierto trochas de conexién
entre los sures globales.

El presente analisis reconstruye una suerte de etno-
geo-grafia de la memoria de la didspora laosiana. Este
método, que toma el espacio transitado y vivido como
relacién (no solo como referencia), permite comprender
a las refugiadas laosianas como sujetos sociales, hist6-



ricos y politicos desde ese lugar de excepcionalidad que
es el exilio, al que las han confinado la historia domi-
nante y las estrategias humanitarias. Retoma cuerpos,
huellas, topografia y trayectos en diferentes instancias
topograficas, en apariencia inconexas: Argentina (Pro-
vincia de Buenos Aires y Misiones) y Guayana Francesa
(Javouhey y Cacad) a partir de algunas practicas de la
imagen y otras de subsistencia realizadas por las refugia-
das, para suturar las heridas del desplazamiento®.

La reflexién aqui trazada surge de una investigacién
situada en los intensos duelos del Sur global, pero no
toma la voz por las comunidades laosianas ni sus mu-
jeres*. En cambio, pretende visibilizar alternativas de
reconstruccién de la memoria de la didspora, en femeni-
no, y busca compartir otras posibilidades de reparacion
colectiva ante escenarios de profunda violencia. Es una
reflexién para desacostumbrar la mirada situada en la
emocionalidad de la rabia, la denuncia y la indignacién
—ampliamente sedimentadas en la regién-, quiza nece-
sarias, pero insuficientes para abonar el terreno sensible
que pide todo proceso de reconstruccién. Se requiere
habilitar espacios de silencio y escucha donde se teje la
vida, donde se actda con una paciencia creadora, donde
se acude a otras imdgenes para la memoria; es, a la vez,
una historia ofra y una historia propia. Si se quiere, pue-
de ser también una ensefianza.

Se abordardn tres asuntos: el primero sitda a las refu-
giadas laosianas en el escenario de la guerra; el segundo
profundiza las configuraciones que han establecido las
refugiadas como contra-relatos en sus lugares de asen-
tamiento, entendidas como geonarrativas en silencio;
finalmente, se abre un campo para revisar la conviven-
cia, entendida como sutura de vida y como espacio
estético de lo cotidiano, que recupera el cuidado de la
comunidad en acciones colectivas a través de su pric-
tica alimentaria tradicional (también como metdfora de
continuidad de la vida).

El periplo de los contingentes de refugiados laosianos
hacia América Latina se da en condiciones excepciona-
les, incluso para el marco de las migraciones del Sudeste
Asidtico entre 1970 y 1980. La Guayana Francesa,
tnica regién continental francesa en América del Sur,

recibe un primer grupo de 563 refugiados de la etnia
hmong en 1977, seguido por un contingente similar en
1979 y un dltimo grupo de algunas decenas en 1990 -
estos dltimos provenientes de Argentina-. Por su parte,
este pais del Cono Sur, durante el Proceso de Reorga-
nizacién Nacional, recibe entre septiembre de 1979 y
enero de 1980 a 266 familias laosianas, 21 camboyanas
y 6 vietnamitas, estas dltimas agrupadas como laosia-
nas o emigradas hacia otros destinos. La negociacién
de esta recepcién se determina en medio de las acu-
saciones por faltas a los derechos humanos por parte
de la dictadura, que terminarian en la visita de la comi-
si6n de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH), en septiembre de 1979°. Aqui, los contingen-
tes de refugiados se asumen como una pieza de cambio
humanitaria ante la comunidad internacional.

Con antelacién a esta inesperada llegada, América
Latina observaba al Sudeste Asiitico con la lente pe-
riodistica y medidtica del “Vietnam”. De manera que
la guerra civil de Laos no fue leida en su especificidad,
ni aun cuando se declaré neutral ante el conflicto del
pais vecino. Su organizacién politica interna se fractu-
16 por las diferencias de la familia real y las tendencias
politicas de los dos hermanos monarcas®. Se trat6 de
una ruptura profunda donde se replegaron problemas
del pasado remoto removido por los episodios antico-
loniales que originaron los nacientes Estados nacién
de Laos, Camboya y Vietnam después de la derrota
francesa en Dien Bien Phu y durante la invasién esta-
dounidense, después de los acuerdos de Ginebra en
1954, cuyo pretexto fue la resistencia anticomunista’.

Con este telon de fondo, las organizaciones inter-
nacionales que intervinieron con ayuda humanitaria
se ocuparon de atender el fenémeno de refugiados
laosianos en Tailandia. La precariedad, la urgencia y
la complejidad de la situacién se tradujeron en cifras,
mientras se gestionaban planes de adecuacién y se crea-
ban campos de refugiados —nueve durante el periodo
dlgido del conflicto (Acnur, 2000; Cha, 2005; Hamil-
ton, 1993)-. Tanto la direccién de las organizaciones
como los representantes de gobierno y personal de lo-
gistica y asistencia estaban coordinados por grupos de
varones concentrados en atender de manera pragmati-
ca el volumen de refugiados mediante repatriaciones.
Mientras tanto, se pasaron por alto los cambios cul-
turales que venian sucediendo dentro de las etnias
coincidentes en los campos de refugiados, donde las



mujeres participaban de manera mds activa en el apro-
visionamiento econémico®. La logistica masculina del
humanitarismo no logré contrarrestar la 16gica mascu-
lina de la guerra; estos dos registros resolvian las cosas
“desde arriba”, sin advertir las reconfiguraciones pro-
fundas que las refugiadas venian haciendo a su modo
de vida en campo.

Si los hombres fueron el primer frente de batalla
durante la guerra, las mujeres fueron el primer frente
amortiguador de sus efectos. Antes de ser refugiadas
habfan protegido su vida y la de los suyos, y, en medio
del conflicto bélico, posibilitaron caminos de cuidado
de la vida. El nuevo estatus humanitario lo asumirfan
en el campo de refugiados, un espacio presumiblemen-
te “seguro” que recibi6 a la masa migrante y se dispuso
para concentrar los “sobrevivientes”, antes de enviarlos
a algtn otro pafs del mundo —principalmente Estados
Unidos, Francia o Canadd- y otros destinos fortuitos,
como Argentina y Guayana Francesa’. Este traslape,
denunciado ya por Didier Fassin (2016), entre huma-
nitarismo y securitarismo en los campos de refugiados
antepone una gestién pragmdtica (policial) de la super-
vivencia, sin detallar las transformaciones simbélicas y
politicas de las comunidades atendidas. Las distincio-
nes generalistas de género encubrieron las distinciones
interétnicas, que resurgen con sus propias adecuacio-
nes en los territorios de llegada.

La poblacién femenina y los infantes fueron el
¢je del discurso de proteccién a los “grupos vulnera-
bles”, dado que la mayorfa de los varones laosianos
en edad adulta fueron o reclutados en la milicia o eje-
cutados o huyeron de posibles represalias dejando el
grupo familiar a cargo de la esposa o las mujeres de la
familia (Cha, 2005). En los campos de refugiados, a
medida que las comunidades se adecuaban a planes
educativos contingentes —pero necesarios para adqui-
rir habilidades y destrezas en idiomas, por ejemplo-,
se evidenciaba una diferencia notable entre la canti-
dad de varones entre 9 y 15 anos que podian asistir
a clase, mientras era visible la baja concurrencia de
mujeres jovenes. En la mayoria de los casos, las obliga-
ciones maternales y tradicionales —en especial para la
etnia kmong- se anteponian y las alejaban de la escue-
la. Son diversos los factores que permiten rastrear
las formas de inscripcién de ejercicios de violencia y
marginacién, més alld de la guerra, sobre el cuerpo de
las mujeres refugiadas.

Generalmente, cuando “aparece el cuerpo femeni-
no” se juegan las formas discursivas para producir una
cierta visibilidad de la refugiada laosiana, marcada por
estereotipos de precariedad, forma que encaja enlos mé-
viles morales humanitarios (Fassin, 2018). Sin embargo,
para entender el cuerpo de las mujeres debe tenerse en
cuenta “lo que ese cuerpo -individual y colectivo- pue-
de” a nivel tanto fisico como simbélico.

Hay una serie de lastres en la memoria de las re-
fugiadas laosianas. Pesa la comunidad de origen y de
llegada, el Sudeste Asidtico y “Oriente”, la familia,
las hermanas apartadas, las abuelas abandonadas, los
esposos perdidos, los hombres que trajo y se llevé la
guerra, los hijos muertos, junto con los vivos, los adop-
tivos y los que vendran. La refugiada laosiana en si
misma “pesa” por la intolerable condicién de exclui-
da con “sus vidas al desnudo” (Han, 2015; Agamben,
2003). Laimagen de esta mujer extranjera se configuré
como una alteridad extrema con estatus de refugiada,
sin dominio del castellano para el caso argentino o sin
un fluido francés para el caso guayanés; aborigen en su
lugar natal, como se destaca en los confusos discursos
de prensa de la época; ortunda de culturas de la tie-
rra y la oralidad; habituada a las montanas y la selva, a
las familias extensivas; una mujer con otra dieta, otras
prendas de vestir; otra salvaje; doliente; sumisa; pobre.
Ante semejante exclusion, jdesde dénde toma fuerza
la refugiada laosiana para enunciarse cuando aterriza
en América Latina?

La laosiana ingresé6 como una fisura en las resis-
tencias que se autodeterminan, y con razén, como
poseedoras “legitimas de sus terrufios” en Latinoamé-
rica, de modo que las desborda''. Las desterradas del
Sudeste Asidtico no han acumulado el tiempo de las
abuelas negras y cimarronas de la didspora africana,
ni el de las indias que reclaman los territorios de sus
ancestras, ni hacen las denuncias histéricas de las mes-
tizas hacia sus padres blancos, y mucho menos podrin
acomodarse en el lugar de las blancas. Las refugiadas
laosianas llegaron desfasadas del mito de las tres raices
para cuestionar el canon que legitima la memoria de las
mujeres y “sus” lugares en la regién. Su silencio habla
-a medias entre espaiiol, laosiano, hmong;, thai, vietna-
mita y francés— el lugar de la didspora. Es el murmullo
del “nosotras las refugiadas laosianas” que se escucha
tanto en Argentina como en Guayana Francesa'”. “Re-
fugiada laosiana” no determina actualmente un estatus



politico; su vigencia proclama un enunciado simbélico

de alteridad.

Rastrear la memoria de las refugiadas laosianas implica
seguir la pista de las imagenes en el lugar donde logran
captar su forma de ver el mundo; donde no necesitan
usar o abusar de la palabra ni de la declaracién de vic-
tima ante la autoridad oficial; donde sus manos y sus
cuerpos pueden hacer los referentes de su memoria
plasmados en indicios —objetos y préacticas- que con-
cretan las derivas narrativas del desencuentro; donde se
sostiene la vida.

La ausencia de literatura y la precariedad de archi-
vos —gubernamentales, sobre todo— acerca de la didspora
laosiana en América Latina constituye un nodo central
de plantear el problema de la reconstruccién histéri-
ca de esta comunidad en la regién (Landazdbal, 2019).
El archivo oficial no advierte una reconstruccién sélida
de su perfil histérico, pero al menos brinda un corpus
al cual cuestionar. La falta de sistematizacién de datos
oficiales, planeacién y seguimiento respecto del asenta-
miento de los refugiados en Argentina delata un interés
superficial por el proceso de la comunidad laosiana en
dicho pais (Landazdbal, 2020a). En contraste, Guaya-
na Francesa se organizé como espacio de recepcién con
una detallada logistica a cargo de agentes metropolitanos
—presbiteros misioneros y administradores de antiguos
territorios coloniales- que vincularon dos regiones co-
nocidas bajo la éptica colonial francesa (Dupont, 1996;
Landazébal, 2020b)". Las estadisticas demogrificas, el
estereotipado material de prensa y algunos documentos
oficiales son recursos insuficientes para pensar un archi-
vo laosiano y, ain mds, para rastrear la inscripcién de la
presencia de las refugiadas laosianas'.

Por otra parte, en América Latina los propios refu-
giados no impulsaron el cultivo de revisiones histéricas
(literatura escrita, testimonios, memorias y otras formas
de recuperacién de la experiencia de guerra y exilio),
como si pasé en Estados Unidos, pues el marco politico
y social de Argentina —en el Proceso de Reorganizacién
Nacional-y de Guayana Francesa —en vias de un impor-
tante despegue econémico- respondia a otras urgencias
y alli las comunidades refugiadas llegaron de mane-

ra contingente'. En correspondencia, estos dos polos
geogrificos se atravesaron también de forma abrupta en
los proyectos de asentamiento de las familias refugia-
das, que no tenfan el Sur como objetivo'’.

¢Cémo elaborar una narrativa comprensible y
transmisible, pese a las barreras de la lengua, de las
edades, de las geografias y a las expectativas trazadas,
sobre el pasado de guerra?; ;cémo inscribirse en el
mundo sin ser atropellado por esas imdgenes de la
historia?

Quizd esta forma de hacerse al territorio anuncia
una poética que consiste en sostener un vestigio de pa-
sado, una suerte de ruina -los recuerdos fragmentados,
remozados, actualizados y paralizados—, mientras exi-
ge el uso comprometido de la imaginacién. A cuarenta
anos de la llegada del pueblo laosiano se encuentran
tapices bordados —principalmente de la etnia hmong-
o précticas ancestrales recogidas en espacios actuales,
como el caso de las pricticas culinarias y comerciales
de las mujeres laosianas en Argentina (Landazébal,
2019; Zulpo, 2012). Esta tensién entre recuerdo e
imaginacién conducida por la via del silencio y el
compromiso por reconstruir una forma colectiva de
comentar el pasado sin que hiera, sin denunciarlo, pese
al dolor sufrido, conforma una estética basada en la ética
del silencio y la transformacién. El pasado se recuerda
para aprender, mientras el silencio es el campo para
la prictica reconstructiva. A continuacién, se ensefian
dos registros de la etnia Among: el primero desde un
panorama ampliado en la Guayana Francesa y otro, mds
intimo, acerca de los cambios de las refugiadas en dias-
pora, desde Argentina.

En el mercado dominical de Javouhey, Guayana
Francesa, las abuelas mong exponen mercancia ma-
nufacturada en el pueblo o importada del Asia'’. Es
frecuente encontrar tapices bordados con escenas de
la vida cotidiana de la granja, escenarios que remiten a
Laos, la familia y otras tradiciones Among. Las escenas
expuestas a la venta ensefian fragmentos de la memo-
ria de la didspora —en uno y otro mercado-, regateadas
y empleadas, segtn el gusto del comprador, como un
objeto decorativo o algo utilitario. Las imagenes de la
didspora siguen su dispersion.
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Figura 1. Tapiz hmong sobre la huida de Laos hacia Tailandia

Se trata de narrativas visuales complejas, que abar-
can geografias, etnias y hechos heterogéneos. Pero los
tapices no solo refieren a las escenas mismas, pues hilva-
nan los tiempos del recuerdo, los estados emocionales
que llegan y se van en los dedos de sus bordadoras, e
hilan el pensamiento y el cuerpo. Son paisajes de la me-
moria realizados con las manos; han tomado un cierto
proceso e informan sobre una intencién; pertenecen a
una psiquis reconstruida en el tiempo. Paisajes que son
todo historia (Glissant, 2017; Chamoiseau, 1994). Cada
tapiz presenta una convergencia de experiencias que no
busca petrificar el pasado, sino, mds bien, abrir campo
al recuerdo, para imaginarlo de otra manera. Plantearé
dos caminos de lectura para esta imagen.

Una primera forma de imaginar el recuerdo de este
tapiz ensefia el rio Mekong como el linde para franquear
la frontera y llegar al anhelado campo de refugiados en
Tailandia (Figura 1). Se trata de un repliegue de tiem-
pos dispuestos en miltiples espacios que anuncian

Nota: propiedad de Monique Larrouy.
Fuente: foto de Marcela Landazabal (2017).

pasado y futuro en el momento del cruce —ese momen-
to limbico del entre-, un momento inolvidable y a la
vez invivible'®. Las familias Among, en un improvisa-
do resguardo en la orilla, alertan sobre el peligro de ser
bombardeadas o quizd recuerdan la manera en que las
cuadrillas del Pateth Lao “pescaban disidentes en rio
revuelto”. Al frente, el rio es la frontera, pero también
la suerte. Después, la logistica receptiva del campo de
refugiados se presenta multicolor y la multiplicidad de
casas se replica como el recuerdo del hogar anhelado.

Este tapiz habla del lugar en comin de la didspora
en la huida, el punto de partida de las refugiadas. Ellas
vienen de la guerra civil de Laos, el lugar de lo comiin
en la historia de la didspora laosiana, el cual no debe en-
tenderse como “lugar comtn”, tomando la expresién
de Georges Didi-Huberman (2014). Esa guerra se en-
sena a través del silencio, es un punto indecible en la
memoria, incluso si ha sido mil veces relatada, reconta-
day recordada. La guerra vivida es indecible, porque la



continuidad de la vida estd fuera de esa historia. La vida
cuidada es la experiencia que la excede.

La segunda forma de leer el tapiz implica pensarlo
en el contexto de la didspora. La tradicién étnica lao-
siana ensefla gran variedad de bordados y textiles; sin
embargo, el caso hmong destaca, porque se porta en
los trajes del dia a dia. Se trataba de complejos tocados
distintivos segin cada familia, usados en la vida coti-
diana. Los disefios exhibian c6digos geométricos muy
antiguos que indicaban principalmente el lugar de
procedencia y el clan". Figuras con patrones repeti-
dos configuraban complejas y vistosas composiciones
que se adosaban al cuerpo —cinturones, apliques para
las faldas, bordes de mangas y botamangas y otros
atuendos tradicionales— mientras se realizaban las la-
bores agricolas: cosecha de opio y otros cultivos en
las altas montafias. En este oficio de las mujeres por
tradicién, son ellas quienes resguardaban la técnica y
su semdntica.

Y, sin embargo, laimagen (Figura 1) ensefia un tapiz
figurativo, relata una escena completa con una narrati-
va cinética; todo se mueve dentro. ;Por qué, teniendo
patrones geométricos tan especificos de bordado, las
refugiadas comienzan a disefiar escenas figurativas?
¢Desde cudndo y para qué lo hacen?

El salto escépico no solo es visual; también indi-
ca un cambio en la praxis social, en la forma de asumir
la intersubjetividad, acondicionada por el marco de la
guerra, e indica un primer reacondicionamiento (una
ruptura) en la “tradicién”. La nueva posibilidad de
hacer visible la etnia Among en el exilio pretende co-
municar la resistencia ante los efectos de la guerra y, a
la vez, ensefia una transformacién del saber ancestral
como alternativa econémica en el campo de refugiados.
Esta nueva técnica de tmaginar (hacer imagen) los bor-
dados hmong no es usada més para la comunidad, sino
para el extranjero: la técnica de traducirse en el exilio
para sustentar la vida.

El cambio econémico y cultural no se dio en el
campo de refugiados, se dio en la guerra (Anderson
et al., 1992). Incluso antes, si se toma en cuenta que
estas culturas de la oralidad encontraron la escritura
romanizada de su lengua con las expediciones misio-
neras francesas en la época colonial (Dao, 1993). El
revestimiento de la oralidad a través de la escritura

es sustancial para comprender cémo los ancestrales
c6digos visuales adquieren otras connotaciones. De
clerta manera, el colonialismo ya habia dejado abierta
esa fisura.

Ahora bien, el sistema de trueque tradicional en
las pricticas agricolas fue drdsticamente arrasado por
la economia de guerra y posteriormente por las dind-
micas comerciales aledafias al campo de refugiados.
Aqui las mujeres fueron determinantes para asegurar
ingresos econémicos a partir de labores de bordado,
tejido, cesterfa, costura y platerfa. Forzadas a generar
sus propios ingresos, manufacturaban gran parte de
los productos de venta y también se organizaban co-
lectivamente para venderlos en mercados aledafios a
los campos de refugiados, pues la venta se garantizaba
mejor si la efectuaban ellas. Estas pricticas domésticas
pasaron al dmbito publico y, sobre todo, al comercial.
Entretanto, los varones frecuentemente ayudaban en
labores de cesteria y se encargaban del cuidado de los
nifnos en el campo de refugiados (Cha, 2005). Sin em-
bargo, aunque esta notable inversién de roles se dio
en el contexto de la guerra y el refugio, el lugar tradi-
cional de la mujer sigui6 supeditado a la organizacién
patriarcal y continda con algunos cambios en los pai-
ses de reasentamiento, aunque hoy dia sigue siendo
objeto de disputa entre las generaciones mds jévenes.

En Chascomis, se compartié un pequeiio mate argen-
tino (Figura 2) durante la visita de invierno. Hmoob
es la escritura romanizada —que se lee hmong— del
nombre genérico de esta etnia del Sudeste Asidtico,
compuesta por diferentes clanes. El recipiente es el
mate de la familia Among Xiong de Argentina. Este
objeto de inscritura hibrida relata un estatus interme-
dio propio de una familia refugiada laosiana que se
sitda entre lo ancestral laosiano y lo local argentino.
Los padres de esta familia actualmente apenas pa-
san los cuarenta afios. El Sr. Xiong “recuerda” haber
llegado con cinco afios a la Argentina. Hay una foto-
grafia de prensa como evidencia y €l estd seguro de
su edad y sus recuerdos. La Sra. Vang tiene un docu-
mento que la acredita como nacionalizada argentina
-donde se presume su edad con base en las planillas
de registro de ingreso al pais en 1980-. Ella duda de
esta verdad.
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Figura 2. Mate de uso diario, hecho en madera y labrado a mano con bombilla

Este objeto, labrado a mano, compartido en las la-
bores cotidianas, estd actuando como un detonante de
la memoria del entervalo -alli donde la imagen es, sin ser
percibida (Bergson, 2006)-. Es justamente ese momen-
to de silencio y tiempo el que requiere la reconstruccion
de una imagen para poder bordarla -tiempo, espacio,
imaginacién, momento—-. Es esa la fraccién de memoria
entre el lugar imaginado o afiorado y el ahora; entre la
dificil relacién de la materia y la memoria; entre el cuer-
poy el pasado, con el recuerdo de los posibles futuros.

El caso de las refugiadas laosianas invita a cuestio-
nar las formas de administracién estatales de los paises
de recepcién, basadas en criterios de marginacién y sig-
nadas por la arbitrariedad, para acondicionar “cuerpos
extranjeros” como “asimilables” a las sociedades lo-
cales con falsas verdades. Por una parte, el criterio de
seleccion de la poblacién femenina se basé en la edad
fértil para las mujeres adultas y nifas pequefias; esto
facilitaba los procesos de formacién, reproduccién y
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Fuente: foto de Marcela Landazabal.

adecuacion al nuevo entorno (Landazibal, 2019). Por
otra parte, los registros oficiales unificaron patrones
de edad basados en caracteristicas fenotipicas como la
estatura, para documentar a los nuevos ciudadanos, a

falta de datos certeros® (Landazibal, 2020a).

De tal manera, “las estrategias institucionales de re-
gulacién tienen consecuencias profundas en cada una
de las mujeres, sobre todo, porque ¢llas buscan pistas
concretas de la edad de su cuerpo para comprender
mejor su biografia. Hay un horizonte de indistincién
y falsedad en el registro de su propio cuerpo. Esta for-
ma de violencia estatal no ha borrado evidencias, pero
ha impuesto sesgos de marginacidn; ese es el cardcter
de la violencia en las estructuras humanitarias (Fassin,
2018). Se trata de un espacio de especulacién que,
probablemente, nunca serd aclarado.

Ese horizonte de incertidumbre es comin a las de-
mds mujeres de la comunidad laosiana que nacieron
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en los campos de refugiados en Tailandia y llegaron a
sus lugares de asentamiento muy nifias*'. “El cuerpo no
solo es el sitio donde se ejerce el poder o se lo resiste:
también es el sitio donde se busca o niega la verdad”,
afirma Didier Fassin (2018, p. 106). Por ello, se entien-
de que las mujeres indaguen sobre su propio cuerpo,
entendiéndolo como tiempo vivido y revisando perio-
dos fértiles, presuponiendo lallegada de la menopausia
o comparando con las demds sus experiencias, todo
para encontrar un vestigio de su “verdadera” edad. Es
una incesante bisqueda de la huella.

Por todo esto, puede comprenderse que la particu-
lar relacién del mate-Among con la Sra. Vang se dé de
manera especular. Antes de entender estos objetos por
lo que “son”, debe atenderse a lo que “quieren decir”,
a lo que proyectan. No se trata de equiparar la cua-
lidad de objeto, sino de captar la imagen que refleja.
El objeto ha sido fabricado y repujado a mano, forma
parte del dia a dia de la cultura argentina y también de
la familia Zmong. Alli la palabra ~mong (hmoob) habla
de una inscripcién politica y no solo psicolégica. No
refiere a la afioranza, sino a la duda que implica es-
tar en ese lugar intermedio de indistincién en cuanto
refugiados. “Esto no es un mate, es un mate-hmong”,
siguiendo el juego de René Magritte en “Esto no es
una pipa” (Foucault, 1981). El mate es argentino o
hmong o ambos, como la Sra. Vang. El mate es la huella
y el acertijo, y el cuerpo es el lugar del conflicto con la
verdad oficial y la memoria. Ambos entran en vigencia
en la vida cotidiana, en ese lugar donde, como afirmé
alguna vez Gilles Deleuze (Los Dependientes, 1987),
crear y, por qué no, creer dia a dia es resistir.

Pero la Sra. Vang también insiste en inscribir un
poco de la tradicién kmong en los bordados tradicio-
nales. A diferencia del Tapiz de la huida (Figura 1),
ella ha optado por sostener el bordado geométrico
tradicional sin comprender mucho la nomenclatu-
ra ancestral. Sabe que estd desfasada de su geografia,
pero tiene otro horizonte de sentido. Ahora estd mds
animada a resguardar esa técnica como un portal hacia
la memoria imaginada de la patria originaria. El bor-
dado es una estrategia de resistencia y se antepone a la
“originalidad” de los bordados laosianos, porque estd
en Argentina. A la vez, ensefa la intencién de sostener
lo que le interesa de la memoria ancestral y que fue bo-
rrado de su memoria cultural. La Sra. Vang entiende

que es Among de la didspora, por eso, mientras borda,
denuncia los procedimientos “tradicionales” impues-
tos a ella, como su matrimonio, acordado cuando
iniciaba la adolescencia. Un acuerdo igualmente des-
fasado del horizonte ancestral, pero efectivo.

El bordado es herencia de una tradicién reseman-
tizada, en cuanto préctica de (in)distincién, porque
se inscribe en la complejidad de la memoria que lo
acompaiia. Es siempre un detonante; no concentra,
conecta (Figuras 3-6).

Figura 3. Detalle de manga
de vestido tradicional hmong
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Fuente: foto de Marcela Landazéabal.
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Figura 4. Detalle aplique tradicional de bordado hmong

Fuente: foto de Marcela Landazabal.

Figura 5. Detalle de bordado y manga de seda
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Fuente: foto de Marcela Landazabal.
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Las cuatro imdgenes (Figuras 3-6) corresponden a
algunos registros tomados en la casa de la Sra. Vang. El
primero es el tnico bordado por Kao, su suegra ahora
en guyane, y corresponde a un detalle de la manga de un
vestido tradicional mong. En la iconografia de la etnia,
esas figuras sugieren una referencia al paisaje de Laos,
pero también pueden interpretarse como el lugar de la
casa. La Sra. Vang estd en Chascomds, Argentina. El se-
gundo es un bordado terminando, pensado para la parte
delantera del tocado de una falda. Las figuras parecen
aludir a los caracoles de tierra, propios de las referen-
cias agricolas en la iconografia Among®. El tercero es
otro detalle de manga, hecho con sedas plisadas delica-
damente y pisado con pespunte. En su descripcidn, la
Sra. Vang habla de la satisfaccién de establecer una prac-
tica del perfeccionamiento y expresa su emocién por
encontrar sedas “orientales”, como las llama, para hacer
los vestidos. Sin embargo, la dltima imagen (Figura 6) la
ensefiaba con una expresién franca, mientras sacaba de
una maleta de viaje todas estas costuras. La mayoria de
bordados estdn atin en retazos y son parte de un proyec-
to por concluir una serie de vestidos para sus hijos.

Esta imagen —entre enredos, hilos sueltos y un de-
licado bordado- expresa una idea cercana a los cabos
de la memoria de la Sra. Vang. Los tiempos de pro-
yectos futuros se condensan con referentes vagos del
pasado, pero, aun asf, la prictica constante del borda-
do ha establecido una suerte de conexién y relectura
de la tradicién. La familia de la Sra. Vang, con la que
lleg6 a Argentina en 1980, se encuentra en Alemania.
Sus padres partieron con los hijos menores, después
de efectuar la prematura boda en su adolescencia. La
Sra. Vang es la tnica de su familia en Argentina y sus
bordados no estdn a la venta; son pensados para sus hi-
Jjos y amigos®.

Se han visitado dos relatos de ida y vuelta don-
de la didspora incorporada en las refugiadas laosianas
promovié formas de hacer imagen las experiencias de
éxodo y exilio. La diferencia entre las generaciones es
crucial para comprender que la memoria no puede
transmitirse como un continuum, no es un metarrelato,

Figura 6. Detalle de bordados en proceso

Fuente: foto de Marcela Landazébal.
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sino que se hilvana difa a dia. Quizd las mujeres —por su
cuerpo biolégico, pero también por su cuerpo “femini-
zado, fragilizado y victimizado de refugiadas”- albergan
pistas entre el adentro y el afuera de lo que implica cons-
truir las narrativas de la didspora. Su dialéctica pone en
tensién la presencia, la ausencia y las formas de repre-
sentacién: es un constante juego donde el cuerpo y la
imaginacién son el lugar de la praxis politica. Mientras
ellas se piensan y se rastrean, producen cambios cons-
tantes dentro de la comunidad. Y toman por su cuenta
el peso de la tradicién, y lo moldean, hasta que la desha-
cen, la devuelven, la venden o simplemente, la reservan.

Esta es una politica intima que trabaja desde la poé-
tica y los afectos. Una infrapolitica, dirfa James Scott
(2000), donde se ejercita la praxis de plegarse en los
espacios de llegada sin gritar -porque no se necesi-
ta—, porque se ha optado por construir las bases de la
presencia desde el silencio. Porque toma tiempo apren-
der una lengua y toma tiempo comprender que se ha
olvidado la de los ancestros. Porque los cuerpos recuer-
dan algo mds que la necesidad de hablar: recuerdan la
importancia de dejar reposar el silencio, para crear. Por-
que en esas fugas intimas existe (resiste) la vida.

La interaccién entre lenguaje y realidad se da en
relaciones variables (Sarlo, 2005). La concrecién de
los objetos producidos por las refugiadas ensenia que
de una imagen se infiere la fijacién de una experiencia,
asi sea la del desencuentro. Es una forma de contac-
to, en el sentido que lo entiende John Berger (1975,
p. 14): “Tocar algo es situarse en relacién con ello.
Nunca miramos solo una cosa, siempre miramos la
relacién entre las cosas y nosotros mismos”. De esta
manera, la experiencia de mirar el pasado, aunque es
una experiencia de desencuentro para muchas refu-
giadas laosianas, es también un modo de relacionarse
con él; es el modo de apertura para construirse en el
territorio de asentamiento.

La comunidad laosiana en la ciudad de Posadas, Misio-
nes, colindando con el rio Parand, ensefia un particular
caso de resistencia al margen del territorio nacional, del
sistema gubernamental y de los estereotipos cultura-
les de la naci6n argentina. Aqui no se alude a la etnia

hmong, sino a la comunidad laosiana (que concen-
tra una diversidad de familias lao, algunas presencias
that, vietnamitas y mujeres argentinas en matrimonio
con laosianos), cuyos miembros estuvieron por casi dos
décadas asentados en un terreno perteneciente al bal-
neario El Brete®. En este lugar fueron acomodados a
su llegada, mientras eran enviados a las familias con las
que trabajarfan. Los laosianos nunca se conformaban
con las condiciones dadas y retornaban para agrupar-
se y mantenerse como comunidad en este asentamiento
(Zulpo,2012). Haciala década de 1990, la construccién
de la hidroeléctrica binacional Yacyretd, comparti-
da con Paraguay, estimulé un cambio sin precedentes
para la comunidad, con el cual lograron asentarse en
dos barrios. Resalta el caso de Itambé Mini, cerca del
aeropuerto, donde la comunidad construy6 por cuenta
propia un templo budista apenas finalizado en el ano

2019 (Landazdbal, 2019).

Todo este proceso estuvo alentado por diversas
pricticas de los miembros de la comunidad. No obstan-
te, la intervencién de las mujeres durante el periodo de
El Brete fue central para el sostenimiento econémico.
Cuentan las refugiadas de Posadas c6mo se organizaron
para ofrecer mercancia interesante para la poblacién
local y a buen precio: ropa, algunos cosméticos y
utensilios que fueran llamativos para las amas de casa
argentinas. Ellas pasaban con sus carretas vendiendo
puerta a puerta, voceando los productos y los cémodos
precios, pero, sobre todo, establecfan un contacto mds
préximo con los habitantes de la ciudad. Poco a poco
fracturaron el estereotipo que se habia creado sobre
los laosianos “come-perro, chinos, salvajes, extrafios;
los refugiados, los revoltosos, los invasores”. O, mejor,
pese al estereotipo, se animaron a pasear publicamente
su presencia. Aqui es importante sefialar el “uso” estra-
tégico de la figura femenina, en cuanto figura duactil. En
las experiencias de los campos de refugiados, tanto en
Tailandia como en El Brete, las mujeres (con sus hijos
infantes) conformaban el lado mds “asimilable” de esa
sociedad de llegada, y este fue aprovechado para esta-
blecer los primeros vinculos comerciales.

Una vez mds, el cuerpo en movimiento de las
mujeres, sus estrategias de venta y su presencia, en
cuanto alteridad, podrian ir cincelando el estereotipo
del refugiado. La organizacién colectiva permitié la
subsistencia econémica, que se vio mejorada con la in-
corporacién de los hijos al sistema educativo argentino.



MARCELA LANDAZABAL MORA ‘ LA HISTORIA (7 S) BORDADA: IMAGENES DE LAS REFUGIADAS LAOSIANAS EN AMERICA LATINA

A la vez, su estrategia comercial fue un modo de presencia puiblica
que cuestiond el discurso asistencialista del gobierno®. Hoy dia, las
refugiadas llegan los domingos a las ceremonias del templo budis-
ta, el cual alberga el “Buda mds grande de América Latina”, como
afirman. Allf aprovechan para llevar sus tradicionales faldas lao, que
se distinguen de las Among, y comparten las preparaciones culina-
rias tradicionales. Adn los laosianos son vistos como un polo exético
en la comunidad local, pero en mucho ha cambiado el estereotipo,
mientras ellas y ellos logran sostener algunas practicas tradicionales.

Figura 7. Brotes de tacuara (bambu o guadua)
cosechados en los terrenos aledafios a [també Mini,
arreglados para la preparacion de la sopa

Fuente: foto de Marcela Landazéabal.

Quizd una imagen que abrigue esta complejidad sea una que in-
tegre ese dificil proceso de la comunidad, entre el adentro y el afuera,
como una experiencia que toma tiempo. Por ello, es preciso traer el
momento en que se ha cosechado “tacuara” -bambi o guadua- en
los alrededores de Itambé Mini para preparar una sopa tradicio-
nal laosiana (Figura 7). En el momento de toma de la fotografia, la
comunidad comentaba cémo, al ser menospreciada por su dieta
tradicional -basada en gran variedad de vegetales y algunos insec-
tos, asimilada frecuentemente a la mala fama de los chinos, por su
fenotipo-, mantenia sus destrezas culinarias en cuanto practicas co-
nectivas, compartidas apenas con los mds cercanos.

La imagen de la sopa no estd en esta fotografia, sino en todo lo
que la excede®®. La preparacién de la sopa de tacuara no se condensa

en una imagen, es un sistema de practicas
que implican el antes y el ahora de la me-
moria colectiva. La sopa laosiana deviene
una suerte de ritual en contexto de dids-
pora, pero es a la vez un detonante que
anuncia la presencia de la diferencia. Mien-
tras la comunidad negocia su imagen con
el afuera, la sopa conduce al movimiento
contrario: integra, alimenta, va hacia aden-
tro (Le Breton, 2009). Es la manera de
metabolizar la tierra del pafs de recepcién
mediante una costumbre ancestral.

La prictica ha sido transmitida a las
segundas y terceras generaciones, que
ya reciben muy poco de la lengua lao y
se comunican casi completamente en
castellano. En este intersticio la palabra
también se ha modificado. Las costumbres
son frecuentemente traducidas por los hi-
Jjos, vy los varones también participan de la
preparacién, contradiciendo el mandato
ancestral de dejar la comida en manos de
las mujeres. Asi, practicar la crianza de la
segunda generacién y las siguientes impli-
ca aterrizarla como una constante practica
de ruptura y “traduccién”; un continuo
proceso de actualizacién.

Criar supone una tensién con la me-
moria ancestral, la memoria de las décadas
de asentamiento, e imaginar el recuerdo de
los futuros incluyentes, entendiendo que
siempre, por los rasgos fenotipicos, pero
también por las formas culturales del pais
de llegada, los refugiados laosianos serdn la
alteridad. Esa es la sopa cultural en didspo-
ra: un intercambio constante de tiempos y
saberes que requieren coccién con el tiem-
po; un proceso de integraciéon y reposo.

Reflexion final: imagenes
ausentes como praxis de
sutura

La imagen ausente no presupone una con-
dicién dada, pero convoca a un ejercicio
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constante de imaginar la memoria, hacerla visible, pero,
sobre todo, habitable. Las refugiadas laosianas han
soportado dos clases de invisibilizacién: la de su condi-
ci6n de mujeres transformadoras dentro de sus pueblos
ancestrales y la de la administracién occidental, que las
amalgamo a la masa vulnerable de los pueblos refugia-
dos. No obstante, se ha revisado una suerte de periplo
por las imdgenes, que son imdgenes de ellas (producidas
por ellas), para comprender cémo las pricticas cotidia-
nas comportan un proceso altamente reconstructor
que, aunque tenue, es constante. Con ello han conse-
guido revocar el asistencialismo, que debe entenderse
como un proceso de des-subjetivacion donde se impo-
ne una imagen mediada por narrativas humanitarias,
soportes fotogrificos en prensa y discursos guberna-
mentales que la estatizan y encubren.

Este escrito se detiene en lo que las refugiadas han
construido “para intercambiar” algo mds que lamentos
y desdichas de su historia, deshecha por la guerra y la
migracién. Su estrategia de resistencia es también una
manera de cuestionar las formas de lectura de la vio-
lencia contempordnea —expuesta en procesos abruptos,
demasiado visibles y dispuestos en la inmediatez (Fas-
sin, 2018)-, donde “los dominantes aprovechan el caos
y los oprimidos se exasperan” (Glissant, 2017, p. 175).
Su estética es un arte del proceso, de la observacién y
de la paciencia; es también una estética de ruptura y,
a la vez, de transformacién. Una estética contradictoria
con el frenesi contemporineo, donde todo estd dema-
siado expuesto, demasiado visible, demasiado ruidoso,
demasiado escueto; parece que no hay campo para la
fuerza de lo sutil. La estética de las refugiadas laosia-
nas constituye también un proceso de acoplamiento y
encantamiento —de seduccién- con la realidad, incluso
s1 esta duele. Es una poética-politica de relacién con el
caos del mundo contemporineo.

Ese ensamblaje de poéticas de resistencia, que se
entiende aqui como sutura, se hilvana en tres registros
recorridos a lo largo de los apartados citados. El pri-
mero, a través de un tapiz, habla de una relacién con el
paisaje, donde se tensan vivencia y experiencia, recuer-
do e imaginacién. Es el paisaje andado, no proyectado,
sino subvertido; cosido desde abajo; negociado en
las formas concretas de existencia que exceden la su-
pervivencia. El segundo registro convoca esas sutiles
relaciones de desconexién entre lengua y pricticas co-
tidianas. La ruptura también cicatriza en procesos de

rememoracién y resignificacion, de actualizacién de
los cédigos obsoletos o resemantizacién. Y, finalmente,
el espacio entre el adentro y el afuera constituye tam-
bién una relacién que nutre la memoria; los tiempos de
introyeccién y encuentro frente a los tiempos de des-
pliegue y exposicién.

Desde esos “lugares minimos”, la experien-
cia del aturdimiento por los sucesos violentos se vio
obligada a “recuperar algo” de la memoria colectiva
que permitiese no solo sobrevivir, sino reconstruir la
vida. Esto es habitar en paralelo la memoria vivida y
su(s) narrativa(s); “hallar las heridas de la memoria,
mis que las memorias heridas”, dirfa Elizabeth Jelin
(1998). En vez de comprender la memoria como un
horizonte colmado de denuncias, se habilita como
un horizonte 1til en la reconstruccién de una comu-
nidad fragmentada; la memoria se construye en el
tejido de la vida.

Asi que la sutura logra sobrellevar las rupturas y las
cicatrices; es un desborde de la historia. Prefiere hilar la
paciencia y el cuidado de cada experiencia; decanta el
tiempo histérico y el emocional, el colectivo y el perso-
nal. Las imdgenes figurativas de los tapices de Javouhey
se anteponen a las fotografias de la Agence France-
Presse (AFP) y de la Associated Press (AP) sobre el
Vietnam (comin referente del Sudeste Asidtico entre
las décadas de 1970 y 1980). Un mate-hmong también
indica un punto geogrifico de referencia, el indicio de
un lugar adecuado para cultivar la vida. Y una sopa de
bambi convoca al reposo después de tanta fatiga. Iden-
tidad y diferencia no (solo) son conceptos; mds bien,
son estructuras de sentimiento, afirma Angel Quintero
(2013). Se asume entonces que identidad y diferencia
son procesos estéticos.

La didspora es mds bien un acumulado de ins-
tantdneas con la posibilidad de conformar relatos
heterogéneos; es una forma de experiencia (i-l6gica) de
la historia. Sin embargo, sin una narrativa, los hechos
se agolpan, sefiala Byung-Chul Han (2015); por eso la
sutura encuentra el modo de organizar los relatos dis-
persos en las pricticas de resistencia (re-existencia) y se
ensefa en el diverso entramado cultural que proponen
las mujeres. Fuera de la crono-légica historia dominan-
te, las imdgenes de las refugiadas laosianas desbordan
e inscriben una veta de proximidad ante las distancias
infranqueables.
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Notas

10.

11.

El problema migratorio de los refugiados laosianos en Tailandia
no se limita a este periodo. Los reportes alarmantes sobre las de-
portaciones de refugiados, casi siempre hmong, a Laos por parte
de las autoridades tailandesas llegan hasta la década de 2010.
Aunque estas familias no ocupan los mismos campos que fue-
ron habilitados de 1975 hasta la década de 1990, el problema de
desplazamiento de poblacién laosiana ha sido una constante en la
regién (Edwards, 2008; Baloch, 2014).

Un anilisis dedicado al cuestionamiento del archivo y la memoria
oficial en tiempos de dictadura en el caso argentino se encuentra
en Landazébal (2020a).

Se toman como referencia algunos puntos visitados en la etnogra-
fia de investigacién realizada en el afio 2017 (Landazdbal, 2019).

El trabajo de campo se llevé a cabo entre junio y diciembre de
2017 en Chascomus, Buenos Aires y Posadas (Argentina) y en
Javouhey, Cacaé y Cayena (Guayana Francesa).

El contexto politico regional suramericano puede ampliarse en
Landazibal (2019).

Se trat6 de la rebelion del principe Souphanouvong de corte in-
dependentista-comunista, contra su hermano mayor Souvana
Phouma. Es cuando Estados Unidos decide intervenir reclutando
a 30 mil Among para conformar un ejéreito de resistencia (Smith,
1963).

Una revisién detallada de los devastadores efectos de esta guerra,
la intromisién estadounidense y la incidencia en las primeras co-
munidades campesinas desplazadas hacia Tailandia puede verse
en Hamilton (1993).

Diferentes organizaciones de mujeres en pro de los derechos de
las refugiadas laosianas denunciaron la restrictiva 16gica mascu-
lina condicionaba el uso de los espacios comunes, pedagégicos,
escolares y colectivos (Ballard, 2002; Cha, 2005; Women“s Com-
mission, 1991).

Segtin la perspectiva estadounidense, la migracién laosiana estuvo
motivada por las altas tasas de impuestos que comenzaban a im-
ponerse para sostener el conflicto; por ello, las familias laosianas
se sintieron atraidas ante la posibilidad de migrar hacia terceros
paises de reasentamiento ubicados en el primer mundo. Por otra
parte, la etnia Zmong presentaba un caso dramdtico, debido a su
participacién anticomunista durante el conflicto (Office for Hu-
man Development, 1980; Landazébal, 2019).

Por ejemplo, en el campo Chiang Kham, uno de los mds impor-
tantes después del cierre del campo de Van Vinai, en la década de
1980, mientras habia 1.895 varones inscritos, solo 773 mujeres
asistfan a la escuela. Para los grados de primaria, la diferencia era
atn mayor, con 68 varones y solo 10 mujeres. La maternidad, pero
también el condicionamiento tradicional sobre el uso de espacios,
eran algunas causales de esta dréstica diferencia (Women’s Comis-
sion, 1991).

Me refiero a los importantes ejercicios de lucha, resistencia y vi-
sibilizacién de las mujeres indias en Bolivia, México, Guatemala
o Colombia, entre tantos esfuerzos, bien sea académicos o de al-

12.

13.

14.

15.

16.

ternativas sociales —mujeres creando, las afroféminas o la ruta
pacifica-. Son ejemplos de mecanismos reconstruidos a través
de procesos cuya especificidad histérica vincula el género con el
reclamo legitimo y ancestral del territorio, al tiempo que se denun-
cia el colonialismo patriarcal y se proponen estrategias practicas
de reconstruccién social, econémica y cultural.

Esta denominacién salta a la vista en algunas notas del trabajo de
campo, sobre todo respecto de las primeras generaciones, cons-
cientes de las presencias tanto en Guayana Francesa como en
Argentina, y de los lazos comunes con otros nodos del planeta
(este es el entramado propio de la didspora). Por su parte, las se-
gundas generaciones, nacidas en territorio de exilio, asumen un
rol estratégico con esta denominacién. Por una parte, es su me-
moria de familia, por otra, juega la memoria biogrifica adscrita al
lugar de nacimiento.

El informe de Pierre Dupont Gonan (1996) contiene plantea-
mientos correspondientes a la similitud de climas y vegetacién
entre ambas regiones “tropicales”; también indica que se planteé
la llegada de la etnia Among como una opcién que fortaleciera las
iniciativas agricolas de la regién ultramarina.

He comentado en otro andlisis la importancia de conformarlo
como un imaginario-archivo; un imaginario de cuerpos sin regis-
tro presente (Landazdbal, 2020a).

Las comunidades refugiadas del Sudeste Asidtico estdn vincula-
das ala densa narrativa sobre la Guerra de Vietnam. La apertura
académica dentro de los programas de Estudios de Area en la
academia estadounidense formé parte de una politica educa-
tiva que correspondia a los programas suprainstitucionales de
entidades como Save the Children, Experiment in Internatio-
nal Living y World Eduction, que diagramaron previamente
programas de alfabetizacién e inclusién de dichos grupos (Chan-
tavanich y Rabe, 1990).

La mayoria de los listados de reasentamiento proponian paises
del Primer Mundo. En los testimonios recolectados en trabajo
de campo se comenté sobre la sorpresa que tuvieron al com-
prender que América del Sur no era Estados Unidos (muchos
testimonios coinciden en que pensaron que llegarfan al Sur de
este pais) y, en cambio, que se habia llegado al otro extremo
(Landazdbal, 2019).

17. Javouhey es la segunda ciudad Among en la Guayana France-

sa, creada para recibir el segundo grupo de refugiados después
de la creacién de Cacaé. Ambas ciudades son asentamientos
hmong, especificamente acondicionados como aldeas laosia-
nas por el gobierno francés. En ambas ciudades la agricultura
es la principal fuente de ingreso. A lo largo de cuatro décadas,
la comunidad &monglogré ser el centro productor agricola en la
regién ultramarina, que antes importaba estos insumos de Su-
rinam y Brasil (Dupont, 1996; Mam-Lam, 2013; Landazibal,
2019). Mi especial agradecimiento a Monique Larroy y su es-
poso Patrick por permitirme tomar estos registros en su hogar.
Monique es maestra de la Escuela de Javouhey.
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18. La emocionalidad que genera el relato del cruce sufre continuas
rupturas narrativas; finalmente se determina como un punto ciego
en la mayorfa de relatos, por lo complejo del proceso, por la carga
emocional de las memorias, por los propios juegos de la memoria
(apuntes del diario de campo, 2017).

19. Hmong Cultural Center (https://www.hmongembroidery.org/in-
spiredesigns.html)

20. Muchos documentos oficiales coinciden en meses y afio de
nacimiento, variando solo el dfa. Asi, varios infantes registran na-
cimientos en el mes de enero de 1976 en Tailandia, por ejemplo.
Otros ninos mayores registran también un dato aleatorio, debido a
que los calendarios rurales se manejan con los ciclos de siembra y
estos, claramente, no fueron comprendidos por las administracio-
nes estatales de Occidente (Landazdbal, 2019).

21. Este problema estd planteado mds ampliamente en Landazdbal
(2020a), tomando en cuenta la reflexién sobre el tipo de archi-
vo oficial encontrado en Argentina, en contraste con los relatos
testimoniales.

22. Véase el material de referencia del Hmong Museum en https://
hmongmuseummn.org/collection/hmong-tattoo/hmong-textile-

symbols/
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