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Primera conferencia

El hombre como artificio

El titulo de las tres conferencias que me propongo pro-
nunciar en el marco de esta bienal se eligié por una serie
de razones que deberfan quedar claras en el transcurso
de estas. Pero debo confesar de entrada una de ellas.
Los tres términos del titulo contienen la palabra arte
y dotan a esta palabra de un significado no-aurdtico,
desacralizindola. Esta es la razén por la que doy mis
conferencias en el contexto de un acontecimiento artis-
tico, y por la que lo hago en el contexto de la actualidad.

El término artificio (que forma parte del titulo de
esta primera conferencia) se define en mi diccionario
de la siguiente manera: “arte, habilidad, destreza, astu-
cla, mdquina, hechura”. Semejante definicién no puede
considerarse un triunfo de la distincién y la claridad.
¢Por qué mi diccionario es tan inepto? Puesto que la
etimologfa permite definir el término satisfactoriamen-
te: “artificio = artem facere” jqué tiene que ver con la
técnica? Sugiero que la explicacién de la ineptitud de
mi diccionario reside en la ambigiiedad de nuestra ac-
titud hacia el hacer técnico, es decir, el hacer humano.
Somos ambiguos con respecto a la cultura, ya sea toma-
da como un conjunto de artificios o como un artificio
cuya finalidad es encubrir el hecho de la muerte. Por
eso la definicién de artificio oscila entre lo bello y lo feo,
lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso. En estas tres
conferencias, propongo que deambulemos por este te-
rreno movedizo. Para ello, utilizaré el término artefacto
(que tiene un significado positivo) y el término maiia

(que tiene un significado negativo) en oposicién a ar-
tificio con el fin de acotar el campo. No espero poder
superar la ambigiiedad de toda empresa humana, pero
si poder situar esta ambigiiedad en el contexto de la re-
volucién cultural que estamos viviendo.

El artificio es la forma en que los hombres hacen
las cosas, es lo que distingue al hombre probable-
mente de todos los demds animales. Por ejemplo, la
arafa. Cuando teje su tela, la arana sigue un método
que no ha cambiado en el dltimo millén de afios. Si-
gue un método genéticamente determinado. En cuanto
a nosotros, nuestros métodos cambian. Son técnicas.
Hacer, en nuestro caso, es actuar sobre el mundo obje-
tivo para cambiarlo. Ir contra el mundo, ser el sujeto de
los objetos. Porque los objetos se resisten. Nos obligan
a buscar siempre nuevos caminos (meta-odds = seguir
el camino) en el mundo. Nuestra técnica no estd de-
terminada genéticamente, sino por la resistencia que
nos ofrece el mundo objetivo. Somos artesanos, komz-
nes fabri. Somos animales que cambian de técnica, que
hacen artificios.

Pero esto no basta para construir una antropolo-
gfa. No basta con decir que somos arafias que cambian
constantemente de método cuando tejen telaranias. No
basta, porque existe una compleja retroalimentacién
entre nuestro método de alterar los objetos (nuestra
técnica), los objetos alterados, (nuestras obras) y noso-
tros mismos (el artifice). Cada uno de estos tres factores
determina a los demds y estd determinado por ellos. La
técnica altera el objeto, el objeto alterado altera la técni-
ca, la técnica alterada altera el sujeto y el sujeto alterado



altera la técnica. Para construir una antropologfa, tene-
mos que decir que antes éramos arafas, ahora somos
otra cosa, para volver a ser otra cosa.

Ser hombre (artesano) es alterar los objetos con
técnicas siempre nuevas para alterarse a si mismo. Por
supuesto: nuestro primer objetivo, al movernos contra
el mundo, es hacer que el mundo sea como debe ser, y
deje de ser como era. Sin embargo, este objetivo prima-
rio nos sale por la culata, y esto aclara nuestro objetivo
dltimo: avanzamos contra el mundo para que sea lo que
debe ser, y deje de ser lo que era. La finalidad de to-
das nuestras técnicas, de todos nuestros artificios, la
finalidad de todas nuestras obras, es la autoalteracidn,
cambiarnos a nosotros mismos. El artificio dltimo del
hombre es el hombre mismo. Por eso, la historia de las
técnicas y la historia de las obras no son mds que ex-
crecenclas, epiciclos que se construyen sobre la historia

del hombre.

Segin la tradicién judeocristiana, que directa o in-
directamente sustenta todas nuestras antropologias,
la historia humana, la transformacién permanente del
hombre por sf mismo, estd anclada en un nicleo duro y
permanente, inalterado por el proceso de cambio per-
manente. Habria un punto central en el hombre (alma,
espiritu, identidad, yo) que trascenderia todos los arti-
ficios, y desde el cual se ejecutarian todos los artificios.
Este punto trascendental (subjetividad pura) seria
precisamente la especificidad humana. Por diversas ra-
zones convergentes, la tradicién judeocristiana ya no
puede mantenerse.

Hablaré de algunas de estas razones convergentes
(por ejemplo, las aportadas por la teorfa de la decision,
la teorfa de los actos, la teorfa de los juegos y la ciberné-
tica) un poco mds adelante. Y mencionaré, de pasada, las
razones aportadas por el psicoandlisis y la neurofisiolo-
gfa. De lo que se trata aqui es de discutir las razones por
las cuales la tradicién judeocristiana debe ser abandona-
da alaluz del andlisis existencial y fenomenolégico de la
subjetividad. “Ser sujeto” no designa ninguna posicién,
no designa ningtn punto duro que se sitde en el tiempo
o en el espacio. Mds bien, designa la negacién de todas
las posiciones, la negacién de todos los objetos. La sub-
jetividad es la negacién de la objetividad. Ser sujeto no
es ser objeto, es un no-ser. Si soy sujeto, estoy en rela-
c16n con un objeto que se niega; si soy yo, me llaman #i;
s1 soy espiritu, es que algo en mi se refleja. La tradicién
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judeocristiana pretende objetivar la subjetividad, trans-
formar la negacién en posicion, y asi encubrir el vacio
abismal de la ek-sistencia', del estar fuera.

Una vez abandonada la cosificacién del yo, el pro-
ceso progresivo de autoalteracién del hombre por si
mismo adquiere todo su impacto. Impone la visién de
un campo relacional, una especie de red, cuyos hilos,
como fibras épticas, llevan la intencién subjetiva de ne-
gar el mundo de los objetos, intencién que golpea las
intersecciones de los hilos para anudarlos y desanu-
darlos. En tal modelo, el yo (espiritu, alma, identidad)
serfa un nodo de la red de relaciones, que cambia cons-
tantemente. Ello porque tal modelo (tal metifora) nos
permite ver que el proceso permanente de autoalte-
racién no es un proceso infinito. Es un proceso que
necesariamente se agota. A medida que las técnicas del
hacer se perfeccionan, a medida que los objetos altera-
dos, las obras, golpean la red con intensidad creciente,
la red se vuelve mds rigida, menos cambiante. Hasta
que se llega a una situacién en la que el hombre, como
artificio tltimo del hombre, se convierte en una “obra
perfecta”. Tal situacién seria el fin de la historia huma-
na, la total objetivacién (realizacién, artificializacién)
del sujeto.

No digo que la robotizacién y las influencias artifi-
ciales sean ya sintomas de haber llegado a este punto,
pero si digo que técnicas avanzadas como la robética
y la informatica nos permiten vislumbrar la artificiali-
zaci6én definitiva del hombre. La robética se apoya en
una determinada teorfa de las acciones. Si se abandona
el mito de un nicleo duro en el sujeto activo, los actos
humanos pueden descomponerse en elementos claros
y distintos, en actomas. Y estos elementos calculados
pueden recomponerse para construir actos. Los robots
son artificios que actdan gracias a esta técnica de célcu-
lo y computacién.

Y afectan al sujeto que ha desarrollado esta téc-
nica y le hacen actuar como un robot, es decir, ya no
empiricamente, sino segtn la teorfa de los actos. La in-
formadtica, por su parte, se basa en una cierta teorfa de
las decisiones, segin la cual las decisiones humanas
pueden descomponerse en bufs, en elementos claros y
distintos. Una vez abandonado el mito de un nicleo
duro en el decisor, las decisiones pueden calcularse en
elementos y volver a calcularse. Las inteligencias artifi-
ciales son artifices que toman decisiones gracias a esta
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técnica, y desaffan al sujeto que desarroll6 la teorfa. Ha-
cen que el sujeto decida como una inteligencia artificial,
es decir: ya no empiricamente, sino segtn la teorfa. De
este modo, el acto y la decisién, antaiio considerados
“manifestaciones del nticleo duro”, se convierten en ar-
tificios, en la artificializacién del hombre.

Por supuesto, todavia es posi-

turo posthistérico, los actos artificiales, y a fortiori los
sentimientos, deseos y suefios artificiales, nos repelen,
porque todo es tan antiespontineo, tan deliberado (tan
calculado y computado). Y esta repugnancia revela
nuestra ambigiiedad con respecto al esfuerzo humano.
Por un lado, queremos arte, que sabemos que se opone
a la espontaneidad, pero por otro lado queremos ins-

piracion espontdnea como fuente de

la creacién artistica. Oscilamos entre

ble hacer una vaga distincién entre
un robot y un agente humano, y atin
mds vaga entre el trabajo de un robot
y el trabajo de un ser humano. Cier-
tamente, atin podemos distinguir
vagamente entre inteligencia artificial
einteligencia humana,y atin mds vaga-
mente entre decisiones tomadas por
inteligencias artificiales y humanas.
No obstante, podemos vislumbrar
una situacién en la que afirmar que
los robots y las inteligencias artificia-
les son objetos, y que los humanos
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el clasicismo y el romanticismo. Sin
embargo, si interpretamos el térmi-
no deliberacion como una decisién
basada en el conocimiento tedrico, y
el término espontaneidad como em-
pirismo, nuestra decepcién con el
hombre como artificio perfeccionado
puede superarse.

son sujetos, se convertird en una ton-
terfa. Y cuando la teorfa de los juegos
haya desarrollado una técnica com-
parable ala robética (es decir, cuando

las relaciones interhumanas se hayan &W-’ﬁm un ¢ liqie

tecnificado), y cuando la cibernética

haya evolucionado hasta el punto de
sustituir el pensamiento y el compro-

miso politicos por el pensamiento y
el comportamiento relacionales (es
decir, cuando el gobierno de la so-
ciedad haya quedado relegado a los
dispositivos), este obstinado deseo
de distinguir entre objetos y sujetos
habrd remitido. La realizacién dltima
del sujeto, la artificializacién dltima
del hombre por si mismo, predicha
por numerosas utopias y anticipada
en las experiencias misticas de fusién de sujeto y ob-
jeto, se estd haciendo técnicamente factible. Esto no
inspira necesariamente euforia.

Nuestra falta de satisfaccién ante la proximidad del
fin de la historia humana (endgame), nuestra decepcién
ante el hombre como artificio perfeccionado, tiene que
ver, creo, con la contradiccién entre deliberacion y es-
pontanerdad (o, como se decia no hace mucho: entre
inautenticidad y autenticidad). La vida artificial del fu-
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perderemos la repugnancia que nos
causa la artificialidad. Si los “actos
artificiales” se interpretan como ac-
tos autoconscientes, las “decisiones
artificiales” como decisiones toma-
das con plena conciencia de la causa,

los “sentimientos artificiales” como
sentimientos pasados por el tamiz
de la autocritica, los “deseos artifi-
ciales” como deseos guiados por el
conocimiento, y los “suefios artifi-
ciales” como suefios despiertos, todo
romanticismo se Nos aparece Como
primitivismo. Y no caigamos en el
error de creer que la vida artificial se-
ria la vida de un racionalismo seco.
En tal situacién, la razén misma se ha-
bria artificializado, es decir, tomado conciencia de la
estructura pre y trans-racional sobre la que descansa.
En resumen, basta reflexionar un poco sobre la contra-
diccién entre deliberacion y espontaneidad para darse
cuenta de que la vida espontdnea (la de la inspiracién,
la de la corazonada genial, la de la intuicién y el impul-
s0) no es mds que vida imperfectamente deliberada.

Esto nos permite por fin definir artificio un poco me-
jor que mi diccionario: el término significa “fabricacién



técnica”, en el sentido de fabricacién que no es esponti-
nea, sino deliberada. Y el término hombre como artificio
significa ahora: hombre que vive deliberadamente. Vista
desde este dngulo, la historia humana serfa un proce-
so gracias al cual el hombre sustituye gradualmente la
intuicién empirica por el conocimiento teérico, desa-
rrollando siempre nuevas técnicas en su lucha contra el
mundo objetivo. Y la etapa final de este
proceso (etapa actualmente previsible
porque es técnicamente factible) serfa

liberado de toda espontaneidad y li-
bre de decidir su vida. En definitiva, ¢l
hombre como artificio significa el hom-

bre libre.

La palabra deliberacion se deriva
de la palabra libertad, al igual que la
palabra artificio se deriva de la pala-
bra arte. Si nuestra reflexién nos ha
llevado a establecer un puente entre
artificio y deliberacién, es porque nos
ha llevado a toparnos con la intima
relacién entre arte y libertad. El arte
y la técnica (los dos términos son si-
nénimos) se revelan como las vias por
las que el hombre se libera. En este

punto surgen dos preguntas: jde qué
se libera el hombre al hacer arte? y
¢econ qué fin (para hacer qué) se libe-
ra el hombre? Estas son las preguntas
que se ciernen sobre la etapa final de
la historia humana, sobre el hombre
como artificio realizado.

Es ficil responder a la primera
pregunta. El arte (la técnica), libera
(contra lo que avanza), en el mundo
ambiente, tanto de los objetos como de su propia con-
dici6n humana (de sus intuiciones, sus corazonadas,
sus impulsos). El arte (la técnica) libera al hombre de
la necesidad de cambiar los objetos para cambiarse a
si mismo. Libera al hombre de la necesidad de traba-
jar. Esta respuesta es ficil, porque la proporcionan las
nuevas técnicas (robética e informdtica). El hombre
como artificio realizado estard “desempleado”, libre
de la plaga del trabajo sobre los objetos externos y so-
bre si mismo. Esto implica que ya no serd sujeto de
objetos. Ni sujeto de objetos. El hombre como artifi-
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cio realizado se habrd liberado de su subjetividad. Ya
no serd el hombre en el sentido histérico del término,
sera otro.

La respuesta a la segunda pregunta es mucho mis
dificil: jpara qué serd libre el hombre? ;Qué tipo de
ek-sistencia serd, cuando la negacién de los objetos, la
subjetividad, ya no sea tal? ;Qué tipo
de conciencia serd cuando se haya su-
perado la dialéctica de la conciencia
(“s1 encuentro el mundo me pierdo
a mi mismo, y si me encuentro a mi
mismo pierdo el mundo”)? ;La vida
artificial sigue siendo vida humana,
mis radicalmente: sigue siendo vida?
No me aventuraré a responder a estas
preguntas, porque para responderlas
tendriamos que poseer ya la con-
ciencia del hombre como artificio
realizado, y no la tenemos. Sin embar-
go, creo que ya podemos vislumbrar
vagamente algunos de sus aspectos.

Una vez abandonado el mito del
o (una vez abandonado el intento de
cosificar la subjetividad), se hace evi-
dente lo que siempre se ha intuido:
soy sujeto, no solo porque niego los
objetos, sino también porque lo hago
junto con otros. Soy sujeto no solo

por la contradiccién, sino también por
el didlogo. Soy sujeto, no solo porque
hablo de objetos, sino también, y so-
bre todo, porque soy llamado #i por
otros. Soy yo en relacién con un ti,
que es un yo en relacién conmigo.
Una vez abandonado el mito del yo,
serd la relacién intersubjetiva la que
se experimente como concreta. Una vez superada la
subjetividad, la existencia se volverd intersubjetiva. Es-
taremos liberados de la negacién, del estar aqui contra,
y liberados para el didlogo, el estar aqui con los demds.

Ya estamos desarrollando una cierta técnica (la
telemdtica) que pretende deliberar esta existencia in-
tersubjetiva. La telemdtica es una técnica fundada en
los conocimientos aportados por el psicoandlisis y la
neurofisiologfa. El psicoandlisis (y la psicologfa pro-
funda en general) revela el trasfondo transubjetivo,
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intersubjetivo del yo. La neurofisiologia revela que el ce-
rebro es un sistema cibernético en el que la informacién
procedente del exterior (especialmente de otros cere-
bros) y algunas informaciones heredadas genéticamente
(transubjetivamente) se almacenan y procesan para ser
emitidas. En dltima instancia, la telemdtica aspira a trans-
formar la sociedad en un supercerebro intersubjetivo.
Supone el desenmascaramiento del yo, perpetrado por
el psicoandlisis y la neurofisiologfa, para deliberar la vida
intersubjetiva.

Esto nos permite responder vagamente a la pre-
gunta ;para qué seremos libres? Para que, en didlogo
con los demds, podamos elaborar informacién siem-
pre nueva, e inmaterial, que no niegue los objetos. Las
imagenes sintetizadas dialégicamente en terminales son
un primer e¢jemplo de ello. El hombre como artificio
consumado serd un eslabén del didlogo que produce
arte puro, porque esta informacién inmaterial sinteti-
zada, este arte puro creado deliberadamente mediante
el didlogo, ya no serd una técnica destinada a alterar el
mundo objetivo para alterar al hombre. Serd una téc-
nica destinada a dar sentido a la vida intersubjetiva. El
hombre como artifice ya no serd un artesano, sino un
artista puro, porque se dedicard, junto con sus seme-
Jjantes, a dar un sentido siempre nuevo a lo absurdo de
la vida. ;Para qué seremos libres? Para dar un sentido
siempre nuevo a nuestras vidas.

Intentaré desarrollar un poco mds mi insatisfactoria
respuesta a la pregunta fundamental: ;por qué la liber-
tad?, pero no puedo terminar esta primera conferencia
simplemente relegando el argumento a conferencias
posteriores. Asi que permitanme avanzar un argumento
pseudorreligioso. He dicho que la tradicién judeocris-
tiana ya no se sostiene en su intento mistificador de
cosificar la subjetividad. El hombre como artificio que
se ha construido a si mismo y ha superado asi su sub-
jetividad la desmiente. Sin embargo, es perfectamente
posible que esta desmitificacién del judeocristianismo
nos lleve a descubrir cudl puede ser el mensaje funda-
mental de las religiones que sustentan nuestra cultura.

El abandono de la cosificacién de la subjetividad
(por la robética, la informitica, la telemdtica y otras
técnicas que irdn surgiendo) revela que yo soy el otro
del otro, que el yo y el tii son funciones de la relacién
concreta de intersubjetividad. Ello porque ges esta

precisamente la ensefianza del judeocristianismo?
¢Que yo soy el otro del Todo Otro, y que mis otros no
son mds que “imdgenes” del Todo Otro? ;Que no hay
otra forma de vislumbrar al Totalmente Otro, que no
hay otra forma de realizarme, excepto por medio del
“amor al préjimo”, del didlogo con mis otros? ;Aca-
so la liberacion de la intersubjetividad por las técnicas
de telematizacién, para dar un sentido siempre nuevo a
la vida, no es mds que una formulacién profana de los
Mandamientos? ;Y el didlogo que produce arte puro
no es mas que una formulacién profana de la oracién?
Les suelto este pedazo de pensamiento pseudo o para-
rreligioso para que lo rumien.

En esta conferencia he sugerido que la historia es un
proceso de artificializacién de la vida, un proceso que
se acerca a su meta, que la actual revolucién informati-
ca no es mds que un sintoma precoz de la proximidad
del fin de la historia. En resumen, que el hombre como
artificio estd a punto de realizarse. Tuba mirum spargit
sonum®,y todos cambiaremos. Esta profecia apocalipti-
ca merece ser elaborada, antes de ser falsificada, como
todas las profecias. Esto es lo que intentaré hacer en
las siguientes conferencias, y espero que ustedes me
ayuden a elaborar y falsificar la profecia. Espero que

dialogaremos.

Segunda conferencia

La vida como artefacto

La ontologfa tradicional pretende distin-
guir entre lo dado y el hecho (o lo hecho). O,
como se solia decir, entre naturaleza y cultu-
ra. En efecto, cuando el hombre moderno, es
decir, el burgués que sali6 victorioso de la re-
volucién renacentista, miraba a su alrededor
para orientarse entre los objetos que le

» Legumbres Asesinas (fragmento),
pintura, acrilico sobre lienzo
(196 x 143 cm) | SERIE
RECORTES DE PRENSA.
Andrés Orjuela, 2016



rodeaban, le parecia que ahi fuera habia dos tipos de
objetos. Objetos como las estrellas, las montanas, los
mares, los rios, las plantas y los animales, objetos que le
habian sido dados por quién, c6mo y para qué. Y ob-
jetos como las casas, los puertos, los barcos, los libros,
los cuadros, objetos que fueron fabricados por sus pre-
decesores, los artesanos del pasado, con determinadas
técnicas, y cuya finalidad era proteger alos hombres del
primer tipo de objetos. El conjunto del primer tipo de
objetos, el conjunto de los dados, se llamaba naturale-
za, habfa que estudiarlo (descubrirlo y comprenderlo),
y habia que dominarlo (someterlo a los fines humanos).
El segundo tipo de objetos, el conjunto de hechos, se
denominaba cultura y podia ser habitado y utilizado.

Esta ontologfa burguesa tiene al artesano burgués
en su centro. Es él quien estudia los dados y los trans-
forma en artefactos. Es para €l para quien la naturaleza
ha sido dada con el fin de ser transformada en cultura.
Las ciencias naturales, con sus descubrimientos de da-
tos® hasta ahora desconocidos (América, las lunas de
Juapiter) y relaciones entre datos hasta ahora desconoci-
dos (leyes astronémicas y mecdnicas), estin destinadas
a permitir que el artesano burgués desarrolle técnicas
para transformar en artefactos regiones cada vez mds

amplias y profundas de la naturaleza. El artesano

burgués, como centro del mundo objetivo, estd

comprometido contra la naturaleza y a favor
de la cultura, y su meta (la meta del progre-
so) es la transformacién progresiva y lineal
de los dados en artefactos.

No compartia esta ontologia la Edad

Media, para la que todos los objetos eran he-

chos (creaturas) divinos, ni la Edad Clésica,

aunque el artesano burgués del Renacimien-

to se creyera continuador del artesano griego,

articulado por Aristételes y los alejandrinos, y me-

nos aun las sociedades llamadas primitivas, para

las que todos los objetos son seres animados

\ (por espiritus, por dioses), tanto como los

hombres. Por mucho que nos sorprenda,

la distincién entre lo dado y lo hecho, en-

tre naturaleza y cultura, es una distincién

4 ideoldgica reciente. Una distincién que
y \ ya no puede mantenerse.

Hay muchas razones por las que de-
bemos abandonarla. Enumeraré algunas
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de ellas. Existe una vasta zona gris entre los dados y los
hechos que nos impide distinguir entre ambos: una vaca
lechera, un bosque plantado, un rio canalizado, la Luna
como plataforma de la NASA... ;son dados o hechos? Y
esta zona gris tiene su contrapartida: unos zapatos gas-
tados, una casa en ruinas, un libro quemado, ges atin
un hecho o es ya dado? El optimismo burgués, con su
pensamiento linealmente progresivo, olvida u oculta el
hecho de que todo lo hecho surge gradualmente de lo
dado, para descomponerse de nuevo en lo dado, que la
cultura surge gradualmente de la naturaleza para descom-
ponerse y olvidarse. En la produccién de artefactos, no
se trata de una linea que parte de la naturaleza en deman-
da de una cultura cada vez mayor, sino de un circulo que
comienza en la naturaleza, pasa por la regién de las semi-
manufacturas, la cultura y la basura, para volver de nuevo
a la naturaleza. La ontologfa burguesa, con su compro-
miso optimista con la cultura, debe ser abandonada por
ignorar el segundo principio de la termodindmica, por
ignorar el olvido, por ignorar la muerte.

La segunda razén por la que debemos abandonar
la ontologfa burguesa tiene que ver con el optimis-
mo burgués sobre la cultura. No todos los artefactos
son habitables y utilizables, en el sentido que crefan
los burgueses. Al contrario, los artefactos determinan
y oprimen al hombre mas que los dados, la condicién
cultural es mds constrictiva que las condiciones impues-
tas por la naturaleza. El impuesto sobre la renta es mds
terrible que el tigre, y las cimaras de gas son mds mor-
tiferas que las inundaciones. Y los logros de unos son
los dados de otros. El automévil es el logro de ciertos
hombres, pero se ha convertido en uno de los hechos
de la vida actual, una especie de segunda naturaleza. De
hecho, la naturaleza de primer orden (la naturaleza de
la ontologia burguesa) se ha retirado ya al horizonte del
interés existencial (no la encontramos en ninguna parte,
ni siquiera en la selva amazénica o en las profundidades
del espacio), y lo que nos rodea, oprime y condiciona es
la cultura convertida en naturaleza de segundo orden.
Ya no es posible comprometerse contra la naturaleza y a
favor de la cultura: ahora hay que comprometerse contra
la cultura para cambiarla.

La tercera razén (y la dltima que se discutird en este
punto) que nos obliga a abandonar la ontologfa burgue-
sa tiene que ver con el concepto burgués de lo dado.
Desde hace varias décadas, este concepto se ha revela-
do tan problemdtico que ya no funciona. Las particulas
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nucleares que descubrimos, json realmente dados, o son
hechos de nuestros instrumentos de observacién y de las
teorfas que apoyan estos instrumentos? Las leyes de la
naturaleza que descubrimos, son en realidad descu-
brimientos que hacemos entre los dados, o son nuestras
propias proyecciones? La naturaleza matemdtica de la
naturaleza, por ejemplo, ses un dado o un logro? En re-
sumen, ges la naturaleza de la ontologia burguesa en
dltima instancia un logro de la ideologfa burguesa? ;Es
la naturaleza de las ciencias naturales una proyeccién
ideoldgica, del mismo modo que la Creacién fue una
proyeccién de la ideologia mondstica, el Cosmos una
proyeccién de la ideologia helenistica y el Mundo lle-
no de dioses una proyeccién de las llamadas ideologfas
primitivas? ;Una simple justificacién (racionalizacién)
ideolégica del hacer burgués, del fabricar artefactos?

Una nueva ontologia comienza a construirse, pe-
nosamente, sobre los escombros de la burguesa, y uno
de los dmbitos en los que podemos observar esta cons-
truccién revolucionaria de la manera mds sorprendente
es lo que se conoce como Gentech en América y genie
génétique en Francia. Dicho de forma prosaica, se tra-
ta de manipular las moléculas de ciertos dcidos para
producir organismos, y en el futuro (y en parte ahora),
sintetizar estas moléculas complejas a partir de otras
mis simples. No obstante, una formulacién tan prosaica
pierde el impacto del acontecimiento. Se trata bdsica-
mente de una técnica dirigida a los artefactos vivos y, en
tltima instancia, a los seres animados artificiales, inclui-
dos los superhombres. En la fase actual e incipiente de
esta técnica (que produce virus y bacterias artificiales),
lo apasionante no es tanto su aspecto prictico como su
aspecto filoséfico, preniado de desarrollos futuros.

Fabricar vida artificial es una actividad que se
desarrolla en un nivel de conciencia diferente al de la fa-
bricacién de artefactos inanimados. Ya no se trata, como
en el caso de los artefactos anteriores, de imponer la
propia subjetividad alos objetos que rodean al sujeto (ac-
titud de la que hablé en la primera conferencia). Ahora se
trata de interferir en esa zona gris entre el mundo objeti-
vo y el mundo opuesto a los objetos, que es el terreno de
los organismos animados. Una de las caracteristicas de la
ontologfa burguesa de la que habldbamos antes es su falta
de interés por esa zona gris. Los burgueses son personas
que no tienen experiencia vital de los animales y las plan-
tas. La nueva técnica, y las teorfas que lo intentan, ponen
ese terreno en el centro del interés futuro.

Sin duda, para las ontologias premodernas, el mun-
do animado era el verdadero problema. La diferencia
fundamental entre la ontologia moderna y la clasica es
precisamente que para los modernos el mundo objetivo
es un todo inanimado, y para los cldsicos es animado,
una especie de animal gigantesco. Y para las llamadas
ontologias primitivas, todos los objetos son animados.
Sin embargo, para la nueva ontologfa que surge de la
tecnologia genética, el problema del mundo animado
se plantea de un modo radicalmente nuevo. Para com-
prender esta diferencia, el término ¢nformacién puede
servir de clave; se trata de una ontologfa informdtica
que estd emergiendo.

El universo de los organismos (incluido el organis-
mo humano) ya no se ve como un conjunto de objetos
individuales (plantas y animales) que se relacionan
entre si, no como objetos inertes, sino como intenciona-
lidades en conflicto. Esta visién darwinista ha quedado
relegada a un segundo plano. El universo de los orga-
nismos se ve ahora como una corriente de informacién
genética, como un rio formado por gotas informati-
vas, un rio que se originé hace 2000 millones de afios
en el planeta Tierra, que rodea al planeta en forma de
biésfera, un rio que se secard en un futuro lejano pero
previsible, y del que emergen organismos para resurgir
en él. Los organismos individuales (el aspecto objetivo
de la vida) se ven ahora como ferotipos, como emergen-
cias fenoménicas y fugaces de la corriente de la vida, y el
interés se centra en la estructura misma de la corriente
de la vida, en los genotipos, que es lo que se manipula
técnicamente.

Desde este punto de vista transindividual (transob-
jetivo y transubjetivo), la vida se presenta como un jogo
de pedrinhas* (moléculas complejas), un juego que obe-
dece a la estrategia del azar y la necesidad.

Las moléculas complejas (el repertorio del juego
de la vida) surgieron por un azar extremadamente im-
probable, pero que se produjo necesariamente, dado
el colosal niimero de moléculas simples a partir de las
cuales surgieron, y dado el colosal tiempo durante el
cual estas moléculas simples se combinaron y recom-
binaron al azar. Una vez establecidas estas moléculas,
comenzaron a combinarse y recombinarse entre si al
azar, un azar que es mejor llamar error, accidente. La
tendencia fundamental de la corriente de la vida es con-
servar la combinacién original, copiar esa combinacién
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gota a gota. Esta tendencia puede explicarse quimica
y fisicamente, y no difiere de lo que puede observarse
en el mundo inanimado, por ejemplo en los cristales,
que se copian a si mismos a medida que se multiplican.
Sin embargo, en el proceso de copia se producen erro-
res, accidentes que en la inmensa mayorfa de los casos
conducen a la degradacién de la vida, a su recaida en
el mundo inanimado. En algunos casos improbables,
pero que necesariamente ocurren, dado el nimero de
gotitas que se combinan, y dado el tiempo disponible
para tales combinaciones, tales accidentes conducen
a combinaciones ain mds complejas, a “nuevas espe-
cies”, como solia decirse.

Lo que resulta especialmente sorprendente de esta
visién de la vida son dos aspectos. El primero es la estd-
pida automaticidad del proceso vital y su limitacién en
el tiempo y el espacio. Estamos muy lejos del optimis-
mo burgués, cuya dltima articulacién es el darwinismo.
El segundo aspecto sorprendente es la aparicién de
accidentes extremadamente improbables (aunque ne-
cesarios) que conducen a informaciones tan complejas
como los hormigueros, los octépodos o el cerebro
humano. Ambos aspectos plantean un curioso reto:
sustituir la estupidez automdtica por la deliberacién
inteligente y provocar deliberadamente accidentes in-
formativos. Este es el objetivo de la tecnologfa genética,
que por tanto no manipula objetos para convertirlos en
artefactos, sino que manipula un juego para provocar
situaciones inverosimiles. La tecnologfa genética ya no
trata del Homo faber, sino del Homo ludens. Y la ontolo-
gia que sustenta esta actividad ya no es la que distingue
entre dado y hecho (entre naturaleza y cultura). Ya no se
trata de discutir si un virus artificial es natural o cultu-
ral, sino que ahora es una ontologia que distingue entre
lo espontineo y lo deliberado.

En la tercera conferencia abordaré la base infor-
mitica de esta nueva ontologia. Lo que hace falta en
este contexto es reflexionar sobre la mutacion del sig-
nificado de arte y técnica que estd surgiendo. Arte ya
no significa la técnica de manipular objetos, sino que
ahora significa la técnica de manipular las reglas de un
Jjuego, significa “estrategia” (este nuevo significado de
arte ya se tocé ligeramente en la primera conferencia,
cuando hablé de imdgenes sintetizadas dial6gicamen-
te en terminales de computador). Dicho de otro modo,
artista ya no es un artesano que imprime informacién
en objetos (piedras, lienzos, palabras, sonidos musi-
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cales u olores). Artista es ahora un jugador que busca
situaciones improbables en el juego en el que participa.
Esto demuestra cémo la distincién moderna entre arte
y técnica, y mas en general entre arte y ciencia, desco-
nocida antes de la Edad Moderna, ya no es sostenible.
Sin duda, en un futuro no muy lejano, las artes pasaran
a considerarse ciencias, y la ciencia una de las artes.

Lo formularé desde otro dngulo. El Neolitico, esa
revolucién cultural fundamental que nos ha marca-
do hasta el pasado reciente, se debe a las técnicas que
transforman seres animados (plantas, animales y hom-
bres) en artefactos (trigo, vacas lecheras, esclavos). Son
técnicas que enfatizan el aspecto objetivo del ser anima-
do y alteran este aspecto. La nueva revolucién cultural
se debe a técnicas que manipulan (entre otras cosas) las
reglas del juego en el que los seres animados (plantas,
animales y hombres) son situaciones fenomenalizadas.
Se trata de técnicas que van mds alld del aspecto feno-
ménico de lo que antes se llamaba real para penetrar
en el campo relacional concreto sobre el que descan-
san los fenémenos. Por eso, el arte y la ciencia dejan
de ser actividades que estudian y manipulan fenémenos
para convertirse en actividades que se adentran delibe-
radamente en el campo relacional para jugar con sus
virtualidades. El arte, la tecnologfa y la ciencia en ge-
neral se “inmaterializan” (véase la reciente exposicién
en el Centro Pompidou con este nombre)’, no solo por-
que el término materia empieza a evaporarse. Sobre
todo, se “inmaterializan” porque artefacto ya no signifi-
ca “trabajo”, sino “estrategia de juego”. Por tanto, vida
como artefacto no significa “objetos animados artificia-
les”, sino “vida con la que se juega deliberadamente”.
Su paralelo mds cercano en el pasado cldsico ya no es
Pigmalion, sino ars vivendi et ars morriendu.

Aparentemente, la vida, tal como se aborda en esta
conferencia, es decir, en su sentido biolégico, no tiene
nada que ver con el significado que se le pretende dar
en el tema de esta bienal, “El hombre y la vida™. Sin
embargo, sugiero que los artefactos animados contri-
buirdn atin mds a la artificializacién de la vida humana
futura que los artificios inanimados tratados en la pri-
mera conferencia, como las inteligencias artificiales y
los robots, por la siguiente razén: los artificios inani-
mados son el resultado de cdlculos y computaciones
de la supuesta subjetividad (por ejemplo de actos,
decisiones, juicios), y los artefactos animados son el re-
sultado de cilculos y computaciones de la organizacién



biolégica que supuestamente sustenta dicha subjeti-
vidad (por ejemplo, de la informacién genética de la
especie humana). Asi pues, la nueva conciencia calcu-
ladora e informatica, que trasciende tanto las categorfas
de dado y hecho como las de objeto y sujeto, esta trans-
formando técnicamente la vida humana desde dos
vertientes que antes se consideraban opuestas. Median-
te artificios inanimados, artificializa (transformando en
arte deliberado) la subjetividad humana, y mediante ar-
tefactos animados, artificializa (transformando en arte)
la vida biolégica del hombre.

En la primera conferencia argumenté que la artifi-
cializacién de los procesos mentales equivale a liberar al
hombre para la elaboracién intersubjetiva de significa-
dos de la vida siempre nuevos. Voy a intentarlo de otro
modo con respecto a la artificializacién de los procesos
biolégicos humanos. Podemos ver desde ya, mucho an-
tes del desarrollo practico del “genio genético”, cémo
se produce esta liberacion. Los métodos anticoncepti-
vos, la inseminacién artificial y, un poco mds tarde, la
incubacién in vitro, son técnicas que estdn liberando

VILEM FLUSSER ‘ ARTIFICIO, ARTEFACTO, ARTIMANA

a la mujer para disfrutar de su sexualidad. El acto se-
xual se acerca ya a una etapa en la que se convertird en
arte, pura técnica, puro juego. Un juego en el que los
miembros de la pareja se realizan intersubjetivamente.
La fantasia se niega a imaginar el juego amoroso (ars
amatoria), cuando el génie génétique sea capaz de pro-
ducir artefactos libidinosos. El amor habra adquirido
entonces un nuevo significado y, como sugeri en la dlti-
ma conferencia, un significado pararreligioso.

No obstante, la otra cara del amor es la muerte. La
visién anterior del universo de los seres animados daba
por supuesta la muerte de los organismos individuales.
La nueva visién contempla una corriente biolgica rela-
tivamente inmortal: la duracién de la vida humana. La
duracién de la corriente vital se puede medir en miles
de millones de afios (el esperma y los 6vulos, por ejem-
plo, son inmortales en relacién con el cuerpo humano).
Desde este punto de vista, la muerte del organismo
individual aparece como un accidente técnicamente
evitable. Por supuesto, esto no implica que la tecnologia

genética prometa la inmortalidad eterna (en el sentido
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en que se utilizaba este término en los discursos miticos
del pasado). Incluso si dicha técnica consigue transfe-
rir recuerdos de cuerpos envejecidos a cuerpos recién
nacidos, no se tratard de inmortalidad en ese sentido.
Ello por dos razones diferentes, una es que el flujo de la
vida, tomado en su conjunto, es temporalmente limita-
do, y la segunda es que la inmortalidad no es necesaria
ni deseable. Sin embargo, esto implica que la tecnolo-
gfa genética promete convertir la muerte (y no solo el
morir) en un arte deliberado. Promete la artificializa-
ci6n de la muerte (ars morriendy).

Lo que acabo de decir no es una fantasfa descabe-
llada. El mantenimiento artificial de vidas degradadas
hasta el estado vegetativo y la creciente concienciacién
sobre el problema de la eutanasia son ya sintomas de la
tendencia de la que hablo, porque st las técnicas biol6-
gicas (y especialmente las genéticas) van a liberarnos de
la necesidad de morir, y de deliberar sobre la muerte,
entonces toda la vida humana va a cambiar. El andlisis
existencial revela que la muerte es la dnica razén de la
vida (ver sind zum tode da’), y ello de dos maneras. La
condena de la muerte inyecta urgencia en cada momento
vital (nuestro tiempo es limitado), y la condena del ab-
surdo de la muerte inyecta una meta en cada momento
vital (queremos superar la muerte, buscamos la inmorta-
lidad), puesto que sila muerte se convierte en deliberada
(que no es sinénimo de suicidio), si la decisién de morir
se convierte en una decisién intersubjetiva, todo el clima
vital cambiard en cada momento vital, porque en cada
momento vital nos daremos cuenta de que nuestra in-
mortalidad son los demads. Ya no viviremos paray contra
la muerte, sino paray con los demds.

Lo que intento decir, a mi manera, es lo que preten-
dian los antiguos cuando decian que el ars vivends, el
ars morriendiy el ars amatoria se combinan para cons-
tituir el arte supremo. Los artefactos animados, incluso
mads que los artefactos inanimados (los virus artificiales
incluso mds que los robots de las fibricas de automévi-
les), apuntan a un futuro en el que todas las artes y las
ciencias formardn parte integrante de este arte supremo
de vivir, morir y amar, este juego supremo, en el que to-
dos darén sentido al absurdo en didlogo con todos los
demds. Este es, en mi opinién, el verdadero significado
de la veda como artefacto.

La primera conferencia hablé del artificio, la se-
gunda de los artefactos. Ambas hablaron, desde dos
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perspectivas diferentes, de la actual revolucién cultu-
ral que estd cambiando nuestra conciencia y, por tanto,
nuestro concepto de arte. Ambas defendieron la hipé6-
tesis de que nos acercamos a la artificializacion total de
la vida. El propésito de la tercera y tdltima conferencia
serd unir los hilos argumentales bajo el tema general de
la informacién, y sugerir una visién del arte futuro.

Tercera conferencia

El artificio de la vida humana

En la primera conferencia defini el término artificio
como “hacer deliberado”, y en la segunda defini impli-
citamente artefacto como “hecho deliberado”. Solo me
queda definir artimaria, que mi diccionario considera si-
nénimo de “dolo, ardid, fraude”. Mi propésito al definir
estos tres términos es circunscribir el campo del arte. No
me conformaré con la definicién de artimaiia que sugie-
re mi diccionario, y me tomaré en serio su sufijo mara.
Por tanto, definiré artificio como “artificio mafioso”, o
“hacer deliberadamente mafioso”. Asi, considero que el
campo del arte estd circunscrito, es el campo de la deli-
beracién que da lugar a obras, deliberacién que puede
considerarse mafiosa. Consideraré la frase anterior como
una definicién aproximada de arfe. Asi pues, esta bie-
nal se convierte en uno de los lugares publicos donde
se exponen hechos que han sido deliberados por algu-
nos, deliberaciones que son consideradas marfiosas por
algunos otros, porque si conseguimos aclarar el término
maiia, habremos aclarado los criterios de los criticos de
arte que pueden llegar a considerar esta bienal (y el arte
tout court) una empresa fraudulenta.

No puedo traducir masia a los demds idiomas que
conozco, excepto al griego: metis. Segin el mito, Me-
tis la manosa administré un veneno a Cronos que le
hizo vomitar a los niflos que habia devorado, luego se
cas6 con el recién vomitado Zeus, que a su vez devo-
r6 a Metis, temeroso de un posible hijo que pudiera
darle Metis, pero Metis penetré en el crineo de Zeus
y lo abri6 por dentro para dar a luz a su hija Atenea, la
sabidurfa. Sugiero que este mito, excesivamente com-
plicado y algo repugnante, puede servir de modelo para
hacer arte. Metis, la mafiosa, intenta dar a luz a la sa-
biduria por medios fraudulentos. Algunos criticos se
centran en los medios fraudulentos, mientras que otros
se centran en el objetivo deseado. Y cuando Nietzsche



dice que el arte es mejor que la verdad, toma perver-
samente las formas fraudulentas como la meta del arte.
El problema, por supuesto, es el de la verdad como lo
opuesto a la mentira, no al error.

Consideremos por un momento a los griegos. E1 hé-
roe de Metis es Ulises, el mafioso, el ardidoso. Y el animal
de Metis es el pulpo, que astutamente emite nubes de
tinta para engafiar a sus enemigos. Ulises, el artista de la
vida que engafia al destino, y el pulpo, el productor de
artificios engafiosos, pues la nube de tinta que emite el
pulpo es lo que los griegos llaman stratagema, palabra
que reconocemos en nuestro humilde vocablo estrada.
Ambas palabras derivan de la raiz str, que implica “dis-
tribucién”, “extender algo”. Estratagema, es el acto de
distribuir algo sobre un campo (normalmente soldados
de un gjéreito sobre el campo de batalla), de ahi que al
comandante del ejército se le llame strategos,y al arte de
la guerra stratégia. El pulpo, sin embargo, no distribuye
soldados, sino tinta, y Ulises se distribuye a sf mismo,
viajando. Ambos utilizan estrategias para engafar a sus
enemigos. Sugiero que los criticos que consideran que
el arte es fraudulento, falso, mentiroso, que lo conside-
ran una artimafia, son precisamente esos enemigos a los
que engarian las estrategias del arte.

Para cierta critica, aquella que pretende buscar la
verdad por caminos rectos, hacer arte es efectivamen-
te una maifla, pero para quienes creen que la verdad es
una meta inalcanzable, a la que solo es posible acercarse
asintGticamente, todos los caminos son tortuosos, ca-
minos de Metis. Hay que mentir deliberadamente para
ser desmentido y acercarse asi a la verdad (Popper).
Para estos criticos, no solo se justifican las mentiras,
los trompe-l'oeurl, las manias del arte, sino que la pro-
pia ciencia no pasa de ser arte en este sentido. Para
estos criticos, todo pensamiento y todo acto humano
en busca de la verdad sigue estrategias y, por tanto, es
pensamiento y acto deliberadamente mentiroso. El arte
miente cuando busca la verdad, y todo lo que hace el
hombre es arte. La vida humana es la tnica artimana
compuesta de artimafias. Es un hacer como si, para ver
cémo es. Es arte.

Sin embargo, a los oidos de hoy, el término estrate-
gia, y la raiz str que contiene, evocan toda una serie de
nuevas connotaciones. La fisica actual y especialmente
la astronomia, sugieren una visién del mundo segin la
cual el universo estd formado por particulas dispersas.
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En la fase actual del universo, estas particulas forman
cumulos (supergalaxias, galaxias y estrellas) que se
alejan unos de otros, pero esta expansién del univer-
so se debe a una tendencia a la distribucién uniforme
de las particulas por todo el universo, tendencia que
articula el segundo principio de la termodindmica. De
tal modo, el estadio actual del universo no serfa mds
que una situacién pasajera en un proceso que comen-
z6 hace 15000 millones de afios con una explosién de
particulas acumuladas en un tnico punto (Big Bang),
y que terminard con la distribucién uniforme de las
particulas por todo el campo universal (muerte térmi-
ca). Este proceso c6smico también puede articularse
en otros términos: el universo tiende hacia una distri-
bucién cada vez mds probable de las particulas que lo
componen. Si definimos in-formacion por “situacién
improbable”, el universo tiende hacia la pérdida de
toda informacién, hacia la uniformidad.

La raiz str, contenida en la palabra estrategia, y
también en la palabra destribucion, toca por tanto direc-
tamente la tendencia fundamental del universo. Y si se
define estrategia como “el arte de distribuir elementos
sobre un terreno para engafar a un enemigo, el arte de
la guerra”, empezamos a darnos cuenta de qué arte, de
qué guerra se trata. Es el arte, la guerra que el hombre
lleva librando desde que el hombre es hombre, contra
la estdpida y absurda tendencia del universo hacia la
uniformidad, hacia la pérdida de informacién, hacia el
olvido, hacia la muerte. Estrategia es el grito de guerra
que el hombre lanza frente al universo, y es el arte que
el hombre astuto (el hombre real, humano) utiliza para
engafiar al mundo. Todo arte, todo hacer deliberado
que da lugar a hechos deliberados, es la articulacién de
la mana humana de oponerse a la tendencia universal
hacia el olvido. Esta es la artimana de la vida humana.

La estrategia humana frente a un mundo que tiende
a la entropia consiste en provocar situaciones inverosi-
miles (informacién) y preservar esta informacién contra
la entropfa. Sin duda, esto es mania (término que pro-
bablemente deriva de mania). E1 hombre es maniaco
al querer oponer deliberadamente la informacién a la
tendencia entrépica del universo (por cierto, ya se ha
demostrado que el hombre es un animal loco, y que la
cultura es neurosis). Toda la informacién creada por el
hombre ya ha sido olvidada o lo serd. Todos nuestros
edificios caerdn en ruinas, todos nuestros libros, pin-
turas y composiciones musicales estin condenados al
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olvido,y probablemente numerosas culturas enteras del
pasado hayan desaparecido sin dejar rastro. La tenden-
cia entrépica del mundo es obviamente mds poderosa
que la deliberacién humana negativamente entrépica.
Sin embargo, declarar la guerra al absurdo del mundo
es dignidad humana.

Sugiero, en estas tres conferencias, que estamos
asistiendo a cambios de estrategia, especialmente cuan-
do se trata de preservar la informacién que creamos.
Simplificaré el problema: hasta la actual revolucién in-
formitica, toda la informacién producida se almacenaba
en objetos, o en las superficies de los objetos, y ahora se
produce en el campo electromagnético, y se almacena
en memorias artificiales practicamente indestructibles.
Pero esta simplificacién requiere una reflexion mads
detenida. En primer lugar, porque las memorias arti-
ficiales implican un nuevo tipo de pensamiento. Y en
segundo lugar, porque producir informacién en un
campo electromagnético implica un nuevo tipo de es-
fuerzo humano, un nuevo concepto de arte.

Antes de la revolucién actual, el problema consis-
tfa en reunir objetos que resistieran el mayor tiempo
posible a la descomposicién natural y registrar la infor-
macién producida en ellos. En bronce, por ejemplo, o
en algo atin mds resistente que el bronce (aere peren-
nius, como decian los antiguos). El problema era dificil,
porque cuanto mds resistentes eran los objetos, mds se
resistian al esfuerzo de ser informados. Vencer la pérfi-
da resistencia de los objetos se convirtid, por tanto, en
la estrategia bésica del esfuerzo humano. La dialéctica
objeto-técnica-sujeto de la que hablé en la primera confe-
rencia. Podemos ver dos revoluciones en esta estrategia:
la quema de ladrillos y la imprenta. Consideremos estas
revoluciones por un momento.
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En algtn lugar de Mesopotamia, hace seis mil afios,
se inventd la técnica de grabar informacién en arci-
lla blanda gracias a un estilete, y la arcilla informada
se quemaba. De este modo, el objeto por informar no
resistia mucho la deliberacién informadora, pero una
vez quemado, resistia bien la entropia. Pues esta ar-
timafa (de la que nos habla el mito de la creacién de
Adén) inici6 la era llamada “historia en sentido es-
tricto”. La tesis de que el gesto de grabar en arcilla y
luego quemarla fue el origen de la conciencia hist6ri-
ca es poderosa. Gutenberg inventé una técnica que
permitia imprimir informacién en la superficie de ob-
jetos sucesivos, de modo que la informacién podia
almacenarse en prototipos relativamente permanentes
y sobrevivir a la descomposicién de los estereotipos im-
presos. El resultado fue una explosién de informacién
multiplicable, una explosién que condujo primero al
desarrollo del discurso cientifico y después a la Revo-
lucién Industrial, con todas sus consecuencias para la
viday el pensamiento humanos. La tesis de que todas las
mdquinas industriales no son mds que impresoras modi-
ficadas (que imprimen informacién en las herramientas)
es poderosa. Asi pues, la revolucién del ladrillo des-
encadend la historia, y la revolucién de la imprenta
desencadené la Modernidad.

Sin embargo, en comparacién con la revolucién
actual, las dos anteriores son blandas. No basta con de-
cir que las memorias artificiales (formadas por chips
o sistemas de espejos) son almacenes de informacién
mucho mds resistentes a la entropia que los ladrillos
o las herramientas. No basta con decir que la nue-
va estrategia engafia a la entropia hasta el punto de
haberla practicamente derrotado. Hay que afiadir que
las nuevas memorias hacen redundantes las memo-
rias humanas. Antes de la revolucién actual, toda la



informacién producida se almacenaba en objetos para
que pudiera ser recibida por las memorias humanas y
almacenada alli para ser procesada. Hoy, la informacién
se produce y se almacena en memorias artificiales, para
ser procesada por inteligencias artificiales y/o huma-
nas. La implicacién es que se estd volviendo imposible
querer acumular informacién... en memorias humanas
(querer aprender datos), y que a partir de ahora lo que
se necesita es aprender a procesar los datos almace-
nados en nuevas memorias. Tenemos que aprender a
pensar de una manera nueva. La vida en una sociedad
informatizada no sélo serd diferente de la vida moder-
na, y de la vida histérica, serd diferente de todo tipo de
vida imaginable hasta ahora.

Producir informacién en un campo electromagné-
tico es radicalmente diferente de imprimir informacién
en o sobre objetos. No encuentra resistencia objetiva,
no es trabajo. Traté un poco este problema en la pri-
mera conferencia, pero aqui pretendo abordarlo desde
un dngulo diferente. Para ello, les invito a reconsiderar
las dos revoluciones anteriores. El registro de la in-
formacién en arcilla mediante un estilete condujo a la
mvencién de la escritura, que evolucioné a partir de
pictogramas hasta convertirse finalmente en el c6digo
alfanumérico que seguimos utilizando hoy en dia. Este
cédigo transformé profundamente la estructura misma
del pensamiento. Se volvié conceptual, lineal, progre-
sivo, siguiendo las lineas de los textos. La conciencia
histérica es, en esencia, precisamente esta estructura
de pensamiento. Sin embargo, hasta la invencién de
la imprenta, este tipo de pensamiento tuvo que luchar
constantemente contra un pensamiento prehistérico,
imaginativo, magico, mitico, bidimensional, idolatri-
co. Los textos explicaban las imdgenes, por supuesto,
pero las imdgenes, a su vez, ilustraban los textos. Con la
invencién de la imprenta, el c6digo alfanumérico salié
victorioso. Expulsé las imagenes de la vida cotidia-
na y las encerré en glorificados guetos “museisticos”.
Esta glorificacion de los guetos es responsable del aura
benjaminiana que rodea el concepto de arte durante la
era moderna, puesto que producir informacién en un
campo electromagnético implica abandonar el c6digo
alfanumérico a favor de nuevos cédigos audiovisuales,
calculados y computarizados. No se trata de una vuelta
al pensamiento (y a la accién) prehistérico, imaginativo
e idoldtrico, como podria parecer a primera vista (sobre
todo si tomamos como modelo la television). Al contra-
rio, se trata de la aparicién de un tipo de creacién que
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nunca antes habia sido posible, la aparicién de un nue-
vo tipo de arte.

Abandonar el cédigo alfanumérico es extremada-
mente doloroso, en especial para aquellos que, como yo,
estin comprometidos con los textos, y con la concien-
cia histérica y critica que se articula a través de textos
y solo mediante textos. Pero no hay forma de escapar a
este abandono, y se debe simplemente a la inflacién de
textos impresos que devalta todos los textos. Sin em-
bargo, si reflexionamos sobre las virtualidades de los
nuevos c6digos, este abandono se hard mds soportable.
Para ello, hay que considerar no tanto la informacién
electromagnética actualmente dominante, como la
radio o la televisién, que empieza efectivamente a susti-
tuir a los textos escritos. Esa informacién radiada no es
mds que un fenémeno de la fase infantil de la revolucién
informdtica en curso. Por otra parte, hay que considerar
la informacién electromagnética que utilizan los orde-
nadores, los instrumentos conectados a ellos (como los
pléteres) y los cables. Estos aparatos se estin haciendo
rapidamente accesibles a todo el mundo, al menos en
los paises desarrollados, y ya estdn sustituyendo a los
libros de texto, los cuadernos y los boligrafos. Y lo que
distingue este tipo de informacién de la informacién ra-
diodifundida es el hecho de que ya no hay emisores por
un lado y receptores por otro, sino que cada participan-
te en la comunicacion electrénica es emisor, receptor y
productor de la informacién en cuestién.

La informacién asi sintetizada son imdgenes sonoras
enmovimiento. No obstante, cualquier comparacién con
la pelicula (informacién quimica) y el video (informa-
ci6n electrénica no sintetizada) es errénea. Las peliculas
y los videos son espejos: reflejan los rayos emitidos por
los objetos, aunque lo hacen de forma muy indirecta y,
por tanto, menos “objetiva” que los espejos de cristal.
Las imagenes sintetizadas no reflejan los rayos, sino que
los componen segin un programa. No significan lo que
estd alld en el mundo de los objetos, sino, al contrario, lo
que podria estar alld, deberfa estar alld, no deberia estar
alld: son imagenes-proyecto. Una vez proyectadas, sin
embargo, las imagenes sintetizadas estdn realmente alld,
son experiencias concretas. Lo que deberia ser, lo que
no deberia ser, lo que puede ser e incluso lo que no pue-
de ser (por ejemplo, formas geométricas o movimientos
imposibles en el mundo de los objetos), se concretan en
y a través de las imagenes. Estas imadgenes son actos de-
liberados (programados), son arte.
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Por supuesto, no son obras. El artificio que las
produce no es obra, y las imdgenes no son objetos in-
formados, son artefactos inmateriales, “puros”. Sin
embargo, estas imdgenes son mds “universales” que las
obras universales imaginadas por Wagner, por ejem-
plo. Son la sintesis de las llamadas artes plasticas (son
imdagenes), la misica (son sonido), la literatura (hablan
lenguas), el teatro (se mueven) y pronto la escultura
(hologramas). Pero eso es poco decir. Las imdgenes sin-
tetizadas son el producto de una deliberacién que, aun
cuando esté al servicio de una imaginacién desbocada
(no limitada por imperativos objetivos), se ve obliga-
da a pasar por el tamiz de la conceptualizacién clara
y distinta, ya que se ve forzada a calcular y computar
programas. Asi pues, estas imdgenes son una sintesis de
imaginacién poderosa y conceptualizacién disciplina-
da. Una sintesis de ciencia y arte.

No estoy diciendo que las imdgenes sintetizadas
vayan a acabar con toda actividad productora de infor-
macién anterior a ellas. Que acabardn con la pintura al
6leo, la composicién musical para instrumentos y vo-
ces, la literatura, el teatro, el cine, la television, el video
y, sobre todo, los textos de jurisprudencia, ciencia y filo-
soffa. Lo que quiero decir es que todas estas actividades
informadas anteriores serdn lentamente succionadas
por las imdgenes sintetizadas, para ser absorbidas por
ellas. Pondré como ejemplo la filosoffa: es un discurso
lingiiistico anotado en cédigo alfanumérico, un discur-
so que se propone hablar de otros discursos, incluido
el suyo propio. Por su estructura lingiiistica y la natu-
raleza de su c6digo, la filosofia es pensamiento lineal y
obedece a ciertas reglas, sobre todo las de la16gica, que,
como dice el término, es la regla del discurso. Las imé-
genes sintetizadas se ofrecen como una estrategia para
el pensamiento multidimensional, el pensamiento so-
bre otros pensamientos (filosofar), que, st bien puede
estructurarse 16gicamente, también puede estructurar-
se mediante reglas adicionales igualmente rigurosas.
Quien a partir de ahora siga filosofando lingiiistica y
alfabéticamente, se esti empobreciendo voluntaria-
mente. Y esto vale para todas las demds actividades
informativas (culturales) de la tradicién de la que so-
mos herederos.

Lo que intentaré sugerir en estas reflexiones es
que la revolucién informitica nos estd proporcionando
nuevas estrategias para producir y almacenar informa-
cién, estrategias que de manera inevitable convertirdn
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en arcaicas e ineficaces todas las estrategias anterio-
res. Y cuanto antes nos demos cuenta de ello, mejor.
Sin embargo, también estoy sugiriendo que esa toma
de conciencia es dificil, no solo porque somos inertes,
y tendemos a glorificar por inercia las estrategias ante-
riores (arte, ciencia, jurisprudencia, filosofia), sino sobre
todo porque las nuevas estrategias requieren un nuevo
nivel de conciencia, que atin no hemos alcanzado. Prue-
ba de ello es el nivel infantil, por no decir cretino, de las
imdgenes sintetizadas que se producen en la actualidad.

Estas tres conferencias abordan, cada una desde
un punto de vista diferente, la lenta y dolorosa emer-
gencia de esta nueva conciencia. La primera se referfa
a los nuevos artificios, como los robots y las inteligen-
cias artificiales, y la consiguiente artificializacién del
pensamiento y la accién humanos. La segunda trataba
de los artefactos animados y la consiguiente artificiali-
zaci6n de la vida, el amor y la muerte. Esta tercera tuvo
como tema la transformacién de las estrategias de las
artimafias empleadas en la produccién, la transmisién y
el almacenamiento de la informacién, y la consiguiente
sintesis de todas las actividades culturales a un nuevo
nivel. Pero, en esencia, las tres ponencias trataron un
tnico tema: el arte del futuro inminente.

Las inteligencias artificiales, las bacterias arti-
ficiales y las imdgenes artificiales tienen todas una
estructura comun: son el resultado del célculo y la com-
putacién de elementos claros y distintos, ya sean bits,
genes o electrones. Y todas ellas son combinaciones
extremadamente improbables de tales elementos, com-
binaciones informacionales. La deliberacién de la que
son resultado se dirige contra la probabilidad. Y con-
tra la necesidad, ese horizonte al que la probabilidad
se aproxima asintéticamente. Dado que son el resulta-
do de una deliberacién antiprobabilistica (informativa),
existe un aura de ficcién, de fingimiento en torno a tales
artefactos. Hay algo fantasmagorico en las inteligencias
artificiales, las bacterias artificiales y las imdgenes sinte-
tizadas. Y en torno al hombre del futuro que sin duda
convivird con estos fantasmas. Pues es precisamente
esta aura fantasmagérica, propia de la deliberacién con-
tra la necesidad, lo que caracteriza al arte.

Newton crefa que esta era precisamente la diferen-
cia entre arte y ciencia: la ciencia no finge (kypotheses),
las hipétesis son ficciones, modelos. Pero persistié du-
rante mucho tiempo la conviceién de que hay, por un



lado, algo objetivamente dado y, por otro, algo sub-
jetivo para lo que lo objetivo estd dado. Las ficciones
cientificas debian adecuarse a lo objetivamente dado
(adaequati intellectus ad rem), mientras que las ficcio-
nes artisticas podfan no hacerlo. Esta conviccién se estd
abandonando. Ahora estamos convencidos de que tan-
to lo dado objetivamente como el sujeto se abstraen de
una relacién concreta. Y esto no solo gracias al andli-
sis fenomenolégico (y otros similares), sino sobre todo
gracias a las propias ciencias que analizan lo dado. La
barrera que separa la ciencia ficcién de la ficcién artis-
tica estd cayendo, y el aura fantasmagérica propia del
arte envolverd a partir de ahora todo quehacer humano.

Me parece que decir esto es articular, aunque sea de
forma premonitoria, la nueva conciencia que estd emer-
giendo. A saber: la toma de conciencia de que el yo y la
realidad objetrva no son mis que mitos, que la naturale-
za 'y la cultura no son més que articulaciones ecolégicas,
y que lo concretamente vivencial es la relacién. Para
esta conciencia desilusionada (porque ha sido engana-
da demasiado durante los dltimos seis mil afios) es una
conciencia intersubjetiva, para la cual vivir es un hacer
como sl, es una artimafia. Vivir, para esta conciencia,
es hacer lo improbable, lo pricticamente imposible, ya
que lo probable, lo pricticamente seguro, no es nada
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fuera y dentro. La artimaia, el arte total, es la respuesta
que esta conciencia da al absurdo.

Hace unas semanas salié a la venta en Suiza un libro
de F. Ingold cuyo titulo es Feder Kevn Kuenstler (mds o
menos “Todo mundo no artista”). El titulo intenta arti-
cular en términos aforisticos lo que propongo. A saber,
la conciencia que estd emergiendo, y las técnicas que
esta conciencia estd elaborando, permitirdn estrategias
gracias a las cuales todo el mundo podra producir, junto
con todos los demds, las aventuras mds inimaginables e
inconcebibles. Todo el mundo serd artista en un sentido
tan radical y fantasmagérico que el actual término arte
ya no serd adecuado. Y como el término es inadecuado,
puede decirse que “todo el mundo serd un no-artista”.

Permitanme concluir este discurso con una profe-
si6n de fe (si fe es el término adecuado): desde que el
hombre es hombre, se ha informado deliberadamen-
te. Ahora dispone de nuevos conocimientos y nuevas
estrategias que le permiten hacerlo relativamente sin
prejuicios miticos, y relativamente independiente del
olvido. Ahora puede ser un artista relativamente desilu-
sionado, relativamente mds capaz de asumir la pesada
carga de saber que su vida es una artimaia. Tengo fe en
que esto le hard relativamente mds humano.

» Legumbres Asesinas
(fragmento), pintura, acrilico
sobre lienzo (196 x 143 cm)
| SERIE RECORTES DE PRENSA.
Andrés Orjuela, 2016
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Notas

1.

N. del T.: Aqui, Vilém Flusser refiere a la nocién de ex-sisten-
cia de Heidegger, que afirma que “la ex-sistencia es algo que sélo
se puede decir de la esencia del hombre, esto es, s6lo del modo
humano de ‘ser”. Heidegger (2001). En su libro O mundo co-
dificado. Por uma filosoffa do design e da comunicagao, Flusser
sefala: “En otras palabras: la ‘imaginacién’ (Einbildungskraft) es
la capacidad singular de desprenderse del mundo de los objetos
y replegarse en la propia subjetividad, es la capacidad de con-
vertirse en sujeto de un mundo objetivo. En otras palabras, es la
capacidad singular de existir (ek-sistieren) en lugar de insistir (in-
sistieren). Este gesto comienza, digamos, con un movimiento de
abstraccién, de alejamiento de uno mismo, de retroceso” (la tra-
duccién es nuestra). Al respecto véase Fluser (2007).

N. del T. “La trompeta emite un sonido maravilloso”. Alusién al
requiem de Mozart.
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= Legumbres Asesinas (fragmento),
pintura, acrilico sobre lienzo (196 x
143 ¢m) | SERIE RECORTES DE PRENSA.
Andrés Orjuela, 2016

N. del T. Alo largo de esta conferencia, Flusser juega con la doble
significacién de la palabra dado en el portugués: aquello que se
dio, que ha sido dado, pero también cada uno de los elementos
conocidos de un problema, es decir dato.

N. del T. El autor hace referencia a un juego tradicional brasilefio
que consiste en colocar algunas piedras sobre el dorso de la mano,
lanzarlas al aire y tratar de atraparlas antes de que caigan. De allf
su referencia “al azar y a la necesidad”.

N. del T. Se trata de la exposicién “Los inmateriales”, organizada
por Jean Frangois Lyotard en el Centro Pompidou en 1985.
N.del T. La 18.% Bienal de Sao Paulo de 1985 tuvo como tema “El
hombre y la vida”, con curaduria de Sheila Leirner.

N. del T. “Estamos aqui para morir”.
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