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Este articulo se detiene en tres movimientos que habilitaron la indagacién en torno a piezas tex-
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ace unos anos durante una clase electiva,

mvité a mis estudiantes a llevar a uno de

nuestros encuentros algin objeto personal
que necesitara remendarse. Una de las participantes
trajo una blusa transparente negra a la que se le habfan
caido los botones, unas delicadas piezas redondas co-
lor dorado. Luego del ejercicio que propuse en torno
al remiendo, que incluia explorar y reconocer la ma-
terialidad, como una forma de prestar atencién a los
rastros del paso del tiempo y a las posibilidades de in-
tervencién a las que cada objeto nos invitaba, abrimos
en el grupo un espacio de conversacién para compar-
tir reflexiones. Jom' conté que su blusa habia estado
guardada por afios en su cléset, esperando que ella en-
contrara el tiempo para arreglarla. Ese dia, en la clase,
s6lo habia necesitado de ocho minutos para terminar
de coser los botones nuevamente. La imposibilidad de
abrirle un pequeiio lapso a lo largo del tiempo a esa
tarea nos hizo gracia a quienes estdbamos alli, pero so-
bre todo nos vincul6 con la latencia de esa blusa negra
antes de ser remendada.

Esa fue la primera vez que pensé seriamente en las
cosas textiles sin terminar. Al escuchar a Jom recordé
que a inicios de afio yo misma habia decidido hacer un
forro para mi mdquina de coser usando algunos reta-
zos de sdbanas en desuso que tenfa guardados. Busqué
un tutorial, corté la tela siguiendo las instrucciones y
dejé todo prendido con alfileres sobre la maquina. Qui-
se ubicar ese trabajo pendiente a la vista, para con ello
recordarme que sélo precisaba sacar tiempo para su
costura. Pasaron las semanas y los meses y esas telas
fueron acomoddndose a la forma de su propio peso sus-
pendido, pero yo no logré sentarme a coserlas. Hacia
abril de ese afio, en una semana de receso laboral, bus-
qué nuevamente el tutorial y en un par de horas terminé
de armar el forro.

Un par de horas en cuatro meses, ocho minutos
en varios anos. Hasta ese momento, la falta de tiempo
parecia ser la principal incégnita que las cosas texti-
les sin terminar me hacfan, pero jqué otras preguntas
revelaban esas materialidades latentes? ;Me hablaban
ellas solo de la escasez del tiempo? Prestar atencién a
la presencia de esos objetos inacabados en mi entorno
cotidiano y en el de otras, era una forma de detenerme
sobre la pausa que en ellos estaba inscrita. Una mane-
ra también de yo misma ponerme en pausa. Siguiendo
a Isabelle Stengers (Dubow y Belloli, s. f.), la atencién
es una forma de honrar y de celebrar la continuidad de
la vida, un gesto que tiene la fuerza de cambiar nuestra
percepcién y que por tanto nos permite interrumpir la
deriva de los tiempos ajenos, esos que se sienten escasos
y que parecen inevitables (Stengers y Pignarre, 2017).
Atender a lo que ocurre, es para esta autora feminista
el principio especulativo basico con el cual es posible
transgredir los relatos dominantes que demarcan la
catdstrofe contempordnea emergida del extractivismo
capitalista. Prestar atencién es una forma de reclamar
la existencia de otros mundos por fuera de ese relato.

Investigar con ese horizonte, en el caso de las cosas
sin terminar, significa poner en el centro de la indaga-
cién no la pregunta que estas materialidades latentes
parecen dejar abierta, aquella que pone el énfasis en la
falta de tiempo, por ejemplo, sino la materialidad mis-
ma en emergencia y pausa. Prestar atencién a los guiiios
que esos estados de la materia hacen, seguirlos, explo-
rarlos, habitarlos, ir descubriendo con esos objetos
inacabados las historias que ellos enredan, y con ello
despertar el apetito por el mundo, mds alld de su ca-
tastrofe (Despret, 2021). Indagar con atencién por las
cosas a medias, permite fabular sobre las invitaciones
que emergen de esa condicién interrupta, pero so-
bre todo hacerlo desde las cosas mismas. Esto es, en
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palabras de Vincianne Despret (2022a, p. 172), com-
prometerse “a seguir las cosas tal y como se presentan,
esperando, bajo el modo de una experimentacién,
aprender de sus connivencias y sus fricciones”. Fabular
e instaurar relaciones, es entonces el principio indaga-
torio de una pesquisa que transforma la presencia en el
mundo de quien investiga y de aquellas personas —no
s6lo humanas—, con las que se cruza en el camino®.

Unos meses después de conocer los botones des-
prendidos de la camisa de Jom, murié mi madre y al
desocupar su casa me encontré con varios proyectos
textiles a medio hacer. Unos chalecos en dos agujas es-
taban inacabados hacfa ya varios meses. Recuerdo que
los mantenia dentro de una bolsa, ocupando un lugar
visible para ella, como recordatorio —como con las telas
de mi miquina— de que los tenfa pendientes. A otros
de esos objetos nunca los habfa visto antes. De ellos
guardé, en uno de mis canastos de costura y sin un pro-
posito distinto a atesorarlo, un bordado rojo en punto
de cruz sobre tela color crudo que tenia unas figuras na-
videnas nérdicas. Las historias de la blusa de Jom y el
forro de mi mdquina me llevaron a pensar inicialmente
que el tejido de punto y ese trozo de tela bordado esta-
ban inacabados por falta de tiempo. Que como en esos
casos, la lentitud del hacer textil artesanal no habia te-
nido cabida en la velocidad de los tiempos capitalistas
que mi madre también habfa habitado. Sin embargo, las
cosas textiles sin terminar que siguieron apareciendo
ante mi, incluso antes de que yo decidiera investigarlas,
vinieron con otras conjeturas, ampliando el horizonte
de mis preguntas, poniendo en pausa mis hipétesis e
mvitindome, siempre, a experimentar con ellas.

Cuando fui notando que esos objetos que habita-
ban el territorio de “lo real cotidiano” (Despret, 2022a,
p- 171) tenfan diferentes razones para permanecer en
el limbo de la accién, y que ellas excedian las hipétesis
que iban configurando mis primeras indagaciones, me
decidi a explorar esas materialidades inacabadas mds
decididamente’. Esto, como una forma de presenciar
la capacidad que tenfa ese gesto textil de interpelar mi
sentido del tiempo, de reunir historias y personas dis-
tantes, y de convocar lo incierto y lo desconocido.

Ahora bien, en este articulo no me interesa presen-
tar el detalle de lo que supuso ese ejercicio investigativo
con las cosas textiles sin terminar, sino atender a lo que
posibilité el encuentro con ellas. Esto es una invitacién

a poner en pausa el relato metodolégico como proceso
explicativo, para observar aquello que le antecede. Con
esto busco intensificar la percepcién de lo que sostuvo
la préctica investigativa como un trabajo colectivo y de
juntanza, poniendo énfasis en aquellos gestos de cuida-
do y hospitalidad, que dieron paso al encuentro efimero
con lo diferente. Para ello, organizo este articulo de la
siguiente forma: la seccién principal del texto retoma
algunos de los planteamientos hechos en esta introduc-
ci6n sobre lo especulativo, como gesto de pesquisa que
nos permite prestar atencién y fabular. Esta antesala me
permite detenerme en tres movimientos que sostuvie-
ron la investigacién en torno a lo inacabado. Convocar
y juntarse da cuenta de c6mo la propuesta investigati-
va hizo un llamado a lo colectivo para asi pluralizar la
pregunta por lo inacabado. Recibir y acoger se centra
en el gesto hospedante que puede emerger de la inves-
tigacién, al ubicar el cuidado como prictica transversal
a ella. Disponerse a lo efimero, revisa la forma en que
los espacios de experimentacién, plurales y cuidado-
sos, posibilitan el encuentro con la materialidad como
principal forma de fabular con ella. El texto cierra con
una coda, antes que con una conclusién, como una for-
ma de honrar la latencia de las cosas a medias que han
mspirado estas letras.

¢ Como estudiar lo inacabado?

La pregunta por las cosas sin terminar no nace bus-
cando respuestas sobre realidades problemiticas,
ella emerge creando formas de relacionarnos con
esas realidades, habilitando la imaginacién de tiem-
pos posibles y propios por fuera de la exigencia
capitalista de la productividad, por ejemplo. Pensan-
do con Mafe Moscoso (2023), la aparicién recurrente
en mi contexto cercano de objetos textiles con una
manufactura a medias, habla de un modo de hacer
que no me €s ajeno, pero que tampoco me pertene-
ce del todo. Cada nueva historia que me encuentro
va expandiendo ese hacer. Esa prictica de dejar la
hechura de las cosas en pausa va interpelando mis
propias pricticas, al tiempo que las entrelaza con las
de otras. Ese modo de hacer descoloca la idea de la
mnvestigacién como un esfuerzo empirico cerrado por
recoger informacién concreta y me invita a entregar-
me y a vincularme a lo que ocurre con la condicién
inconclusa de esas cosas y sus historias. Se trata de
una indagacién sobre el presente continuo de esos
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objetos textiles inacabados, una indagacién que me
hace detenerme (Despret, 2021, 2022a).

Investigar con pausa para prestar atencién a la pau-
sa contenida en esas materialidades, no para entender
por qué ellas estin pendientes, sino para devenir con
ese ritmo pendular, entrando en conexién con él y
contemplando su presencia, prestando atencién a ella
(Savransky y Stengers, 2018). Ahora bien, en medio de
la aceleracién en la que vivimos y que atraviesa cual-
quier préctica indagatoria, detenerse es un esfuerzo
colectivo en el que las cosas sin terminar y sus historias
son protagonistas. Esto es, que como materialidades
inacabadas participan orientando la forma en que las
conocemos. Las piezas textiles sin terminar no fueron
pretextos accesorios para fabular sobre lo inacabado,
fueron el territorio mismo del encuentro donde las his-
torias sobre este movimiento interrumpido, en pausa,
se fueron entretejiendo (Despret, 2021).

Enlo que sigue quiero presentar el dispositivo indagato-
rio y contemplativo que esas materialidades inacabadas
demandaron. Con ello, antes que dar cuenta de la forma
en que estos objetos a medias fueron estudiados, quiero
observar lo que hizo posible el encuentro con estas ma-
terialidades en un primer momento. Como veremos a
continuacién, este dispositivo, que podriamos decir es
anterior a la propuesta metodolégica, en el sentido de
que la hace posible, pone en el centro de la pesquisa la
pausa que caracteriza la condicién material de estas pie-
zas textiles a medio hacer, asf como las incertidumbres
que en ella se encierran.

Esta investigacion inicia con una convocatoria publica
a participar de unos laboratorios de curaduria efimera
colaborativa que tuvieron lugar en diferentes ciuda-
des de América Latina entre octubre de 2023 y marzo
de 2024. La puesta en escena de este llamado y de los
espacios de exploracién que le sucedieron, fue posi-
bilitada por el cuidado, y ello permitié un ejercicio de
fabulacién colectiva en torno a la materialidad textil y
su condicién inacabada. Entiendo aqui el cuidado, o de
forma mds precisa, lo cuidadoso, como una prictica que
se realiza con la intencién de sostener la vida y como un
gesto capaz de propiciar los vinculos (Olarte-Sierra y
Pérez-Bustos, 2020). En este sentido, la investigacién
va gestindose, no como una iniciativa para explicar
un fenémeno, sino como una forma de indagar que
es ante todo vinculante: de haceres, de cosas, de his-

torias, de exploraciones, de personas, de busquedas.
La hospitalidad y el agradecimiento fueron centrales
en el despliegue de los espacios de exploracién, y es-
tos gestos, por su parte, dispusieron las condiciones
para el encuentro cuidadoso con la materialidad, con la
latencia de su pausa y con las historias de quienes ate-
soraban cada pieza. A continuacién, doy cuenta de esos
tres movimientos que fueron antesala de la propuesta
metodoldgica de la investigacién, y de cémo ellos fue-
ron condicién de posibilidad para prestar atencién a las
cosas inacabadas.

Primer movimiento:
convocar y juntarse

Pensar con otras era la premisa: otras cosas sin terminar,
otras historias de esas cosas, otras personas cuya expe-
riencia se desplegaba en esas historias y en ese gesto
de atesorar lo inacabado. Partir de lo colectivo supone,
en este caso, reconocer que las preguntas de investiga-
ci6n no son exclusivamente de quien investiga, sino que
pueden amplificarse y complejizarse en la conversacién
con otras personas que también tienen esas preguntas,
pero incluso cuestionar la excepcionalidad de lo huma-
no en la formulacién misma de la pesquisa (Despret,
2021); esto es, reconocer que la condicién inacabada
de una manufactura no es sélo una decisién de quien
le estd haciendo, sino también una interpelacién de las
cosas mismas a esas manos que las estin configurando

(Pérez-Bustos, 2021; Woodward, 2016).

Para convocar esta multitud mds que humana y pen-
sar con ella, abri llamados publicos en cinco ciudades
latinoamericanas, tres de ellas en el Cono Sur: Monte-
video, Tandil y Santiago, y dos en Colombia: Bogota y
Medellin. La escogencia de estos escenarios estuvo me-
diada por varias razones. Por una parte, ambas esquinas
del continente hablaban de mi historia como migrante
de segunda generacién, con una madre que dejé su ciu-
dad natal, Tandil, en Argentina, en el predimbulo de las
dictaduras de los afios setenta, y migré a Colombia para
hacer su vida, previamente a la escalada de la violencia
politica de los afios ochenta en este pais.

Cuando nicié esta investigacién, mi madre habfa
dejado con su muerte trabajos textiles sin terminar en
Bogota que me invitaban a volver a Tandil, y ese retorno
ocurria cincuenta afios después de su partida, una fecha
que también conmemoraba la violencia desencadenada
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por los golpes de Estado en esa regién. Todo esto iba
entrelazando mi historia con la historia politica no sélo
de Argentina, sino de Uruguay y de Chile. Pensar en las
cosas sin terminar desde este registro, era una posibili-
dad de situar las pricticas textiles personales etretejidas
con esos relatos mds amplios, entendiendo que el de-
venir de la vida cotidiana sostiene los acontecimientos
que ocurren a otras escalas, que la intimidad de lo textil
inacabado resuena en las dimensiones ptblicas y politi-
cas del contexto en el que ese gesto se despliega.

Asi, entre Bogotd y Tandil fueron apareciendo
otros escenarios posibles para ampliar la bisqueda de
mis preguntas. Alli, mi encuentro con artistas, textile-
ras, colegas, amigas que como yo atesoraban objetos
textiles medio hechos, propios o heredados, fue fun-
damental. Las preguntas que estas materialidades y
yo les devolviamos sobre sus procesos creativos, fue
gestando un vinculo y un hacer conjunto. Y asi, la co-

laboracién con Virginia Sosa Santos en Montevideo,
Marina Cerruti Miguel en Tandil, Paulina Olguin Es-
pinosa en Santiago, Ana Gémez Garcia en Bogotd e
Isabel Gonzilez Arango en Medellin, orient6 la circu-
lacién y la forma que fue tomando cada llamado en
cada ciudad®. Las personas que se postularon y sus
objetos sin terminar se conectaron y ganaron resonan-
cia, de una u otra forma, con las propuestas textiles,
pedagdgicas y estéticas que estas mujeres venian des-
plegando en sus territorios”.

Estas convocatorias buscaron piezas textiles sin ter-
minar que estuvieran atesorados a escala doméstica,
para indagar en su compaiia y en la de sus guardianas y
guardianes por lo que tenfan para decirnos sobre la his-
toria personal de cada postulante (imagen 1). En cada
ciudad se postularon entre veinte y cincuenta objetos
textiles, de los cuales seleccionamos, en cada caso, en-
tre ocho y diez°.

Imagen 1. Piezas de divulgacion
de la convocatoria.
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Las personas escogidas fueron invitadas a explorar
sus piezas textiles inacabadas desde el encuentro con
otras materialidades y personas que también se sentian
interpeladas por la condicién en pausa de esos objetos.
Buscamos que estos encuentros fueran estimulantes
y acogedores y que ello nos permitiera pensar juntas,
imaginando desde diferentes formas de hacer textil
las relaciones posibles entre los diferentes objetos in-
acabados que habfan sido reunidos. Con esta primera
exploracién, buscibamos posibilitar la construccién
colectiva de una instalacién efimera que diera cuenta,
especulativamente, de esos vinculos. El horizonte de
pesquisa era creativo, cada uno de estos laboratorios
permitié desplegar las bisquedas pldsticas de mis com-
paileras de camino, como pauta de exploracién material
en torno a lo inacabado. Invitamos a honrar este gesto
en Montevideo, a explorarlo como archivo en Tandil y
como huella en Santiago, a dar cuenta de sus ausencias
en Bogotd y de sus movimientos en Medellin.

Se trataba de una invitacién a transformar nuestra
percepcién (Despret, 2021) sobre lo inacabado como
gesto textil, una manera de revincularnos colectiva-
mente con ese hacer en pausa, prestando atencién a sus
formas y tiempos. Lo que se traducia en una oportuni-
dad de encuentro contemplativo, lento, que tenia lugar
en medio de tiempos capitalistas de aceleracién y ago-
tamiento (Moscoso, 2023).

Las piezas textiles sin terminar que fueron selec-
cionadas para estas exploraciones se presentaron a la
convocatoria con una fotografia y una pequeiia histo-
ria. Ambos recursos fueron ventanas entreabiertas a
la incertidumbre que estaba contenida en la materiali-
dad inacabada. En un lapso de seis meses, tiempo que
tomé realizar los laboratorios en las cinco ciudades, las
45 piezas escogidas fueron entrelazando reflexiones so-
bre la muerte y sus invitaciones, sobre la posibilidad
de detener el tiempo capitalista, sobre las genealogfas
femeninas que nos definen y sobre las bisquedas perso-
nales que enfrentamos para hacernos a un lugar propio.

Aunque no es objeto de este texto adentrarse en
las historias que la latencia material de lo inacabado fue
desplegando (Pérez-Bustos, 2024), referir de forma pre-
liminar a c6mo ellas emergieron desde el proceso mismo
de postulacién a los laboratorios, me permite dar cuenta
de c6mo estos espacios posibilitaron que las preguntas
de pesquisa se fueran construyendo de manera colectiva

y que estuvieran abiertas a la incertidumbre del encuen-
tro con lo diferente. En esta evocacién viene a mi mente el
chaleco de pafio parcialmente descosido de Ju, una par-
ticipante de Montevideo (imagen 2). En su postulacién
enviaba la fotografia de esta prenda, que pertenecia a su
abuela cuando joven y que ella habia decidido conser-
var para adaptarla a su propio cuerpo y asi poder usarla.
Mientras lograba hacer esa tarea, guardaba la prenda en
un batil debajo de su cama. En la presentacién ala convo-
catoria de este objeto medio descosido, decia

es parte del proceso de poder vestirme con la ropa de mi
abuela, ponerme su piel. Su ropa representa su cara social
[...] esa es una de las herencias que mds le agradezco: la va-
lentfa de mostrarse al mundo desde la transgresién y defen-
diendo los lugares propios, pasando de ser la mujer mds lin-
da del pueblo a ser una divorciada, comunista, que vivia con
una “amiga” en los 60 [...] Cuando me llega esta convocato-
ria, mi abuela estd con un cuadro mds agudo de algunas de
sus enfermedades crénicas y todas nos preparamos para que
muera en breve [...] Volver a pensar en esta prenda tiene un

sentido especial en este momento. (Ju, 36 afios, Montevideo)

Imagen 2. Chaleco de la abuela de Ju, descosido
en el costado y sostenido con sus manos.

Fuente: fotografia de la autora.
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En ese primer relato, volvia a aparecer ese juego en-
tre lo personal y lo politico con el que la investigacién
habia iniciado. Se entreveia el dolor del duelo por ve-
nir de Ju y ese saberse parte de un linaje transgresor de
ciertos mandatos de la felicidad (Ahmed, 2019). En ese
primer encuentro con la historia del chaleco, este me
devolvia preguntas sobre las piezas textiles que habia
dejado mi madre y que yo habia conservado para usar,
sin adaptarlas, y por las transgresiones que ella habia
navegado como mujer migrante y que yo comenzaba a
redescubrir en ese viaje al sur. Ese relato y esa prenda,
entre muchas otras que se sintieron convocadas, iban
configurando una imaginacién compartida de pregun-
tas improbables sobre las cosas a medio hacer y los
lugares que habitaban. Y ese era un trabajo que se urdia
por ese llamado a lo colectivo, a la juntanza de objetos,
historias y personas con las que pensar lo desconocido
y lo inexplorado (Moscoso, 2023).

Iniciar la pesquisa convocando a otras, desplegaba
una simbiosis entre materialidad y relato, que otorgaba
presencia a las participantes ~humanas y mas que huma-
nas— con las que trabajarfamos (Despret, 2022a). Una
presencia que mis compaifieras de camino y yo compar-
tfamos, porque las preguntas en torno a lo inacabado, en
su diversidad y matices, eran comunes, eran de todas;
nunca solo mias. Convocar fue entonces un acto poéti-
co, que orienté la investigacién de forma no jerdrquica.
Un egjercicio que puso en un mismo nivel de valor e im-
portancia mi incertidumbre sobre lo inacabado como
gesto textil y la incertidumbre de todas las otras con las
que me iba reuniendo en torno a las piezas textiles sin
terminar que cada una atesoraba. Convocar dio forma
a un deseo comdn por explorar, desde la presencia y la
contemplacién, la potencia creativa de ese gesto.

Ahora bien, honrar ese deseo conjunto de explorar
la presencia de personas, historias y cosas, que atra-
viesan y dan forma a lo inacabado pasé por hacer del
cuidado una atmésfera de trabajo y encuentro. Me de-

tengo sobre esto a continuacién.

Segundo movimiento: recibir y acoger

Qué lindo ambiente que crearon y que se generd.
Gracias, gracias, gracias.

0], 80 afios, Jumper a media costura, Tandil

Gracias por el espacio y por el cuidado puesto en todo.

Va, 39 afios, bordado a medias, Santiago

Tania, sinceramente, esto me ha movilizado
maucho... lo rectbo agradecida.

Ca, 32 afios, inicio de bordado en la infancia, Medellin

Imaginar que el trabajo de investigar puede generar
agradecimiento, nos invita a repensar nuestras practi-
cas de pesquisa, en particular cuando las preguntas que
nos convocan lo hacen también desde una confronta-
ci6n a escala intima. Buscar cosas textiles sin terminar
atesoradas, era adentrarse en tribulaciones personales
que parecian insondables. Algunas de las personas que
se postularon a estas exploraciones no siempre sabian
por qué ese objeto estaba en pausa, y eso les genera-
ba curiosidad, pero también les producia frustracién y
desasosiego. En otros casos, las postulantes iban descu-
briendo en los laboratorios que la claridad que tenian
de por qué sus objetos estaban como estaban, era un
espejismo en el que ellas mismas se iban descubriendo
de forma borrosa y no siempre grata. Todas se pregun-
taban si terminar o no lo ya iniciado, asi como por la
forma de encontrar el curso de esa accién, en medio de
ese laberinto de incertidumbres a las que sus objetos a
medio hacer las enfrentaban.

Investigar las cosas sin terminar se revela como
un espacio testigo de las propias dificultades —las
de quien investiga y las de quien participa y se deja
acompaiar por la investigacién—. Esto hace emerger
la responsabilidad de construir ese espacio de forma
amable y cuidadosa, de modo que ese atreverse a es-
cudrifiar en las propias incégnitas se sienta cémodo,
acompanado, posible. Este llamado a poner el cuidado
como gesto y como trabajo en el centro de la pesquisa
no es una demanda moral, sino una invitacién poli-
tica y prdctica (Olarte-Sierra y Pérez-Bustos, 2020).
Una invitacién a construir un espacio para prestar
atencién colectivamente a eso que pasa cuando las co-
sas, materialmente hablando, comienzan a existir de
forma distinta cuando se interrumpe su hechura. Una
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invitacién a detenerse con otras para entender con-
juntamente las preguntas que nos estamos haciendo
y explorar formas de estar en presencia (Moscoso,
2023). Para el caso de esta pesquisa, esta demanda fue
resolviéndose en la forma como se disefié cada labora-
torio y sus exploraciones pldsticas, pero también por
un conjunto de gestos materiales menores que impli-
caron tiempo y trabajo y enmarcaron los espacios de
exploracién como acogedores y cuidadosos. Es sobre
ellos que me detengo ahora.

Previamente a cada laboratorio envié a las partici-
pantes un mensaje de bienvenida. Me tomé el tiempo
de escribirlo de forma detallada para lograr manifestar-
les la alegria que sentfa por el encuentro que ibamos
a tener. Se trataba de un sentir genuino y queria lo-
grar expresarlo asi. Vefa como un regalo el tiempo que
nos estdbamos dando todas para compartir, explorar y
acompanarnos durante tres horas de dos sibados. Que-
ria honrar esa disposicién que ellas tenfan para que el
encuentro fuese posible, honrar las historias que ya me
habian compartido sobre sus objetos a medio hacer y
lo conmovedor que me habia resultado leerlas. Por eso
mismo, me esforcé porque ese mensaje tuviera conti-

nuidad en la correspondencia que sostuvimos antes del
primer encuentro y a todo lo largo de cada laboratorio.

Me preocupé por indicarles la ubicacién de la activi-
dad, por estar atenta a sus preguntas sobre cémo llegar,
qué tbamos hacer y qué debian llevar. Todas las veces las
saludé con carifio, buscando las palabras justas. Querfa
que me sintieran cerca. Junto con esto, unos dias antes
de las exploraciones y con la ayuda de mis colegas, visi-
té el lugar de cada encuentro e imaginé con ellas c6mo
acondicionarlo para que nuestras invitadas se sintieran
acogidas. Tendi redes en cada ciudad para que otras
personas amigas, familiares o conocidas me prestaran
manteles y jarrones, fui al mercado y compré flores para
embellecer el espacio, asi como frutas y amasijos locales
para compartir. Antes de que las participantes llegaran,
vestimos el lugar, las mesas con las sillas alrededor esta-
ban adornadas y dispuestas para el encuentro, trayendo
al espacio la memoria de casas concretas. Queria recibir
a las personas participantes y que se sintieran cémodas,
este trabajo era mi forma de agradecer por su tiempo y
por la generosidad que implicaba para mi que compar-
tieran en ese espacio sus objetos a medio hacer y lo que
estos encarnaban para cada una (imagen 3).

Imagen 3. Detalles de las compafias materiales que dieron
forma a la hospitalidad como gesto en los espacios de encuentro.

Arriba a la izquierda, las flores
son el centro de reunion del
grupo en Montevideo. A la
derecha (arriba), los manteles
sostienen la exploracion de
bordado sobre fotografia de Si
(39 anios) en Tandil y permiten la
contemplacion (abajo) del torso
de chaleco tejido por Jo (21 afios)
y el bordado en proceso de Es
(45 afos) en Bogota. Abajo a

la izquierda, una mesa con un
mantel y varios alimentos que
se compartieron en Santiago.
Tanto el mantel como los platos
y canastos vienen de casas de
personas cercanas a miy a mis
colegas, quienes prestaron estos
objetos para que participaran del
encuentro.

Fuente: fotografias de
Magdi Molar, Juliana de Pian
Dalera, Isabel Aguilera Vera
y Nicole Chavarro Molina.
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Quiero resaltar aqui, pensando con Tim Ingold
(2016), ese conjunto de pricticas y de corresponden-
cias materiales que configuraron la investigacién como
cuidadosa, posibilitando la generacién de escenarios
acogedores proclives a la proximidad y la intimidad.
Esta hospitalidad que se fue configurando tuvo una to-
nalidad radical (Mbembe, 2023), en el sentido de que
contravino précticas de acogida que suelen estar atra-
vesadas por privilegios de género, clase y raza. El gesto
hospedante en este caso sostenia el encuentro y estaba
sostenido por el trabajo de cuidado de quienes convo-
cibamos, éramos nosotras mismas, nuestros cuerpos y
nuestras geografias domésticas —una espacialidad ex-
tendida y emparentada con las de las personas cercanas
que nos habian prestado sus objetos de compania— las
que estaban dispuestas alli, en esa correspondencia
previa cuidadosamente escrita y en ese gesto de vestir
el espacio para acoger a otras. Esa hospitalidad, orien-
tada materialmente (Ahmed, 2010), esto es, producida
por los vinculos cercanos y domésticos que eran con-
vocados por esos manteles y jarrones con flores, por
los alimentos dispuestos en platos provenientes de
casas concretas, por los cuerpos de quienes habia-
mos dispuesto cada una de esas cosas alli con nuestras
propias manos y palabras, fue capaz, por su parte, de
convocar una clerta disposicién al hacer, a la escucha
y ala exploracién por parte de quienes participaron de
los laboratorios. Esos gestos cuidadosos que trajeron
mensajes amables, textiles de compaiifa y geografias do-
mésticas al espacio del laboratorio fueron los que luego
hicieron posible el encuentro con las propias cosas sin
terminar y con las de otras.

Entenderlahospitalidad como practica de cuidado
que sostiene la pesquisa —como trabajo de indagacién,
pero también como disposicién politica al encuentro
y al reconocimiento y la transformacién del mundo—
es una premisa que contribuye a la renuncia de un yo
que 1nvestiga una realidad que se dispone, sin obje-
ciones, a ser explorada. A contrapelo de esto, recibir
con cuidado a quienes participamos de los laborato-
rios, fue una forma de reclamar la vulnerabilidad que
nos constituye, esa que pudo desplegarse en cada en-
cuentro al sentirse acogida de forma no instrumental
por la atmdsfera y las practicas de investigacién que
se propiciaron. Una vulnerabilidad material que llena
de incertidumbre nuestras preguntas, que nos inter-

pela llegando incluso a objetar las razones de nuestras
précticas.

Investigar generando vinculos de cuidado y abrigo,
es hacernos responsables de la vida que estd en el centro
de nuestras preguntas. Y ello, es también una forma de re-
conocer el trabajo que hay detrds de tal responsabilidad y
el cuerpo que lo encarna. En palabras de Mafe Moscoso,
vincularnos ivestigativamente desde la hospitalidad, es
posible “al menos gracias a dos condiciones: cuando la
separacion entre quien investiga y quien es investigado se
diluye —aunque no desaparece- en la prictica (y no solo
en el discurso) y, en conexién con lo anterior, al traer el
cuerpo a la investigacién” (2023, p. 56).

Ahora bien, aprender a recibir y a acoger desde el
cuidado, como trabajo y como prictica de detalle y aten-
ci6n, es un gesto constitutivo de los espacios colectivos
de hacer textil. La hospitalidad de la que he hablado
aqui, la aprendi mientras aprendia a investigar, bor-
dando con artesanas del calado en Cartago, Colombia
(Pérez-Bustos, 2019b, 2023; Pérez-Bustos y Marquez-
Gutiérrez, 2015). Fueron ellas quienes me mostraron
que su oficio se realizaba en los intersticios de otros tra-
bajos de cuidado, al tiempo que era acompaiiado por la
pausa que trafa un café con leche y unas galletas. Am-
bas précticas nos reunian: la mesa vestida por un mantel
hecho por sus manos, sobre ella su labor de bordado
a medias, esperando a que compartiéramos el alimen-
to antes de retomar las puntadas. Entre una cosa y otra,
atravesadas y entretejidas, iban emergiendo las reflexio-
nes hechas palabras y silencios (Pérez-Bustos, 2023).

Buscar investigar cuidadosamente, permitiendo la
pausa necesaria para habitar la atencién, es un tribu-
to a esas mujeres en Cartago, su labor a medias sobre
la mesa vestida estd emparentada con todas las cosas
textiles inacabadas que esta investigacién reunid, tam-
bién sobre muchas mesas vestidas. El agradecimiento
a mi labor que emergi6 de los laboratorios textiles es
un agradecimiento extendido a esas manos en Carta-
€0 que una vez me invitaron a investigar bordando. Ese
dispositivo investigativo —investigar bordando— que es
también un gesto hospedante y cuidadoso, es el pream-
bulo del encuentro efimero con aquello que nos es
extrafio y nos interpela. Sobre este tltimo movimiento
versa la siguiente seccion.
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Tercer movimiento:
disponerse a lo efimero

La premisa transversal de los laboratorios textiles era
la exploracién de las cosas sin terminar, generando
espacios de curaduria efimera en los que dichas explo-
raciones pudieran disponerse para la propia mirada
y la de otres. Este ejercicio implicé la contemplacién
activa de los objetos inacabados para redescubrirlos
a través de sus vacios, sus huellas, sus movimientos o
sus memorias. Buscibamos posibilitar un trabajo espe-
culativo de difraccién (Haraway, 1992, 1996), esto es,
que el acercamiento a cada objeto desviara la forma en
que nos estibamos aproximando a su condicién inaca-
bada, permitiéndonos prestar atencién a detalles que
antes no éramos capaces de percibir. Detenerse sobre
esos pequefios sucesos contenidos en los objetos, era
una manera de despertar de otras formas nuestro inte-
rés por esa materialidad y sus posibilidades (Despret,
2021). Descolocar nuestro relato, permitirnos por un
instante imaginar que ese objeto guardado y ala espera,
era ahora un umbral en el que podiamos escucharnos.
Una escucha que tiene como caja de resonancia la pre-
sencia y la compaiifa de otras personas ~humanas y
mds que humanas—. Por un momento, prestar atencién
alo propio puesto en relacién con lo ajeno y desde ese
extraflamiento nuevamente permitir, de forma fugaz,
que lo desconocido o lo no reconocido emerja (Barad,

2012; de Rijke, 2023).

Cada 1nvitacién a explorar el objeto a medio hacer y
a disponerlo en relacién con otros en estado similar
trajo consigo una breve pausa. Las personas que fue-
ron convocadas se abrieron un espacio en sus agendas
para el encuentro, en medio de un contexto capitalista
que privilegia al individuo, a la dispersién y a la ve-
locidad (Patzdorf, 2022). Por un pequeiio lapso nos
reunimos con gente extrafa, nos disponemos a relacio-
narnos desde ese extrafiamiento, incluso con nosotras
mismas, y luego de escucharnos, sentirnos y ponernos
en relacion, el espacio va llegando a su fin, recogemos
nuestras piezas y materiales y nos despedimos. Un
paréntesis se abre y luego se cierra. Entre medio, la
posibilidad de descolocar el ritmo establecido desde
afuera parece sembrarse en el encuentro con esa extra-
fieza que nos habita y que es convocada por unas otras
que por un momento nos acompararon.
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Reconocer lo efimero de estas invitaciones, llama al
cuidado como gesto, ademds de como trabajo (Olarte-
Sierra y Pérez-Bustos, 2020); esto es, a la posibilidad
de prestar atencién a nuestros movimientos para con
ello honrar el encuentro breve y fortuito entre cosas y
personas. El cuidado es aqui, ademds del esfuerzo y la
energfa puestos en disponer el espacio cuerpo a cuer-
po que presenté en la seccién anterior, una invitacién
a disfrutar lo que pasa en ese encuentro, cuando pasa,
para apreciarlo, distinguirlo y asi dejar que nos devuel-
va preguntas sobre nosotras mismas. Todo ello como
parte de ese ritmo lento en el que nos adentramos y
que es propio del hacer textil artesanal en general (Pé-
rez-Bustos, 2019a, 2021). Veamos un ejemplo.

Pa es disefiadora de ropa y docente universitaria de pa-
tronaje. Al laboratorio llega con una bolsa transparente
con cremallera que contiene retazos de distintas telas y
colores cortados por ella ortogonalmente. Hacen parte
de un encargo que una antigua jefe le hizo para elaborar
una colcha. La tarea que le han encargado es sencilla:
cortar retazos provenientes de ropa (poco) usada por la
hija de su exjefe para generar una composicién con los
colores que ella pueda luego colocar sobre su cama. El
gjercicio de costura consiste en hacer lineas con varios
cuadrados, cosiéndoles por un lateral y luego coser las
lineas entre si. A veces, Pa hace esa tarea a mano, a ve-
ces a miquina, dependiendo de si la tela es eldstica o
no. A pesar de la sencillez del trabajo, lleva seis meses
sin lograr avanzar en él.

El problema al que se enfrenta Pa no es de costura,
sino de destruccién y desperdicio. El detalle de cor-
tar ropa bien elaborada y en buen estado, para sacar
de cada prenda un retazo cuadrado homogéneo que
luego hard parte de una colcha, supone un desprecio
del ejercicio mismo del patronaje. En esa tarea que se
le ha encomendado, la ropa deja de ser ropa, de tener
volumen, de vestir un cuerpo, para convertirse en des-

hecho (imagen 4).

El trabajo de Pa (34 afios) como patronista y cos-
turera, es el mismo que estd detrds de esas prendas
ahora destruidas por sus propias manos. Observar
su cuerpo como parte de la destruccién y al mismo
tiempo incapaz de darle curso a esa destruccién, es
un detalle sobre el que Pa logra detenerse durante el
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Imagen 4. Prenda destruida para
sacar de ella un retazo ortogonal.

Fuente: fotografia de la autora.

aboratorio, no antes. La especulacién material a la
laboratorio, tes. L 1 terial a |
que la invitamos le permite dimensionar, en el encuen-
tro con otras, el desprecio que tiene por la tarea que le

an asignado; una difraccién del desprecio que tiene
h do; dif; del desp que t
por su propio oficio la persona que le ha encomenda-
do hacer esa tarea.

En el laboratorio en el que Pa participa invitamos
a explorar los objetos, identificando los vacios que es-
tos tienen y usando para ello diferentes materiales. El
gjercicio se realiza en mesas de trabajo en las que hay
tres participantes. Esta pauta de exploracién puede
posibilitar que cada persona observe por un momento
su objeto de otras formas, pero que lo haga siempre
en relacién con quienes acompaiian esa tarea. Nos
imaginamos que la bisqueda de vacios puede deri-
var en encontrar huecos que constituyen la superficie
del objeto a medias, que también puede posibilitar
identificar ausencias mds ontolégicas de la propia ma-
terialidad o que puede permitir una especulacién con
los objetos y los materiales que da forma a vacios y au-
sencias que atn no existen o que no son perceptibles
en ese momento.

Pa se enfrenta timidamente a este ejercicio con su
bolsa de cremallera, de a pocos va sacando de ella las
tiras de tela que ya tiene cosidas, y en un principio no
puede mirar la colcha en proceso sino como un con-
junto de tiras de tela planas. Esa primera aproximacién
a su objeto no llega a cuestionarla, por el contrario, re-
afirma la parilisis que tiene frente a la tarea de costura.
En su mesa de trabajo estd Jo, que ha comenzado a evi-
denciar los vacios de su tejido de punto en lana virgen
atravesdandolos con agujas enhebradas con hilos de co-
lores de otro material, para luego hacer con ellos bucles
que tejen esa linea haciéndola sobresalir sutilmente de
la superficie del torso de su chaleco. El hacer de Jo le
propone a Pa una conversacién material que es sosteni-
day posible por la mesa vestida que les redine a ambos.

En un movimiento especular al tejido de Jo, Pa co-
mienza a elevar las telas, imaginando que, como el hilo
enhebrado y tejido de su compaiiero, ellas también
pueden tener volumen, o pueden recuperar uno como
el que tenfan antes de ser cuadrados planos. Semejando
el movimiento de Jo —no sabemos si de forma conscien-
te—, a una mayor escala Pa construye con hilos también
de colores bucles cerrados para sostener las tiras de tela
ahora dobladas por la mitad. Uno a uno de esos ensam-
bles, los va enhebrando en sus brazos y luego los amarra
a su propia cintura. En ese ejercicio, la colcha en pro-
ceso se ha suspendido al propio cuerpo de Pa, llevando
incluso a que este se torne para ella en una superficie
que extiende su exploracién, como lo es el chaleco para
el diminuto tejido de colores de Jo. El encuentro entre
estas practicas materiales va luego a expandirse en una
nueva instalacién conjunta y efimera en la que Pa y Jo
participan: el tejido de Jo suspendido sobre su chaleco,
que suspendido en el aire sostiene los bucles de hilo
que sostienen las tiras de tela de Pa (imagen 5).

Esta serie de instalaciones efimeras que Pa realiza,
primero sobre su propio cuerpo y luego volviéndose
cuerpo en conversacién con el hacer textil de Jo, le per-
miten a Pa apreciar en los retazos de tela, la ausencia
del volumen que estd en las prendas que ella ha teni-
do que destruir para hacer la colcha. Estos ejercicios
curatoriales parecen rendirle tributo a ese volumen, al
llamar la atencién en ambos casos sobre el cuerpo que
les sostiene y del que hacen parte. El cuerpo de Pa en
movimiento, enhebrando y sosteniendo las tiras de tela,
luego, esas telas hechas cuerpo y composicién. Ambas

11
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Imagen 5. Instalaciones efimeras de Pa y Jo.

Fuente: fotografias de Nicole Chavarro Molina.

Arriba a la izquierda, Jo enhebrando hilos de colores sobre el torso de su chaleco. A la derecha esta Pa enhebrando en sus manos
las tiras de retazos cosidos. Abajo a la izquierda, los hilos enhebrados en el tejido de Jo se hacen volumen tejiéndose a partir de la
superficie de su chaleco. A la derecha las tiras de Pa hechas volumen y desprendiéndose de su cuerpo como superficie. La imagen de
abajo a la derecha es la instalacion efimera que cierra la exploracion, en la que se juntan las dos exploraciones materiales de Jo y Pa.
Como formando un cuerpo, las tiras de retazos cosidos se desprenden del torso del chaleco expandiendo su superficie en el espacio.

instalaciones efimeras, parecen expandir el movimiento
que estd contenido en el oficio de hacer bucles.

Para Pa esta exploracién se torna posibilidad de
especular sobre aquello que estd ausente en la colcha
por coser: su propio cuerpo en movimiento en el oficio
de patronaje de tela para crear ropa con volumen. En
su agencia material y mas que humana, estas instalacio-
nes indican una resistencia a que la colcha sea colcha.
Ellas son también un pedido que Pa se hace a si misma
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para reconocerse en lo que esa tarea de costura le de-
manda, un llamado a que reclame el valor de su oficio,

un gesto que se despliega en la manufactura inacabada
de la colcha.

Coda

Unos dias después de los laboratorios me encuen-
tro con Jo en un taller de tejido de punto, me da un
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abrazo y me agradece por el espacio, enfatizando que
se sinti6 muy acogido. Pa me manda un mensaje unas
semanas después en el que dice: “De nuevo muchas
gracias, ful muy feliz en este encuentro, hace mucho
no tenfa experiencias tan trascendentales”, para pasar
luego a extender su agradecimiento a quienes la acom-
panaron en la exploracién de la colcha sin terminar.
Sus palabras se entrelazan con los agradecimientos de
otras participantes. Esos agradecimientos dan cuenta
de la forma en que la pesquisa sobre las cosas texti-
les sin terminar permiti6 prestar atencién a las pausas
que estas materialidades contienen y detenerse sobre
lo que ellas nos sefialan. Los laboratorios posibilitaron
que estos textiles inacabados fueran territorio para el
encuentro con lo extrafio que nos habita, aquello que
a veces se percibe como falta de tiempo, pero que, al
poner el cuidado como trabajo y gesto en la antesala y
en el centro de la exploracién, puede revelarse también
como dolor, como frustracién, como bisqueda o como
memoria. Ese ejercicio al que la manufactura de las co-
sas en pausa nos invita, es posible cuando la pesquisa
se reconoce plural y abierta a la incertidumbre, cuando
es capaz de honrar el tiempo y su deriva y las dificul-
tades de las preguntas a las que las materialidades
nos enfrentan.

Una pesquisa que honra el agradecimiento a través
de gestos hospedantes (Moscoso, 2023) y con ello va
urdiendo una juntanza mds amplia de personas y co-
sas y espacios y tiempos, nunca podrd ser s6lo mia. Los
predmbulos de esta investigacién buscaron sintonizarse
con las temporalidades de las cosas sin terminar, lla-
mando a la contemplacién y prestando atencién a las
pausas. Desde esa premisa, han puesto el cuidado y la
hospitalidad en el centro de la indagacién. Estos mo-
vimientos corporales pequefios, generosos y efimeros,
han escuchado la vulnerabilidad de aquellas personas y
cosas sin terminar que se sintieron convocadas por un
llamado que buscaba hacer florecer y pluralizar las pre-
guntas por la materialidad inacabada.

Indagar cuidadamente y desde la hospitalidad por
las piezas textiles sin terminar nos invita a sabernos
parte de una gran tribu mds que humana: de botones
descosidos, herencias bordadas inconclusas, remien-

dos interrumpidos, costuras incompletas, tejidos casi
listos. Todo ello va a posibilitar luego que se enreden
rincones distintos de ciudades distintas, enredando
historias de vida de personas y de cosas que quedaron
en pausa hace poco o hace mucho y que se entretejen
con mandatos politicos y relacionales en escalas tan
globales como intimas.

En ese predambulo de investigar lo inacabado, estoy
yo con otras, como una trama mds, a medio atravesar
la urdimbre. Recogida en las historias y las exploracio-
nes y recogiendo historias y exploraciones. Prestando
atencion a los detalles sobre los que la gente se detiene
a escudrinar su propia vida. Conmovida con esa con-
templacion. Recordando que esos gestos de pausa que
me movilizan y me detienen hacen parte de una danza
colectiva que trasciende a las 45 personas y sus objetos
que esta pesquisa reunid. Se trata de una danza sutil,
que realza el movimiento lento en el que la manufactura
de las cosas se toma un descanso. La lentitud, la pausa,
el descanso como gesto textil retine oficios y haceres
artesanales, y con ello —aqui- se torna pauta e invita-
c16n metodolégica, donde lo efimero, lo acogedor y lo
colectivo, pueden ser resistencia al mandato de la pro-
ductividad y el consumo veloz.
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Notas

1. Losnombres delas personas que inspiran esta reflexién metodolé-
gica han sido substituidos por silabas, a efectos de anonimizacién.
Los relatos han sido previamente compartidos con cada persona.

2. Lareferencia a persona en un sentido mds que humano retoma
discusiones feministas en torno al posthumanismo, en este caso,
atendiendo de manera particular a la agencia —o a la actuacién,
en el sentido escénico de la dramaturgia que es el que da origen
a la nocién de persona— como una fuerza que hace emerger a la
materialidad y que es comtin tanto a lo humano, como a las co-
sas, por nombrar aquellas entidades que son de interés de este
texto (Barad, 2012; Braidotti, 2015; Despret, 2022b; Haraway,
2019).

3. Vincianne Despret hace uso del término “lo real cotidiano”,
retomando una historia entre un escenégrafo y un bailarin re-
cientemente fallecido en un teatro en Bélgica, para sefialar una
diferencia entre lo real de la vida y lo real de la dramaturgia. En
este caso, la expresién me sirve para subrayar c6mo las cosas texti-
les sin terminar habitan un territorio real que es diferente del de la
realidad que emerge de las preguntas investigativas, las cuales, en
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