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Resumen

Dandole un giro a la teorfa de Fredric Jameson sobre la importancia de la lucha de clases
para acceder al inconsciente politico en los estudios literarios y sobre el uso de la narrativa
como método para reprimir colectivamente las contradicciones histéricas, en este ensayo pro-
pongo desviar o anadir otro tipo de contradiccién histdrica reprimida: las luchas y conflictos
étnicos con los que las sociedades mayoritarias latinoamericanas han oprimido y marginado
por medio del colonialismo interno, e incluso deportado a comunidades de origen asidtico.
En este contexto, este ensayo explora qué se esconde o reprime, de manera consciente o
inconsciente en el discurso literario diaspérico de las comunidades asidtico-latinoamericanas.

Palabras clave: inconsciente politico, Fredric Jameson, literatura asidtico-latinoamericana,
teoria critica.

Abstract

Turning around Fredric Jameson’s theory on the importance of class struggle to access the
political unconscious in literary studies and on the use of narrative as a method to collec-
tively repress historical contradictions, in this essay I propose to divert or add another type
of repressed historical contradiction: the ethnic struggles and conflicts used by the majority
of Latin American societies to oppress and marginalize, through internal colonialism and
even deportation, the communities of Asian origin. In this context, this essay explores what
is hidden or repressed, consciously or unconsciously, in the diasporic literary discourse of
Asian-Latin American communities.

Key words: political unconscious, Fredric Jameson, Asian-Latin American literature, critical
theory.

El influyente libro de Fredric Jameson (1981), The Political Unconscious: Narrative as a
Socially Symbolic Act, se inspira en los conceptos freudianos del inconsciente y de la supresién
de recuerdos intolerables, o lo que no es “normal”, asi como en el inconsciente colectivo de
Carl Jung para proponer que en los textos literarios también existe un subtexto reprimido que
bien reprime o niega colectivamente las contradicciones histéricas. En sus propias palabras:
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We would therefore propose the following revised formulation: that history is not a text, not a narra-
tive, master or otherwise, but that, as an absent cause, it is inaccessible to us except in textual form,
through its prior textualization, its narrativization in the political unconscious. (p. 35)

Al incorporar la presencia de lo histérico a los discursos psicoanaliticos de Freud y
Jung, Jameson propone, entonces, que realmente la contradiccién histérica que se reprime
en dichos textos no es otra que la lucha de clases y el miedo a la revolucién proletaria.
Por tanto, segtin €l, los textos culturales y literarios pueden llegar a leerse como alegorias
politicas. Como explica William C. Dowling (1984),

Jameson will always begin by asking of what real contradiction a given text is an imaginary or
symbolic resolution, on a principle that remains meaningful whether the ‘text’ is a pattern of facial
decorations, a myth, or a novel produced in industrial Europe. (p. 121)

Dando un pequeno giro a la teorfa de Jameson sobre el uso de la narrativa como método
para reprimir colectivamente las contradicciones histdricas, este ensayo propone desviar o
afiadir otro tipo de contradiccion histérica reprimida: las luchas y conflictos étnicos con
los que las sociedades mayoritarias latinoamericanas, por medio del colonialismo interno,
han oprimido, marginado e, incluso, deportado a comunidades de origen asidtico. No en
vano, como senala Achille Mbembe (2003), en la definicién de los procesos historicos
la raza ha sido un factor tan importante o mis que el de clase:

more so than class-thinking (the ideology that defines bistory as an economic struggle of classes),
race has been the ever present shadow in Western political thought and practice, especially when it
comes to imagining the inhumanity of, or rule over, foreign peoples... Indeed, in Foucaults terms,
racism is above all a technology aimed at permitting the exercise of biopower, “that old sovereign

right of death. (p. 17)

En este contexto, la expresion literaria es una parte crucial del discurso diaspérico
asidtico-latinoamericano. Si toda forma de conocimiento genera poder por medio del
discurso, como asegura Michel Foucault, cabe pensar que esta emergente produccion
literaria lleva consigo un deseo de empoderamiento y autoafirmacién, no solo de los
propios autores, sino también de sus respectivas comunidades.

Si bien la participacién en la produccion literaria nacional (especialmente si se escri-
be en la lengua nacional) proporciona en si misma un cierto grado de agencia cultural
que se traduce en lo politico; es decir, en el derecho a pertenecer al proyecto nacional,
paradéjicamente, en muchos casos dicho discurso se produce paralelamente a una afir-
macién orgullosa de la diferencia cultural del grupo étnico. Pero, ademds de sopesar qué
se propone esta literatura producida por las minorias asidticas en Latinoamérica, cabe
preguntarse también qué se esconde o reprime, de manera consciente o inconsciente, en
ese mismo discurso y por qué.

Como acto socialmente simbélico (para usar el término de Jameson), este corpus
literario refleja, con frecuencia, el inconsciente politico (lo no dicho en el texto) de cada
comunidad asidtica en sus respectivos paises. Es decir, subyace tras la estructura de los
textos, un subtexto ideoldgico escondido que reprime traumas histéricos colectivos.
Desvelar dicho subtexto supone, asi pues, desenmascarar también la produccién cultural
asidtico-latinoamericana como un acto socialmente simbdlico.

Cabe preguntarse, por ejemplo, qué presencia han tenido las comunidades asidticas
en el inconsciente colectivo latinoamericano desde la llegada de los llamados “culies”
(trabajadores contratados a los que se llamaba “colonos”) a Cuba, en 1847. Una respuesta
se puede hallar en la contradictoria tensién entre dos dafiinos estereotipos tradicionales
que dan por sentada una identidad fija o estancada entre los asidticos: el del llamado “pe-
ligro amarillo” y el de la “minorfa modélica”. Por ejemplo, medidas biopoliticas como la
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expulsién de la comunidad china de los estados mexicanos de Sonora y Sinaloa, durante
la década de 1930, respondieron a la histeria colectiva producida por teorfas conspirativas
que auguraban la contaminacién de la raza mexicana por la sangre amarilla, cuando, en
gran medida, las verdaderas motivaciones para la creacién de leyes sin6fobas tenfan que
ver més bien con los celos por la competencia econémica que representaban los comer-
ciantes chinos en varios sectores claves de la economia. Aun asi, a pesar del recuerdo de
los pogromos antichinos, de la existencia de numerosas sociedades antichinas y de la
tolerancia o complicidad tanto de algunos estados mexicanos como del Gobierno federal
con las campafias propagandisticas antichinas, que proponian la muerte civil o social del
inmigrante chino, muchos de los inmigrantes deportados de Sonora y Sinaloa primero
a Estados Unidos y desde alli a China, siguieron identificindose como mexicanos. Este
tipo de represion, de contradicciones histdricas, como la violencia politica, produjo una
especie de amnesia colectiva con la que se optd por “olvidar” las injusticias y represiones
sufridas en el pasado para evitar asi nuevos y quizds mds graves agravios en el complicado
presente en que vivia en China.

Como explica la historiadora Julia Maria Schiavone Camacho (2012), con respecto a
las familias de hombres chinos casados con mujeres mexicanas y deportados de Sonora y
Sinaloa, en 1931, si bien era cierto que muchos de ellos amaban genuinamente a su pais
adoptivo, también declaraban su sentido de pertenencia a la nacién mexicana para que
se les permitiera regresar en tiempos de enorme turbulencia en su pais natal: “claimed
mexicanness strategically to leave China during a time of intense social and political turmoil”
(p. 1). De hecho, contintia Schiavone Camacho, solamente se hicieron mexicanos de
verdad, si bien por instintos estratégicos, una vez que sufrieron la deportacién, al articular
para su propio beneficio una identidad diaspdrica mexicana basada en una patria mexicana
imaginada. En otras palabras, el inconsciente politico (para usar el término de Jameson),
reprimido colectivamente en este caso, no serfa otro que el recuerdo de las masacres y
deportaciones sufridas por su comunidad sinomexicana durante su residencia en México.

Tras la deportacién a China, la amnesia estratégica con respecto al sufrimiento pasado
respondia al deseo de salir de un pais como China, que en ese momento era atin mds
inseguro y peligroso para ellos por la llegada de la Revolucién Cultural y otros traumdticos
procesos histéricos. No obstante, no cabe duda de que los mismos deportados chinos que
celebraban su mexicanidad para que se les permitiera regresar a México segufan siendo
conscientes no solo de la existencia de masacres etnocidas de chinos, como la que tuvo
lugar en 1911 en Torreén, Coahuila, a manos de una combinacién de tropas revolucio-
narias maderistas y la muchedumbre local enardecida, sino también del negacionismo
y la impunidad histérica de la que se beneficiaron los culpables de esta necropolitica
racista. Con el asesinato de 303 inmigrantes cantoneses (ademds de cinco japoneses) —en
cierto modo, parte de los “danos colaterales” de la ingenierfa social que acompané a la
modernizacién capitalista del pais liderada por el presidente Porfirio Diaz—la de Torredn
fue la mayor matanza de chinos en las Américas en el siglo XX, y ha sido inmortalizada
por el estudio de Juan Puig (1992), la narracién hibrida de Julidn Herbert (2016) y la
novela de Beatriz Rivas (2017), entre otros textos literarios.

Por otra parte, se podria hablar de otro tipo de amnesia colectiva estratégica de la
comunidad sinomexicana y, por extension, de todas las comunidades asidticas de Lati-
noamérica y el Caribe: en concreto, al hecho de reprimir el recuerdo de la tradicional
negligencia del Gobierno imperial chino hacia los ciudadanos que decidian emigrar, a
los que por mucho tiempo se consideré traidores a la patria, asi como a la del Gobierno
japonés, que se deshizo de una poblacién “sobrante” para usarlos como peones de sus
designios imperialistas que identificaban claramente emigracién con expansionismo.
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Si el Gobierno chino no hizo mucho por frenar las masacres de sus ciudadanos, con-
formédndose simplemente con reparaciones que, en realidad, nunca llegaron a pagarse,
el japonés puso en peligro la vida inocente de muchos de sus habitantes al mandarlos a
remotas zonas rurales de Chiapas, en México, del interior de los estados de Sao Paulo y
Parand, en Brasil, y a las plantaciones de Pert, por medio de exageraciones, promesas injus-
tificadas e interpelaciones al patriotismo y al deber de obediencia al deseo del emperador.

Resulta complicado, por consiguiente, determinar en qué consistirfa el inconsciente
colectivo que subyace a las narrativas de la comunidad nikkei, en Brasil, puesto que parece
haber evolucionado considerablemente a lo largo de los afios. En términos generales,
un primer nivel de represion consistiria en el hecho de que las comunidades nikkei de
Latinoamérica, con especial intensidad antes del fin de la Segunda Guerra Mundial, se-
gufan sintiéndose orgullosamente japonesas, a pesar de que muchos parecen haber sido
conscientes de que el Estado nipén se deshizo de ellos por considerarlo una poblacién
sobrante, incémoda politicamente y dificil de incorporar en el mercado laboral. Esta
pobremente velada expulsién del pais nativo se llevé a cabo, ademds, por medio de falsas
promesas de riqueza, cuando, en realidad, el Gobierno japonés sabia a ciencia cierta de
las penurias que padecian los emigrantes en Latinoamérica y aun asi continué mandando
barco tras barco, primero a México, luego a Pert y, finalmente, a Brasil.

Miés adelante, en un segundo nivel, cuando a finales de la década de 1980 muchos
nikkei de Latinoamérica deciden emigrar como trabajadores temporales o dekasegi a su
pais nativo (en el caso de los issei [de primera generacién] o ir por primera vez a Japén en
el caso de las otras generaciones), una vez alli se sienten tratados como extranjeros (gazjin)
indeseables, y por primera vez, pasan a sentirse verdaderamente latinoamericanos, segin
se observa en sus memorias y escritos testimoniales como Japdn no da dos oportunidades,
de Augusto Higa (1994). En dicho caso, el inconsciente politico consiste en la represién
colectiva del recuerdo de los maltratos a los que fueron sometidas las primeras generaciones
de inmigrantes en las plantaciones de azicar y campos de extraccién de guano, de Perd,
o en las plantaciones de café, de Brasil.

Alavez, en un tercer nivel, varias narrativas de vida de dekaseguis brasilefios responden
al sentimiento de culpabilidad o remordimiento por haber abandonado Brasil en tiempos
de grave crisis econémica como resultado de la hiperinflacién (ver Lépez-Calvo, 2019).
Por ello, en textos como Crénicas de um garoto que também amava os Beatles e os Rolling
Stones, de Agenor Kakazu (1988), o Poema para vocé, de Khaorin (Fernando Tamura)
(1996), los autores dekaseguis culpan a las deficientes medidas econémicas adoptadas por
Gobierno brasilefio de su necesidad de emigrar. Por el mismo camino, se esfuerzan en
argumentar que las remesas que enviaban a sus familias desde Japén ayudaron notable-
mente a mejorar la economia nacional. En otros pasajes, mantienen que su experiencia
vital y laboral en fébricas de medio tamafo en Japdn les proporcioné la oportunidad,
primero, de observar un modelo ideal a imitar y, luego, de proponer un mejor camino a
seguir para la recuperacién econémica de Brasil.

A un cuarto nivel, en lo que respecta al inconsciente politico reprimido que subyace
en el resto de la narrativa nipobrasilefia, existe una tendencia a suprimir el recuerdo y no
hacerse eco del agresivo imperialismo japonés que culminé en la derrota del imperio tras
las Segunda Guerra Mundial. Si bien existen varias excepciones a esta regla, en las que si
se refleja un tenue sentimiento de culpabilidad por las consecuencias del colonialismo e
imperialismo nipdn, incluso, en algunos casos, el reconocimiento de que la emigracién
japonesa estaba intimamente conectada con el expansionismo imperial. Por lo general,
los textos suelen enfocarse mds bien en la represion que padecié la comunidad nikkei
durante del llamado Estado Novo (1937-1945), bajo el liderazgo del presidente Getilio
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Vargas, quien se propuso “brasilefiizar” a los inmigrantes japoneses, alemanes e italianos
(ver Lépez-Calvo, 2019).

Como se ha observado, segin las circunstancias, la identificacién nacional de algunas
comunidades imaginadas asidticas, supuestamente estdticas (asi como varios personajes
literarios), se acercan fluidamente mds a lo asidtico (a veces incluso cayendo en el auto-
orientalismo) o a lo latinoamericano, segtn la conveniencia estratégica. En otros casos,
ya sea consciente o inconscientemente, algunos autores como las poetas sinoperuanas Sui
Yun y Julia Wong , se acercan a la identificacién con lo indigena, quizds como reaccién al
discurso del mestizaje en su pais que, declarando al pais mestizo de europeo e indigena,
deja simbélicamente fuera del proyecto nacional a los descendientes de asidticos y afri-
canos, entre otros. Por esta misma razon, la produccién cultural asidtico-latinoamericana
constituye una importante estrategia de autoempoderamiento: su capacidad para histo-
rizar las experiencias diaspdricas en narrativas no oficiales, reescribiendo asi la historia
nacional y la de las relaciones interraciales desde una perspectiva minoritaria, deviene una
expresién de la agencia de estas comunicadas que han sido silenciadas tradicionalmente
con intentos de epistemicidio, como el sufrido por la comunidad nzkkei de Brasil durante
el Estado Novo. En el caso del norte de México, por ejemplo, la escritura de y sobre las
comunidades de origen chino y japonés constituye una forma de repensar la conflictiva
historia de la frontera con Estados Unidos. Entre otros factores importantes, como explica
Robert Chao Romero (2010), ‘the chinese were the first undocumented immigrants’ from
Mexico, and they created the first organized system of human smuggling from Mexico to the
United States” (p. 3).

Por otra parte, si bien en Estados Unidos, algunos sectores politicos han usado la reté-
rica representacion de los asidticos como minorfa modélica para justificar veladamente la
marginacién de otros grupos minoritarios como los afroamericanos y latinos, en Brasil, por
ejemplo, una retdrica similar ha sido fomentada por la misma comunidad nikkei —como
explica Jeffrey Lesser (2007), en su libro A Discontented Diaspora: Japanese Brazilians and
the Meanings of Ethnic Militancy, 1960-1980~ para presentarse a si mismos, con cierto
éxito, como el tipo de brasilefio al que el resto de la sociedad deberfa aspirar (el brasilefio
ideal) y, por tanto, como el modelo a seguir. Por su parte, en Per, el nikkei Alberto Fu-
jimori recurrié a la misma estrategia para ganar las elecciones presidenciales de 1990: se
presentd a si mismo y a la comunidad 7ikke:i como una extensién del milagro econémico
y del poderio tecnolégico de Japon tras la Segunda Guerra Mundial, convenciendo asi a
la poblacién de que votdndolo llevaria a Perti a un milagro econémico similar.

Lejos del estereotipo de la minorfa modelo, tenemos, al otro lado del espectro, el del
“peligro amarillo”, que se ha representado y simbolizado de muchas maneras a lo largo y
ancho de las Américas. Asi, durante la Segunda Guerra Mundial, varios paises latinoame-
ricanos, incluyendo Perd, Brasil y México, tomaron medidas represivas ante el temor de
que sus respectivas comunidades nikkei fueran o se convirtieran en una quinta columna
dispuesta a apoyar una supuesta invasién de la Armada Imperial Japonesa. Ejemplo
de ello, en Pert, fue el llamado “incidente del uniforme del pueblo”, que describe el
inmigrante japonés Seiichi Higashide (2000) en sus memorias Adids to Tears, publicado
originariamente en japonés, en 1981. Segtn explica, el FBI fomentd, incluso cred, ru-
mores conspiratorios sobre la comunidad nikkei en Perti para que la opinidn publica se
pusiera en contra del imperio japonés. Asi, a finales de 1942, notaron una nueva moda
entre los nikkei peruanos que acabaron utilizando para su mdquina propagandistica: al
parecer, un sastre limefio se inspiré en la moda japonesa para crear una ropa caqui que
el FBI decidi6 describir como uniformes militares. Pese a la insistencia del sastre de que
era tan solo una forma de ahorrar dinero, veinte de sus empleados y varios de sus clientes
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nikkei fueron deportados a un campo de internamiento en Panamd. Higashide (1981)
ve el incidente tan absurdo que decide recurrir al humor:

One felt compassion for them, but when one imagined Japanese residents of Peru dressed in peaple’s
uniforms’ boarding military aircraft it seemed somewhat comical. Exactly as the rumors had pur-
ported, the Japanese people’s army’ of Peru was making a move. (pp. 127-128)

Del mismo modo, John K. Emmerson (1978) hace eco de la paranoia colectiva y de la

atmoésfera de sospecha y desconfianza, donde se suponia que cada peluquero japonés era un
almirante disfrazado y cada sastre nipén un receptor constante de drdenes secretas de Tokio
(los documentos e informes sospechosos en al menos un caso resultaron ser reliquias de la
guerra ruso-japonesa’. (pp. 127-128)°

Quizds por esta misma razon, en la novela de José Maria Arguedas (1961), aparece un
personaje japonés del que se dice que llegé a la cdrcel vestido de uniforme militar. Al pa-
recer, en varios casos si es cierto que algunos inmigrantes japoneses, veteranos de la guerra
ruso-japonesa (1904-1905), llevaban en sus maletas el uniforme militar como recuerdo.

En México, si bien varios textos nikkei confirman en sus escritos que después del
ataque japonés a Pearl Harbor fueron numerosas las celebraciones populares en las calles,
también es cierto que el gobierno mexicano, advertido y presionado por Washington,
llegd a temer una posible invasion japonesa de sus territorios en el Pacifico, desde donde
los japoneses podrian planear una invasién por tierra a EE. UU. Por ello, se llevé a cabo
una reubicacion forzosa de las comunidades nikkei residentes en las zonas fronterizas
con EE. UU. y del noroeste del pais, mayormente a Guadalajara y Ciudad de México.

En el campo literario, la tradicional demonizacién del inmigrante asidtico se refleja,
por ejemplo, en la monstrificacion biopolitica del inmigrante chino y del japonés que se
observa en obras literarias como las novelas La medianoche del japonés, del peruano Jorge
Salazar (1991), y Asesinato en la lavanderia china, del mexicano Juan José Rodriguez
(1996). En la primera, el inmigrante japonés aparece representado por la imaginacién
popular peruana como un monstruo asesino que hereda las supuestas cualidades san-
guinarias de los samurdis y los kamikazes; en la segunda, si bien de forma benévola, los
personajes sinomexicanos aparecen convertidos en vampiros. El hecho de que la repre-
sentacion de los asidticos sea mds benévola en esta segunda obra puede deberse a que se
trata de asidticos de tercera generacién, mientras que en la primera el protagonista es el
asidtico inmigrante. En cualquier caso, estas imdgenes de monstruos y vampiros reflejan
indirectamente el inconsciente politico colectivo de varias sociedades latinoamericanas a
las que les costé dejar de ver al inmigrante asidtico como un Otro inasimilable.” Incluso,
cuando los autores muestran su empatia por la marginacién histérica sufrida por estas
comunidades, todavia se escuchan ecos de un miedo ancestral a procesos migratorios que,
con asiduidad, se representaron como una grave y contagiosa enfermedad que se debia
eliminar urgentemente del cuerpo de la nacién y que suponia una objecién inadmisible
al discurso de la nacién mestiza. Desde otro punto de vista, esta demonizacion literaria
viene a reflejar la decepcién por la visible y amenazadora presencia del Otro asidtico, que
pone en evidencia las fisuras del discurso del mestizaje, asi como la incapacidad de los
procesos homogeneizadores oficiales.

6. Atmosphere of suspicion and distrust —where every Japanese barber was assumed to be an admiral in disguise and
every Japanese tailor a constant recipient of secret orders from Tokyo (suspicious documents and uniforms in ar least
one instance turned out to be relics of the Russo-Japanese war)”. pp. 127-128.

7. Para mds informacién, ver Lopez-Calvo, Ignacio (2021). Biopolitics, orientalism and the Asian immigrant
as monster in Salazar’s La medianoche del japonés and Rodriguez’s Asesinato en una lavanderia china. En:
Gasquet, Axel & Majstorovic, Gorica (Edit.) (2021). Cultural and Literary Dialogues Between Asia and Latin
America. Palgrave, MacMillan: Suiza.
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De hecho, este miedo consciente o inconsciente del potencial dominio asidtico ha
sobrevivido hasta nuestros dias, como podemos ver en la reaccion de Occidente al
surgimiento de China como una superpotencia geopolitica en términos econémicos y
militares, o anteriormente en la reaccién o miedo al infrenable poderio econémico de
Japén. Esta cosmovision, que no es solamente latinoamericana sino ms bien hemisférica,
puede sentirse incluso en los bien intencionados y progresistas escritos de intelectuales
estadounidenses de izquierda como Mike Davis (1990), donde leemos: “On an elite level,
Japanese capital, arriving like a tsunami in the early 19805, has already become a discreet but
major player in city politics” (p. 104). Y mds adelante:

It was the most notorious of the Tokyo nottori-ya, Shuwa Company Ltd, who stunned L.A.5 Old
Guard by purchasing nearly $1 billion of Downtown’s new skyline, including the twin-towered
ARCO Plaza, in a Single two-and-a-half month buying spree. This was the preface to what by 1990
was a bulging portfolio of twenty-five major Los Angeles area properties. (p. 136)

Estas expresiones literarias asidtico-latinoamericanas también reflejan el “hdbi-
to” arraigado socialmente en estas comunidades, en el sentido que Pierre Bourdieu
(1930-2002) le da al término como sentimientos colectivos o afectos, conformados tanto
por aspectos corporales (la tendencia a usar nuestro cuerpo de cierta manera, adoptar
ciertas posturas) como mentales (hdbitos mentales de sentimiento, percepcidn, clasifica-
cion, etc.). Estas arraigadas, si bien inconscientes, disposiciones o habilidades colectivas,
compartidas por grupos con afinidades comunes (étnicas, religiosas, profesionales, etc.),
no solo determinan la mente (instintos, intuiciones, gustos, actitudes) y el cuerpo (cémo
los individuos perciben su entorno y reaccionan a ¢l socialmente), sino que influyen
en las oportunidades que se tendrdn en la vida y los caminos que se tomaran. De estos
hébitos de los individuos depende, segtin Bourdieu, la reproduccion de las estructuras
sociales. En este sentido, el hdbito de la comunidad nikkei de Perd, asi como su afecto
(como entidad impersonal, colectiva vs. el sentimiento, que es individual, privado) salié
a flote, por ejemplo, durante las elecciones presidenciales de 1990, en las que la mayorfa
de la comunidad decidi6 no votar por Fujimori: en su inconsciente politico apremiaba el
miedo a los atropellos del pasado, incluyendo los saqueos de hogares y negocios japoneses
en la Lima de 1940 y las deportaciones de sus lideres (junto con sus familias) a campos
de internamiento en Estados Unidos.

Persiste, por tanto, una toma de conciencia en la identidad diaspérica de estas co-
munidades con respecto a que el proceso de integracién sociocultural a la nacién de las
minorfas étnicas no es irreversible ni puede darse nunca por sentado, pues determinadas
coyunturas socioecondmicas o geopoliticas pueden dar al traste con todos los avances
sociales conseguidos. Después de todo, como indica Lok C. D. Siu (2005),

Diasporic citizenship holds that citizenship is always historically situated and subject 1o sociopolitical
ruptures. This means that citizenship can be stripped away as easily as it was granted, and that the
slow march toward first-class citizenship can be reversed by changes in policy. (p. 27)

Ciertos eventos de ruptura social como la Revolucién Mexicana y la Revolucion
Cubana, para las comunidades chinas, o la Segunda Guerra Mundial para las comu-
nidades nikkei de Latinoamérica, sirven para suspender el sentido de comunidad y de
pertenencia completa al proyecto nacional, que queda en ese momento interrumpido y
sujeto a negociaciones con la sociedad mayoritaria. Puede haber un simple paso entre la
condicién de supuesta ciudadania a la de chivo expiatorio con el advenimiento de estas
crisis institucionales, como lo muestra el caso del inmigrante japonés José Genaro Kingo
Nonaka que, de la noche a la mafiana, tras el ataque japonés a Pearl Harbor, pasé de ser
un condecorado veterano de la Revolucién Mexicana a ser forzosamente desplazado de
Tijuana a la ciudad de México (ver Lopez-Calvo, s.f.).
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Cabe tener en cuenta, ademds, que en Pert o Brasil no hubo un movimiento equiva-
lente al Movimiento de Derechos Civiles (Civil Rights Movement) de los Estados Unidos
en la década de 1960. La mentalidad que ha imperado hasta no hace mucho, por lo
general, ha sido la de “sacar los trapos sucios”, como comentara una persona del Museo
de la Inmigracién Japonesa al Pert, ubicado en el Centro Cultural Peruano Japonés de
Lima, cuando se le pregunté por qué no se mencionan tales atropellos en ninguna de las
exhibiciones de fotografias, documentos y testimonios, que se enfocaban mds bien en la
llegada masiva de los primeros inmigrantes a finales del siglo XIX. Si bien es, en cierto
modo, comprensible, no parece productivo este tipo de disposicién mental inconsciente y
colectiva que responde a terrores atdvicos o bien a la traumdtica humillacién y vergiienza
por el hecho de que sus ancestros fueron disciplinados por el mero hecho de constituir
un elemento simbélico extrafio al cuerpo mestizo de la nacién.

No obstante, cuando un miembro de la comunidad se deshace de esta presién del
inconsciente politico (el miedo atdvico al necropoder, la represién y el saqueo por parte
de la sociedad mayoritaria), las consecuencias pueden ser imprevisibles. Por ejemplo,
cuando se exige un perdén oficial del Estado, a veces las reacciones son sorprendente-
mente negativas y agresivas. Ese es el caso, por ejemplo, padecido por la estudiante sansei
(de tercera generacién) Jumko Ogata Aguilar, quien, habiendo absorbido las protestas
de la comunidad chicana durante su estancia en California, ha pedido que el Gobierno
mexicano se disculpe oficialmente por el maltrato y desplazamiento forzado de sus
ancestros durante la Segunda Guerra Mundial (curiosamente, el presidente mexicano
Andrés Manuel Lépez Obrador si ha pedido disculpas a la comunidad sinomexicana por
los atropellos del pasado).

En ciertos momentos histéricos, como el de la masacre de Torreén o el de las masa-
cres de chinos ain mds terribles en el Pert del siglo XIX,® se ha separado el cuerpo del
asidtico del cuerpo politico de la nacidn, relegindolo a lo que Agamben (1998) deno-
mina “vida desnuda” (bare life); es decir, la vida humana despojada de valor y de forma.
Cabe considerar, entonces, que el racismo antiasidtico en Latinoamérica pueda ser un
eco de hdbitos necropoliticos atdvicos que se han reproducido de generacién en genera-
cién y que permanecen en el inconsciente politico de la region. Asi, en el inconsciente
politico colectivo de ciertos paises ha persistido el miedo a la presencia asidtica dentro
de las fronteras nacionales por razones sorprendentemente diferentes y, por lo general,
injustificadas e imaginarias, incluyendo las siguientes: a tener enquistada en el seno de
la nacién una quinta columna del pais ancestral; a un grupo que lleva a cabo précticas
de competencia comercial injusta; por robar “nuestras” mujeres; por ser inasimilables y,
por tanto, un impedimento al proyecto homogeneizador de la nacién; por representar
una afrenta a la higiene (hacinamiento residencial) y a la seguridad social (guerras entre
tongs, triadas, mafias, etc.); por incentivar la drogadiccién (el caso del opio, olvidando
que, de hecho, se lo impuso Inglaterra a los chinos por medio de las guerras del opio); o
mds, recientemente, por considerarlos un foco de pandemias que contamina el pais (por
lo que surgié el lema “No soy un virus”).

Incluso, en paises como México, donde la represion, las leyes antichinas y las deporta-
ciones de principios de la década de 1930 diezmaron para siempre a la comunidad china,
o como Cuba, donde la presencia china quedé dristicamente reducida tras la imposicion
de medidas econdmicas contra la propiedad privada tras el triunfo de la Revolucion
Cubana, puede haber persistido un rastro de dicho grupo étnico en forma de recuerdos

8. En la hacienda Araya, en el Perti de 1870, se produjo una masacre de unos trescientes chinos tras haberse
rebelado, y en 1881, unos 1500 fueron asesinados, después de que muchos de ellos apoyaran militarmente a
las tropas invasoras chilenas durante la guerra del Pacifico.
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o quizds incluso remordimientos que podriamos definir con el término deconstructivo
derrideano de “espectrologia” (hantologie). Sin haber desaparecido del todo la presencia
china ni en México ni en Cuba, el espectro de la comunidad china del pasado, un Otro
semifantasmal llegado de tierras lejanas que sobrevive paradéjicamente en los nostalgicos
intersticios de la presencia y de la ausencia, del pasado y del presente, de la vida y de la
muerte, del ser y del no ser, irrumpe, entonces, en la realidad ontoldgica contempordnea
por medio de ecos que sobreviven oculta y atemporalmente, mds alld de la razén, en el
inconsciente politico nacional. Prueba de ello es la sorprendente proliferacion de textos
literarios de y sobre los chinos y sus descendientes en México y Cuba, asi como de estudios
desde las humanidades y las ciencias sociales sobre la presencia asidtica en Latinoamérica
y el Caribe. Cabe tener en cuenta, ademds, que entre todos estos investigadores y autores
podrian aparecer descendientes tanto de las victimas como de los victimarios. Este latente
e inefable legado de violencias (verbales, psicoldgicas y fisicas) que persiste en la memoria
colectiva se ha transmitido, en forma de afecto, de generacién en generacién tanto entre
los descendientes de asidticos como en la sociedad mayoritaria, ya sea por medio de la
tradicién oral o del inconsciente politico, formando asi cierto tipo de hébitos.

Por tanto, conviene considerar cudl puede ser el inconsciente politico de cada comu-
nidad asidtico-latinoamericana segtin queda enterrado (si bien reflejado indirectamente)
en su produccidn literaria y, lo que es atin mds importante, como dicho inconsciente
politico puede estar articulando de alguna manera el texto literario: en el trasfondo de
dicho discurso subyacen las estructuras de sentimiento, los habitos, las disposiciones
corporales y mentales colectivas (la herida abierta del colonialismo interno; el trauma
transgeneracional y el miedo colectivo al racismo biopolitico estatal; el temor a protestar
por las injusticias del pasado; la tendencia a no reconocer en su literatura las masacres
cometidas por el pais ancestral, por ejemplo) que, de manera inconsciente, dirigen el texto
en una direccién u otra, desde la autocensura consciente o inconsciente hasta la denuncia
abierta y del deseo explicito de ser reintegrados a la historia nacional. Los eventos histéricos,
y con frecuencia los mds traumdticos, son, en definitiva, la “causa ausente” (para usar el
término de Louis Althusser, 2016) del inconsciente politico tanto de las comunidades
asitico-latinoamericanas como de las sociedades mayoritarias en que surgieron.

Si bien la historia no se puede aprehender o recrear en su totalidad, sigue siendo
con frecuencia la causa de los antagonismos sociales del presente, asi como la fuente de
inspiracién consciente o inconsciente de nuestras fantasas, incluyendo la produccién
literaria y cultural entre ellas. Por consiguiente, asi como Sigmund Freud consideraba la
interpretacién de los suefios como una manera de inferir el subconsciente individual, la
historia ausente (o causalidad estructural), silenciada e inefable, que reaparece en forma
de una literatura asidtico-latinoamericana, se convierte en herramienta para reconstruir
un subtexto: el inconsciente politico de las comunidades que lo producen.

Como explica Fredric Jameson (1983), “the will to read literary or cultural texts as
symbolic acts must necessarily grasp them as resolutions of determinate contradictions” (p. 80).
Comprender el inconsciente politico de las comunidades asidtico-latinoamericanas, por
tanto, nos ayuda a llevar a cabo lecturas politicas o ideoldgicas de sus textos culturales y
literarios, llegando, por medio de una reconstruccion genealdgica del subtexto, a la raiz
de los recuerdos intolerables que han sido reprimidos como método de supervivencia.
El texto literario asidtico-latinoamericano se convierte, asi pues, socialmente en un acto
simbdlico (no afecta directamente a la vida real), en una resolucién imaginaria de una
contradiccién sociohistérica subyacente (en la vida real) que puede no estar reconociendo:
en este caso, no se trata de otra cosa que de la discriminacion racial en Latinoamérica en
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forma de sinofobia o niponofobia. Por esta razén, en muchos casos se pueden llevar a
cabo interpretaciones alegéricas y politicas de dichos textos.

Al mismo tiempo, segtn indica Jameson,

The whole paradox of what we have called here the subtext may be summed up in this, that the
literary work or cultural object, as though for the first time, brings into being that very situation to
which it is also, ar one and the same time, a reaction. (1983, pp. 81-82)

Desde este prisma, si bien se puede considerar al texto literario asidtico-latinoamericano
como un acto simbélico, también genera, por medio del lenguaje, su propia realidad
independiente al fomentar o, incluso, generar un discurso diaspérico minoritario o un
posicionamiento social que se puede comprender como reaccién o respuesta a un antago-
nistico discurso étnico mayorfa. En ciertos casos, dicho discurso minoritario puede llegar
incluso a rozar el nacionalismo cultural, como en el caso de la obra de la nipoperuana
Doris Moromisato.
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