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Nos últimos três séculos, a democracia deixou 
de ser uma palavra qualquer proveniente do voca-
bulário grego para se tornar um valor político quase 
universal. O “democrata”, de origem muito mais 
recente, deixou de ser um adjetivo exclusivamente 
pejorativo e se tornou símbolo de virtude moral. 
Como isso aconteceu? Talvez essa história já tenha 
sido contada inúmeras vezes, de maneira que nada 
de surpreendentemente novo possamos encontrar 
em uma nova arqueologia dos acontecimentos. 
Mas John Dunn, um dos célebres nomes daquela 
que ficou conhecida como Escola de Cambridge, 
oferece-nos uma nova abordagem. O historiador 
britânico é mais popular por suas obras acerca do 
pensamento político de Locke, clássico do qual é 
uma incontestável autoridade. Essa não é, contu-
do, a sua primeira empreitada no tema, é apenas 
a de maior fôlego, a única que se propôs uma nar-
rativa diacrônica que parte de Atenas até os nos-
sos tempos. Em A história da democracia…, Dunn 
apresenta uma narrativa tripartite de seu objeto: a 
democracia como conceito, como ideia, e como um 
conjunto de práticas. Ao contrário do que o título 
possa indicar à primeira vista, a história não é cons-
truída com a finalidade de consagrar a democracia, 
mas de compreender como ela veio a se tornar, con-
temporaneamente, a única fonte possível de legiti-
midade política no mundo ocidental.

O livro de John Dunn é introduzido com mui-
tas perguntas e o autor não se propõe a responder 

todas elas. Duas, no entanto, tocam no ponto pri-
mordial de seu argumento: (1) por que, pela pri-
meira vez em nossa história, há um único nome 
(democracia) “de alcance global para designar a 
base legítima da autoridade política?” (p. 27) e (2) 
por que essa forma de Estado, “a democracia repre-
sentativa capitalista moderna, por ora vence a luta 
global por riqueza e poder?” (p. 34). A resposta, no 
entanto, principia-se nas origens do conceito.

Não podemos afirmar que o modelo político 
institucional que chamamos de democracia tenha, 
de fato, nascido em Atenas no século VI a.C., mas 
foi certamente naquela região da Grécia que a pa-
lavra que usamos para descrever esse modelo foi 
cunhada pela primeira vez: demokratia, o governo 
do demos (povo). Junto dela, nasceram seus primei-
ros detratores, como Platão e Aristóteles. É apenas 
na História da Guerra do Peloponeso, de Tucídides, 
que encontramos em um dos protagonistas dessa 
narrativa, Péricles, uma entusiasta voz defensora do 
modelo democrático ateniense. Seu discurso pode 
ser visto como uma consagração de Atenas e todos 
que se sacrificaram pela cidade. Não há indivíduos 
em suas linhas, ou feitos heroicos nomeados; o 
verdadeiro objeto de sua glorificação é a própria 
comunidade e seu sistema democrático, com uma 
vida pública ativa. Nas palavras de Péricles, se eter-
nizam algumas características que logo marcariam 
a democracia junto de seus valores coletivos. “Pois 
olhamos o homem alheio às atividades públicas”, 
aponta o Péricles narrado por Tucídides, “não como 
alguém que cuida apenas de seus próprios interes-
ses, mas como um inútil”. Retirado o indivíduo 
egoísta da esfera do discurso, Péricles passa a se 
referir ao coletivo como “nós, cidadãos atenienses” 
– ou seja, em tom de igualdade –, que “decidimos 
as questões públicas por nós mesmos”, na crença 
“de que não é o debate que é empecilho à ação, e 
sim o fato de não se estar esclarecido pelo debate” 
(Tucídides, 2001, p. 110). A participação na are-
na pública aparece como valor máximo da cultura  
política ateniense.

A oração fúnebre de Péricles possui, para John 
Dunn, duas vias interpretativas importantes para 
história que ele pretende narrar. Primeiramente, 
representa um modo de vida, baseado primordial-
mente em uma virtude política, que busca uma 
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combinação de “comprometimento pessoal em re-
lação à comunidade de nascimento” e “uma prática 
contínua de vigilante julgamento público” (Dunn, 
2016, p. 42). Por outro lado, também é segura-
mente uma “performance diligentemente facciosa e 
bastante política”, cunhando a maneira pela qual os 
atenienses “vieram a desejar conceber a si mesmos 
como comunidade” (p. 43). Desejar é a palavra cer-
ta porque Péricles profere uma descrição tão cativa-
da de sua comunidade que certamente entrava em 
conflito com a realidade, e que muitos atenienses – 
isto a história nos legou – divergiam frontalmente.

Esse era o caso do Velho Oligarca, autor de 
A Constituição de Atenas. Seu livro se dedicava a 
uma crítica voraz das democracias por dar lugar 
aos pobres, aos marginalizados e aos mais vulgares 
cidadãos da comunidade. Igualmente, na clássi-
ca tipologia das formas de governo elaborada por 
Aristóteles em A política, a democracia é apresen-
tada como uma forma injusta de governar a polis. 
Em uma visão aristotélica, isso é análogo a afirmar 
que sua finalidade não era o bem comum de toda a 
comunidade, mas apenas da população mais pobre. 
Porém, é em A república, de Platão, que encontra-
mos o caráter central do modelo democrático da 
Antiguidade que Dunn deseja destacar. Centran-
do-se na capacidade de ordem e governo dos mo-
delos constitucionais existentes, e na crença de que 
a democracia não supre adequadamente nenhum 
dos dois critérios, Platão apresenta uma dupla de 
valores centrais para a forma de governo ateniense: 
a liberdade e, principalmente, a igualdade. Os ho-
mens, portanto, passam a julgar sob valores iguali-
tários até mesmo os desiguais, e consideram todos 
os prazeres como idênticos, inclusive os viciosos 
(Platão, 2001, p. 391). A liberdade e a igualdade 
em excesso levariam à destruição dos vínculos so-
ciais mais importantes para a manutenção da or-
dem, arrastando a cidade ao caos e à tirania – “uma 
queda aguda da democracia, das alturas da liberdade 
à mais dura e ampla servidão” (Dunn, 2016, p. 89).

As raízes desse modo igualitário de pensar po-
dem ser encontradas na própria fundação da de-
mocracia ateniense, surgida justamente do conflito 
entre ricos proprietários de terra e famílias de cida-
dãos pobres. Mas o que é, para Platão, o ensejo de  
seu fracasso, outros, como Péricles, expõem orgu-

lhosamente: “usamos a riqueza mais como uma 
oportunidade para agir que como um motivo de 
vanglória; entre nós não há vergonha na pobreza, 
mas a maior vergonha é não fazer o possível para 
evitá-la” (Tucídides, 2001, p. 110). Esse é o ponto 
primordial de John Dunn na primeira parte de sua 
narrativa: a igualdade como valor cardinal da de-
mocracia. E isso foi para os atenienses motivo de 
orgulho e repulsa.

A despeito de sua popularidade no mundo 
atual, a palavra demokratia foi latinizada apenas em 
1260, quando Guilherme de Moerbeke traduziu a 
Política, de Aristóteles. Os pensadores europeus logo 
trataram de evitá-la; a democracia era tumultuosa, 
violenta e imoral, gerando uma enorme reprodu-
ção dos argumentos aristotélicos contra o governo 
de Atenas. Quando muito, ela era valorizada apenas 
como um dos elementos da Constituição mista, tida 
por alto valor entre os humanistas cívicos italianos. 
A pergunta que John Dunn se coloca, portanto, é: 
por que mudamos de ideia nos últimos séculos?

Uma possível virada interpretativa seria a Re-
volução Americana e os Federalist Papers que a se-
guiram. Mas o que encontramos em um dos artigos 
mais populares, o de número 10, escrito por James 
Madison, é a democracia sendo apresentada como 
o “espetáculo da dissensão e da desordem” (Madi-
son, Hamilton e Jay, 2003, p. 64), produzindo ape-
nas alta violência e morte institucional prematura. 
No que se segue, Madison expõe o governo repre-
sentativo republicano como uma oposição viável e 
superior ao governo democrático. Os fundadores 
dos Estados Unidos da América não se viam como 
sucessores de Atenas. Em grande medida, suas con-
siderações sobre os sistemas democráticos não se 
diferenciavam substancialmente da visão pejorati-
va até então vigente. Mesmo no fim de sua vida, 
quando os Estados Unidos já eram amplamente 
reconhecidos como um regime democrático – com 
o auxílio de Tocqueville –, “Madison mostra pouco 
entusiasmo pelo termo” (Dunn, 2016, p. 123).

É na Revolução Francesa que se encontra a 
real mudança. Rosanvallon (1995, p. 146) já havia 
identificado na eloquente figura de Robespierre a 
guinada que inseriu as noções de república e repre-
sentação no conceito de democracia, definindo-a 
como “um estado em que o povo é soberano, guia-
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do por leis que são sua obra, faz ele mesmo tudo 
o que pode fazer, e através de delegados faz tudo 
aquilo que não pode fazer por si só (Robespierre, 
1999, p. 144, grifo nosso). Unindo república, re-
presentação e democracia como partes integrantes 
de uma mesma concepção política, em Robespier-
re, pela primeira vez na modernidade, “a democra-
cia finalmente surge não meramente como expres-
são passageira de gosto político”, mas, de maneira 
organizada, como “uma visão integral de política” 
(Dunn, 2016, p. 166). As palavras do revolucio-
nário francês, dada a importância global dos even-
tos em que foi protagonista, mudaram de maneira 
radical a história do conceito, esvaziando-o de seu 
elemento institucional clássico – a participação di-
reta do povo na arena pública –, e diminuindo o 
peso da igualdade que tanto assombrou os filósofos 
da Antiguidade. A ruptura realizada por Robespier-
re demonstra uma ampla conexão entre o concei-
to e a prática da democracia; uma vez imputada a 
importância dos delegados na prática democrática, 
sua própria definição se modificou, dando priori-
dade a outros valores que não o da igualdade. Isso 
logo geraria contestação.

Os principais adversários internos da visão de 
Robespierre se encontravam na Conspiração dos 
Iguais, que tentou tomar o poder da França em 
1796, ensejando o conflito que viria a marcar o fu-
turo do conceito. Buonarroti e Babeuf são as duas 
figuras centrais desse movimento, que se conside-
rava o verdadeiro defensor da igualdade em opo-
sição à “ordem do egoísmo”1 que havia domado a 
cabeça da revolução, referindo-se aos líderes que se 
renderam aos “economistas ingleses”. São nos rela-
tos de Buonarroti que o rótulo “democrata” aparece 
de maneira partidária, para descrever a si mesmo e 
sua facção. A igualdade aqui não se restringe àquela 
que Tocqueville veio a narrar nos Estados Unidos 
da América, mas também no que dizia respeito às 
riquezas econômicas. “Para Babeuf e Buonarroti”, 
aponta Dunn, “o fundamental na democracia era 
tão somente realizar tal ampla igualdade, a única 
condição incorruptível e verdadeira na qual os seres 
humanos poderiam viver juntos uns com os outros 
em qualquer escala substancial” (p. 186). A Cons-
piração dos Iguais, nesse sentido, mantinha-se mais 
fiel ao antigo significado do conceito de democracia, 

tendo a igualdade como seu valor supremo. Con-
tudo, com o subsequente triunfo do capitalismo e 
a consolidação semântica da democracia como um 
tipo de governo representativo, Dunn não titubeia 
em declarar a vitória da ordem do egoísmo.

Dessa dupla de valores, surge o maior conflito 
contemporâneo em torno do conceito de democra-
cia. É evidente que, para os Iguais, a captura da pa-
lavra foi interpretada como um roubo “descarado”. 
Mas por que os partidários da ordem do egoísmo 
se preocupariam em “capturar” o conceito? Mesmo 
nos dias de hoje, nenhum partidário dessa vertente 
deixa de abraçar a democracia seriamente. “Os líde-
res políticos do incrível avanço capitalista”, afirma 
Dunn, “não têm brincado de modo irresponsável 
com símbolos vazios” (p. 193). A democracia lhes 
rendeu um amplo espaço de poder político, e con-
seguiram conquistá-lo com sucesso.

A narrativa não se prende a uma dicotomia 
maniqueísta. Não temos de um lado os heróis or-
todoxos da igualdade democrática e, de outro, me-
ros egoístas usurpadores. O mercado, à maneira dos 
economistas ingleses, é apresentado como “o mais 
poderoso mecanismo de desmanche da igualdade 
que os humanos jamais conceberam” (Dunn, 2016, 
p. 196). No entanto, concomitantemente, a vitória 
da democracia dos egoístas representou um subse-
quente “colapso das exclusões”, sempre de maneira 
envergonhada, da qual a emancipação política das 
mulheres é a mais recente. Em oposições aos regimes 
repressivos, a democracia representativa se mostrou 
um campo mais próspero à disputa pelo reconheci-
mento, pois seu conteúdo “está sempre aberto à rein-
terpretação” (Dunn, 2016, p.208). A arena demo-
crática se torna um campo de aspiração e de batalha. 
O mundo que Babeuf sonhou, por outro lado, em 
um sistema democrático e livre dos ricos, nunca se 
consolidou, nem sob as posteriores bandeiras do so-
cialismo. Antes de outubro de 1917, todo socialista 
carregava de alguma maneira um valor democrático, 
ainda que distinto daquele que se instituiu. Com o 
estabelecimento do regime soviético, o mundo so-
cialista se dividiu entre os que o rejeitavam por sua 
“tirania e opressão” e os que o consideravam “o ver-
dadeiro portador da chama da igualdade”, de manei-
ra que os sociais-democratas eram taxados, não raro, 
como os “lacaios dos ricos” (Dunn, 2016, p. 221). 
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A ruptura entre a igualdade e a democracia consoli-
dou o “sequestro” realizado pela ordem do egoísmo, 
principalmente após a Segunda Guerra Mundial. 
Foi nessa batalha, expondo os terrores do Terceiro 
Reich e dos invasores japoneses na Ásia, que “os po-
vos ameaçados e largamente dominados da Europa 
uniram-se à América sob a bandeira de democracia” 
(Dunn, 2016, p. 219). O sistema representativo foi 
imposto aos perdedores. Apenas a União Soviética e 
seus aliados se perpetuaram como resistência à or-
dem do egoísmo, até 1991, quando ficou inequívoco 
que um lado havia perdido. Da aliança bem-sucedi-
da com a ordem do egoísmo e com a exposição dos 
crimes de suas possíveis alternativas, a democracia se 
estabelece como fonte hegemônica de legitimidade 
quase que por exclusão.

Durante o século XX, as próprias ideias acerca 
do sistema democrático foram se tornando cada vez 
mais minimalistas – e aqui Dunn pode nos oferecer 
uma interessante chave analítica da teoria democrá-
tica contemporânea. Schumpeter é o representante 
paradigmático desse movimento em que a demo-
cracia é apresentada como um método: “um sistema 
institucional para a tomada de decisões políticas, 
no qual o indivíduo adquire poder de decidir me-
diante uma luta competitiva pelo voto do eleitor” 
(Schumpeter, 1961, p. 328). No mundo demo-
crático schumpteriano, o sistema se limita a uma 
competição entre elites políticas pelo controle do 
governo. As analogias com o mercado demonstram 
efetivamente a vitória da ordem do egoísmo; o elei-
tor é um consumidor, as políticas são os produtos, 
e os políticos são empresários. A glória heroica que 
permeava figuras atenienses, como Péricles, não 
passam de uma sombra bruxuleante do passado da 
democracia. No mundo de hoje, os empreendedo-
res eleitorais veem-se cada vez mais midiatizados 
em um mundo desencantado. Figuras televisivas 
como Trump, nos Estados Unidos, e celebridades, 
como jogadores de futebol, no Brasil, representam 
um ajuste do sistema em busca de oportunidades 
de reencantamento, nunca devidamente conquista-
do. Como aponta Dunn (p. 255), “é um mundo no 
qual fé, deferência e até lealdade passaram longe, e 
a mais profunda admiração pessoal raramente dura 
muito tempo”. Os ideais democráticos clássicos so-
frem, com Schumpeter, seu golpe final. A igualdade 

é decisivamente excluída do conceito – como a pró-
pria ideia de bem comum –, e este se vê definido 
inteiramente pela sua própria prática. A mutação 
conceitual é consciente, desenvolvida logo após 
uma crítica incisiva àquilo que o autor denominou 
“doutrina clássica da democracia”, destinada a filó-
sofos como Rousseau e J. S. Mill.

Na ciência política, a ordem do egoísmo foi re-
presentada por Schumpeter e por outros herdeiros de 
suas ideias minimalistas de democracia, como Dahl e 
Sartori. Por outro lado, vista para além de suas estru-
turas institucionais de seleção de elites, a democracia 
como valor político pode ainda ser uma ótima arma 
para a ordem dos Iguais. O verbo “democratizar” é 
uma voz de ruptura no sentido de eliminação dos 
mais diversos privilégios em esferas não diretamente 
ligadas ao Estado (família, sexo, comida etc.). Em-
bora Dunn assinale a democratização de tudo que 
é humano como sendo “tão ilusória como promessa 
quanto vã como ameaça”, ele credita a essa ideia um 
enorme poder de atração, capaz de expandir alguns 
limites impostos pelo atual sistema político. Teóricos 
como Habermas e Pateman se encaixariam como re-
presentantes dos Iguais no mundo contemporâneo. 
A ordem do egoísmo reage mais drasticamente a 
algumas dessas proposições, mas é, “na melhor das 
hipóteses, neutra e, na pior, absolutamente indife-
rente” (p. 248). No fim das contas, o dinheiro se 
mantém no poder, e o indivíduos, mesmo capazes de 
malear sua vida de maneiras muito diferentes, não 
superam “o princípio estruturante fundamental da 
forma na qual vivem” (Dunn, 2016, p. 248). 

Na prática, a democracia é capaz de conceder 
à população maior equidade no tratamento indivi-
dual, mas jamais um idêntico poder de defender os 
seus próprios interesses, em razão da desigualdade 
definida pela ordem do egoísmo. Dunn não concede 
um futuro melhor à proposta democrática dos her-
deiros de Babeuf e Buonarrotti. A história não deixa 
espaço para a glória democrática. O que se vê nos 
empreendedores eleitorais não é o governo “exercido 
pelo povo”. Fosse de fato, talvez até estivéssemos em 
situação pior. No final um tanto quanto melancóli-
co, Dunn aponta a defesa menos ambiciosa da de-
mocracia como a melhor. Não se trata de justiça. “A 
ideia de justiça e a ideia de democracia”, ele assinala, 
“combinam-se de forma muito precária”, constan-
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temente conflitivas entre si (Dunn, 2016, pp. 209-
210). O que a democracia oferece aos seus habitantes 
é “o fundamento mais seguro e menos pessoalmente 
ofensivo para vivermos juntos com nossos compa-
nheiros cidadãos dentro de nossos próprios Estados” 
(p. 256). Talvez nem precisasse do nome que tem, 
salvo algum vínculo que possui com o povo. Gabriel 
Cohn, no prefácio da edição brasileira do livro de 
Dunn, aponta o tom crítico do livro como “coi-
sa de simpatizante exigente” (Cohn, 2016, p. 12). 
E é verdade, mas também é mais do que isso. John 
Dunn busca retirar os cientistas sociais e os filósofos 
das amarras do termo democracia. Em Breaking de-
mocracy’s spell (Dunn, 2014), ela é apresentada como 
um feitiço do mundo político contemporâneo. A 
democracia conquistou o monopólio global da legi-
timidade, mas também do imaginário teórico. Não 
se trata, no ponto de vista de Dunn, de retornar ao 
antigo regime, mas de quebrar esse feitiço, pois se 
tornou urgente identificar onde “a democracia como 
ideia política ainda pode nos ajudar” e “onde ela 
pode apenas aprofundar a nossa confusão” (Dunn, 
2014, p. 143, tradução nossa).

Nota

1	 Que poderia com facilidade ser classificada como  
liberalismo, mas optamos por manter a nomenclatura 
cunhada por Bunarroti e conservada por John Dunn.
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