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Introdução

Em 1958 era publicado o ensaio “Dois con-
ceitos de liberdade” (DCL), de Isaiah Berlin, ori-
ginado de palestra proferida por ele na Higham 
Chichele Society. Em 1969, foi relançado com uma 
extensa introdução em um livro que reunia três ou-
tros ensaios. DCL viria a ser o trabalho de Berlin 
mais conhecido. Em parte, essa difusão obscureceu 
seu argumento, reduzindo-o a um confronto sim-
ples entre as liberdades positiva e negativa.

A partir dos anos de 1990, surgiram diver-
sos trabalhos sobre temas específicos de sua obra 
(Crowder, 2016). É possível assinalar claramente, 
pari passu, um conjunto de autores que, apoiados 
nas ideias de Berlin, buscaram analisá-las critica-
mente, a partir das quais se voltaram para temas 

contemporâneos (Gray, 2000a; 2000b; Crowder, 
2002; 2004; Galston, 2002; Hirschmann, 2003). 
Todo esse esforço resultou num corpus teórico espe-
cífico, que é designado como pluralismo de valores 
(PV). DCL permanece como um dos ensaios mais 
importantes da teoria política do século XX, com 
repercussões no debate do século XXI. À come-
moração dos 60 anos de sua primeira publicação, 
mostrou-se oportuno realizar um balanço crítico 
do ensaio. 

Neste artigo, considerei necessário percorrer o 
conjunto de temas que emergem no DCL – reco-
nhecimento, liberdade interior, democracia –, de 
maneira a não ficar restrito a uma análise dicotô-
mica liberdade negativa x liberdade positiva. Assim, 
mobilizo o texto original de DCL, o ditado oral, a 
introdução escrita em 19691 e seus trabalhos ante-
riores e posteriores.2

Apresento também dois outros aspectos. Em 
primeiro lugar, considero quatro críticas ao seu 
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argumento (MacCallum Jr., 1967; MacPherson, 
1973; Taylor, 1979; Tully, 2014), discutidas nos 
momentos em que dizem respeito diretamente aos 
temas em questão. Em segundo lugar, discuto as in-
terpretações da obra de Berlin efetuadas por autores 
que apontam impasses presentes em sua obra, bem 
como sugerem desenvolvimentos teóricos possíveis. 

Este artigo sustenta que a compreensão do 
ensaio requer a mobilização da ideia de pluralis-
mo de valores (Crowder, 2002; Gray 2000a). Tal 
ideia emerge, em vários momentos do texto, e, 
claramente na última seção do ensaio. O plura-
lismo de valores consistiria num dado central da 
condição humana; a experiência humana ordinária 
mostra que somos confrontados com diversos fins 
razoáveis – justiça, piedade, fraternidade, busca da 
realização individual etc. – e estes são, não apenas 
distintos, mas, em certas circunstâncias, conflitivos. 
Tais confrontos nos forçam a fazer escolhas, que se 
revelam trágicas, porque esses fins correspondem a 
dimensões relevantes do florescimento humano.3

Tendo por base essa ideia, o argumento de Ber-
lin oscilou entre dois pontos teóricos, que se mani-
festaram no ensaio e em obras posteriores. O primei-
ro: a diversidade e o conflito de fins conduziriam a 
um decisionismo moral, em outras palavras, qual-
quer preferência será sempre uma escolha arbitrária. 
Isso ocorre porque não é possível estabelecer uma 
métrica comum entre os fins, capaz de mensurar as 
perdas e ganhos. O segundo: a partir de um compro-
misso prático construído em função do contexto, é 
possível estabelecer um acordo temporário entre os 
fins diversos e conflitivos.

As duas liberdades: um choque inevitável ou 
compromisso prático?

A liberdade negativa é definida como a área de-
sobstruída, na qual o indivíduo ou um grupo pode 
agir sem a interferência de outro(s) indivíduo(s), 
grupo(s) ou do Estado: “A liberdade política, nesse 
sentido, é simplesmente a área dentro da qual um 
homem pode fazer o que ele quer sem ser obstruído 
por outras pessoas de fazer o que ele quer” (Berlin, 
1958, p. 7; 2002c, p. 229). Por sua vez, a liberda-
de positiva corresponde a: “O sentido positivo da 

palavra liberdade deriva do desejo de o sujeito ser 
seu próprio senhor” (Idem, p. 16; p. 236). A nature-
za desse desejo implica a recusa ao papel de um ser 
passivo: o sujeito, individual ou coletivo, requer o di-
reito de escolher seus fins e os meios para atingi-los.

Berlin já discutira esse conceito em trabalhos 
anteriores, “A ideia de liberdade” (IL) e em “Dois 
conceitos de liberdade: o romântico e o liberal” 
(DCLRL).4 Em IL, o conceito de liberdade englo-
ba os valores que mais tarde estarão associados às 
liberdades negativa e positiva: “O desejo de liberda-
de” consiste no “desejo de não sofrer interferências 
de outros indivíduos ou grupos”; os seres humanos 
têm desejos e qualquer coisa “que os impeça de rea-
lizar esses desejos é chamada de obstáculo” (Berlin, 
2009b, p. 149). Num mesmo conceito, Berlin reú-
ne a ideia de autonomia, a realização de desejos, 
de fins almejados pelo sujeito, com uma área de-
sobstruída. Esse conceito, Berlin atribuía a Rous-
seau e Kant. Segundo ele, a partir desses autores, a 
liberdade passa a ser entendida como um bem ab-
soluto, não negociável, pois é a característica defini-
dora dos homens enquanto homens, aquilo que os 
torna detentores de direitos e deveres. Retirar a sua 
liberdade seria negar que eles são responsáveis pelos 
seus atos: “A verdade, a justiça, a maldade somente 
poderiam existir se ao homem lhe fosse dada a li-
berdade de escolha” (Berlin, 2009b, p. 175). Nessa 
discussão, já emerge o valor central do conceito de 
liberdade: a escolha; este será o coração do concei-
to de liberdade em DCL. Entretanto, essa reunião 
será parcialmente rompida em DCLRL: os valores 
ligados à ausência de obstrução pertenceriam à tra-
dição intelectual liberal, enquanto o ideal român-
tico reuniria tanto os valores positivos da ideia de 
liberdade – autonomia, autorrealização, criação de 
novos ideais – quanto os valores negativos – a coa-
ção em nome da adequação à lei natural. Na defi-
nição de liberdade, emerge apenas a ideia de que 
esta consiste na ausência de obstáculos à ação dos 
sujeitos (Berlin, 2009a, p. 218). Porém, ao longo  
do texto, Berlin volta a rearticular os valores, quando  
estabelece que essa área desobstruída não é um fim 
em si mesma, mas uma proteção para fins mais 
valiosos – amor, amizade, justiça etc. A separação 
sucede em razão de o movimento romântico ter 
carregado em seu bojo duas ideias: a identificação 
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da liberdade com o ato de criar – “a criação e a li-
berdade são idênticas” (Idem, p. 242) – e a liberda-
de como adesão a uma estrutura externa (a história, 
a igreja, a nação, a razão), em que o sujeito é livre 
enquanto age conforme essa lógica. De acordo com 
a segunda ideia do romantismo, qualquer condu-
ção do sujeito ao padrão da estrutura externa não 
se constituiria numa violação da sua liberdade, mas 
num ato de liberdade; dessa forma, a educação ou 
a coação pura e simples seriam passíveis de ser acei-
tas, pois cumpririam uma função legítima perante 
o fim superior. A separação dos valores do conceito 
de liberdade decorre de um movimento interno do 
romantismo, que nega o valor central, a liberdade 
de escolha: “A liberdade reduzida a seus mínimos 
termos é, pelo menos, a liberdade de escolher en-
tre alternativas: não pode ser menos do que isso” 
(Idem, p. 249). Isso denota que não há uma sepa-
ração ontológica entre os valores que constituem o 
conceito de liberdade; em princípio, a ideia chave 
reside na liberdade de escolha, e o distanciamento 
se dá à medida que esta é negada por um movimen-
to contingencial.

Em 1958, o autor reafirma essa unidade ló-
gica. Do ponto vista conceitual, “são não mais 
que formas negativas e positivas de dizer a mesma 
coisa” (Berlin, 1958, p. 16; 2002c, p. 237). Além 
desse vínculo conceitual, estão também interliga-
das “a área na qual eu ajo desimpedido requer que 
eu possa formular e buscar os fins que eu almejo” 
(Berlin, 1969, p. xliii). Entretanto, historicamen-
te houve conflitos entre essas duas concepções; tais 
choques não estavam inscritos nas suas respectivas 
definições, mas decorreram do uso que foi feito 
de ambas. A maneira pela qual a liberdade positi-
va foi pensada gerou um conflito com os valores 
que orientavam a liberdade negativa. A igualdade 
social, entendida como um requisito para o uso da 
liberdade positiva, chocou-se com a liberdade ne-
gativa, pensada como uma área desimpedida para a 
ação de sujeitos na busca de fins particulares.

Os membros de uma sociedade marcada pela 
desigualdade social podem se sentir ofendidos com 
tal situação, fato que os conduziria a postular a 
adoção de políticas públicas que restrinjam a liber-
dade de alguns em favor de maior igualdade social. 
Essas medidas influenciariam positivamente na si-

tuação social dos menos favorecidos, gerando um 
sentimento de virtude e harmonia social em subs-
tituição à vergonha do convívio com a desigualda-
de. Entretanto, tais medidas não deixam de afetar a 
liberdade individual de sujeitos que faziam uso dela 
para atingir seus fins. Conclui Berlin (1958, p. 10; 
2002c, p. 232):

Tudo é o que é: liberdade é liberdade, não é 
igualdade, equidade, justiça, felicidade ou 
consciência apaziguada. Se a minha liberdade 
ou de minha classe ou nação depende da mi-
séria de um vasto número de seres humanos, o 
sistema que promove tal coisa é injusto e imo-
ral. Mas se restrinjo ou perco minha liberdade 
para atenuar a vergonha de tal desigualdade, e 
com isso não aumento materialmente a liber-
dade individual de outros, ocorre uma perda 
absoluta de liberdade.

Berlin não nega que a igualdade social seja um 
valor legítimo. Porém, uma vez que cada fim é pen-
sado como uma medida absoluta, torna-se impos-
sível qualquer acordo. O autor não estabelece que 
a liberdade negativa seja o padrão a partir do qual 
os fins existentes na sociedade sejam avaliados. Ou-
tros fins são igualmente razoáveis: “A liberdade não 
é a única meta dos homens” (Berlin, p. 10, nota 1;  
2002c, p. 232). Existem diversos fins razoáveis na 
sociedade, que dizem respeito a valores fundamen-
tais para o desenvolvimento do ser humano: justiça, 
solidariedade, piedade, amizade, liberdade de opi-
nião, segurança etc.; todavia, em certas circunstân-
cias, tais valores colidem e não há uma regra univer-
salmente aceita que estabeleça uma hierarquia entre 
eles (Idem, p. 52; 2002c, p. 268; 2002f, p. 50).

A perspectiva de que não seja possível um acor-
do entre igualdade social e a liberdade negativa foi 
base para certa crítica. Numa abordagem marcada 
pelo contextualismo histórico,5 Tully (2014) sus-
tenta a seguinte perspectiva: DCL foi escrito em 
meio ao conflito que dividia o mundo em dois sis-
temas, a Guerra Fria, pertencendo o ensaio àque-
le contexto histórico específico. Nesse contexto, a 
resposta de Berlin foi em sentido oposto ao movi-
mento do liberalismo social. O contexto político e 
as ideias que geraram o New Deal e o Welfare State 
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acenavam para a combinação entre direitos sociais 
e direitos civis; a novidade do ensaio de Berlin foi 
“o esforço em definir o liberalismo nos termos da 
liberdade negativa exclusivamente e postular que 
era por esta que o capitalismo ocidental estava em 
guerra aberta” (Tully, 2014, p. 25).

Em linha teórica distinta, Macpherson (1973) 
elabora uma crítica em parte semelhante. Segun-
do ele, o argumento berliniano seria marcado pelo 
conflito entre as liberdades negativa e positiva, en-
tendidas como dois conceitos portadores de fins in-
comensuráveis e ambos razoáveis do ponto de vista 
do florescimento humano. Entretanto, o polo forte 
da concepção de liberdade em Berlin residiria na 
liberdade negativa entendida como uma esfera pro-
tegida de qualquer intervenção, em razão da qual o 
sujeito poderia formular os fins que desejasse alcan-
çar. A lei deveria apenas proteger essa esfera sem ne-
nhum conteúdo específico; seu papel principal seria 
o de não intervir na liberdade de ação do sujeito. 
Essa ideia de não intervenção estaria entrelaçada 
em outra: a incomensurabilidade dos fins. Como 
os fins são sempre incomensuráveis, é impossível 
mensurar um ganho ou uma perda produzida por 
determinada intervenção. As tentativas de ampliar 
a igualdade seriam sempre contrabalançadas pela 
perda da liberdade negativa. Tal efeito geraria uma 
impossibilidade de adotar qualquer medida de in-
tervenção que vise alterar a condição social presen-
te, o que tornaria a concepção berliniana favorável 
às injustiças presentes numa sociedade liberal de 
mercado (Macpherson, 1973, p. 105).

De modo a compreender esse conflito, que 
está no coração dos dois conceitos de liberdade, é 
interessante analisar a articulação interna do tex-
to e as ênfases distintas ao longo da trajetória de 
Berlin. Na edição original de 1958, há uma longa 
nota na qual Berlin discute a necessidade de que as 
exigências da liberdade individual possam ser sacri-
ficadas em favor de maior justiça social. Na edição  
de 1969, Berlin deslocou esse trecho para o corpo do  
texto e acrescentou uma frase que não constava  
da edição original.

Um ou outro de tais princípios ou regras con-
flitantes deve ceder, pelo menos na prática: 
nem sempre por motivos que podem ser cla-

ramente expressos, quanto mais generalizados 
em regras ou máximas universais. Ainda assim 
um compromisso prático tem que ser encontrado 
(Berlin, 1958, p. 10, nota 1; 2002c, p. 232).

Esse deslocamento e esse acréscimo representam 
a intenção do autor em reforçar duas ideias. A pri-
meira: tomar certos fins como único, um valor sa-
grado inegociável representa uma dimensão da ideia 
de incomensurabilidade – determinados fins são fins 
em si mesmos e busca-se a sua realização por esse 
próprio fim e não por qualquer outro. Eles são a sua 
própria medida. Entretanto, tomá-los dessa maneira 
espelha uma incapacidade em tolerar e compreender 
a razoabilidade de outros fins. A segunda: a possi-
bilidade de que sejam realizados acordos entre esses 
fins, de maneira a estabelecer uma convivência pací-
fica, sem que esse compromisso oculte o fato de que 
houve perdas e ganhos na composição. Discutindo 
o conflito entre liberdade e justiça social, Berlin sus-
tenta que em uma situação em que a sociedade con-
sidera a injustiça social algo a ser superado, torna-se 
necessário encontrar um compromisso prático entre os 
dois princípios.

Ao afirmar essa ideia, Berlin estabelece que é 
impossível pensar num acordo universal estável em 
torno de princípios que suprimam o conflito; o que 
é possível são soluções políticas gestadas, alicerça-
das na conjuntura de cada sociedade. Em 1988, 
Berlin retomou o tema do conflito entre liberdade 
individual e justiça social, atribuindo uma dimen-
são nova à ideia de compromisso prático.

Mas os conflitos, mesmo que não possam ser 
evitados, podem ser suavizados. As reivindica-
ções podem ser equilibradas, soluções de com-
promisso podem ser alcançadas: em situações 
concretas nem toda reivindicação tem igual 
força – um tanto de liberdade e um mesmo 
tanto de igualdade [...]; para alimentar os fa-
mintos, vestir os nus, curar os doentes, abrigar 
os sem-teto. Devem-se estabelecer prioridades, 
jamais finais e absolutas (Berlin, 2002f, p. 55).

O compromisso prático exige não apenas a 
moderação das reivindicações, mas também o esta-
belecimento de prioridades. A ideia de incomensu-
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rabilidade dos fins é contida pela exigência de esta-
belecer certas prioridades. As exigências de justiça 
social teriam prioridade perante reivindicações da 
liberdade individual propiciada pelo mercado livre 
de restrições. Esta última noção não é uma novidade  
no argumento berliniano, como veremos mais 
adiante, quando observarmos a distorção da liber-
dade negativa. O que é reforçado no argumento é 
a ideia de prioridades. A incomensurabilidade dos 
fins pode ser controlada quando estes são compara-
dos, procedimento que permitiria aos sujeitos e às 
sociedades estabelecer certas prioridades. Para tan-
to, torna-se necessário compreender outros fins que 
não aqueles postulados pelo grupo e tolerar a di-
versidade de fins, reconhecendo que ela é um dado 
permanente e que, em certas circunstâncias, alguns 
fins terão precedência sobre outros.

Quando os fins são pensados de modo abso-
luto, é impossível qualquer acordo e qualquer es-
colha individual; intervenções públicas que visem 
moderar ou estabelecer uma hierarquia entre eles 
são entendidas como produtoras de perdas irrepará-
veis, entre quaisquer fins. No caso, o conflito ocor-
re entre a liberdade individual e a intervenção com 
a finalidade de promover a justiça social.

Na introdução escrita em 1969, Berlin abor-
da o problema da intervenção pública com vistas a 
diminuir a desigualdade social. Em primeiro lugar, 
ele afirma a centralidade da liberdade de escolha 
entre fins diversos e conflitantes como valor central 
de sua abordagem. Em segundo, ele indica a possi-
bilidade de estabelecer prioridades numa interven-
ção pública. Como exemplo dessa perspectiva, ele 
nota que discorrer sobre a importância da leitura 
como um alargamento das fronteiras do sujeito 
para aqueles que não possuem o acesso à escola 
pode propiciar um discurso belo, porém inócuo.

É importante discriminar entre liberdade e as 
condições de exercício da liberdade. Se um 
homem é muito pobre, muito ignorante ou 
doente para fazer uso dos seus direitos legais, 
a liberdade que esses direitos lhe conferem é 
nada para ele, mas disso não resulta que eles se-
jam suprimidos. A obrigação de promover edu-
cação, saúde, justiça, de aumentar o nível de 
vida, de propiciar oportunidades para o cresci-

mento das artes e das ciências, de impedir po-
líticas ou sociais reacionárias ou desigualdades 
arbitrárias, não se torna menos rígida pelo fato 
de não se voltar diretamente para a promoção 
da liberdade, mas para as condições nas quais 
a posse da liberdade possui valor, ou de valo-
res que podem existir independentemente da 
liberdade. Mas, ainda assim, a liberdade é uma 
coisa e as condições para a liberdade são outras 
(Berlin, 1969, p. liii).

As condições para o exercício da liberdade são 
tão importantes quanto o exercício dela, mas a li-
berdade não se dissolve nas pré-condições para o 
seu exercício. A ausência de condições efetivas para 
a prática da liberdade, na forma de oportunidades 
para educação, emprego e reflexão crítica, produ-
zirá um ganho vazio. Na citação anterior, Berlin se 
refere à obrigação de promover educação, justiça, 
saúde etc. Quando o faz, ele não discute se cabe 
ou não distribuir esses bens, mas salienta a impe-
riosa necessidade de que eles sejam distribuídos 
igualmente. Tal ação implica conflitos entre fins 
últimos. Mas se trata de sacrificar alguns fins em 
favor de outros, a despeito de resistências existentes 
na própria sociedade.

A educação constitui-se em uma ferramenta 
poderosa para abolir distinções sociais arbitrárias, 
decorrentes de fatores casuais como nascimento. 
Propiciar educação teria diversas consequências, 
como um reforço da solidariedade social e uma pre-
paração maior e mais eficaz de adultos para o mer-
cado de trabalho. Essas consequências são impor-
tantes, mas também há um valor que se constitui 
em ponto central de uma intervenção pública sob a 
ótica pluralista: “a necessidade de prover oportuni-
dades de livre escolha ao maior número de crianças, 
o que provavelmente crescerá com a igualdade de 
ensino” (Berlin, 1969, p. liv). Tal intervenção pú-
blica encontra resistências.

Se dissessem-me que isso reduziria a liberdade 
dos pais que reivindicam o direito de não sofrer 
interferências nesse assunto – que é um direito 
elementar poder escolher o tipo de educação 
a ser dado aos filhos, determinar as condições 
intelectuais, religiosas, sociais e econômicas em 
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que cada criança deve ser criada –, eu não teria 
capacidade de negar tal opinião (Idem, p. liv).

A redução da área de não interferência seria o 
resultado de uma ação que visa propiciar condições 
igualitárias a todos, de maneira a que todos possam 
desfrutar de uma educação que lhes permita exercer 
a liberdade de escolha entre diversos fins. Há per-
da da liberdade negativa, mas essa não é a métrica 
absoluta que rege todas as esferas da sociedade. Se 
a análise aponta que um sistema de educação uni-
forme para todos aumenta as oportunidades de es-
colha do sujeito e desobstrui barreiras arbitrárias a 
certos bens, não há por que bloquear a intervenção 
em nome de outro fim igualmente incomensurável –  
no caso, um fim relacionado à liberdade negativa. Tal 
prioridade não exclui a dimensão trágica da escolha.

Mas eu devo manter que quando (como nes-
te caso) os valores colidem genuinamente, 
devem-se fazer escolhas. Nesse caso, ocorre a 
colisão entre a necessidade de preservar a liber-
dade existente de algum pai para determinar o 
tipo de educação que busca para seus filhos e 
a necessidade de promover outros fins sociais; 
finalmente, a necessidade de criar condições 
nas quais aqueles que delas não disponham te-
nham oportunidades de exercer esses direitos 
(liberdade de escolha) que detêm legalmente, 
mas de que não podem, sem tais oportunida-
des, usufruir (Idem, p. liv).

Portanto, fica claro que perante resistências é 
legítimo invocar a intervenção pública como uma 
forma de ação para que se estabeleçam certos fins, 
no caso: igualdade social, fim de barreiras arbitrárias 
e, fundamentalmente, proporcionar a liberdade de 
escolha a todos entre fins diversos e contraditórios.

Berlin pontua que o surgimento do conflito de-
corre do uso feito da liberdade positiva. Esse uso, ele 
qualifica como uma perversão que transformou uma 
doutrina da liberdade em uma apoteose da autorida-
de. A distância entre ambas alargou-se “à medida que 
a noção de self padeceu de uma fissura metafísica du-
rante a qual se transformou, por um lado, em um self 
real, ou mais alto, e com isso se tem a pretensão de 
dominar o self mais baixo, empírico ou psicológico” 

(Idem, p. xliv). Essa operação transformou a liberda-
de positiva, que contém diversos valores favoráveis à 
liberdade de escolha, em uma “doutrina da autorida-
de e da opressão” (Idem, p. xlvii).

O que houve foi que a liberdade de escolha en-
tre fins incomensuráveis foi substituída pela ideia de 
liberdade para escolher um único fim desejável. O 
desejo que orientou várias das indagações em torno 
da liberdade positiva envolveu a pergunta “como 
devo ser governado de maneira a que leve determina-
da forma de vida”, a forma mais justa e racional que 
seria a única possível e desejável. Nessa indagação, 
predomina a ideia de que a liberdade significa levar 
apenas “uma” determinada forma de vida, aquela 
prescrita pela razão ou por um livro religioso.

A lógica presente na distorção da liberdade po-
sitiva suprime um valor fundamental da liberdade, 
em qualquer uma de suas várias formas, qual seja, 
a liberdade de escolha. Historicamente, essa traição 
de fato ocorreu, mas não estava inscrita na lógica 
da liberdade positiva; ainda assim, a sua pergunta 
fundamental permitia essa distorção. Nesse sentido, 
a distorção da liberdade positiva foi historicamente 
contingencial, mas não acidental (Crowder, 2004, 
p. 69). A crítica de Berlin não incidia sobre a liber-
dade positiva tout court, mas sobre a sua distorção.6

A distorção da liberdade positiva é um ponto 
estabelecido.7 Entretanto, considero que sucedeu 
outro movimento de distorção; este no conceito de 
liberdade negativa. Na “Introdução”, Berlin men-
ciona que, durante o período do capitalismo liberal, 
este conduziu a uma distorção da liberdade negati-
va. O capitalismo liberal do século XIX advogou a 
tese de que não deveria haver nenhuma forma de 
interferência na vida social, o que permitiria à so-
ciedade civil um equilíbrio saudável, designado por 
Berlin (1969, p. xlv), de maneira crítica, como “um 
darwinismo social”. O resultado disso foi que, em 
nome da liberdade individual, foram “encorajadas e 
permitidas violações brutais da liberdade negativa” 
(Idem, p. xlv). A não interferência afetou não ape-
nas as liberdades civis, associadas usualmente ape-
nas à liberdade negativa, mas também os valores da 
liberdade positiva, como a livre expressão e o direito 
de associação, valores altamente importantes para 
o florescimento humano. Assim, durante o século 
XIX, os muros que a liberdade negativa propiciava 
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foram destruídos e os valores que encorajam a par-
ticipação pública foram constrangidos:

[...] a falência do sistema em promover o mí-
nimo de condições nas quais qualquer nível de 
liberdade negativa possa ser exercido por indi-
víduos ou grupos, sem as quais é de pouca ou 
nenhuma valia para aqueles que teoricamente 
a possuem. O que são direitos sem poder para 
implementá-los? (Idem, p. xlvi).

Ao final, ele infere que a liberdade advinda des-
sa situação resultou num ganho vazio. Essa inter-
pretação da liberdade negativa propiciou que ela se 
tornasse um instrumento de dominação de poucos 
sobre muitos. Tornar a liberdade individual um fim 
absoluto significa reduzir a uma única medida todos 
os demais fins aceitáveis para o florescimento dos  
indivíduos: participação, bem-estar material, justiça 
social etc. A conclusão de Berlin sobre a distorção 
da liberdade negativa é fundamental: “Cada con-
ceito pode se tornar uma perversão para a qual ele 
foi criado para resistir” (Idem, p. xlvi). Isso é passí-
vel de acontecer com qualquer fim razoável para o 
florescimento humano e que se torne uma medida 
absoluta: quando um fim é apresentado como um 
fim incomensurável, que não admite conflito com 
outros, porque os considera falsos, quando todos 
os demais fins são sinais de erro e devem ser supri-
midos, quando o florescimento humano somente 
admite um modelo – tem-se aí a sua perversão.8

A retirada para a cidadela interior

Ao longo do DCL, Berlin delineia o conceito 
de liberdade a partir da liberdade de escolha en-
tre diversos fins. Entretanto, essa escolha pode ser 
constrangida, o que lhe retiraria o papel de uma 
escolha adequada. Um dos sinais da presença desse 
constrangimento está na ideia de retirada para uma 
cidadela interior.

A retirada para a cidadela interior corresponde 
a um movimento provocado por uma ação inten-
cional ou não, que tolhe direta ou indiretamente 
a busca dos fins pretendidos pelo sujeito. Digamos 
que eu seja um sujeito com autonomia e tenha 

desejos manifestados por certos fins; pretendo al-
cançá-los, mas sou impedido pela ação de outros 
sujeitos. De maneira a evitar a frustração e suas 
consequências (humilhação social, tortura, prisão 
etc.), efetuo uma retirada estratégica para uma cida-
dela interior. Nessa esfera, posso fruir os valores dos 
fins almejados; nessa esfera acolhedora, permaneço 
fiel aos desejos iniciais, ainda que não os manifeste 
abertamente (Berlin, 1958, p. 19; 2002c, p. 240).

A ideia de retirada para a cidadela interior con-
tém um segundo movimento, no qual o sujeito 
constrói seus desejos mais imediatos, mas percebe 
a impossibilidade de realizá-los, em razão do cons-
trangimento realizado por terceiros, e, então, efeti-
va um movimento de adequação, reduzindo o atri-
to e eliminando os desejos anteriores. Nas palavras 
de Berlin: “Eu identifico-me com o controlador e 
escapo da escravatura do controle” (Idem, 1958, p. 
21; 2002c, p. 241).

Esse segundo movimento, Berlin o associa a 
uma ação na qual o sujeito, pelo uso da razão, adap-
ta-se ao contexto em que vive. Em tal acepção, ser 
livre é compreender as leis que regem a ação huma-
na e eliminar tudo aquilo que vai em sentido con-
trário a elas: “O único método verdadeiro de obter 
a liberdade, dizem-nos, é pelo uso da razão crítica, 
da compreensão do que é necessário e do que é cir-
cunstancial” (Idem, 1958, p. 25; 2002c, p. 245). 
O sujeito deve ser racional, não deve desejar que 
aquilo que se manifesta daquela forma seja diferen-
te, pois ele é o que deve ser; isso se dá dessa maneira 
e não de outra, porque as premissas que regem o 
mundo assim o determinam. Não compreender as 
regras racionais que regem os fenômenos conduz 
o sujeito à irracionalidade. Dessa forma, o sujeito 
elimina seus desejos imediatos, produtos do seu self 
empírico, e se submete a uma razão externa, que o 
conduz a agir em conformidade a ela (Idem, 1958, 
p. 28; 2002c, p. 248).

No argumento berliniano, quando as leis da 
razão ou as leis sociais desempenham um papel de-
terminante nas concepções morais, seu efeito é o 
de oprimir os desejos imediatos. Nesse modelo, as 
leis desempenham um papel semelhante ao leito de 
Procusto: todo ser humano deve constranger seus 
desejos e adaptar-se a esse constrangimento: “A liber-
dade não é a liberdade de fazer o que é irracional, estú-
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pido ou errado. Forçar os eus empíricos a adaptarem-se 
aos padrões corretos não é tirania, mas libertação” (idem, 
1958, p. 31; 2002c, p. 251). O tema da retirada para 
a cidadela interior permite uma análise do tema da 
coerção sobre o sujeito e a partir deste o estudo de 
quatro aspectos teóricos relacionados: (1) a proteção 
que a liberdade negativa deve oferecer ao sujeito; (2) a 
existência de um fim para a ação livre; (3) os constran-
gimentos sociais sobre a construção dos desejos e (4) o 
papel dos desejos de segunda ordem.

Em primeiro lugar, fica evidente pelo argumen-
to de Berlin que a retirada para a cidadela interior 
é resultado de uma ausência de proteção contra in-
terferências arbitrárias. Em segundo lugar, esse fato 
chama a atenção para a função cumprida pela liber-
dade negativa: ela é um instrumento para proteger 
o sujeito ou grupos sempre que estes indiquem a 
presença de ações que os constrangem. Tal ideia 
visa destacar que o uso da liberdade negativa não 
requer que o sujeito, individual ou coletivo, formu-
le um conteúdo específico para querer a presença 
dessa proteção, mas simplesmente o sentimento de 
que uma ação constrange o seu eu. Essa ideia tem 
consequências mais relevantes do que aparenta. De 
maneira a compreender esses desdobramentos, se-
guem dois exemplos históricos, um proveniente do 
movimento dos trabalhadores no surgimento da so-
ciedade de mercado, o outro originário dos novos 
movimentos sociais da pós-modernidade.

Os trabalhadores oriundos do campo foram in-
corporados à sociedade de mercado num processo 
histórico descrito por Polanyi como “moinho satâ-
nico” – controle total da vida social pelo mercado, 
o qual funcionava como o único padrão para as re-
lações sociais. Esse traço foi uma inovação radical da 
contemporaneidade: a economia de mercado deveria 
estar livre dos constrangimentos produzidos pelas re-
lações sociais (Polanyi, 1980, p. 60). Ao longo desse 
processo histórico, os trabalhadores manifestaram o 
seu descontentamento para com a maneira pela qual 
esse processo era conduzido. Esse movimento de resis-
tência requereu, entre outros elementos, a presença de 
barreiras que protegessem os cidadãos, que lhes per-
mitissem o direito de recusar certos fins, de proteger 
certos bens que cabem somente ao indivíduo decidir o 
que fazer com eles. Qual projeto político aqueles tra-
balhadores tinham? Esse projeto era viável? Ou apenas 

reminiscências de uma sociedade “arcaica”? Nessa ló-
gica, pode ser dito que à resistência faltava um projeto 
político-social mais claro, em razão de as condições 
objetivas para a superação da ordem de mercado não 
estarem ainda maduras. Mas da ótica pluralista, lhes 
era legítimo requerer uma proteção contra o esforço 
em subordinar todas as esferas da vida social a um úni-
co critério (o mercado), mesmo que não pleiteassem 
um projeto político-social alternativo.

A mesma lógica aplica-se a uma situação de opres-
são de gênero. Uma mulher que não se identifica com 
uma relação heteronormativa marcada pela naturali-
zação opressiva do patriarcado não necessita justifi-
car essa recusa em nome de outro modelo de relação 
afetiva; simplesmente, ela deve dispor de uma esfera 
na qual possa recusar tal padrão. Se, no futuro, ela es-
colher uma relação heteroafetiva ou homoafetiva ou 
de qualquer outra natureza, isso não a impede de re-
querer barreiras contra o constrangimento. Por outro 
lado, a situação social da mulher que não se identifica 
com um padrão afetivo marcado pelo patriarcalismo e 
retira-se para tornar-se “a rainha do lar” representa um 
exemplo da retirada para a cidadela interior. Tal ação 
não é um exercício de liberdade, mas de adaptação a 
uma opressão. A leitura feita por Nancy Hirschmann 
do argumento berliniano indica a importância da li-
berdade negativa nos contextos sociais marcados pela 
opressão patriarcal. Segundo a autora, a liberdade 
negativa oferece a possibilidade de pensar sobre a im-
portância de proteger a escolha individual da mulher 
acerca da reprodução, contra o assédio sexual e a dis-
criminação no emprego (Hirschmann, 2003, cap. 1).  
Barreiras são fundamentais para conter a opressão, 
mesmo que o sujeito oprimido não tenha clareza 
quanto ao destino que dará à sua liberdade.

Considerado esse argumento, é possível com-
preender a fundamentação da recusa de Berlin à crí-
tica de MacCallum. Segundo este autor, a liberdade 
está alicerçada em uma relação triádica: X é livre 
(ou não) de Y para fazer (ou não) Z (MacCallum 
Jr., 1967, pp. 314-316). Vários elementos impor-
tantes emergem da crítica de MacCallum. Mas 
quando se reflete na discussão acima, a refutação de 
Berlin faz todo sentido:

Sugeriu-se que a liberdade é sempre uma re-
lação triádica [...]. Isso se constitui, para mim, 
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em um erro. Um homem pode lutar contra os 
seus grilhões ou um povo pode lutar contra a 
escravização sem que possuam conscientemente 
quaisquer objetivos ou uma situação futura. Um 
homem não precisa saber como ele usará sua 
liberdade: o que ele quer é remover a opressão. 
O mesmo vale para nações e classes (Berlin, 
1969, p. xliii, nota 1).

Em razão dessa ideia, Berlin enfatiza em vá-
rios momentos a centralidade do ato de escolher, 
sem que esse esteja atrelado necessariamente a um 
fim. Caso estivesse, o sujeito, ou a classe, somente 
poderia fazer uso dessa proteção quando possuísse 
um fim aceitável conforme os padrões sociais. Tal 
postulado ignoraria o peso que as convenções so-
ciais jogam sobre as escolhas que buscam recusar 
os padrões socialmente aceitáveis. Assim, é possível 
pensar que ser livre tem, também, esta consequên-
cia: recusamos ou não uma ação intencional que 
consideramos opressiva, mesmo sem termos um 
fim objetivo que justifique a recusa.9

Essa discussão permite ainda desenvolver um 
segundo aspecto relacionado à crítica formulada 
por Taylor (1979). Hirschmann (2014) destaca um 
elemento central no conceito berliniano de liber-
dade apresentado posteriormente à publicação de 
DCL: a ideia de escolha forçada. Em um trabalho 
publicado em 1964, Berlin (2002a, p. 151) afirma: 
“Ser livre é ser capaz de fazer uma escolha não força-
da; e a escolha acarreta possibilidades concorrentes 
– no mínimo duas alternativas ‘abertas’ desimpedi-
das”. Na “Introdução”, ele relata mecanismos so-
ciais produzidos pelo Estado, mas também por gru-
pos sociais poderosos, que constrangem a liberdade  
de escolha de maneira camuflada, com tanta efi-
cácia quanto os métodos abertamente opressivos 
(Berlin, 1969, p. xlvii-xlviii). Entretanto, observa 
Hirschmann, se Berlin apontou a possibilidade de 
que as escolhas fossem constrangidas indiretamen-
te, ele não atentou para um problema que afeta o 
momento anterior: a construção social dos desejos 
(Hirschmann, 2003, cap. 1).

A crítica que mobilizou esse aspecto foi desen-
volvida por Charles Taylor (1979). Segundo esse au-
tor, a mera existência de alternativas não assegura o 
exercício da liberdade. As portas podem encontrar-se 

abertas, mas em razão de medo e constrangimentos 
sociais, o sujeito nem sequer as enxerga. Taylor rea-
presenta os dois conceitos: a liberdade positiva en-
volveria o exercício, enquanto a liberdade negativa 
estaria voltada para a existência da oportunidade de 
agir. Ao separar os dois polos, Taylor destaca a possi-
bilidade da existência de uma área desimpedida com 
oportunidades possíveis, mas que não seria utilizada. 
Tal fato decorreria não de uma escolha racional, mas 
de um bloqueio. Esse sujeito pode estar vivendo uma 
situação de opressão difusa, mas sem sofrer nenhum 
constrangimento explícito. O bloqueio se dá em 
razão de o sujeito ter internalizado sentimentos de 
inferioridade que tolhem sua ação, mas ele disporia 
formalmente de um campo de ação extenso. Segun-
do Taylor, no conceito de liberdade de Berlin, caso 
um sujeito que dispusesse de um leque de opções, 
mas não agisse com o receio de violar normas repres-
soras internalizadas, ele seria considerado livre.

A crítica de Taylor distingue entre os desejos 
de primeira e segunda ordens. É a partir do desejo 
manifesto pelo sujeito que o reconhecimento de si 
mesmo começa a manifestar-se; mas este pode ser 
apenas um aparecimento irrefletido. A maneira 
pela qual o sujeito supera esse elemento irrefletido 
consiste na atividade reflexiva, por meio da qual se 
realiza o desejo conforme o conhecimento do self 
no mundo. Introduzindo as categorias de avaliações 
fraca e forte, Taylor busca estruturar sua concep-
ção de ação moral do sujeito como uma atividade 
reflexiva. Ao proceder assim, ele estabelece que os 
desejos do sujeito devem resultar de uma profunda 
avaliação, mas isso não implica negar que existam 
incompatibilidades entre os objetos do desejo. Ao 
identificar que os desejos do sujeito são o resultado 
de uma avaliação forte, Taylor aponta que o sujeito 
procede a partir de contrastes entre os valores últi-
mos envolvidos.

Essa discussão permite refletir a respeito de al-
guns limites do argumento berliniano. A primeira 
questão remete à crítica efetuada por Taylor e Ma-
cpherson: por que quando o self empírico faz um 
movimento de depuração das suas escolhas iniciais 
esse movimento deve ser chancelado como “autori-
tarismo”? A resposta possível indica que nem sem-
pre esse movimento deve ser avaliado dessa manei-
ra. Tal ideia sugere a possibilidade de que os valores 
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Com a formulação anterior e seu desenvolvi-
mento, Berlin afasta-se de toda tradição liberal que, 
partindo de Hobbes, toma o indivíduo como uma 
unidade autônoma e independente, que deve ser 
considerado isoladamente e, a partir da qual, toda 
a engenharia social e política deveria ser pensada. 
No argumento berliniano, o ponto de partida é o 
desejo de o sujeito participar de formas culturais 
comuns e de pertencer a comunidades autogover-
nadas ou reconhecidas no seu Estado-nação.

Tendo em mente essa perspectiva, deve-se com-
pará-la com a crítica efetuada por Taylor (2000) ao 
pensamento liberal. Um dos pontos centrais da críti-
ca de Taylor à teoria liberal consiste no seu abando-
no do tema do bem comum. O liberalismo procedi-
mental recusa radicalmente a ideia de bem comum no 
sentido estrito, porque o arranjo político social deve 
ser neutro no que diz respeito à questão da boa vida 
(Idem, p. 210). Ao postular essa ideia, o liberalismo 
procedimental perde de vista o bem comum imediato 
partilhado. Existem coisas que não teriam o mesmo 
valor se a sua fruição fosse feita solitariamente. Essa 
dimensão da vida dos sujeitos é fundamental para 
a existência dos indivíduos. Porém, o liberalismo 
procedimental termina operando uma separação en-
tre o que é valioso em termos de grupo e o arranjo 
político. Os teóricos do liberalismo procedimental 
acreditam que o Estado deve se afastar da produção  
desses bens, pois crê que o afastamento é a garantia de  
que se manifeste a diversidade de concepções de boa 
vida. O resultado final desse arranjo político é a pro-
dução de uma cisão entre os sujeitos e os assuntos 
públicos. As instituições são vistas pelos diversos 
grupos da sociedade como instrumentos a serem 
manipulados, despidas de qualquer sentido comum; 
em face dessa ausência, a participação ganha a for-
ma de reivindicações judiciais, centradas na forma, 
sem qualquer fundo de bem comum (Idem, pp. 217-
218). O fundo dessa concepção, para Taylor, deve-se 
a que o liberalismo procedimental permanece preso a 
noções atomistas e à visão de um modelo instrumental 
das instituições (Idem, p. 219).

O argumento berliniano guarda em si a ideia 
de que o desejo do sujeito de possuir bens relevan-
tes somente ganha sentido na medida em que ele 
pertence a um grupo. Esse pertencimento não é um 
dado secundário; os valores e os fins compartilha-

da liberdade positiva desempenhem um papel rele-
vante na construção da ação do sujeito, retomando 
a ideia inicial de que os dois conceitos não são lo-
gicamente antagônicos (Dimova-Cookson, 2013).

A luta pelo reconhecimento 

Se se prestar atenção ao conteúdo da ideia de 
reconhecimento, se irá perceber que é pouco claro 
o motivo pelo qual o assunto entra em DCL. Ber-
lin estabelece que o conteúdo da ação que almeja o 
reconhecimento não pertence nem à liberdade ne-
gativa e nem à positiva, sendo uma forma híbrida, 
ou seja, uma terceira forma de liberdade. Se o título 
do ensaio refere-se a dois conceitos, por que não o 
intitular de “Os três conceitos de liberdade”? Creio 
que Berlin tinha sérias dúvidas de que os valores 
contidos nessa ideia pudessem ser enquadrados 
num conceito de liberdade.

O liberalismo de Berlin apresenta um forte 
componente comunitário, que reside na compreen-
são de que o sujeito está envolvido pela comunida-
de. Segundo Berlin (1958, p. 40; 2002c, p. 257), 
quando me pergunto o que sou, respondo:

[...] sou um inglês, um chinês, um mercador, 
um homem sem relevância, um milionário, um 
criminoso condenado: descubro pela análise que 
possuir esses atributos implica ser reconhecido 
como pertencente a um grupo ou classe [...] e 
que esse reconhecimento é parte da maioria dos 
termos que denotam algumas das minhas carac-
terísticas mais pessoais e permanentes.

O sujeito não é um Robinson Crusoé isolado, 
que cultiva seu self apartado dos demais, tomando 
seu julgamento como o único critério para avaliar 
os fatos. O prazer ou a dor que o sujeito sente, ele 
os sente em razão dos valores presentes no grupo 
a que pertence. Um evento que me proporciona 
alegria somente o faz porque os valores que deter-
minado grupo elege como valiosos são atendidos 
por esse evento. O prazer que tenho em usufruir 
um bem reside na possibilidade de compartilhar tal 
sentimento com os membros do meu grupo, pois 
não desejo fruir solitariamente o bem.
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dos pelo grupo devem ser não apenas garantidos, 
mas também reconhecidos como válidos pela co-
munidade mais ampla, na qual o sujeito e o grupo 
estão inseridos. A crítica de Taylor ao liberalismo 
“procedimental” não atinge o PV. Porém, o argu-
mento berliniano discorda de qualquer modelo 
de bem comum, não porque ele acredite que não 
exista internamente aos grupos, mas em razão da 
existência de diversas concepções de bem comum 
e porque elas são diversas e conflitantes. O acordo 
prático em torno de políticas comuns, que venham 
a estabelecer metas, nunca é perfeito ou harmôni-
co, é apenas uma tênue linha desenhada com mate-
rial fugaz, destinada a ser em breve refeita.

Em DCL, Berlin menciona, em primeiro lu-
gar, o pertencimento do sujeito a um grupo; em se-
gundo, faz compreender que os valores que guiam 
as ações do sujeito são inseparáveis do grupo; em 
terceiro lugar, o sujeito e o grupo ao qual pertence 
lutam para o reconhecimento desse grupo e dos seus 
valores na comunidade mais ampla em que vivem.

O que as classes ou as nações oprimidas de-
mandam não é simplesmente uma liberdade 
desembaraçada de ação para seus membros, 
nem, acima de tudo, igualdade social ou eco-
nômica de oportunidades, menos ainda o es-
tabelecimento de um lugar sem atritos num 
Estado orgânico desenhado por um legislador. 
O que desejam, frequentemente, é o simples 
reconhecimento (de sua classe, nação, cor ou 
raça) como uma fonte de atividade humana 
autônoma com vontade própria [...], em vez de 
ser educado, guiado, mesmo que por mão sua-
ve (Berlin, 1958, p. 41; 2002c, p. 259).

O trecho indica que o valor atribuído à liberdade  
negativa está relacionado ao reconhecimento das 
identidades e das formas de vida presentes no gru-
po. Assim, esse reconhecimento tem de estar refleti-
do nas instituições sociais e na atitude da sociedade 
como um todo para com o grupo. Não se trata ape-
nas do direito do grupo de se organizar – aspecto 
importante –, mas do desejo de o grupo ser reconhe-
cido como uma parte autônoma, capaz de realizar 
suas escolhas. O grupo não deseja ser aceito na socie-
dade como um menor de idade que tem seus valores 

entendidos como fruto de um atraso que lentamente 
será superado, mas exige ser visto como um sujeito 
pleno. O reconhecimento por parte da sociedade na 
qual o sujeito vive é parte fundamental para que as 
possibilidades garantidas pelas barreiras sejam con-
cretizadas. Dessa forma, Berlin recusa a ideia de que 
o respeito e a autoestima humanas requerem exclusi-
vamente a posse de direitos e liberdades individuais 
(Gray, 2000a, p. 122).

No contexto histórico de DCL, estava em evi-
dência o tema da luta pela autonomia dos povos 
colonizados. Berlin compreendia a legitimidade 
dessa luta baseado em sua ideia de que os indiví-
duos conferem um valor fundamental ao pertenci-
mento a dada etnia, tradição, língua e religião, os 
quais são marcos da sua identidade. O que os po-
vos colonizados desejavam era ser governados por 
alguém que representasse esses elementos. A pauta 
principal desses povos não era a forma de governo 
(democracia, ditadura, socialismo ou capitalismo), 
mas a luta por reconhecimento (Berlin, 2002e, p. 
263). Mesmo que se imaginasse uma forma colo-
nial irreal, uma colonização benéfica, ainda assim a 
luta contra ela seria legítima. Os povos colonizados 
preferem ser oprimidos por algum membro do seu 
grupo a ser tratados com tolerância por alguém que 
não os reconhece e que não pertence ao seu grupo 
(Idem, p. 259). Para todos esses povos, existe uma 
luta comum: o combate ao paternalismo. Entre-
tanto, paira uma dúvida sobre o pertencimento da 
luta pelo reconhecimento ao campo liberal; ela ma-
nifesta-se nesse trabalho e aprofunda-se em obras 
posteriores, nas quais Berlin buscou delinear quatro 
tipos diferentes de nacionalismo.

O primeiro tipo postularia que os sujeitos per-
tencem a um grupo específico, o que os conduz a 
compreender que seu modo de vida difere do de 
outros grupos. Em virtude disso, se pode dizer que 
os traços de personalidade dos indivíduos são mo-
delados a partir do grupo, ou seja, do todo para as 
partes, em que estas não podem ser entendidas sem 
referência ao todo (Berlin, 2002e, p. 594).

Um segundo modelo afirmaria a crença arraigada 
de que a sociedade é análoga a um organismo bioló-
gico: as necessidades do organismo tomado como um 
todo determinam os objetivos das partes; as energias 
e os objetivos parciais dos subgrupos – família, igreja, 
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província etc. – devem subordinar-se às necessidades 
e aos objetivos da unidade superior. Mais importante: 
em situações de conflito com outros valores – prove-
nientes da religião, da economia, dos direitos da pes-
soa humana entendidos como universais, de um ideal 
de verdade científica –, os valores do grupo deverão 
prevalecer sempre (Berlin, 2002e, p. 595).

O terceiro tipo sustenta que o motivo pelo qual 
os sujeitos buscam um fim particular é que este é o do 
grupo a que pertence. O motivo pelo qual esse fim 
é buscado não significa que ele conduza à justiça, à 
igualdade ou à liberdade, nem que ele seja estabelecido 
por Deus, pela ciência e muito menos que contenha 
valores universais reconhecidos em qualquer local ou 
contexto, mas porque corresponde ao fim estabelecido 
pelo meu grupo, pela minha nação (Idem, p. 595).

O quarto tipo é o do nacionalismo que, quando 
plenamente desenvolvido, pratica a mesma distorção 
que a dos teóricos da liberdade positiva: quando os 
fins almejados pelo organismo a que o sujeito perten-
ce revelam-se incompatíveis com as metas desejadas 
por grupos particulares ou sujeitos individuais, a coa-
ção é uma medida necessária e que deve ser usada ple-
namente (Idem, p. 596).

Analisado o argumento anterior, percebe-se que 
o nacionalismo compreende um sentido positivo e 
um sentido negativo. Das características descritas, a 
primeira representa o sentido positivo, porém ocor-
re que, num movimento decrescente, o nacionalismo 
vai perdendo seu sentido positivo. O positivo emerge 
quando grupos mantêm o espaço interno para que 
seus membros disponham de liberdade de escolha 
enquanto sujeitos capazes de se compreenderem au-
tonomamente. O sentido negativo – ou, como ele 
designou no ditado oral, “uma perversão do sentido 
da ideia de fraternidade” (Berlin, 1957, p. 29) – surge 
quando, em vez de união entre os membros, emerge o 
valor de uma fusão indistinta, na qual desaparece o su-
jeito como alguém capaz de avaliar e escolher, gerando 
em seu lugar uma visão organicista do grupo. Berlin 
enfatiza que, quando isso acontece, os indivíduos “es-
tão preparados para trocar o doloroso privilégio da es-
colha – o fardo da liberdade – por paz, conforto e re-
lativa despreocupação de uma estrutura autoritária ou 
totalitária” (Berlin, 1958, p. 44; 2002c, p. 261). Tal 
avaliação chama a atenção do valor chave que ordena 
o argumento berliniano: a liberdade de escolha entre 

diversos fins. É essa ideia que empresta o caráter po-
sitivo ou negativo às características do nacionalismo.

Existe ainda outro traço do nacionalismo, deci-
sivo para o argumento berliniano, também ligado à 
diversidade de fins: ele representa a natural expressão 
da diversidade de culturas. Tal ideia emerge nos seus 
ensaios sobre Herder e Vico (Berlin, 2002b; 2005a). 
São trabalhos com preocupações distintas, mas que 
permitem destacar uma linha que os une: o pluralis-
mo cultural. O ensaio no qual essa ideia assoma com 
mais impacto é o sobre Herder. Nele, Berlin aponta 
como a descoberta mais revolucionária do pensador 
alemão, a ideia de que cada cultura nacional ou cada 
época histórica abarca um conjunto de valores que 
são “uma expressão de uma manifestação particular 
do espírito humano, valioso em si mesmo, e não 
como um passo para uma ordem mais elevada” (Ber-
lin, 2002b, p. 438). Entretanto, a interpretação de 
Berlin vai mais além. Numa mesma época histórica, 
emergem culturas distintas, com fins e valores radi-
calmente distintos entre si, sendo irracional tentar 
submeter um conjunto ao outro. A atividade huma-
na produz incessantemente novos valores que orien-
tam os sujeitos a novos fins, que ganham a forma de 
culturas num movimento sempre diverso, no qual 
cada forma cultural é distinta e perfaz um conjunto 
de valores próprios, que lhe confere sentido, que não 
se pode reduzir a um pretenso conjunto de valores 
universais. Em outras palavras, cada cultura nacional 
tem valor em si mesmo, ideia que terá importância 
para balizar as escolhas dos sujeitos.

A ameaça da democracia majoritária à 
liberdade

Ao longo de DCL podem-se recortar dois sen-
tidos distintos do conceito de democracia: (1) de 
liberdade positiva, como participação nos assun-
tos públicos ou autogoverno; (2) como um gover-
no consentido pela maioria, que age sem limites e 
que impõe determinada forma de vida para toda a 
sociedade (Myers, 2014). Em alguns trechos, Ber-
lin utiliza o termo “democracia” com o sentido de 
participação pública; em outros, o termo denota a 
intervenção do poder soberano para coagir a socie-
dade a adotar determinada forma de vida.
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O primeiro sentido de democracia está asso-
ciado à ideia de participação, valor prezado pelos 
grupos desejosos de limitar a extensão da soberania 
e por aqueles que pretendem ampliar esse poder. 
A liberdade positiva corresponde a uma dimensão 
fundamental da ideia de democracia: “desejo ser 
alguém”, “desejo participar das decisões públicas 
que dizem respeito à minha vida” (Berlin, 1958, p. 
16; 2002c, p. 236). Esse valor corresponde ao sen-
timento de repulsa por qualquer forma de paterna-
lismo, presente na raiz do conceito de democracia.

Em DCI (“Democracy, communism and the 
individual”), Berlin (1949) apresentava de maneira 
precisa o vínculo entre democracia e liberdade. A de-
mocracia é o sistema político que legitima a vontade 
política do sujeito ordinário. Numa democracia, o 
sujeito, sem ser senhor de virtudes heroicas ou de 
uma capacidade intelectual elevada, encerra o mes-
mo peso que aqueles dotados dessas qualidades; já 
os sujeitos que, porventura, acreditem ter essas vir-
tudes podem almejar o poder, mas, para alcançá-lo, 
deverão contar com o apoio dos cidadãos ordinários, 
aproximando-os por meio da mobilização das pai-
xões e dos interesses desses cidadãos. Nessa concep-
ção de democracia, o self empírico é erguido a uma 
posição central, sendo-lhe dado o direito de mani-
festar sua opinião sem que tenha de a justificar em 
termos altruístas ou racionalistas. E ainda com o di-
reito de recusar formas autoritárias de imposição de 
determinada forma de vida (Berlin, 1949, p. 2).

Entretanto, a democracia pode gerar apatia po-
lítica. A importância da preservação de um espaço 
protegido para o sujeito apresenta um problema: 
uma vez que dispõe de um espaço com barreiras 
que o protegem, o indivíduo recolhe-se e abando-
na a participação pública. O argumento berliniano 
não compartilha da ideia de que a apatia política 
seja funcional para a democracia. Num trecho pre-
sente no ditado oral, Berlin mostra a preocupação 
de liberais de que o prazer que o sujeito moder-
no encontra na vida privada termine levando-o a 
abandonar a participação política, fato que levaria 
à perda da liberdade privada (Berlin, 1957, p. 13).

O segundo sentido de democracia assoma ao 
ensaio quando Berlin associa democracia ao poder 
irrestrito de uma maioria impor determinada forma 
de vida às minorias que compõem uma sociedade.

O desejo [...] de participar do processo que 
controla minha vida pode ser um desejo tão 
profundo quanto o de uma área livre para a 
ação [...]. Mas não é a mesma coisa. [...] Pois 
é isso, a concepção positiva de liberdade, não 
a libertação de, mas a libertação para – levar 
uma forma prescrita de vida – que os adeptos da 
noção negativa consideram, em certas ocasiões, 
nada mais do que um disfarce capcioso para 
uma tirania brutal (Berlin, 2002c, p. 236).10

No argumento berliniano, a ideia de democra-
cia torna-se uma ameaça à liberdade quando reúne 
a concentração de poderes sem limites e a presun-
ção de estabelecer uma única forma aceitável de 
vida. Enquanto a democracia permite o surgimento 
de diversas formas de vida, ela não representa um 
problema, ao contrário, constitui-se em um dos 
pilares de uma sociedade plural. De novo, pode-se 
assinalar a presença da dupla conceitual pluralis-
mo-monismo desempenhando um papel central no 
argumento berliniano.

Dessa forma, o argumento berliniano conside-
ra que, de maneira geral, a liberdade está mais bem 
protegida numa democracia do que em regimes au-
tocráticos, o que não o impede de verificar tensões 
entre a democracia e a liberdade. Também histo-
ricamente, democracias majoritárias constrange-
ram e, eventualmente, suprimiram liberdades civis 
fundamentais para minorias. Nesse sentido, a liber-
dade não está ligada, ao menos do ponto de vista 
lógico, à democracia. O respeito ao direito das mi-
norias envolve uma questão que permaneceu aberta 
na obra de Berlin: o arranjo político que forneceria 
sustentação à manifestação da diversidade.

O pluralismo

Analisar os escritos de Berlin anteriores a DCL 
permite destacar dois pontos. Em primeiro lugar, a 
formulação sobre as liberdades negativa e positiva 
já estava presente anteriormente. Em segundo lu-
gar, a relação normativa entre esses dois conceitos já 
tomava como base a ideia de liberdade de escolha. 
Entretanto, DCL introduz um valor novo: a ideia 
de diversidade e de conflito. Essa ideia emerge em 
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diversos momentos de DCL, mas é na última par-
te, “O um e o múltiplo”, que ela é caracterizada 
plenamente e na qual Berlin apresenta dois estilos 
de pensamento que perpassariam a teoria política 
ocidental: o monismo e o pluralismo.

O monismo pressupõe que, para todas as in-
dagações humanas, deve existir uma única resposta 
verdadeira e, consequentemente, existiriam diversas 
respostas falsas. A existência da verdade única re-
presenta a possibilidade de que todos os conflitos 
sejam considerados resultado da má fé ou da igno-
rância e, daí, seriam obstáculos para a realização da 
única meta desejável, justificando-se a supressão de-
les. O fim único também representa a possibilidade 
de harmonizar em torno de si mesmo os diversos 
fins que antes entravam em choque: justiça, igual-
dade, liberdade, bem-estar material, indivíduo, co-
letividade. O fim único passaria a desempenhar a 
função de medida absoluta, a partir da qual todos 
os demais fins são hierarquizados; dessa forma, a 
imperiosa necessidade de escolher um dentre eles 
desaparece (Berlin, 2002c, p. 268).

Já o pluralismo guarda em si uma natureza ra-
dicalmente diversa: ele é tanto um estilo de pensa-
mento quanto uma experiência que nasce da vida 
ordinária dos sujeitos. 

O mundo que encontramos na experiência ordi-
nária é um mundo em que somos confrontados 
com escolhas entre fins igualmente supremos e 
reivindicações igualmente absolutas; a realização 
de algumas dessas escolhas e reivindicações deve 
envolver inevitavelmente o sacrifício de outras 
(Berlin, 1958, p. 53; 2002c, p. 269).

O pluralismo de valores (PV) sustenta que, para 
as questões éticas, existem várias respostas razoáveis, 
calcadas em valores distintos e conflitivos. Nessa vi-
são, não se trata de condenar uma moral em favor de 
outra em nome de um fim único e verdadeiro, mas 
de reconhecer a existência de diversos fins razoáveis e 
que, em certas circunstâncias, não é possível estabe-
lecer um acordo entre eles. Esse fato conduz o sujeito 
a uma escolha, que se revela trágica, porque os fins 
recusados correspondem a dimensões relevantes da 
condição humana. Esse painel leva Berlin à seguinte 
conclusão: “Portanto, é devido a tal situação que os 

homens conferem enorme valor à liberdade de esco-
lha” (Idem, p. 53; 2002c, p. 269).

Assim, a liberdade de escolha, que anteriormente 
nos definia como seres humanos capazes de escolhas 
carregadas de valores, ganha uma nova dimensão. No 
ditado oral, essa ideia está formulada com mais ênfase: 
“O poder de escolher entre alternativas incompatíveis, 
igualmente absolutas, é uma das características que nos 
torna humanos” (Berlin, 1957, p. 36). A liberdade de 
escolha encontra-se em meio a um mundo repleto de 
fins distintos e conflitivos, que, em certas circunstân-
cias, requerem escolhas que implicam sacrifícios de 
outros fins igualmente razoáveis.

A maneira pela qual Berlin apresenta a ideia de 
pluralismo torna compreensível o sentido político 
de DCL. Os fins últimos que perpassam os confli-
tos políticos – liberdade, igualdade, justiça, comu-
nidade, desenvolvimento material etc. – podem ser 
compreendidos como portadores da verdade última 
e única, acarretando um movimento irracional e au-
toritário de bloquear a diversidade de fins presente 
na condição humana e impedir o exercício da liber-
dade de escolha. Sempre que um fim é apresentado 
como valor fundamental e único, a partir do qual 
todas as questões podem ser respondidas, encontra-
mos um estilo monista de compreensão dos proble-
mas morais. Esse impulso está presente em diversas 
concepções políticas. O liberalismo do século XIX 
foi moldado por uma visão monista quando ergueu 
a liberdade individual como princípio único da vida 
social e política. No contexto da Guerra Fria, foram 
as concepções distorcidas de liberdade positiva que 
buscaram tolher a diversidade de fins.

Dessa maneira, para Berlin o foco na liberdade 
negativa decorre de outro fim, pois esta só tem re-
levância à medida que, naquele contexto específico, 
ela acolhe o princípio da diversidade e do conflito 
entre fins, permitindo que se manifeste a liberdade 
de escolha dos sujeitos.

O pluralismo e a dose de liberdade “negativa” 
que carrega parece-me um ideal mais verdadei-
ro e mais humano [...]. É mais verdadeiro, pois 
pelo menos reconhece o fato de que as metas hu-
manas são muitas, nem todas mensuráveis, e em 
perpétua rivalidade umas com as outras (Berlin, 
1958, p. 56; 2002c, p. 272).
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Como destaquei, no ensaio DCLRL as barreiras 
que formam a ideia de liberdade negativa não são 
fins em si mesmas; já em DCL, a liberdade nega-
tiva recepciona um valor que lhe fornece sentido: a 
manifestação da diversidade de fins perante os quais 
a escolha será exercida. Nesse sentido, a ideia que es-
trutura as duas liberdades é o pluralismo de valores.

Ato arbitrário ou compromisso prático

Se a liberdade de escolha entre fins diversos e 
conflitantes é o valor central do PV, pode-se inda-
gar quais são os seus fundamentos. Seria uma es-
colha calcada, em última instância, na tradição? É 
aceitável um ato que busca, mesmo que introdu-
zindo mudanças, manter uma paz interna entre os 
modos de vida predominantes? Ou seria mais acei-
tável uma escolha, justificada publicamente, calca-
da em valores que assegurassem a diversidade e a 
tolerância, mesmo que, com isso, a paz interna da 
sociedade fosse afetada?

Num primeiro momento, Berlin apresenta a 
ideia de que a escolha dos sujeitos é determina-
da por conceitos morais que são uma expressão 
de tradições e costumes (Berlin, 2002c, p. 272). 
Essa ideia é extremamente importante no argu-
mento berliniano, porque remete à relevância do 
sentimento de pertencimento a uma coletividade 
e ao tema do pluralismo cultural.

A ideia da importância do pertencimento a um 
grupo ou a uma cultura ampliou-se e radicalizou-se 
na sua análise. Em DCL, ele escreve que talvez o 
valor da tolerância para a diversidade seja fruto da 
civilização capitalista; ou seja, um valor específico 
de determinada cultura (Idem, p. 272). Nesse senti-
do, o liberalismo democrático é também uma ma-
nifestação cultural particular, que não pode aspirar 
a ser uma norma universal.

Com essa perspectiva, é razoável indagar: cul-
turas que restringem a diversidade de formas de 
vida são aceitáveis como base para o exercício da 
liberdade de escolha? Numa sociedade democrática 
e plural, doutrinas abrangentes que buscam cons-
tranger modos de vida distintos são toleráveis? 

Entretanto, no argumento berliniano é possí-
vel encontrar outro fundamento para a liberdade de 

escolha: um liberalismo agonístico (Gray, 2000a); a 
ideia de uma escolha entre diversos fins conflitan-
tes não pode encontrar um fundamento inquestio-
nável. Qualquer escolha trará sempre um cálculo 
aproximado do que foi perdido e do que foi ga-
nhado; essa imprecisão não decorre da precariedade 
do método empregado, mas da inexistência de uma 
escala única de grandeza, capaz de medir perdas e 
ganhos (Berlin, 1958, p. 652, nota 19). Toda es-
colha será sempre uma escolha numa situação im-
precisa, na qual só resta ao agente agir. Essa ideia, 
Berlin apresentou-a como tendo sido gestada no 
seu ensaio sobre Maquiavel, quando compreendeu 
ter sido o autor florentino o primeiro a tirar conse-
quências morais da existência de concepções razoá-
veis e conflitantes. A ideia chave de Maquiavel con-
siste “na revelação da possibilidade de mais de um 
sistema de valores, sem nenhum critério comum aos 
sistemas que permitam uma escolha racional” (Ber-
lin, 2002e, pp. 340-341). Escolhemos sabendo que 
outras escolhas seriam não só possíveis, mas tam-
bém razoáveis: tomamos uma decisão porque é ne-
cessário fazê-lo. As circunstâncias de que o conflito 
dispõe nos força a escolher. Por sua vez, essa escolha 
irá nos conduzir a meios que são coerentes com o 
fim que estabelecemos, justificado com relação a 
valores relacionados a esse fim. Nossa escolha é ra-
cional com relação ao fim que escolhemos, mas é  
irracional quando avaliada por outros fins.11

Todavia, essas duas alternativas contêm um 
forte componente de relativismo moral, de caráter 
cultural ou individual. Esses componentes pare-
ceram a Berlin próximos demais do relativismo, o 
que o levou a buscar uma distinção entre pluralis-
mo e relativismo:

Eu prefiro café, você prefere champanhe. Te-
mos gostos diferentes. Não há nada mais a ser 
dito. Isso é relativismo (Berlin, 2002, p. 49).

Não há uma infinidade de valores: o número de 
valores humanos [...] é finito. O fato de que os 
homens são homens e as mulheres são mulhe-
res, e não cachorros, gatos, mesas ou cadeiras, 
é um fato objetivo; parte desse fato objetivo é 
que há certos valores, e apenas aqueles valores, 
que os homens, continuando a ser homens, 
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podem buscar. [...] Posso entrar num sistema 
de valores que não é o meu, mas ainda assim é 
algo que possa conceber como sendo buscado 
por homens que permanecem humanos, que 
permanecem criaturas com as quais posso co-
municar-me, e com quem tenho alguns valores 
em comum [...]. É por isso que o pluralismo 
não é relativismo – os valores múltiplos são ob-
jetivos, fazem parte da essência da humanida-
de, em vez de criações arbitrárias das fantasias 
subjetivas dos homens (Berlin, 2005b, p. 30).

Os dois trechos apresentam ideias novas. Em 
primeiro lugar, há um limite para os fins huma-
nos aceitáveis: aqueles que permanecem dentro do 
horizonte humano. Em segundo lugar, as escolhas 
devem ser publicamente apresentadas e discutidas, 
não apenas escolhas brutas – “eu escolho porque 
quero”. Esse debate tem como finalidade tornar os 
homens conscientes das categorias a partir das quais 
pensam (Berlin, 2002g, p. 117). Mas essa tarefa 
não suprime o conflito, pois há limites para a razão 
em ser uma medida que esclareça os sujeitos e con-
duza-os a um meio termo consensual. Em carta a 
John Rawls, Berlin (1988) exprime sua concordân-
cia com o uso que Rawls fez da ideia de pluralismo, 
mas manifesta seu ceticismo quanto à capacidade 
de o consenso sobreposto dirimir conflitos entre fins 
últimos, como aqueles ocorridos na segunda me-
tade do século XX, desencadeados pela religião no 
Oriente Médio. Como pensar sobre os limites para 
a escolha? O que é aceitável e o que não é aceitável? 

Berlin sustenta que a diversidade de fins e seus 
conflitos permanecem como um marco objetivo 
da condição humana e que negá-lo corresponde a 
negar essa condição. Tem-se aqui um primeiro ele-
mento para responder àquelas questões. Em segun-
do lugar, se essa diversidade não é redutível a um 
fim único, torna-se necessário preservar a liberdade 
de escolha. É esta que assegura que não somos pe-
dras. Um terceiro elemento corresponde à recusa ao 
monismo: é contrário à condição humana estabele-
cer um único fim como sagrado ou inegociável; em 
certas circunstâncias, é preciso firmar acordos.

Emergem daí duas ideias centrais no argumen-
to berliniano: empatia e tolerância. Nos ensaios so-
bre Vico e Herder, Berlin destacou a importância 

da empatia no processo de conhecimento de outras 
sociedades. Para conhecer outra sociedade, deve-
mos ser capazes de compreender os valores dessa 
sociedade, de recusar qualquer tentativa de redu-
zi-los a outro conjunto de valores. Somente assim, 
poderemos compreender essa cultura, mas isso não 
impede que formemos um julgamento sobre ela. 
A tolerância consiste em reconhecer a diversidade 
humana e em afastar quaisquer posturas que con-
duzam ao monismo. A tolerância é, por essência, 
antiutopista; ela recusa a possibilidade de que um 
fim possa conter todos os demais, afasta a erradi-
cação do conflito, mas acredita na possibilidade de 
firmar compromissos entre os fins.

Modus vivendi ou pluralismo liberal

O compromisso corresponde a um modus vi-
vendi? Ele requer que certos valores, como auto-
nomia do sujeito e respeito à pluralidade, tenham 
precedência? Considero que essas indagações não 
encontram respostas estáveis em Berlin.

Quando Berlin foi indagado se a sua defesa do 
PV visava defender o liberalismo, sua resposta foi que 
os dois não eram conceitos idênticos, nem manti-
nham vínculos lógicos, e que várias correntes liberais 
não eram pluralistas. Mas ele acreditava no liberalis-
mo, por este abrir espaço para que concepções diver-
sas de vida se revelem, e que, a partir disso, emerjam 
seus valores incompatíveis e a possibilidade de com-
promissos que não destruam o mundo público (Ber-
lin e Jahanbegloo, 1996, p. 73).

Essa questão retornaria quando lhe foi fei-
ta a crítica de que o PV propiciava a emergência 
de escolhas irracionais e, portanto, eventualmente 
contrárias à diversidade. Se a liberdade de escolha 
é um processo trágico, por que não a suprimir ou 
constrangê-la? Escolher essa alternativa é tão arbi-
trário quanto requerer um arranjo político-social 
que ampare e estimule a diversidade e o conflito 
(Crowder, 1994).

A resposta de Berlin foi que o PV não postula 
uma hierarquia de valores; existem valores relevan-
tes (ele lista alguns), mas não estabelece que sejam 
apenas estes: autonomia do sujeito e diversidade de 
fins. Escolher um dentre outros não é inconsistente 



DOIS CONCEITOS DE LIBERDADE  17 

com o PV, mas negar sua importância, sim. Quais-
quer políticas públicas devem ser regidas pelas cir-
cunstâncias; em certos momentos, prevalecem al-
guns valores, em outros, outro conjunto de valores; 
não há um algoritmo moral para as decisões indi-
viduais ou de políticas públicas (Berlin e Williams, 
1994, pp. 307-308).

Segundo Gray, a obra de Berlin teria gerado 
uma tese radical em face da tradição da filosofia 
moral, ao postular o conflito agonístico entre as 
concepções de bem e, principalmente, ao estabele-
cer a incomensurabilidade entre os valores, na vida 
ordinária ou na cultura. O insight mais profundo 
da obra de Berlin residiria na constatação de que a 
incomensurabilidade entre os fins impede qualquer 
resolução dos conflitos por meio de um padrão ra-
cional (Gray, 2000a, p. 57).

Essa ideia ganharia contornos mais radicais nas 
sociedades pós-modernas, em que não existiriam 
mais elementos que permitam a tolerância liberal 
clássica: os sujeitos não têm um entendimento co-
mum da moralidade e negam que exista um modo de 
vida que possa idealmente reunir o gênero humano. 
Não apenas não é viável a tolerância nos moldes do  
liberalismo como também não seria possível entre 
as concepções de bem construir um ponto arqui- 
mediano, como a religião ou o direito. Em meio a esse 
dilema, Gray propõe a categoria de modus vivendi,  
a qual representa o reconhecimento da impossibili-
dade de encontrar uma base racional entre os fins 
últimos e as formas de vida correspondentes. Trata-se  
de um arranjo político que permitiria a coexistência de  
formas de vida guiadas por fins conflituosos e inco-
mensuráveis (Gray, 2000b, cap. 4).

As diversas formas de vida não precisam ado-
tar sequer a ideia da diversidade de valores e de 
autonomia do sujeito. O modus vivendi pretende 
corresponder a um arranjo institucional que per-
mita o convívio pacífico entre os diversos grupos e 
formas de vida, sem que estejam presentes valores 
fundamentais para o liberalismo, como indivíduo 
e livre mercado, entre outros. Na visão de Gray, o 
arranjo político liberal foi válido para as sociedades 
com certa tradição cultural, sobretudo os países da 
Europa ocidental, sem que possa ser exportado para 
sociedades com formação histórica radicalmente 
distinta (Gray, 2000b, cap. 4; 2000c).

Há outra interpretação que conduz a uma ar-
ticulação maior entre PV e liberalismo (Crowder, 
2002; Galston, 2002). A experiência ordinária 
diante da diversidade de valores não é uma des-
crição da perplexidade emocional sentida pelos 
sujeitos, mas corresponderia a uma estrutura da 
condição humana. Isso implica que tal dimensão 
não pode ser relevada em qualquer arranjo político. 
A pedra angular do PV reside no respeito à diver-
sidade de fins e valores: trata-se de aceitar que o 
florescimento humano comporta várias dimensões 
e cada uma delas realiza fins distintos.

Nenhuma vida individual ou arranjo político 
pode realizar todos os fins ao mesmo tempo, nem 
dispor de todos os bens necessários, o que acarreta 
ter de fazer escolhas. Sem negar que os fins últimos 
são sempre incomensuráveis, eles podem ser pesados 
e comparados em razão das circunstâncias. Essas es-
colhas, feitas em meio a circunstâncias específicas, 
não são atos arbitrários, como se fosse possível de-
cidir entre dois fins últimos jogando uma moeda 
ao alto ou por meio da referência a um elemento 
determinante que suprimisse o razoamento públi- 
co (como a tradição). O PV requer um compro- 
misso com uma razão prática.

Tendo em vista essa perspectiva, o PV adota 
como medida para os arranjos políticos a ideia de 
diversidade e recusa arranjos políticos que busquem 
a afirmação de um único fim, pois, se determinada  
sociedade promove um único fim, ela suprime 
o valor central da experiência mais ordinária da 
condição humana e bloqueia o florescimento dos 
sujeitos. Em contrapartida, o PV reconhece que é 
melhor a sociedade dispor de uma variedade maior 
de fins do que bloquear essa diversidade. O mes-
mo vale para concepções de boa vida postuladas 
por grupos de um Estado. Os grupos que negam a  
diversidade presente numa sociedade são passíveis de  
sofrerem interferências legais, o que não implica 
dizer que certo grupo deva postular valores como  
individualismo ou secularismo, mas todo grupo deve 
assegurar que seus membros tenham o direito de  
escolher entre diversos fins e de pertencer ou sair  
do grupo (Galston, 2002, cap. 5).

Existem tradições culturais distintas, para as 
quais a autonomia do sujeito, como pretende o 
liberalismo, não se coloca com um valor funda-
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mental. Porém, da perspectiva do PV, não é a au-
tonomia do sujeito tomado como unidade isolada 
que se apresenta como central, mas a diversidade 
de fins. É esse o valor central. A liberdade positiva, 
entendida como autonomia do sujeito em escolher 
entre fins, é fundamental para que essa diversidade 
se manifeste. Da mesma forma, uma esfera na qual 
o sujeito esteja protegido de interferências arbitrá-
rias, a liberdade negativa, é um valor chave. Mas 
ambos são meios para um valor maior: a expressão 
e a diversidade de fins conflitantes.

Um dos problemas centrais da interpretação de 
Gray reside no seguinte: a incomensurabilidade dos 
fins pode ser o meio pelo qual se manifesta o valor 
oposto à diversidade: o monismo. Nesse sentido, a 
incomensurabilidade requer outros valores, a meu 
ver, dois: tolerância e empatia. Como destaca Gals-
ton, esses outros valores não são produtos da mão 
invisível, mas de arranjos políticos e de práticas so-
ciais. Nesse sentido, considero que uma nova inves-
tigação para além do DCL requer um debate acerca 
desses dois conceitos.

DCL continua sendo um marco teórico rele-
vante para o estudo de sociedades e de teorias que 
se veem perante a diversidade e o conflito entre 
fins. Ao longo de sua trajetória intelectual, Berlin 
sempre manifestou a recusa aos esforços utópicos. 
Tal estado lhe parecia o sono produzido pela morte: 
seu ensaio mais famoso não poderia ser lido de ma-
neira diferente. Abre-se para novas questões e para 
outras que o próprio autor não conseguiu resolver.

Notas

1	 Na “Introdução”, de 1969, foram respondidas diver-
sas críticas e efetuadas reformulações significativas no 
argumento original. Berlin reconhecia, nesse texto, 
que diversas ideias haviam recebido críticas “pertinen-
tes e justas”, algumas por falta de clareza sua mesmo, 
necessitando esclarecer certos aspectos; por fim, hou-
ve críticas resultantes de ideias que lhe haviam atri-
buído, mas que não eram suas (Berlin, 1969, p. ix).  
Assim, foi nesse momento que Berlin respondeu aos 
seus críticos posteriores, sendo fundamental a sua lei-
tura para uma análise crítica do seu pensamento. Na 
minha visão, os principais pontos abordados foram 
os seguintes: a discussão sobre intervenção com vis-

tas a assegurar os direitos sociais e sua relação com a 
liberdade (Idem, pp. xlv-xlvi, lii-liv), a relevância e a 
importância da liberdade positiva e a traição da liber-
dade pelos teóricos da liberdade positiva (Idem, pp. 
xliii-xlv) e, por último, a discussão sobre o pluralismo 
(Idem, pp. l-lii).

2	 Comparadas as edições de 1958 e de 1969, em grande 
medida seu conteúdo é o mesmo. Porém, há algumas 
alterações que serão mencionadas ao longo do artigo. 
Entre o ditado oral e o texto publicado existem al-
gumas diferenças pontuais: trechos foram excluídos, 
enquanto outros foram adequados para a escrita. A 
edição brasileira de 2002 provém da coletânea organi-
zada por Henry Hardy, que, por sua vez, toma como 
base o texto publicado em 1969 na coletânea Four 
essays on liberty. Essa edição é ligeiramente diferente 
da de 1958; a fim de evidenciar quando utilizo qual 
edição, considerei o ditado oral como 1957, a pri-
meira edição de 1958 e a edição de Four essays como 
de 1969. Ao longo do artigo, especifico a página da 
edição de 1958 e a página correspondente da edição 
nacional (Berlin, 2002c). Uma vez que o artigo pre-
tende analisar as ideias de Berlin a partir do texto de 
1958, traduzi os trechos citados; entretanto, para que 
o leitor possa comparar com o texto original, coloquei 
a página correspondente em português. Berlin gravou 
em dictabelts o conteúdo da palestra; a transcrição en-
contra-se disponível em Berlin (1957). Todos os grifos 
são meus, exceto quando assinalados.

3	 É interessante observar como Berlin, no final da vida, 
ao fazer um balanço da sua trajetória, se referiu ao 
pluralismo. Segundo ele, quando percebeu o alcance 
desta ideia foi “como um choque” que “solapou” todo 
o seu conhecimento anterior (Berlin, 2002f (1988), p. 
47). Chamou-me a atenção Berlin destacar como sen-
do sua ideia central não o tema da liberdade negativa, 
mas do pluralismo.

4	 Os dois ensaios são originários de palestras proferidas 
em 1952 no Bryn Mawr Collegue, chamadas de con-
ferências Mary Flexner. 

5	 Por contextualismo histórico, entendo fundamental-
mente a reflexão de Quentin Skinner.

6	 Macpherson (1973, p. 109) percebeu claramente esse 
aspecto e propôs uma divisão entre LP1 (liberdade 
positiva 1), LP2 e LP3, de maneira a concentrar a sua 
crítica não na distorção, com a qual ele concordava, 
mas em outros aspectos.

7	 Ver, por exemplo, Crowder (2004, pp. 69-70) e Ma-
cpherson (1973, p. 109).

8	 Só é possível entender plenamente as duas distorções 
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se compreendemos o papel da diversidade, tema dis-
cutido na seção “A luta pelo reconhecimento”.

9	 Segundo Silva (2015, p. 199), Coser (2014, p. 59) te-
ria feito uma afirmação “imprecisa” ao considerar que 
“Berlin rejeita, radicalmente, a ideia de um fim neces-
sário à ação livre”. Para Silva, Berlin teria rejeitado a 
ideia de um fim específico para a ação livre. Em Berlin, a 
liberdade de escolha envolve o direito à recusa, sem que 
se requeira a existência de um fim, específico ou neces-
sário. O sujeito carrega o sentimento de opressão, ou 
seja, a percepção de que aquele fim não corresponde à 
sua vontade, desconhece ainda um fim alternativo, mas 
tem o direito de recusar a situação com que se defronta. 
Em suma, Berlin rejeita radicalmente, com razão, a ne-
cessidade de um fim para ação livre.

10	 O trecho grifado foi inserido apenas na edição de 
1969.

11	 Quando essa perspectiva é discutida na “Introdução”, 
Berlin (1969) chama a atenção da sua proximidade 
com Weber.
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DOIS CONCEITOS DE 
LIBERDADE: 60 ANOS APÓS A 
SUA PUBLICAÇÃO

Ivo Coser

Palavras-chave: Teoria política contem-
porânea; Pluralismo de valores; Isaiah 
Berlin.

Este artigo analisa criticamente o ensaio 
“Dois conceitos de liberdade”, de Isaiah 
Berlin. Para isso, compara a primeira edi-
ção de 1958 com a edição de 1969 e o 
ditado oral de 1957, à luz de trabalhos 
anteriores e posteriores do autor. Abor-
dam-se as críticas ao ensaio, feitas por 
CrawfordBrough MacPherson, Gerald 
MacCallum Jr., Charles Taylor e James 
Tully, e também são recuperadas inter-
pretações distintas da obra de Berlin, 
feitas por John Gray e George Crowder. 
Para a interpretação do ensaio, mobili-
zou-se a ideia de “pluralismo de valores”, 
presente em toda a obra de Berlin, cujos 
fundamentos são: a diversidade cultural e 
a decisão do sujeito com relação a valores 
últimos. De todo modo, como há certa 
instabilidade teórica no conceito de plu-
ralismo de valores, buscar-se-á uma nova 
fundamentação com base em suas inter-
pretações contemporâneas.

 

TWO CONCEPTS OF LIBERTY: 60 
YEARS AFTER ITS PUBLICATION

Ivo Coser

Keywords: Contemporary political theo-
ry; Value pluralism; Isaiah Berlin

This paper proposes a critical analysisof 
the essay “Two concepts of Liberty”, by 
Isaiah Berlin. We compare the editions 
of 1958, 1969 and the oral dictation of 
1957, in light of earlier and later works. 
We discuss the criticisms of the essay au-
thored by Crawford Brough MacPher-
son, Gerald MacCallum Jr., Charles 
Taylor and James Tully. We also take into 
consideration different interpretations 
of Isaiah Berlin’s works, the ones made 
by John Gray and George Crowder. For 
the interpretation of the essay, the idea 
of “Value Pluralism”, present throughout 
the work of Berlin, was mobilized, for 
which the foundations are: cultural diver-
sity and the subject’s decision regarding 
ultimate values. In any case, since there 
is some theoretical instability in the con-
cept of Value Pluralism, a new grounding 
for the concept will be sought, based on 
its contemporary interpretations.

 

DEUX CONCEPTIONS DE LA 
LIBERTÉ : 60 ANS APRÈS SA 
PUBLICATION

Ivo Coser

Mots-clés: Théorie politique contem-
poraine; Pluralisme des valeurs; Isaiah 
Berlin.

Cet article propose une analyse critique 
de l’essai « Deux conceptions de la liber-
té » par Isaiah Berlin. Il comparela pre-
mière édition de 1958, l’édition de 1969 
et le texte dicté de 1957, à la lumière 
des travaux antérieurs et postérieurs de 
l’auteur. Les critiquesà l’essai faites par 
C. B. MacPherson, Gerald MacCallum 
Jr., Charles Taylor et James Tully sont 
également abordées et les interprétations 
distinctes de l’œuvre de Berlin, proposées 
par John Gray et George Crowder, sont 
évoquées. Pour l’interprétation de l’es-
sai, nous avons mobilisé l’idée de plura-
lisme des valeurs, présente tout au long 
de l’œuvre de Berlin et dont les fonde-
ments sont : la diversité culturelle et la 
décision du sujet par rapport aux valeurs 
ultimes. De toute façon, comme il existe 
une certaine instabilité théorique dans 
le concept de pluralisme des valeurs, 
une nouvelle justification fondée sur ses 
interprétations contemporaines sera re-
cherchée.


