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Resumen

El trabajo es un estudio antropológico que busca entender, desde un enfoque cualitativo que 
privilegia la perspectiva de los actores sociales, las percepciones que los zoques católicos tradi-
cionalistas de Chiapas tienen respecto del tratamiento popular de la Covid-19. Nos propusimos 
conocer la explicación que dan del proceso infeccioso y las fórmulas posibles para disminuir el 
riesgo de contagio desde los enfoques de la etnomedicina y la fisiología de los sistemas respira-
torio y digestivo. De igual manera, se identifica al agente causal que enferma el organismo y la 
construcción del cuadro clínico, así como las medidas paliativas a seguir una vez que el paciente 
ha sido infectado. Finalmente nos interesó la forma de prevenir, atender y experimentar el pade-
cimiento, todo a través de testimonios recolectados de manera virtual.

Palabras clave: Zoques, vientos sanos, vientos sucios, pandemia, etnomedicina.

Abstract

The work is an anthropological study that seeks to understand, from a qualitative approach that 
privilege the perspective of social actors, the perceptions of the traditionalist Catholic Zoques of 
Chiapas and how they explain the Covid-19 pandemic. We set out to know the infectious process 
and the possible formulas to reduce the risk of contagion from the approaches of ethnomedicine 
and the physiology of the respiratory and digestive systems. In the same way, the causal agent 
that makes the organism sick and the construction of the clinical estructure of the desease, as well 
as the palliative measures. Finally, we were interested in the way to prevent, treat and experience 
the condition, through testimonies collected virtually.

Key words: Zoques, healthy winds, dirty winds, pandemic, ethnomedicine.
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ostenemos que la mayoría de los grupos indígenas combinan una 
serie de creencias y saberes curativos y preventivos respecto a las 
enfermedades o padecimientos que los aquejan. “Dichas prácti-

Introducción

S
cas se transforman y se sintetizan con otras” (Menéndez, 1994: 74). Con 
relación a la pandemia Covid-19, las respuestas que se han dado tienen 
un trasfondo sincrético, entremezclando principalmente la cosmovisión 
indígena de la medicina nativa, la información epidemiológica del sector 
salud y la religión cristiana, producto del proceso de evangelización. Lo 
significativo es que nos permite ver estos modelos médicos como sistemas 
culturales que interactúan entre sí, cuestión que es ampliamente abordada 
por la antropología.1

Partimos de la teoría cultural interpretativa representada por Arthur 
Kleinmann (1988) que, basándose en Geertz (1973), centra su atención en 
el significado de la enfermedad como sistema explicativo, es decir, como 
un fenómeno sociocultural atravesado por significados construidos social-
mente que no pueden separarse de las estructuras sociales más amplias que 
impregnan a las sociedades. 

Entrando en materia, las deidades más representativas en varios grupos 
indígenas son la Virgen de Guadalupe que protege contra las pestes; san 
Caralampio, primer abogado contra la peste y el aire contagioso,2 y los 
vientos que, desde la concepción indígena, son deidades duales, algunas 
veces bondadosas y perversas, sanas y sucias (Reyes, 2021) que traen con-
sigo tanto protección como destrucción. Cada viento tiene direccionalidad; 
así, los vientos del norte se caracterizan como portadores de enfermeda-
des catalogadas como frías-no contagiosas, como el susto por caídas en 
cuerpos de agua, donde la persona experimenta sensación de ahogo; las 
enfermedades adquiridas en sueños, las enviadas por muertos,3 y la flojera 
en grado extremo que “nace de los huesos” y hace de la persona un parásito 
social.

Los vientos del sur, desde su cosmovisión, son portadores de enfer-
medades consideradas de propiedad térmica “caliente”; producto de re-

1  La información etnográfica aquí vertida proviene principalmente del sector católico tradicio-
nalista de Copainalá, Chiapas.
2  Novena dedicada al culto del ínclito presbítero San Caralampio, s/f, Consultado el 15 de mayo 
de 2021, disponible en https://dlcs.io/pdf/wellcome/pdf-item/b29296377/0.
3  Los nahuas creían que los vientos del norte eran más dañinos que otros, toda vez que venían 
del rumbo de los muertos (López-Austin, 1984: 157).
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laciones humanas en conflicto y de envidias, ojeadura, vergüenza y las 
derivadas de actos hechizos. 

Los vientos del oriente Wëbë Sawa (lit.: wëbë = bueno; sawa = vien-
to) son aires frescos y sanos que purifican el ambiente y desintoxican. El 
oriente se considera lugar del sol “tiernito”, cuna del viento sano y bon-
dadoso que “ventea bonito”. Wëbë sawa se caracteriza por ser aire limpio, 
prístino. Su presencia la hace saber con suave brisa, en especial cuando el 
sol cae a plomo y se puede escuchar el siseo característico anunciando su 
arribo: “sssssssawa”. 

Los vientos del poniente, en cambio, se consideran sucios y fríos; por-
tadores de enfermedades altamente contagiosas como las pandemias. Esto 
es porque el poniente es el sitio donde el sol ingresa al inframundo; de allí 
se asoma Yach Sawa (lit.: Yach = maligno, perverso; sawa= viento), es aire 
sucio, malsano, perjudicial. Los aires del poniente se dice que están conta-
minados de enfermedades, de olores no deseados, de fuerzas destructivas; 
es frío y a su paso va dejando una estela de calamidades; sobrevuela aldeas, 
caseríos y ciudades en busca de víctimas para descargar sus inmundicias y 
sembrar terror, muerte y desolación. 

Cada viento pretende conquistar el territorio del otro, desatándose una 
lucha feroz. Destaca que Yach Sawa, el aire maligno, no tiene un sexo, 
edad o fisonomía determinados y que es potencialmente peligroso y suma-
mente agresivo además de traicionero, perverso y cruel. Su invisibilidad y 
transporte aéreo son características que le dan ventajas de ataque. Algunas 
veces para hacerse visible utiliza disfraces repugnantes; en ocasiones se 
manifiesta como culebra de agua, torbellino que destruye sementeras, des-
techa casas, derriba árboles de raíz y provoca caída de granizo que destruye 
los cultivos, por lo que es temido, ya que su acción induce hambrunas. 

Cabe señalar que la constelación de los vientos de los zoques no solo 
tiene la facultad de explicar algunas enfermedades sino que también les 
ayuda a prevenirlas. Con la pandemia Covid-19, al aire malsano le dio por 
disfrazarse de corona que, al ser respirada por los incautos los infecta del 
veneno que porta el coronavirus. Los pacientes identifican al aire sucio 
porque es frío y, específicamente para referirse a la pandemia Covid-19, 
algunas personas lo hacen en idioma zoque bajo las siguientes denomina-
ciones genéricas: yu’kubë ka’kuy (enfermedad sucia que requiere mucha 
higiene), ya’ch ka’kuy (enfermedad maligna) o jibiëbë ka’kuy (enfermedad 
de mal augurio); otros lo hacen por medio de una versión castellanizada: 
kobid toya ka’kuy (lit.: covid-dolor y sufrimiento agudo-mortal). Es im-
portante referir que la raíz ka’ (de ka’kuy) indica literalmente riesgo de 
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muerte y, el sufijo kuy, es enfermedad caracterizada por provocar dolor y 
sufrimiento profundos. 

El acopio de información etnográfica

Debido a la pandemia Covid-19 no fue posible realizar el trabajo de campo 
in situ. Toda la información etnográfica se obtuvo a través de llamadas 
telefónicas con personas de la comunidad, especialmente con pacientes en 
recuperación post-covid-19. Otras veces, se dio seguimiento puntual a pro-
gramas de radio bilingüe (zoque-castellano) sobre la pandemia Covid-19. 
La herramienta de video-llamadas jugó un papel preponderante que per-
mitió entablar comunicación virtual. Gracias a los años de haber trabajado 
en la zona de estudio, y al conocimiento del idioma zoque o a la ayuda de 
nativos hablantes, se nos permitió comprender la nomenclatura referida a 
la pandemia desde la perspectiva indígena. El trabajo de campo, la entre-
vista cara a cara, la observación y la interacción con los informantes nunca 
será superado con el trabajo virtual; esta vez la pandemia obligó a hacer la 
investigación on line. 

Fisiología del sistema respiratorio y el proceso digestivo

En Chiapas se han hecho estudios muy importantes de anatomía humana 
y fisiología, véase, por ejemplo, el trabajo entre los tzotziles de Holland 
(1990). Para entender cómo los zoques se explican la propagación del co-
ronavirus y el proceso infeccioso humano, es preciso conocer la fisiología, 
desde la concepción zoque, del sistema respiratorio y del proceso diges-
tivo, toda vez que el contagio se cree que ingrese por nariz o boca, pero 
no por vía ocular. La razón del porqué no ingresa el virus por vía ocular 
se debe a que la Covid-19 se considera una enfermedad de clasificación 
térmica fría, y el ojo inyecta al cuerpo humano calor, de esta forma se ex-
plican los padecimientos de envidia, la ojeadura, la vergüenza y diversos 
dolores reumáticos considerados de origen sumamente caliente. 

Influenciados en gran medida por la información epidemiológica ofi-
cial que se brinda a través de diferentes medios, se concibe que el coro-
navirus se transporta por vía aérea. Dada su invisibilidad no es posible 
advertir su arribo a simple vista. La enfermedad, convertida en aire frío 
sucio contaminado o envenenado de coronavirus, viaja, según ellos, largas 
distancias, abriéndose paso desde los confines del mundo hasta sobrevolar 
caseríos dispersos, pueblos y ciudades en busca de víctimas. El virus tiene 
un gusto perverso: sembrar terror y muerte, por eso se recomienda no te-
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merle; entre más miedo se le tenga, más ataca. Por ello, habrá que invocar 
al aire sano para que lo eche de su territorio por medio de una lucha sin 
cuartel que, en tiempos antiguos, era llamada por los aztecas “Guerra de 
vientos” (Mateos, 1993).

Se sabe que Yach sawa, el aire sucio, proviene principalmente del norte, 
aunque, por estrategia, puede tener diferentes direccionalidades y atacar a 
mansalva. Podemos, sí, escuchar su paso. El aire sucio, buscando infundir 
terror, es muy escandaloso: brama, ruge, bufa y lanza bocanadas de aire 
esparciendo sus inmundicias. 

Con esta pandemia el aire sucio envenenado de coronavirus ataca con 
el mayor sigilo, y el daño es cuantioso. Cuando el aire sucio ataca, habrá 
de prestarle ayuda al aire sano; para eso están las deidades tanto católicas 
como nativas. Así, las campanas doblarán toque de rogativa pidiendo a 
dios que aleje los aires sucios y los envíe lejos de la aldea; se quemarán 
palma e incienso como perfume que combata a los aires sucios. Con los 
machetes, tijeras y otras herramientas de metal se formarán cruces para 
que se aleje la calamidad. Los santos patrones de cada pueblo harán lo 
propio defendiendo a su comunidad. Un fragmento de la novena a san 
Caralampio, protector de las pestes y de los malos aires, buscando el cese 
de hostilidades, dice: “…Santísimo Caralampio, danos salud y confianza, 
ahuyenta los malos aires y la plaga sin tardanza…”4 Otros pueblos, como 
Comitán de Domínguez, sacan en procesión a san Caralampio (México 
desconocido, 2020; Solís y Culebro, 2003) buscando alejar al aire malo y 
acabar con la pandemia.

Con base en la cosmovisión zoque, a medida que el virus avanza al in-
terior del cuerpo, el veneno del coronavirus actúa en el organismo enfrian-
do los órganos que toca, restándole a los músculos y paredes pulmonares 
capacidad de funcionamiento al reducirles elasticidad y acartonarlos; al 
mismo tiempo, la sangre se vuelve viscosa con poca capacidad de bombeo 
a todo el cuerpo. La víctima sufre de problemas respiratorios, aletarga-
miento, desorientación en tiempo y espacio, fatiga extrema y experimenta 
tristeza profunda que los zoques llaman melancolía. La lengua pierde la 
sensación de sabor; la nariz no detecta olores y la cabeza confunde la rea-
lidad. El organismo, al no percibir sabor y olor, pierde también el apetito 
y la persona cae en desgano. La situación se agrava cuando hay dificultad 
respiratoria, pues los ductos del aire al enfriarse se contraen y provocan tos 
persistente con riesgo de asfixia. Desde el punto de vista de la medicina 
alópata, el cuadro clínico provoca sufrimiento y ansiedad profundos acom-

4  Disponible en https://dlcs.io/pdf/wellcome/pdf-item/b29296377/0.
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pañados de dolor intenso en el pecho y garganta. El paciente experimenta 
entre otros síntomas: hipertermia, tos, disnea, pérdida de apetito, cansancio 
extremo, desorientación, dolor de pecho, diarrea, deshidratación y, en el 
peor de los casos, cuadros depresivos agudos. 

Desde la perspectiva nativa, el proceso infeccioso se logra debido a que 
la tráquea está dotada, gracias a la respiración, de movimientos de resorte 
que empujan lo ingerido hacia el interior del organismo; a medida que 
avanza el virus, el cuerpo se va enfriando, disminuyendo sus capacidades 
funcionales, por lo que se debilita. El bazo está conectado al esófago; este 
órgano tiene las funciones de filtro antes de dar paso de lo consumido al es-
tómago; su acción consiste en retener la mitad del veneno del coronavirus. 
Al respecto, con base en lo presentado por Menéndez (1992), es posible 
restarle fuerza a la agresividad del virus que provoca la enfermedad, pues 
este órgano también filtra la mitad de lo salado, de lo dulce, de lo amargo, 
lo picante, lo ácido y lo graso, incluso retiene “humos” del alcohol. Cuan-
do el bazo está lleno de impurezas los excesos son regresados al exterior 
a través del vómito, eructos, sudor, orina, gases intestinales y reflujos. Por 
otro lado, este órgano es un tanto indiscreto, pues anuncia cuando el estó-
mago tiene hambre y reclama chillando para ser alimentado, situación que 
puede ser incómoda al evidenciar, públicamente, la necesidad de alimentar 
al organismo de forma urgente. 

La función del bazo permite disminuir considerablemente los riesgos 
de muerte, en especial de personas jóvenes sanas antes del proceso infec-
cioso. Sin embargo, si el paciente presenta graves disfunciones, los riesgos 
de muerte son mayores al no contar con defensas para tolerar la enferme-
dad. Las personas adultas mayores, por tanto, estarán en mayor riesgo de 
muerte por tratarse de cuerpos cansados, débiles, generalmente enfermos y 
con menores fuerzas para soportar las agresiones del padecimiento.

Cuando el veneno del coronavirus alcanza los pulmones, a través del 
sistema respiratorio, éstos se enfrían con riesgo de colapso. Las fraguas de 
los pulmones se llenan de moho y las paredes pulmonares pierden elastici-
dad y, por tanto, la capacidad de oxigenar con rigor. El paciente experimen-
ta sensación de ahogo y tose buscando recuperar el aliento; dependiendo 
cuán afectados estén los pulmones es la probabilidad de muerte, lo cual se 
potencia con la colección de padecimientos crónicos del paciente que lo 
hacen más vulnerable. Una vez contaminado el paciente de coronavirus, 
expulsa a través del aliento y la respiración, aire envenenado que se mezcla 
con el ambiente, por lo que el virus se incorpora en la formación de nuevos 
aires sucios. La persona infectada no transmite el virus directamente a otro 
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congénere, más bien la enfermedad se vuelve contagiosa al mezclarse el 
virus con el aire, y así, paulatinamente o en forma agresiva se extiende cada 
vez que es respirada o aspirada por alguien más. Si el paciente infectado 
de coronavirus muere es por dificultad respiratoria y debilidad extremas.

Personas con poderes suprahumanos inmunes al coronavirus 

La pandemia de la Covid-19 no ataca por igual a todas las personas, cada 
cuerpo es diferente; la resistencia a la enfermedad está en función de varios 
criterios según la cosmovisión zoque, a saber:

•	 La protección del alter ego: la persona, al nacer, cuenta con un kojama 
principal (lit.: su calor, su sol, su fiesta, su alma), es decir, un espíritu o 
animal compañero protector (alter ego) (López Austin, 1984) que nace 
en la montaña al mismo tiempo como su alma gemela; ambos correrán, 
durante su vida, suertes paralelas.5 Hay espíritus fuertes que son arro-
jados y valientes, sumamente poderosos como el jaguar que se asocia a 
la inteligencia; el toro negro que denota fuerza; el rayo que se concibe 
con capacidad de destrucción; el caballo que se asocia a la velocidad, 
y el colibrí que es la única ave capaz de acompañar al sol durante su 
recorrido diurno y nocturno, por lo que se le atribuyen todas las habili-
dades anteriores además de la belleza. La persona deberá mantener en 
estricto secreto cuál es su kojama, pues de conocerse puede ser presa 
fácil por parte de enemigos. La persona que posea un cuadro de tonas 
poderosas y sangre de propiedad coagulante podrá hacer frente a la 
amenaza del coronavirus o cualquier otro daño a la salud en mejores 
condiciones de resistencia que uno débil, cuya propiedad de sangre 
sea, además, aguada-roja.

•	 La dejadez en grado extremo: las personas que cultivan la dejadez con 
negligencia intencional por su cuidado e higiene personal, aquellos 
que mendigan en las calles desarrollan defensas por las condiciones 
insalubres en que viven, lo que les permite no infectarse o adquirir en-
fermedades o los vuelve más tolerables o resistentes. Se cree, además, 
que quienes desarrollan un temor exacerbado por el contagio terminan 
por contaminarse fácilmente, situación que a las personas que viven 
en condición de calle parece no sucederles, aun estando expuestos al 
virus. 

5  Últimamente, en el listado de tonas mencionan “almas” protectoras como libros, violines y 
máscaras. 
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•	 La polidactilia como sistema de defensa: hay personas que se con-
sideran especialmente afortunadas cuando nacen con dedos extra en 
manos, pies o en ambas extremidades; se cree que concentran calor en 
demasía y que son capaces de soportar enfermedades frías, por extre-
mas que sean. Este tipo de personas están predestinadas a hacer frente 
a las fuerzas sobrenaturales del inframundo, con capacidades extraor-
dinarias para derrotar a enemigos poderosos. En la enfermedad pueden 
tolerar prácticamente cualquier embate como la amenaza de la Co-
vid-19, por ejemplo, si les “pega” el coronavirus pueden sobrellevar la 
enfermedad con síntomas leves, aunque pueden ser fuente de contagio.

•	 La protección de jaguar: aquellos individuos que tienen en su cabeza 
como marca distintiva nueve o más remolinos requieren mención es-
pecial. Son personas hiperactivas, rebeldes y muy fuertes físicamente; 
se asocia que tienen protección natural del jaguar al reflejar la piel de 
este felino en su cabellera. Se dice que, debido a su salud, están hechos 
de “buena madera”. Los sentidos de la vista, oído y olfato, principal-
mente, son muy agudos. La inteligencia es otra virtud que poseen y 
planean a detalle sus actividades, por lo que, a pesar de su hiperacti-
vidad, algunas veces son extremadamente pacientes. Los que gozan 
de protección natural de jaguar, en caso de ser atacados por el aire 
contaminado de coronavirus, sobrellevan la enfermedad sin mayores 
tropiezos en su salud; la fuerza de sus remolinos les da la protección 
necesaria.

La Covid-19 acecha Copainalá

La idea de que el virus atacaba en forma selectiva por posición socioeco-
nómica se fue desvaneciendo después de la declaración del gobernador del 
estado de Puebla en la que afirmó “Los pobres somos inmunes al Covid-19 
debido a que los casos asociados a la pandemia son de personas ricas que 
viajan” (La jornada, 2020). La población abierta fue afectada por la pan-
demia y la evolución oficial de la Covid-19 reportó que al 3 de abril, es 
decir, a un mes y dos días del primer contagio en Chiapas, se sumaron 
18 casos de coronavirus en dicho estado, cinco de ellos se presentaron en 
personas mayores de 60 años y tres en mayores de 65 años, por lo que a fin 
de proteger a las personas que padecían enfermedades crónicas, se exhortó 
a los presidentes municipales a establecer medidas preventivas y a cuidar 
las entradas y salidas de sus comunidades (El Heraldo de Chiapas, 2020). 
Según reportes de El Colegio de la Frontera Sur, 
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publicó un trabajo sobre la evolución de la pandemia en los estados del sureste. 
En él se señaló que Chiapas aparentemente había alcanzado el pico de casos 
al inicio de junio. Desde entonces se habría educido consistentemente la pro-
pagación del virus, a diferencia de otros estados de la región. (Mariscal, 2021) 
Por supuesto, esta era una noticia reconfortante, ya que sugería que Chiapas 
estaba saliendo de la pandemia antes que el resto del país (Rus, 2020: 2-3).

De hecho, Chiapas ha permanecido desde noviembre de 2020 en se-
máforo epidemiológico verde, con cuatro municipios de la Esperanza, es 
decir, libres de contagio. 

Los vientos sucios cercaron cada vez el territorio zoque. A dos meses y 
seis días de presentarse el primer caso de coronavirus en Chiapas, el estado 
suma 290 casos positivos; uno de ellos en Copainalá. Un informe presen-
tado por Diario del Sur en el 2020 indica:

Chiapas registra, como se refirió, la tasa más baja de casos de coronavirus en el 
país, sin embargo, se incrementa [sic] el número en la medida en que se tiene 
un mayor muestreo y tamizaje, este jueves se reportan 24 nuevos positivos, 15 
masculinos y nueve femeninos, con lo que suman 290… De los nuevos 11 co-
rresponden a Tuxtla Gutiérrez, tres a Palenque, tres a Yajalón, dos a Tapachula, 
dos a Villaflores, uno a Acala, uno a Comitán y uno a Copainalá, mientras que 
se registran tres nuevas defunciones, dos pacientes de Tuxtla Gutiérrez dere-
chohabientes de Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS) y uno más de 
Reforma” (Diario del Sur, 2020). 

El 1 de mayo de 2020, a dos meses del primer caso de coronavirus 
positivo en Chiapas, se afirmó que una paciente proveniente de Tuxtla Gu-
tiérrez llegó a Copainalá a pasar sus últimos días después de haber sido 
diagnosticada de cáncer terminal e invasión de metástasis, además de es-
tar contagiada de coronavirus. La información se manejó con cautela por 
temor a reacciones violentas y discriminatorias por parte de vecinos. La 
causa principal de muerte se atribuye al cáncer. Evidentemente que la po-
blación más vulnerable ante la pandemia es justamente la población indí-
gena (Ledesma, 2020).

Copainalá, que venía presumiendo de cero contagios, se ve rodeado de 
municipios que reportan casos positivos de Covid-19, entre ellos Tecpatán 
y Coapilla. La intensa interacción que tiene con la capital del estado lo 
hace más vulnerable. Las medidas restrictivas se aplican con mayor ri-
gor: cierran el parque, el mercado municipal, se prohíbe el ambulantaje, el 
número de ocupantes en los transportes colectivos se reduce, se prohíben 
reuniones festivas, cierran restaurantes y otros servicios públicos; los hora-
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rios de atención disminuyen y puede apreciarse, prácticamente, una ciudad 
desierta.

El rumor de contagio se extiende rápidamente, de eso se ocupan las 
redes sociales. Ahora los contagiados tienen nombre y apellido y sufren 
discriminaciones profundas. No falta quien incite a la violencia invitando 
a echarlos del pueblo bajo la amenaza de quemar la vivienda con todo y 
ocupantes, aunque por fortuna esto no ha sucedido.

La presión social fue tan grande que los hijos de un indígena zoque, 
quienes eran migrantes de retorno provenientes de la ciudad de Monterrey, 
Nuevo León, fueron a visitar a su familia a la Selva Lacandona y los conta-
giaron de coronavirus. Pronto la noticia se supo en todo el vecindario y el 
rechazo social fue evidente estigmatizando a la familia y a la comunidad. 
El indígena zoque optó por el suicidio. El reporte dice:

… un indígena de la etnia zoque, de 54 años, habitante de la comunidad rural 
Francisco León, municipio de Ocosingo, se contagió de Covid-19. Un día des-
pués que fue confirmada su prueba, se suicidó ahorcándose en la vereda del río 
que atraviesa su comunidad, ‘por sentimiento de culpa, desesperación y no te-
ner apoyo’ … Como medida de prevención, las autoridades de Francisco León 
avisaron a las comunidades vecinas que no se acercaran al poblado… Hasta las 
6 de la tarde el cadáver de Samuel “N” permanecía en el lugar donde se quitó 
la vida” (Aristegui Noticias, 2020; Mariscal, 2021).

Ante la latente amenaza del coronavirus surge una serie de rumores de 
muy diversa naturaleza. No falta quien difunda la noticia falsa de que el 
municipio, bajo el pretexto de desinfectar, aplicará por las noches un ne-
bulizador que contiene el virus para que acabe, de una vez por todas, con 
la sobrepoblación; otros más dicen que, en realidad, un dron se encargará 
de esparcir el coronavirus para acabar con tanto viejito enfermo, etcétera. 

Algo muy importante que referir es que, oficialmente, el municipio de 
Copainalá reportó, a cuentagotas, casos de Covid-19 positivos, cinco a lo 
sumo. Las razones son varias: por un lado, las unidades médicas de la ca-
becera municipal no atienden casos Covid-19, pues los turnan a la capital 
del estado o, cuando las personas ya no tienen opción, se atienden con 
médicos particulares o se confinan en casa; los casos reportados son de 
copainaltecos que radican fuera de la localidad y, otros más, se reportan 
como casos sospechosos, no confirmados. Se ignora el número de muertos 
por causa de Covid-19, pues generalmente se reporta como “paro cardio-
rrespiratorio” o “neumonía atípica”; es decir, hubo sub-registro estadístico.
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En el mes de febrero de 2021, la Secretaría de Salubridad realizó un 
tamizaje de prueba viral visitando mil casas para detectar Covid-19 y re-
sultó que 19 casos fueron confirmados como positivos. Los vientos sucios 
siguen presentes en Copainalá, y se están reagrupando para contratacar 
de nuevo, ahora con mayor fuerza. La vacunación está en camino, pero la 
pandemia sigue su curso. Los vientos sanos requieren apoyo.

La terapéutica tradicional en el tratamiento de la Covid-19

Retomando lo expuesto sobre la clasificación de los vientos, se puede se-
ñalar que el tratamiento de padecimientos sigue el principio de contrarios, 
es decir, si la enfermedad es de origen caliente habrá de tratarse con ele-
mentos fríos; por el contrario, si la enfermedad es de origen frío, el trata-
miento será con medicamentos de propiedad caliente, buscando nivelar las 
propiedades térmicas del organismo, salvo contraindicación del terapeuta 
especialista. Por otro lado, la terapéutica está centrada en aliviar la dificul-
tad respiratoria, pues se cree que las fraguas existentes en los pulmones son 
afectadas al enfriarse el órgano y enmohecer la cavidad pulmonar, ya que 
esto le resta elasticidad a los tubos que permiten la oxigenación. Se consi-
dera necesario devolver la flexibilidad a los pulmones para que recobren la 
fuerza y calor requeridos que son reflejo de su vitalidad.

Generalmente, los remedios tradicionales se aplican cuando se presen-
tan los primeros síntomas como tos leve, resfriado común, fiebre, cansan-
cio, pérdida de sentido del olfato y del gusto; desgano generalizado y des-
orientación en tiempo y espacio. 

En la población adulta se recomienda ingerir trago (aguardiente de 
caña); la dosis es de un par de copas al día que servirán para “barrer” el vi-
rus y aletargarlo para disminuir su riesgo o provocar el vómito para expul-
sarlo. El aguardiente de caña, como su nombre lo indica (agua-ardiente), 
es de propiedad altamente térmica e indicada para contraatacar el virus en 
cuestión.

La infusión de té de jengibre, canela, clavo, ajos y cítricos es admi-
nistrada acompañada de vaporizaciones, recomendando inhalarlos lo más 
caliente posible; los vapores de la hoja de eucalipto y de vick vaporub 
también son considerados efectivos en el tratamiento contra la Covid-19 o 
disminuir su sintomatología.

Los alimentos sugeridos deben incluir picante, caldos (principalmente 
de pata de res) pues se cree que la fuerza del ganado vacuno reside en 
las patas y, de esta forma, revitalizar el organismo enfermo. Se invita, de 
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igual manera a consumir muchos líquidos calientes buscando rehidratar al 
paciente. 

Es común que se administre para el dolor, por recomendación de los 
vecinos o el farmacéutico del lugar, paracetamol de 100 mg con dosis de 
una pastilla cada cuatro horas y, para combatir la fiebre, ibuprofeno, admi-
nistrado de una a dos pastillas cada ocho horas. 

Después de la Covid-19 quedé chafirete6

Se empezó a usar el término chafirete, aplicado a cuestiones de salud, por-
que el Secretario de Salud de Chiapas señaló que las cifras altas de casos 
Covid-19 reportadas por el delegado de la Cruz Roja eran incorrectas, se 
argumentó que, debido a que el delegado había sido contagiado de Co-
vid-19, sus capacidades mentales mermaron. El secretario expresó: “Dicen 
que a los que les da Covid-19, no se recuperan tan rapidito, queda uno me-
dio chafirete. Entonces tiene uno que agarrar la cabeza onda para volverse 
a reincorporar” (Mandujano, 2020).

Horas más tarde se difundió una disculpa pública por parte del Secreta-
rio de Salud por haberse dirigido en forma despectiva a las personas con-
tagiadas de Covid-19. 

Los siguientes testimonios de pacientes post-covid fueron logrados gra-
cias a entrevistas telefónicas, y dicen así:

•	 Paciente femenino, 40 años. Padecimiento declarado: debilidad extre-
ma y depresión:Ignoro cómo, cuándo y dónde me pegó el virus. No sé 
si en el mercado donde trabajo, si en la calle o en la iglesia. El caso 
que, justo en la Navidad (2021), me empecé a sentir mal: dolor de gar-
ganta, vómito, desgano generalizado y mucha tristeza. Sabía que podía 
morir y dejar huérfanos a mis dos hijos; el llanto se apoderó de mí por 
no poder siquiera abrazarlos. Pedí, entonces, que me apartaran en una 
habitación. Ante la posibilidad de morir pedí a mi esposo no abandona-
ra a nuestros hijos, y que se buscara, aunque sea, una chancluda.
Soy muy creyente, le tengo fe a la virgen de Guadalupe, así que pedí 
una imagen de la virgencita y rezaba el Salmo 91; eso me dio fortaleza 
para seguir luchando.
Perdí el apetito, pero me insistían en comer. Yo no perdí el olfato, tam-
poco el sabor. Comía sin ganas. La crisis de la enfermedad duró cuatro 
días, después fue recuperación. El 31 de diciembre ya me sentía me-

6  La palabra “chafirete” es una derivación de “chafa”, usada para calificar algo que es de mala 
calidad, ahora aplicada a cuestiones de estado de salud.
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jor, pero quedé muy débil, con dolor corporal extendido. Los vecinos 
estaban alarmados por mi enfermedad, pero les dijimos que sufría de 
debilidad y melancolía. Me recomendaron toda clase de tratamientos, 
en especial alimentos “calientes” y que tomara muchos líquidos para 
reponer los perdidos. Poco a poco me fui recuperando. Ahora estoy 
mucho mejor, medio chafirete, pero ya tengo ganas de ir a trabajar (10 
de enero de 2021).

•	 Paciente masculino, 48 años. Padecimiento declarado: cuadro de “to-
sesita”:
Sospecho que me contagié en mayo de 2020, cuando viajé de Juchitán 
a la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. En el autobús, hasta atrás, venía un 
pasajero que tosía de vez en vez. Yo supuse que era por efecto del clima 
de la unidad en la que viajábamos; siete horas duró el viaje nocturno. 
Cada pasajero viajaba solo en su fila; es decir, nos asignaron un asiento 
ocupado y el otro no. Todos traíamos cubrebocas.
Llegué a casa, y como a los cinco días empecé con los primeros 
síntomas de un resfriado común, además de no percibir el olfato. Me 
alarmé y le dije a mi esposa de mi situación, y me puso a prueba. Odio 
con toda el alma el ajo, vamos, ni siquiera lo puedo ver, y ¡no pude 
olerlo! A decir verdad me asusté muchísimo y me confiné en una ha-
bitación especial, lejos de mis hijos para no contagiarlos. La casa se 
desinfectó con cloro de todo a todo, hasta el último rincón.
Los alimentos me los dejaban en la puerta de la habitación, pero perdí 
el apetito. Usaba trastes y cubiertos especiales solo para mí. La situa-
ción de salud se complicó cuando me daban accesos de tos y me dolía 
muchísimo el pecho con solo respirar; había momentos que me faltaba 
el aire, y pensé seriamente en la posibilidad de morir. Mi esposa me 
trató con cuanto menjurje le sugerían. Probé de todo, desde té de ajo, 
cebolla, canela, jengibre y limón. Además, consulté a un médico parti-
cular que vino a verme desde afuera de mi habitación.
Tenía todos los síntomas de la Covid-19 pero, claro, no íbamos a decir 
que estaba infectado, por lo que acordamos que, en caso de que pre-
guntaran por mí los vecinos, les diríamos que tenía una “tosesita”, y así 
se manejó; siete días duró mi calvario, y siete días más mi proceso de 
recuperación.Sí, después de la Covid-19 quedé bastante chafirete; bajé 
15 kilos de peso y me canso luego, luego si juego una “cascarita” (bas-
ketball); mi cabello encaneció y aparento más edad de la que tengo; el 
dolor de cabeza y desorientación no se me quitan, me mareo mucho (15 
de enero de 2021).
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•	 Paciente femenino, 45 años. Padecimiento declarado: debilidad y pér-
dida de apetito:
Creo que me contagié en la oficina. Somos nueve, y los nueve enfer-
mamos; no sé quién primero y quién después, el caso es que todos 
nos contagiamos. Sospechamos que una persona que venía de Tuxtla 
Gutiérrez nos contagió; de repente dejó de venir, luego supimos que 
estaba enfermo y posteriormente murió de Covid-19.
Yo, a la vez, contagié a mi esposo, o al revés; no sabemos. Mis hijos, 
por fortuna, no enfermaron. Perdí el apetito, tuve fiebre y entré en des-
gano. Me dolía el cuerpo y la debilidad se apoderó de mí. Los dos, mi 
esposo y yo nos quedamos en casa confinados, en tanto que a nuestros 
hijos los mandamos al rancho, donde el ambiente es más saludable. Mi 
esposo padeció más la enfermedad, pues tenía dificultad respiratoria. 
Mi mamá nos atendió tanto en la alimentación como en los cuidados.
Cuando a mi esposo le faltaba el aire le decía que no se asustara, que 
se recostara y que no entrara en pánico, que respirara poco a poco, 
por la boca. Gracias a que somos deportistas (corredores) tuvimos las 
fuerzas suficientes para sobrellevar la enfermedad. En el vecindario no 
manejamos que teníamos el virus, sino resfriado común con debilidad 
y pérdida de apetito.
Después de la enfermedad sí quedé chafirete. Todas las mañanas solía 
correr ocho kilómetros. Un día quise retomar la rutina, y ¡cual!, me 
falta el aire, me canso rápidamente, me mareo y tengo náuseas. Las 
cosas empiezo a olvidarlas; es decir, siento que me afectó la memoria. 
Ya no queda uno igual con las secuelas. Me da miedo salir a correr, no 
sea que quede ahí tiradota. (2 de febrero de 2021). 

Palabras finales

Los datos epidemiológicos de la pandemia Covid-19 reportados para la 
región de estudio son de baja incidencia; el registro de casos positivos 
de procesos infecciosos fueron registrados a cuentagotas, provocando con 
ello un sub-registro estadístico; esto por varias razones, a saber: 

Los servicios de salud con los que cuenta Copainalá no tienen la capa-
cidad de atender casos Covid-19; los eventos sospechosos, en todo caso, 
eran turnados a la capital del estado; el hecho de ser trasladado a la ciudad 
de Tuxtla Gutiérrez para la atención médica implicaba gastos económicos 
y desplazamiento de cuidadores del paciente, por lo que, generalmente, 
se optaba por la auto-atención médica en la localidad, recurriendo a trata-
mientos de la medicina popular y/o por recomendaciones del farmacéutico. 
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Por otro lado, la nomenclatura del padecimiento podía ser reclasificada 
como neumonía atípica o infección de vías respiratorias altas. Como es de 
esperarse, los casos de auto-atención no son reportados a la información 
epidemiológica. 

Al ser percibida la Covid-19 una enfermedad altamente contagiosa y 
letal, tanto los sospechosos de estar contagiados, así como los familiares, 
cuidadoras y su entorno social, constituyen una seria amenaza infecciosa, 
por tanto, los pacientes no declaran estar contaminados del virus, sino se 
renombra el padecimiento por otro más común cuyo cuadro clínico sea 
más tolerable socialmente, buscando con ello no sufrir procesos profun-
damente discriminatorios y excluyentes. Es justo el momento donde las 
noticias falsas y el rumor hacen presencia generalmente para desinformar 
o incitar a la violencia. El caso extremo orilló a un indígena zoque al sui-
cidio. El ámbito de desarrollo de la pandemia es sumamente complejo, no 
solo en el plano social, sino también en la atención médica oficial. 

El estado de Chiapas, en efecto, siempre reportó estadísticas bajas de 
contagio, manteniéndose, después de Campeche, como el segundo estado 
de la República con menor incidencia, y desde noviembre de 2020, Chia-
pas se mantiene en semáforo epidemiológico verde. Lo mismo en la región 
de estudio, donde cuatro municipios zoques se mantuvieron como islas 
sin reportar, oficialmente, contagio alguno de Covid-19. Así, mucha gente 
llegó a creer que el SARS-CoV-2 no existía, que tan solo es una estrategia 
del gobierno para mantener cautivos a sus habitantes, cerrar caminos, con-
trolar los ingresos y salidas de las comunidades, y encarecer los productos. 
La actitud de incredulidad cambiaba radicalmente cuando la enfermedad 
o la muerte de algún paciente asociada a Covid-19 se registra con nombre 
y apellido, entonces toda la familia del enfermo o difunto se vuelve un 
enemigo potencial de la comunidad, sufriendo procesos altamente discri-
minatorios y segregacionistas. El padecimiento, entonces, se oculta, se re-
nombra. En caso de muerte, se reclasifica la causa de muerte.

A la población siempre se le mantuvo informada, sea por emisiones de 
radio bilingüe (zoque-castellano, tzotzil-castellano) de la evolución de la 
pandemia no solo en el contexto mundial, sino también nacional, estatal 
y local. Así mismo, las recomendaciones sanitarias de las autoridades de 
salud que buscan disminuir los riesgos de contagio, fueron transmitidas 
en lengua materna por diversos medios. La información falsa (fake news) 
hizo lo suyo, provocando confusión en los escuchas; así, se difundió la idea 
de que la pandemia no existía, que era una enfermedad solo de ricos y de 
población no indígena o que, debido a la sobrepoblación, especialmente de 
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viejos enfermos, habría que acabar con ellos aplicando nebulizadores que 
contenían el coronavirus. La actitud ante la enfermedad cambiaba cuando 
se intuía que algún vecino, familiar o conocido se sospechaba o atribuía 
contagio; la enfermedad rondaba el vecindario, y se recurría a implorar la 
protección de alguna deidad.

Para entender la idiosincrasia de un pueblo en relación a las respues-
tas que da ante una situación de amenaza a la salud colectiva, como es la 
pandemia de la Covid-19, fue preciso estudiar, desde “dentro”, cómo la 
perciben y la relación que guarda con el pensamiento religioso tanto na-
tivo como cristiano, donde se aprecia el sincretismo de ambas prácticas; 
las deidades tanto católicas como nativas cumplen funciones en el ámbito 
de su competencia y constituyen un refugio espiritual ante la emergencia 
sanitaria. Otro tanto sucede con la combinación que hacen de la informa-
ción epidemiológica oficial en la búsqueda de disminuir los riesgos de la 
pandemia y el conocimiento que tienen de la etnomedicina con relación a 
los procesos infecciosos y, sobre todo, la terapéutica a seguir, considerando 
la información médica por parte de especialistas de la medicina indígena 
y de la alópata. Todos estos conocimientos deberían ser considerados al 
instrumentar políticas de atención al sector indígena.

Así, para comprender la percepción indígena de cómo un sector de la 
población zoque de Chiapas, específicamente la católica “tradicionalis-
ta”, entiende y explica la pandemia de la Covid-19, fue preciso estudiar la 
concepción de la fisiología humana del sistema respiratorio y del proceso 
digestivo, ya que nos permitió entender cómo se logra el mecanismo infec-
cioso cuando entran en conflicto dos fuerzas eólicas opuestas: una natural, 
proveniente del oriente, representada en el viento sano, de propiedad tér-
mica fresca, y la otra sobrenatural, de naturaleza fría, que viaja desde los 
confines del poniente, y son vientos sucios contaminados de veneno del 
coronavirus, altamente contagioso que, al ser aspirados o respirados por 
los humanos los envenena, infectando, así, grandes núcleos de población. 
A medida que el aire malsano conquista territorios va sembrando calami-
dades, destrucción y muerte; la lucha de fuerzas no tiene tregua. La infec-
ción de coronavirus, por vía ocular, no se considera posible, toda vez que a 
través del ojo se inyecta calor, y no frío. 

Es gracias a la acción del bazo, que funciona como filtro, el que resta 
letalidad del veneno defendiendo al organismo a no ser atacado con todo el 
rigor del virus; razón por la cual hay que ayudarlo haciéndole llegar cuan-
to alimento y medicamentos térmicos “calientes” sean posibles, buscando 
con ello equilibrar la temperatura, especialmente de los órganos que han 



165 abril/junio 2023

Etnomedicina zoque en tiempos de pandemia Covid-19 / L. REYES GÓMEZ y F. R. VÁZQUEZ-PALACIOS

perdido flexibilidad y, así, recuperar la oxigenación suficiente que requiere 
el cuerpo para su funcionamiento normal.

La Covid-19 está percibida por la población zoque como una enfer-
medad de naturaleza fría, de origen sobrenatural y altamente contagiosa, 
que provoca dolor y sufrimientos profundos, donde la causa principal de 
muerte es por asfixia al producirse insuficiencia crónica respiratoria. Sin 
embargo, se cree que el contagio de coronavirus no se transmite de persona 
a persona, sino de aire sucio contaminado que, al ser aspirado/respirado, 
se adquiere la enfermedad. En la visión indígena, respecto de la pandemia 
Covid-19, también hay personas que bien podríamos calificar de asinto-
máticas. Se dice que para lograr la inmunidad de contagio entran en juego 
dos perspectivas opuestas entre sí. Por un lado, se trata de personas que 
gozan y presumen protección del poder que logran con su alter ego; de 
sujetos que, gracias a la polidactilia, o tener nueve o más remolinos en la 
cabeza, le brindan poder suficiente, a través del “calor” que concentran en 
demasía, sobrellevar el contagio sin mayores sobresaltos; por otro lado, se 
encuentran personas perezosas en extremo, que viven de la caridad, faltos 
de higiene y, estando expuestos al virus al vivir en situación de calle, no 
se contagian. Así mismo, se percibe profunda contradicción en algunas 
personas que, cumpliendo celosamente las observaciones sanitarias para 
protegerse del contagio enferman, versus individuos que dicen no temerle 
al contagio o no procuran protección, y no se contaminan. La gente cree 
que entre más miedo se le tanga al virus, éste, más ataca. Sin embargo, la 
conseja de portar cubrebocas es bien vista, toda vez que constituye una 
barrera de ingreso del aire sucio contaminado, no así el uso de caretas.

La terapéutica nativa a la que recurre el paciente infectado de corona-
virus es un indicativo de que en estos pueblos no cuentan con los servicios 
médicos y asistenciales especializados, capaces de brindar atención a la 
pandemia de la Covid-19; el trasladarse a la ciudad implica generar gastos 
económicos con los que no cuentan, la opción que les queda es confinarse 
en casa.

En este sentido, una reflexión que es importante hacer es la del aprendi-
zaje social, pues, aun cuando las enfermedades frías achacadas a los vien-
tos sucios existían ya en la cosmovisión zoque, la estigmatización profun-
da de las mismas y su terapéutica, fusión de lo tradicional y lo alópata, son 
aspectos nuevos que se presentan en un marco de reinterpretaciones que 
surgen en el contexto de la vida cotidiana que cumple la función de un ta-
mizaje, mostrando y poniendo a prueba los distintos remedios y creencias 
y exigiendo un nuevo aprendizaje que permita hacer frente a este nuevo e 
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invisible enemigo que pone en entredicho nuestra propia historia y rutina, 
y nos orilla a echar mano de conocimientos nuevos y antiguos no solo para 
preservar nuestra salud física, sino también la social.

Las estadísticas oficiales reportan tan solo cinco casos positivos de Co-
vid-19 en la comunidad de estudio, reflejan solo los pacientes atendidos 
por el sector salud y no consideran los tratados por servicios particulares 
o auto-atendidos en casa. Finalmente, las secuelas en la salud que deja la 
Covid-19 son una oportunidad para hacer comentarios jocosos de la enfer-
medad, calificando que el cuerpo queda “chafirete” como respuesta al daño 
pulmonar sufrido. Con respecto al semáforo epidemiológico que clasifica 
a Chiapas en verde, la gente opina que, en realidad, debería estar represen-
tado en una sandía: verde por fuera, rojo por dentro. Los vientos se están 
reagrupando, planeando nuevas estrategias de ataque y defensa. La pande-
mia sigue su curso y se esperan nuevas oleadas. 
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