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Ensenar y aprender, la poética de la presencia en un aula
de primaria: un estudio narrativo

Resumo

Maria Dolores Molina Galvari*
Universitat de Valéncia

Este articulo es una composicién narrativa en torno a la vida que se
va sucediendo en un aula de primaria. En la composicién del relato
se ha buscado ir elaborando el sentido de la escuela como posibilidad
de encuentro y de relacién. Un pensar la escuela como lugar para ser y
como experiencia de relacién con la alteridad. El relato es el fruto de un
ir acompafiando a esta maestra en su quehacer cotidiano en la escuela
durante dos cursos escolares. Un proceso de acompafiar y narrar que me
ha ayudado a reconocer y nombrar las cualidades educativas, las dispo-
siciones subjetivas y los saberes con los que esta maestra va sosteniendo
y dando sentido a su préctica pedagégica. Dicho trabajo se enmarca en
el desarrollo de dos proyectos de investigacién cuyo foco de estudio es
indagar los saberes experienciales con los que docentes, de educacién
infantil y primaria, sostienen sus pricticas educativas para explorar su
valor formativo y sus posibles implicaciones para la formacién inicial.
Nuestra finalidad no es hacer un inventario de buenas practicas sino un
ir aprendiendo de y con docentes para procurar vivificar el conocimien-
to pedagdgico. Para transformar nuestras pricticas en la formacién ini-
cial del profesorado.

PALAVRAS-CHAVE: Indagacién narrativa; Saber de la experiencia;
Composicién curricular.
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Teaching and learning, the poetics of presence in a primary classroom:
a narrative study

Abstract 'This article is a narrative composition about life that takes place in a
primary classroom. The composition of the story has sought to deve-
lop the sense of school as a possibility of encounter and relationship.
Thinking school as a place to be and as an experience of relationship
with otherness. The story is the result of accompanying this teacher in
her daily work at school during two school years. A process of accom-
panying and narrating that has helped us recognize and name educa-
tional qualities, subjective dispositions and knowledge that hold and
give meaning to her pedagogical practice. This work is part of the de-
velopment of two research projects whose study focus is to investigate
the experience knowledge with which pre-school and primary educa-
tion teachers support their educational practices, in order to explore
its formative value and its potential implications for teacher education.
Our purpose is not to make an inventory of good practices but to learn
from and with teachers to try to vivify the pedagogical knowledge. To
transform our practices in the teacher education.

KEYWORDS: Narrative inquiry; Experience knowledge; Curricular
composition.

Entrar a la escuela

El cuerpo puede volverse hablante, pensante, sofiante, imaginate.
Todo el tiempo siente algo. Siente todo lo que es corporal. Siente
las pieles y las piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las llamas.
No para de sentir.

Jean-Luc Nancy (2006, p.15)

Son las nueve de la mafiana. Suena la musica de Bebe! mientras el conserje
abre las puertas de la escuela. Las nifias y los nifios juegan unos minutos en el patio
con la gente de clase antes de entrar. No se hacen filas, aunque tampoco se entra de
cualquier manera al edificio, no hay carreras ni desorden. Van entrando de dos en dos,
de tres en tres, en grupos pequefios, en solitario. Al cruzar la puerta hay alguien que los
recibe. Que los saluda, que les abraza o les besa. Que les sonrie, que les hace un guifio,
que les adereza la mochila o la chaqueta o el pelo. Alguien que les da la bienvenida.
Que les espera y les ayuda a acompasar su marcha, a modular su voces, a calmar su
excitacién?.

Recreando esta escena, siento que cobran fuerza las palabras de Jean-Luc
Nancy (2006). Palabras que recuerdan la centralidad del cuerpo como sede experiencia,
como lugar de relacién. Que conectan con la cadencia de esta escena. La musica, el
movimiento, los gestos. Me recuerdan que aprendemos experimentando el mundo,
dejandonos atravesar, alterar y transformar por él, (Barcena y Mélich, 2000). Que es
en el sentir, sintiendo, como vamos tomando conciencia del mundo. Porque el cuerpo
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no para de sentir. Y en esta escena, la musica que suena nos lleva a un sentir en un
movimiento hacia el encuentro, hacia la bisqueda del otro, hacia lo otro que nos espera.
Se puede decir que sentir es ya una inteligencia del mundo que permite que el mundo
vaya tramédndose en cada cuerpo, (Le Breton, 2010). En cada quien. En un alguien. Y
alavez, convertirnos en ese alguien, en ese quien. Las emociones y los sentimientos no
son, o no son solo, procesos fisiolégicos: son, primeramente, relaciones y significacio-
nes, (Le Breton, 2010). Es decir, los gestos que alimentan nuestra relacién con el mun-
do y nos dan presencia, remiten a una cultura corporal que les da sentido. Una cultura
afectiva que acoge al sujeto y donde éste se realiza. Se va realizando, en un constante ir
aprendiendo y desaprendiendo. Porque el ser humano siempre aprende y desaprende,
no queda determinado ni encerrado por su historia. Siempre es posible abrirse a otras
experiencias, a otros aprendizajes.

Me pregunto cémo puede nutrir la escuela esa apertura. Qué formas de vi-
vir y ser ofrece. ¢Qué cartografia de la escuela, esta escuela’, puede recorrerse exploran-
do la experiencia sensible, corporal, que en ella se vive y se recrea? ;Qué experiencias
educativas o qué practica docente o qué implicaciones curriculares puede iluminar este
recorrido? ¢Cudnto de ello, de estas distintas dimensiones, podria reconocer y profun-
dizar si presto atencién a la experiencia corporal?

Cuidar el encuentro

Lo que voy observando y lo que me va envolviendo en este tiempo en la
escuela, es un modo de procurar y cuidar el encuentro. Cuidar, afirma Nel Noddings
(2005), es una forma de relacién. No se trata de un atributo o de un rasgo de per-
sonalidad, sino de la propia relacién y el sentido que se va elaborando a ese estar en
relacién. Cuidar es un modo de entrar y un modo de estar en relacién. Vuelvo a la
escena anterior y recupero algunos de los gestos mds repetidos: la sonrisa, el abrazo, la
mirada cémplice, la mueca, ese modo de revolotear el cabello, de poner la mano en el
hombro o de dar la mano, de atar las zapatillas, de recolocar las mochilas, ... Son todos
gestos pequefios, amorosos. Gestos de apertura que ponen el acento en el cuidado, que
acercan el sentir, el mirar, el conmoverse y dejarse afectar con la presencia del otro.
Son todos gestos que sefialan una disposicién, que nos disponen a recibir, a acoger, a
alojar. Y que nos llevan a actuar en ese sentido que marca la disposicién. Es decir, a un
actuar con cuidado, con amorosidad. A un actuar desde el cuidado, prestando atencion,
con respeto. A un actuar para el cuidado, con tacto, con saber, con calma. Y lo que da
profundidad a esa prictica del cuidado es la profundidad y el deseo de encontrarse con
el otro. De hacer crecer en si y en el otro la sensibilidad que, dice Emma Quiles-Fer-
nindez (2016), no se refiere Gnicamente a la capacidad de percepcién sino también, al
modo en que uno aprende a dar acogida y sentido a lo que percibe.

Estos gestos que invitan a mirarse, a sentirse, a reconocerse, a estar cerca, a
conversar son pasaje de encuentro. Un encuentro vivo, y siempre inaugural, que precisa
de estos gestos relacionales. ;Siempre inaugural el encuentro? Me vuelvo a preguntar,
pues Lo cierto es que la escena se repite a lo largo de la jornada escolar: la entrada ma-
tutina, la entrada tras el recreo, la entrada de la tarde. Con una musica u otra, el ritual
se repite. ;Qué tiene de inaugural, entonces?. El propio sentido del “encuentro”. De la

palabra, de la idea, de la préctica.
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La experiencia de encontrarse pasa inadvertida en el lenguaje escolar, o mds
concretamente, en el modo de hablar de (y sobre) la escuela. Quizas porque se da por
supuesto el encuentro. El hecho de que nifias, nifios y adultos van a coincidir en un es-
pacio. Lo que se advierte de esa coincidencia es si se da el entendimiento o el conflicto;
y qué cuestiones didacticas, normativas y/o sociales estin implicadas ahi. Sin embargo,
conviene indagar, redefinir, el significado y el sentido que, como docentes, queremos
darle al encuentro. Atreverse a pensarlo, a vivificarlo y nutrirlo desde el limite del
dispositivo escolar. El encuentro supone la experiencia de construirnos colectivamente,
de armar comunidad, de significar el “estar juntos”, ampliando las relaciones con el
mundo (Punta, 2013). En un presente impaciente como el que vivimos, marcado por
un exceso de predictibilidad, de rigidez burocritica, de rapidez... quizds, demorarse en
significar educativamente el encuentro sea una posibilidad de interrumpir esa inercia.
Un modo de resguardar, de custodiar y de atender lo comun y la alteridad. De cuidar el
entramado humano en la escuela a partir de un dejarse afectar de la distancia entre lo
propio y lo ajeno®. Alberto entra un lunes por la mafiana con una medalla de oro colga-
da al cuello y dice: “Inma, ayer gané en el campeonato de tackwondo”. Lola vuelve de
casa de su abuela que le ha preparado su comida preferida, su sonrisa la delata y Joan,
cémplice, le pregunta: “shas comido en casa de la abuela?”. Acaba el recreo, Marta y sus
tres amigas me muestran el insecto que han recogido del patio. Encontrarse posibilita
el conversar. Contar lo que nos pasa (o nos ha pasado), compartirlo, recrearlo, en defi-
nitiva, ampliar las relaciones con los otros, con el mundo. Cuidar el encuentro custo-
diando la sorpresa, la novedad, la emocién que lleva con él, transforma la indiferencia
de lo rutinario en practicas que estimulan otras formas de mirarnos, de hablarnos, de
pensarnos. Formas que alimentan una vida en comun, que nutren el pasaje entre lo
comun y la comunidad.

Cuidar el encuentro para nacer escuela (Punta, 2013). Nutrir ese pasaje
entre lo propio y lo ajeno, lo comin y la comunidad. Entre la ensefianza y el aprendi-
zaje, entre el ser y el saber, entre el vivir y el pensar. Y darle, envoltura narrativa (Lépez,
2016). Darle cuerpo, voz, ternura a esa trama escolar que constituye relaciones, histo-
rias, aprendizajes.

Habitar la escuela

La escuela se encuentra al final del pueblo. No hay edificios alrededor, pero
no parece apartada, aislada. La rodea la huerta. Campos de huerta (naranjos, higueras,
cultivo...) que se han salvado de la salvaje especulacién del suelo vivida en las dltimas
décadas. Anticipa la llegada a la escuela un pequefio terreno de pinos que le da un
tono amable de cobijo y de resguardo. Un tono que se extiende hasta ese patio amplio
y agradable que contiene al edificio escolar. Un patio con canchas para el futbol, pero
también mucho otro espacio para otros juegos y otros modos de vivirlo. Hay tierra, y
bancos, y drboles y una fuente, y las formas de estar y de jugar en el patio son ricas
y diversas. Si, hay una amabilidad intrinseca en el entorno de la escuela que anticipa
cierto bienestar.

El edificio, sin embargo, coincide mucho mds con el imaginario de escuela
que tenemos mds incorporada, que nos es mds reconocible. Un edificio con aulas se-
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paradas, no demasiado amplias, distribuidas entre dos pisos mds la planta baja. Con

pasillos y mobiliario estdndar. El edificio, nos decia Inma a mis estudiantes y a mi hace

poco, invita mds a padecerlo que a disfrutarlo. Invita a padecerlo su arquitectura, pues

se impone de tal modo, que cuesta pensar otros modos de acomodar y utilizar sus es-
pacios®. Sin embargo, para quien viene de fuera, es posible percibir muchos detalles en

el interior del edificio que van mostrando un modo de habitarlo, de singularizarlo, de

darle vida, de recrearlo. Un modo, quizis, de ir preparando el encuentro, trayendo a ¢l

una y otra vez, muestras de la vida que se comparten en la escuela y muestras de la vida

que se suceden fuera de ella que merecen ser cultivadas o cuestionadas, si es que no nos

humanizan. El enorme frontal del hall es un lugar privilegiado para ello. Siempre en

cambio, va mostrando sefiales de vida, de reflexién, de esperanza, de solidaridad, de in-
quietud, de gratitud, de impacto... Asi, he ido encontrando en €l referencias al atentado

al semanario francés Charlie Hebdo. Denuncias a diferentes formas de violencia, entre

ellas la violencia machista. O muchas celebraciones a partir de las cuales se recopilan,
se significan y se muestran saberes y précticas que sostienen la vida, que hacen cultura

y de las que podemos aprender.

Es interesante percibir esta interrupcion entre lo que hace sentir el entorno
de la escuela y el edificio escolar. Hay un vacio (simbdlico) en ese tono de bienestar, y
a la vez una necesidad de continuidad. Y es aqui, en este hiato donde quisiera situar la
idea (y la imagen) de “habitar la escuela”, pues remite a un “estar presentes en ella”, a
un hacerse presente. Lo que significa responderse a la pregunta de cémo se quiere vivir
en ella. Qué vida se le quiere dar y cémo se puede vivificar para que el bienestar pueda
ser posible también en este edificio que, de entrada, se siente mds inhdspito y menos
agradable y acogedor que el entorno que lo envuelve.

Hacer habitable la escuela implica interrogar distintos aspectos de lo escolar
que son condiciones y condicionantes de la experiencia de crecer, aprender y ensefiar.
Que remiten siempre a la relacién entre lo personal y lo social, entre el mundo interior
y exterior, entre lo propio y lo comin. Para Inma, hacer lugar para darle lugar a este

“entre”, implica poner atencién en la mediacién educativa. Ella habla de crear vinculos.
Con el espacio, con las criaturas, con las familias, con el saber, entre docentes... Vin-
culos que favorezcan que los aspectos del vivir con los que nos relacionamos estando
en la escuela, puedan ser significados y re-significados. Que motiven el bienestar, que
favorezcan una escuela bonita, humana y habitable.

Sentir la escuela con confianza. Sentirla como un lugar seguro para ser, son
premisas necesarias para habitarla. Significa que las experiencias de nifios y de adultos
tienen cabida en la escuela. Que no dejamos nada fuera cuando entramos en la escuela.
Que en la escuela cabe nuestra alegria pero también el dolor cuando lo tenemos. O
la fatiga. O la inseguridad. O una buena idea. Pero también la del otro. Para hacer
habitable la escuela ha de ser plausible el disenso, la divergencia, la diferencia. Cui-
dar el encuentro implica aceptar que a ratos puede darse el desencuentro, pero no la
indiferencia. Tampoco el anonimato. Sobre ello, escribe Joan Carles Melich (2005,
p-17), “desde el momento en que habitamos el mundo vivimos no solamente con los
otros, sino frente a ellos, frente a cada uno de ellos, frente al que se me presenta como
rostro, como Unico, como portador de un nombre. Este otro singular que me apela o
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me encara me recuerda que nunca estoy completamente solo en la configuracién del
sentido, en la invencién del sentido”. Habitar la escuela implica un ir elaborando coti-
dianamente, para si y los otros, aquello que “nos vale”la pena cuidar.

Recorriendo la escuela pueden observarse signos de esas relaciones que se
cuidan. Los signos, a veces, sélo son gestos, miradas, cadencias. Otras veces los signos
son huellas que se van dejando, actividades que se componen con el trabajo de todas
las aulas, celebraciones que se tienen muy presentes.

Deambular el curriculum

Inma me pasa el horario de su clase de tercero. Estudio el horario para en-
contrar momentos largos en los que hacer el acompafiamiento. Me sorprende, ha sido
facil encontrarlos. No es un horario hecho de ratitos. No da la sensacién de demasiado
lleno ni demasiado acelerado ni demasiado disperso. En la escuela han procurado, me
explica Inma, agrupar los tiempos de las asignaturas®. La mafana del miércoles, por
ejemplo, las dos primeras sesiones era matemdticas y las dos siguientes de castellano. O
la tarde del martes era para pldstica. Esta combinacién del horario permite desarrollar
dindmicas mas diversas, enriquecedoras y tranquilas. Que no ahogan el movimiento
de la curiosidad y el asombro de las criaturas. Lo he podido percibir y vivir con mucha
intensidad en este tiempo de acompafiamiento; la rutina diaria no ha cedido sentido
a lo rutinario. Y es que, al ampliar el tiempo de las sesiones se abre la posibilidad de
cuidar los momentos: para hablar, para escuchar, para concentrarse, para respirar, para
trabajar en grupo, para reir, para ayudar al otro... Por otra parte, en todo este tiempo
de acompanamiento, el horario ha ido sefialando “en qué estamos” pero no ha determi-
nado lo que me puedo encontrar ni cémo se va a suceder. También, porque no hay un
libro de texto por asignatura que pauta la actividad y el recorrido a seguir.

“Aqui no hacemos deberes normales”, me dice Joel el primer dia que entro al
aula. No hacer deberes normales quiere decir que las maestras de este nivel han decidi-
do no poner tareas para completar, o acabar, las actividades de las materias. Tareas que
son deberes, deberes que son obligaciones... para casa. Para Joel informarme de que
no hacian deberes normales era tan importante como hacerme saber aquello otro que
podian hacer en casa, que no tenfa que ver con la “obligacién” pero si con el estudio:
leer, dibujar, experimates, manualidades, busquedas de informacién, poesia, collage...
Posibilidades, otras, que las maestras han ido proponiendo y que las criaturas han ido
acogiendo e implicindose en ellas.

Para Inma saber es un placer y aprender, tiene que ver con el placer, también.
Atender este principio supone generar experiencias en relacion con el saber que den
medida vital a las criaturas de que les ayudan a crecer. Lo que significa romper con esa
perspectiva pedagégica que pospone los sentidos personales de lo que se va viviendo,
aprendiendo y adquiriendo como saber para un futuro, para un momento posterior
que ya no es escolar (Contreras, 2007), o como respuestas a las demandas que se des-
prenden de etapas escolares posteriores. Romper, invita Penny Ritscher (2002), con
esa perspectiva que pone el énfasis en el “desde”y “para” el mafiana. Se trata, mds bien,
de generar una forma personal de relacién con el saber que facilite conectar con las
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inquietudes de las criaturas y que les permita avanzar en su interpretacién del mundo.
Lo que implica, como maestra, buscar formas de organizar la experiencia de ensefianza
y de aprendizaje desde situaciones que mueven hacia la interrogacién y la busqueda, en
las que sea posible vincularse a partir de las posibilidades, las necesidades y las emo-
ciones de cada quien. Me conecto, escribe Inma Coscolla (2016, p.8), “con el arte de
propiciar que una criatura aprenda y crezca en la lectura, en la escritura, en el arte, en
el razonamiento, en la investigacion, en la reflexion, en sus relaciones (...). Procuro ser
una mediacién con el saber que propicie un vinculo con él, que no les aporte tensiones
gratuitas, retos, competiciones, sobrecargas”.

Lo que voy encontrando en este aula es un esquema de trabajo que no pone
el énfasis en la asimilacién (pasiva) de contenidos sino en la apertura hacia el saber. Un
nuevo vinculo, otro juego de presencias. El deseo de cultivar la relacién con el saber.
Una relacién que traiga intensidad y sensibilidad, que contenga trayectoria vital, que
acoja la vibracién del cuerpo en su relacién con lo conocido, y con lo desconocido. Lo
que estd por conocer. Un saber corporizado. Un saber sostenido en la inquietud y en
el asombro. En este sentido, las actividades y las tareas, los proyectos y las propuestas
vivifican procesos que recrean y encarnan aquello presentado o que se va presentando
como posibilidad de aprendizaje.

Voy descubriendo, poco a poco, esa composicién curricular con la que Inma
va conformando su “puzzle”. Hablo de composicién curricular en distintos sentidos.
Desde la perspectiva curricular integrada que pone en relacién dos o mds materias con
la indagacién de problemas e interrogantes reales. Y con los saberes y las inquietudes
personales que tienen las propias criaturas. Lo hago también desde una perspectiva
relacional, colocando el acento en la confianza y el reconocimiento del otro como
alguien que “me” ayuda a ir mds alld, a abrir mi imaginacién del mundo, reelaborar la
propia experiencia, acompafar la propia curiosidad. Lo hago, por tltimo, desde una
perspectiva organizacional que busca una coherencia y continuidad entre las propues-
tas que se realizan en el aula y una consonancia con el trabajo que se desarrolla en las
otras aulas del mismo nivel y con los proyectos conjuntos de centro. Una composicién
curricular, entonces, que va trabindose a partir de los planes de trabajo, las tertulias li-
terarias, los proyectos de trabajos, las salidas, los grupos interactivos, los trabajos volun-
tarios, las preguntas viajeras, la libreta de textos propios, la asamblea y, la preparacion
de celebraciones conjuntas como: el dia de la paz, los carnavales, las fallas, las jornadas
musicales, las jornadas literarias, las clases hermanadas. ..

Para Inma y sus compafieras de nivel, es muy importante que la perspectiva
de los proyectos de trabajo impregne el hacer en el aula. Y por eso no ponen deberes,
pero dan posibilidad (y prioridad) a experiencias de aprendizaje en donde las criaturas
se plantean interrogantes, hacen busquedas, planifican, reflexionan, deciden, se ponen
en juego para ir buscando sentido a lo que hacen... Y lo hacen dentro y fuera del aula.
Y lo hacen en relacién entre lo que pasa en el aula y lo que les sucede fuera de ella. De
entre las distintas propuestas del puzzle curricular, creo que vale la pena profundizar
en dos de ellas. En parte porque a través de ellas se me han ido haciendo presentes las
criaturas con sus inquietudes, con sus cualidades, con sus recursos. Y en parte, porque
es a partir de todo ello que en mi se han enriquecido también los diferentes aspectos
de la vida cultural.
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Los trabajos voluntarios

Después de un tiempo de estar acompafiando la vida del aula, me di cuenta
que buscaba muchos momentos para asistir los jueves por la tarde. Era el dia que se
dedicaba a la exposicion de los trabajos. Cada tarde de jueves habia entre cuatro y
ocho trabajos para exponer. Trabajos que eran voluntarios y que las criaturas, con la
complicidad de la familia, iban haciendo sin prisas, sin presién y con la tnica finalidad
de compartir con el resto de la clase algo de lo que habian creado, vivido, investigado,
descubierto o experimentado.

Hay todo un ritual en este tiempo de exposiciones. Los pupitres en forma
de Uy delante, centrado, un pupitre para quien expone. Hay quien utiliza el micréfono
inaldmbrico de Inma porque la timidez todavia le ahoga la voz. También hay, quien
le pide a Inma que se quede a su lado mientras expone porque se siente demasiado
inseguro, todavia, para hablar ante los demas. Hay quien se desenvuelve muy bien, o a
quien se le nota cémo gana confianza. Hay quien ha hecho varias exposiciones y quien
hace la primera pasado el primer trimestre. No importa. Cuando comienza la exposici-
6n se hace un silencio grande. Quien expone procura hablar despacio, con tranquilidad,
con confianza. Quienes escuchan prestan atencion, guardan silencio, miran a quien
habla, felicitan y agradecen el trabajo bien hecho. Al terminar la exposicién, Inma hace
una foto al autor o autora con su trabajo para componer, con ellas, un mural de los
trabajos expuestos en el mes. En octubre se presentaron 22 trabajos.

Durante este curso he podido escuchar a Lara presentar su mini cuaderno
de chistes. Chistes que ha ido recopilando y transcribiendo a mano. Algunos los ha
acompaifiado con una ilustracién. Nos conté cémo lo habia hecho y luego leyé en voz
alta algunos de los chistes. Aitor habia inventado una historia “de miedo”y con Inma
al lado 1a fue leyendo poco a poco. Yara y Lola presentaron un castillo medieval reali-
zado con la ayuda del padre de Yara. La manualidad mostraba por delante el interior
del castillo y por detrés los jardines del mismo. Recogieron informacién sobre la Edad
Media y hablaron de cémo se vivia en esa época. Sergio toca la trompeta y un jueves
trajo su trompeta y toc6 una pieza. Luego explicé a la clase lo qué son los instrumentos
de viento. Ana, habia investigado sobre el universo en casa y construyé con ayuda de su
padre el sistema solar. Se preparé pequefias tarjetas con la informacién que habia ido
recogiendo para ayudarse en la exposicién. Andrés preparé una conferencia sobre el
pléstico y el reciclaje con la ayuda de su abuela. Vicky, Ana y Maria se juntaron algu-
nos ratos en el comedor para confeccionar un desplegable muy original sobre la fruta.
Domi construyé un telescopio muy especial y Noah hizo el simbolo de la bandera pi-
rata y lo regal6 a la clase. Danna trajo material para hacer un reno navidefio. A Ferran
le gustan los jeroglificos y se invent6 un cédigo con el que jugamos a construir palabras.

En este tiempo de exposiciones también se han traido cuadernos de dibujos,
murales sobre animales exdticos o informacién interesante sobre alguna mascota. Bibi
expuso la entrevista que le hizo a la cuidadora de los lémur en el Biopark cuando fue
con su madre. También ha habido adivinanzas, trucos de magia, relatos de viajes, ele-
mentos de la naturaleza que se han recogido durante una excursién, experimentos con
la luz y algunas representaciones de las constelaciones. .. Las nifias y los nifios han ido
tomado la iniciativa, han recopilado informacién, la han ordenado, y la han presentado.
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Durante su exposicién han explicado y agradecido cuando alguien de la familia les ha
ayudado. Es un tiempo enriquecedor para toda la clase en el que se fomentan ideas, se
ayuda a atravesar el vértigo de mostrarse ante los demds y se ofrece la oportunidad de
cultivar la escucha y el respeto.

Preguntas viajeras

Una preocupacion viva en esta maestra es que las criaturas se hagan pregun-
tas. Las preguntas invitan a pensar y a través de ellas, se van estableciendo multiples
relaciones con el saber. Esta propuesta de la preguntas viajeras es otra pieza del “puzzle”
curricular que Inma viene planteando desde hace ya algunos afios. En su trayectoria
la propuesta ha ido tomando rumbos diversos. Se ha presentado de manera diferente,
con variaciones. Pero, spor qué se llaman preguntas viajeras? Se llaman viajeras porque
las preguntas se han ido formulando en el aula pero han de salir de ella para encontrar

respuesta.

Este curso, la invitacién ha sido el formular preguntas a partir del estudio
de los cuadernos con los que trabajan las asignaturas de Ciencias Sociales y Ciencias
de la Naturaleza. Formular preguntas a las que no han encontrado respuesta en el cua-
derno de estudio o preguntas que se originan a partir del estudio. Es decir, preguntas
que interrogan los enunciados, que profundizan algin concepto o idea, o que tratan de
ampliar en algin aspecto o sentido el conocimiento que se les ofrece. “sCémo caen los
asteroides a la Tierra?”, se pregunta Yara. O Noah que plantea: “squién le pone el nom-
bre al sol?”. Las preguntas que se hacen les permite explorar de nuevo y desde si, parte
de la realidad social y natural que ha despertado su interés, su curiosidad. Se abre una
brecha que permite habilitar procesos de singularizacién en relacién con el saber. Que
toca las sensibilidades y aviva la tensién entre lo dado como saber y la emergencia de
un no-saber que lo acompafia; una tensién que moviliza la potencia del pensamiento/
creacién. Que da cuenta de ese cuerpo vibritil del que nos habla Suely Rolnik (2006)
por el que nos dejamos atravesar, y alterar, poniendo en relacién la realidad interna con
el mundo externo y, desde donde buscamos un modo singular y propio de colocarnos
ante lo otro y de actuar desde si dejindonos afectar por la alteridad.

Las preguntas que van plantedndose las recoge la maestra para ponerlas a
circular en clase. Lee en voz alta la pregunta que alguien ha formulado y en el grupo
aparecen voluntarios y voluntarias que deciden buscar la respuesta. A veces, para una
pregunta se ofrecen muchas criaturas. Algo ha movido en ellas. Para otras preguntas,
apenas una o dos la aceptan. Hay criaturas, como Ana, que aceptan muchas pregun-
tas y otras que se arriesgan menos o que les cuesta arriesgarse. No hay obligacién de
hacerse cargo de ninguna pregunta, aunque Inma procura mediar un poco entre tanto
desequilibrio. Procura dar medida al impetu de unos y a la indecision de otros. Pero en
el momento en que alguien se hace cargo de una pregunta, esta comienza su viaje. Sale
del aula para instalarse en otros hogares. Hasta que un tiempo después, vuelve. Inma
recupera poco a poco las preguntas y las respuestas. Las organiza. Para cada pregunta,
la pregunta de alguien, una o varias respuestas propuestas por alguien, también. Pre-
guntas y respuestas que tienen autoria y con las que elabora el cuadernillo trimestral
que se presenta y circula en el aula, que hace las veces de material de consulta y de
documentacién.
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A la pregunta de Bibi: “spor qué la Tierra se dice asi, si la mayor parte es
agua?”, se presentan voluntarias para buscar respuesta Ana, Vicky, Sergio y Teresa. Sus
respuestas son:

— Ana: Antes la humanidad no podia ver la Tierra desde el espacio, y le pu-
sieron ese nombre porque “Tierra” significa “suelo bajo los pies”

— Vicky responde con dos teorfas y lanza un pregunta: 12 Teoria: quiere decir
“suelo bajo los pies”. 22 Teorfa: los nombres de los planetas vienen de los dio-
ses griegos y romanos. En la mitologia griega habia una diosa llamada Gea
(la madre de todo). Gea significa Tierra, y asi la nombraron los romanos.

:Con qué teoria te quedas?

— Sergio aclara: En realidad bajo el agua hay tierra, incluso montafias, por
eso tal vez le dicen Tierra

— Teresa amplia la explicacién: Conforme vemos la Tierra desde fuera, ve-
mos mds agua, pero bajo del agua hay tierra. Si contamos la de la superficie

y la de bajo, hay mis tierra que agua.

Cuando las nifias y los nifios buscan respuestas a las preguntas formuladas,
lo que buscan en realidad es acompafar la curiosidad de alguien y vivirse a si mismos
en esa vibraciéon. Responden desde lo que ellas mismas son capaces de comprender y
de explicar con sus propias palabras. No se trata de copiar definiciones sino de com-
prender lo que encontramos escrito, interpretarlo, darle un sentido propio para poder
ofrecerlo al otro.

De los cuadernos de estudio sobre el cuerpo y la salud han salido también
muchas preguntas curiosas. En algunas ocasiones, porque también puede ser asi, la
misma criatura que formula la pregunta se hace responsable de buscar la respuesta.
En estos cuadernos aparecen preguntas exigentes, hay veces que los datos cientificos
parecen irreconciliables con lo que percibimos de nosotros mismos. Y una se tiene que
asegurar de que son ciertos. “;Es seguro que tenemos 206 huesos?”, pregunta Lola. Y
Ana responde: “si, seguro”. Y Sergio afiade: “si, seguro tenemos 206 huesos porque una
vez unos cientificos a una persona le hicieron una fotografia de todo el esqueleto y
contaron 206”. Angel, aplicando la légica elemental, piensa que de pequefios tenemos
menos huesos pero prefiere asegurarse y pregunta: “;Cudndo eres pequefio tendrds
menos huesos que cuando eres grande, no?”. Dias después, recibe respuestas:

— Andrés: “todo lo contrario. Los bebés tienen mds de 300 huesos y después
el nimero va bajando hasta quedarse en 206 que tenemos de adultos. Du-
rante la infancia una parte de los huesos crecen divididos. El crdneo de un
bebé estd constituido por 29 huesos, que poco a poco van solddndose”.

— Ferran responde de manera general: “todas las personas nacemos con el
mismo numero de huesos”.

— Ana insiste: “cuando somos pequefios tenemos 300 huesos, y cuando nos
hacemos mayores se fusionan algunos huesos y llegamos a tener 206”.

— Sergio concluye: “cuando eres pequefio los huesos son mds pequefios”
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Para esta maestra cuidar la forma en que somos y estamos ante las criaturas,
es lo que hace posible que estos prosperen en sus aprendizajes. En este sentido sugiere
que vivificar el curriculum, habitarlo, precisa de un cuidar la relacién educativa para
hacerla fructifera, porque desde ella se acompaia el crecimiento interior y relacional.
Se precisan espacios de confianza para que la relacién circule también entre las propias
criaturas. En los que se pueda atender los ritmos diversos para facilitar que las criaturas
entren en juego en primera persona en su relacién con el saber. Sabe que una relacién
educativa fructifera despeja el camino a la ensefianza y el aprendizaje. Sin una buena
relacién educativa, escribe, “no hay nada fructifero que sea posible, y sé también que la
relacién educativa no surge solamente de estar juntos y de convivir en el aula. Decido
poner en el centro la relacién, porque es la mediacién que me orienta en la gradacién
y la seleccién de los contenidos, las actividades mds utiles y saludables, la evaluacién
de los aprendizajes, etc. La relacién educativa es el puente que me ayuda a atravesar
cansancios, dificultades, desacuerdos y desaciertos”, (Inma Coscolld, 2016, p.59).

Hay un proceder en esta maestra, cuidadoso y amoroso, que confia y re-
conoce esa curiosidad rica e inteligente con la que las criaturas se relacionan con la
realidad. Y tantean, exploran, elaboran hipétesis y hacen crecer sus inquietudes. Un
proceder que requiere también una apuesta alta, atreverse a alterar, y a deambular, lo
que viene definido como curriculum. Alterar para hacer lugar a lo que no estd prescrito
pero tiene que ver con lo que nos estd pasando. Deambular, dice Teresa Punta (2013),
para que el curriculum no sea un elemento mds del paisaje escolar al que se responde
o ante el que se responde sin hacerlo pasar a través de si. Sin habitarlo, sin vivirlo en
primera persona. Sin dejarse tocar por quien se tiene delante y sin dejarse interpelar
por lo nuevo que trae, por lo adecuado a cada situacién. Vivificar el curriculum, habi-
tandolo, es un arte complicado que se va aprendiendo.

Caminar volviéndose atenta

¢Qué significa acompafar a nifias y nifios que aprenden? Esta pregunta me
llevé a la escuela, al aula de Inma. Me invité a caminar, me puso en camino. Estando
cerca de estas nifias y estos nifios y de su maestra, me voy dando cuenta que acompafiar
requiere de un pensar sensible al otro. Es estar cerca del otro, de la otra, pero sobre todo
supone dejarse afectar por su presencia. Y es este dejarse afectar lo que va abriendo ese
espacio relacional que se sostiene en una amalgama de gestos. Hablo de gestos no de
recursos, porque no son, o no solo son, “cosas que se saben hacer” (Cifali, 2005) sino
actos que parten de alguien y que se van desplegando (Molina, Sierra y Sendra, 2016).
La gestualidad, sugiere Emma Quiles-Fernandez (2016), crea un espacio tacito, que
acoge, nos reconforta o nos perturba, pero que nos hace presentes en la relacién y nos
pone en relacién.

Acompaiar a criaturas que aprenden implica también dejarse acompafiar
en este camino de ir haciéndose maestra, porque es un camino que tiene horizonte
pero no final. Dejarse acompafar por otras compafieras, por las familias, por las pro-
pias criaturas. Acompafiar puede decirse que es algo asi como caminar en compaiia,
caminar junto al otro, con el otro. Y en ese caminar ir volviéndose atenta al camino,
al otro y al propio caminar. Precisamente esto de ir volviéndose atenta es algo que

educacdo | Santa Maria | v. 431 n. 2| p. 179-194 | abr./jun. 2018 189



Maria Dolores Molina Galvan

percibo con mucha claridad en Inma, y es también algo que estd muy presente en la
vida que tiene este aula. En ese movimiento que trae quien la habita y en esa cadencia
necesaria, que se va aprehendiendo, para ir acompasando el viaje.

Aprendo que acompafiar a criaturas que aprenden tiene mucho que ver con
saber estar cerca del comienzo (Mecenero, 2003), de lo que va naciendo, para soste-
nerlo, nutrirlo, para ayudar a crecer o a contener. Dando medida, exigencia y cuidado.
Explorando un saber estar pausado ante el desasosiego. Acompafiar a criaturas que
aprenden a ratos exige hacer lugar a la tensién, la incomodidad y también al dolor.
Porque saber lo que es bueno y lo que hace dafio, lo que es necesario y adecuado o lo
que no conviene en absoluto; no determina el modo en que nos comportamos. No
siempre hacemos con los otros y lo otro en relacién con este “saber”, estas orientacio-
nes de (y en) la relacién. Un comentario inapropiado, una pelea, un grito, un empujén,
un insulto, un engafio, son comportamientos que se suceden. Y que se suceden a diario.
Con muy poca intensidad casi siempre, pero en ocasiones la intensidad se dispara. La
experiencia de ser, saber y sentir son experiencias indisolubles y experiencias siempre
en tensién con lo que vivimos en cada momento, y con cémo reaccionamos ante ello.
Acompaiiar a las criaturas en su proceso de crecer, de llegar a ser, nos exige ser cons-
cientes de estas tensiones que viven, que atraviesan y que se estdn sucediendo porque
forman parte de ese experimentar el mundo. Es saber estar cerca del otro, de la otra en
lo que trae en cada momento, no para sostener todo lo que trae pero si para dar medida
en las relaciones que va experimentando o generando con la alteridad.

Acompafiar, crecer, ensefiar, aprender parece que requiere més de atencion
que de intencién. De una atencién cuidadosa, amorosa, paciente, porque algo impor-
tante nos jugamos en ello: la apertura a un espacio existencial. Un espacio de libertad
préctica que es nuestra alma, (Masschelein, 2008).

Son casi las cinco menos cuarto. Termina la jornada escolar. Las nifias y los
nifios van recogiendo con orden sus cosas. Inma confirma la hora mirando el reloj de la
pared frontal del aula. Algunas criaturas ya tienen cargada la mochila pero se entretie-
nen merodeando por el aula. Inma deja lo que estd haciendo y camina sonriente hacia
la puerta. Anna se le acerca y le da un abrazo. También Maria y Lola y Andrés. Miro
a Inma. Ferran le estd ensefiando unos cromos, se sonrie y se despide de ella con un
beso. Siguen Noah, Sergio, Teresa. Me cuesta un tiempo entender lo que estd pasando
porque la escena me descoloca y me exige atencién y silencio. Las nifias y los nifios
se estdn despidiendo de su maestra. Para cada quién algo: una caricia, una sonrisa, un
guifio, una palabra amable, un recordar algo para mafiana, un buen deseo, un agrade-
cimiento, un suspiro, un respiro. ..

Inma cuida este momento. Para ella y para las criaturas tiene valor y sentido.
Es un acto de amor y de reconocimiento que da medida de la centralidad que la relaci-
6n ocupa en el devenir cotidiano de este aula. Este gesto en el que nos despedimos del
otro con quien se ha compartido tiempo de vida, de relacién, de reflexién, de juego, de
trabajo da cuenta de un sentido de la hospitalidad comedida, mesurada. Parece impor-
tante atender esta gestualidad minima (Skliar, 2011) porque gesto y palabra, ejemplo
y explicacién, necesitan ir unidos en este acompafar a criaturas que aprenden. En un

ensefiar lo indecible (Le Breton, 2010).
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Pasaje de deseo

La experiencia de acompafiar este tiempo a esta maestra y sus criaturas en
el aula asi como, la apuesta por cartografiar este acompafiamiento siguiendo el hilo de
la experiencia sensible, de la corporalidad, me ha ayudado a vivir y a pensar la escuela
como un lugar para ser. Sobre todo como un lugar propicio para ir siendo, sabiendo
que la propia escuela es un mundo, en un mundo donde el sentido de la Escuela se
encuentra diluido y perdido, (Recalcati, 2016). El mundo de la escuela supone un
espacio posible de exploracion y de experimentacién en el que las criaturas pueden
descubrir las multiples formas de vivir y de ser, que desde un punto de vista cultural e
histdrico, contiene la experiencia humana. No es el Gnico espacio posible, pero si un
espacio necesario, un espacio publico, en una sociedad cada vez mds individualizada y
desarticulada, mds liquida (Bauman, 2005); y en un mundo cuyas ilusiones se generan
y alimentan del discurso capitalista y neoliberal.

La escuela que he ido viviendo y descubriendo en este tiempo acompafiando
a la maestra, tiene mucho de ese movimiento alegre que trae la bisqueda, la creacién,
la pregunta. “Cémo nos miramos, c6mo nos hablamos, ayudamos, qué hacemos, cé6mo
distribuimos el tiempo, cémo procuramos que nos quepa mucho de lo que deseamos y
creemos que podemos hacer, cémo vivimos con intensidad cada dia, cémo aprendemos,
cémo nos queremos”, Inma Coscolld (2016, p.8). Preguntas con vida que se mantienen
abiertas, y se avivan cada vez, para que aquello que viene dado e impuesto no ahogue lo
que estd por nacer, lo que necesita tener lugar, lo que precisa ser atendido. Y la escuela
se va armando con una atmésfera envolvente que reconoce la necesidad de saberse
cerca del otro, en relacién con el otro y por ello cuida la posibilidad del encuentro.
Cuida la posibilidad de la presencia del otro; la belleza del espacio que se comparte; las
palabras que acompaifian el gesto; el gesto que nace de la atencién al otro.

La experiencia sensible de esta escuela se me presenta como pasaje de deseo
que me ayuda a profundizar el sentido de lo educativo. Poner en el centro la relacién
exige a la escuela una apertura que, en el proceder normativo y administrativo, siempre
queda zanjada porque ya se “nos” dice quién es el otro, qué tiene que ocurrir en ese
encuentro, qué se ha de esperar y que se ha de conseguir. Poner en el centro la relacién
supone aprender a sostener la experiencia educativa sobre la practica del cuidado. No
como un desafio profesional sino como exigencia de poner en juego lo mds humano:
el deseo profundo de encontrarse con el otro. Sosteniendo el encuentro magistral que
hace posible ampliar la imaginacién del mundo, que hace existir mundos nuevos.
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Notas

! Bebe es una cantante cuya musica se sitda dentro de la cancién protesta con mirada feminista.

2 Esta escena que da inicio a este estudio con una maestra de Primaria estd vinculada al trabajo de indaga-
cién realizado en estos dos proyectos de investigacion: (GV/2014/058) “Practicas y saberes de la relacién
educativa y su implicacién en la formacién inicial del profesorado. Estudio narrativo sobre experiencias
docentes en Educacién Primaria”. Financiado por la Conselleria d’Educacié, Invesigaci6, Cultura i Esport
de la Generalitat Valencia. Dirigido por Dra. M2 Dolores Molina Galvai. (EDU2016-77576-P): “Relacio-
nes educativas y creacién del curriculum: entre la experiencia escolar y la formacién inicial del profesorado.
Indagaciones narrativas”. Financiado por la Agencia Estatal de Investigacién (AEI) del Ministerio de Eco-
nomia, Industria y Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER). Dirigido por Dr.

José Contreras Domingo.

* Durante el segundo semestre del curso 2014-2015 y durante todo el curso 2015-2016, he acompaiiado
a una maestra (Inma) y sus criaturas en la vida cotidiana del aula y la escuela. Una escuela publica en un
pueblo del sur de Valencia cercano a la ciudad. Y durante este periodo de observacién he vivido la actividad

educativa en los dos cursos del segundo ciclo de Primaria, que comprende a nifios y nifias entre 8-10 afos.

* Escribe Teresa Punta (2013, p.52): “Si en la escuela no se da el encuentro no hay escuela. El encuentro el
registro de un “otro”, es el registro de lo no comun (lo otro), entonces... el registro de lo otro es el principio

del encuentro y el principio del armado del comin. Entonces, slo que arma comun es el registro de lo otro?

* Asuncién Lépez (2016) reflexiona en relacién a los edificios escolares: “A menudo me pregunto si los
responsables de planificar y realizar los edificios escolares tienen criaturas propias o cercanas. Entrar en uno
de estos edificios es algunas veces muy decepcionante. Y no por la ausencia de estética —que también-, sino
por la ausencia de vida. No parecen lugares habitables, lugares que den cobijo. [...] Un espacio, una casa o

una escuela son reflejo de estilos de vida. Ese es el valor simbélico del espacio”

¢ La regulacién actual exige que las clases sean de 45 minutos y a cada asignatura le corresponde un total

de minutos semanales.

* Professora doutora do Dpto. de Didatica e Organizagdo Escolar da Universidad de Valencia, Valencia,

Espanha.
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