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RESUMO

Este ensaio propbe uma reflexdo que parte da narrativa literaria Bartleby, o
escrevente: uma histéria de Wall Street, escrita em 1853 por Herman Melville. O
objetivo € operar com as noc¢des de contingéncia e de saber-fazer-com o impossivel,
no campo da educacédo. Apoiado no pressuposto freudiano de que educar € uma das
profissbes que opera com o impossivel e em dialogo com a leitura de Giorgio
Agamben, que localiza no classico de Melville a manifestacdo da contingéncia
absoluta, este texto propde que Bartleby, ao sustentar um lugar de resisténcia, em
gue a impossibilidade é compreendida como pura poténcia, promove um corte e
instala um espaco para que alguma coisa que nao estava dada a priori possa
aparecer. Dessa forma, pensa-se que o personagem oferece pistas para inventar
modos de um saber-fazer-com o impossivel que pode interessar a educacéo. E por
meio da narrativa literaria de Herman Melville, articulada em torno do “preferiria nao”,
gue se evidenciam coordenadas de uma constelacéo ética para um saber-fazer-com
o impossivel no campo da educacao.

Palavras-chave: Educacao; Impossivel; Contingéncia.

ABSTRACT

This essay proposes a reflection based on the literary narrative Bartleby, the Scrivener:
A Story of Wall Street, written in 1853 by Herman Melville. The aim is to operate with
the notions of contingency and knowing- doing-with the impossible within the education
field. It is based on the Freudian assumption that educating is one of the professions
that operates with the impossible, and establishes a dialog with the reading of Giorgio
Agamben, who locates in Melville’s classic the expression of the absolute contingency.
This text proposes that Bartleby, when supporting a place of resistance where the
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impossibility is understood as pure potency, promotes a cut and establishes a space,
so that something that was not given a priori may emerge. Thus, it is thought that the
character provides clues to invent ways of a knowing-doing- with the impossible that
may interest to education. By means of Herman Melville’s literary narrative, articulated
around “I would rather not”, it evidences coordinates of an ethical constellation for a
knowing-doing- with the impossible within the education field.

Keywords: Education; Impossible; Contingency.

Bartleby, um escrevente que néo escreve

| would prefer not to. “Preferiria ndo”. E a frase que repete o escrevente
Bartleby, personagem criado pelo escritor Herman Melville no conto Bartleby, o
escrevente: uma historia de Wall Street. Depois de trés dias, ao ser contratado como
copista em um escritério de Wall Street, em Nova lorque, o “estatico jovem” de
“aspecto tdo singularmente sereno” (MELVILLE, 2015, p. 66) responde as solicitacdes
e exigéncias sempre do mesmo modo: preferiria ndo. O livro é narrado por um
advogado de meia idade que contrata Bartleby para contrapor os impetos e oscilacdes
de humor de seus outros trés funcionarios, Turkey, Nippers e Ginger Nut. A historia
se desenrola pouco a pouco, e lentamente vamos acompanhando o personagem que
levar4d as ultimas consequéncias a recusa de assumir o comportamento que
corresponderia a resposta “necessaria” a demanda do outro; recusa que no seu limite
o levard a morte. Essa forma intrigante faz do texto, escrito em 1853, uma literatura
gue ultrapassa as décadas e desafia as mais variadas interpretacdes, de modo a
retornar, voltar & cena e resistir aos tempos.

Bartleby é uma imagem que desmonta Wall Street. Tudo que sabemos sobre o
escrevente resulta das descricoes e apreciacdes do patrdo: de rosto “sobriamente
composto, olhos cinza e obscuramente calmos”; jeito calado, apagado e mecanico; de
trajes “levemente arrumado, lamentavelmente respeitavel, extremamente
desamparado”, com modos “cadavericamente cavalheirescos”, de uma “espantosa
brandura”; exercendo certa “resisténcia passiva” e incompreensivel (MELVILLE, 2015,
p. 68-77). O personagem é alguém muito diferente do que costumamos imaginar para
um funcionario em Wall Street. Bartleby — que jamais foi visto lendo; que por longos

periodos permanece em pé, olhando pela pélida janela atras de um biombo; que
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nunca bebe cerveja, nem cha, nem café como os outros; — Bartleby € uma espécie de
alegoria da recusa. Um sujeito marginal, refém de um sistema controverso, que
compde seu rastro através de uma presenca obstinada e invisivel. “O mais importante
era isso — ele estava sempre ali” (MELVILLE, 2015, p. 76).

Maria Lucia Marcos, pesquisadora portuguesa, escreve em um pequeno ensaio
intitulado “O valor da interrupgdo”, em que destaca que as palavras proferidas pelo
escrevente denunciam a légica da comunicagdo e também a “loégica das relagbes
laborais entre patrdo e empregado”, de forma que Bartleby “interrompe as palavras de
ordem em um mundo regulado por regras de eficacia, de produtividade e de lucro”
(MARCOS, 2013, n. p.). Para Maria Lucia, o conto é um “exercicio de linguagem onde
o siléncio, a palavra e a escrita constituem as principais figuras”, em que o curto-
circuito semantico produzido atraves do “preferiria ndo” introduz “a forgca da
contingencia, fazendo hesitar a necessidade como valor primeiro” (MARCOS, 2013,
n. p.). Quer dizer, em face da urgéncia de um “é preciso”, o personagem responde
com uma suspensédo, uma interrupcdo, um “preferiria ndo” que coloca um ponto de
interrogacdo. Ao suspender a acdo, com o seu “preferiria ndo”, Bartleby suspende um
tempo, uma urgéncia do fazer; coloca um desvio que concentra uma substancia ética
e politica, pois ao apontar para a condicdo de preferir ndo, ele desvia a direcéo certa
de uma acao e interrompe a consequéncia inevitavel. Dito de outro modo, Bartleby
susta a acao provavel e articula um corte que desestabiliza a consequéncia esperada.
E como se ele instalasse um espaco para que certo elemento que no estava dado a
priori possa aparecer como outra coisa ainda nao cifrada. Justamente nesse ponto é
que o personagem recupera a premissa ética de poder fazer uma escolha. E nesse
sentido que trazemos o texto de Melville para pensar o saber-fazer-com o impossivel
como exercicio operado pela educacéo, uma vez que Bartleby, ao materializar uma
crise, evidencia uma ruptura que aponta para um paradoxo: ao limitar, permite pensar
um nao limite. O “preferiria ndo” quebra com um movimento incessante e desestabiliza
uma légica continua. Bartleby aparece ndo como uma formulacdo em logos, mas
como colocacdo em ato. Nossa proposicdo € a de que, ao interromper a
necessariedade da acdo, o personagem coloca em suspensao uma necessidade

I6gica e abre espaco para o contingente como articulador da transmisséo a partir do
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impossivel. Dito isso, perguntamos: que impossivel € esse que faz questao? O que
Bartleby pode nos ensinar sobre um saber-fazer-com o impossivel no campo da

educacao?
Saber-fazer-com o impossivel na educacao

Pensar a educacdo foi um dos primeiros exercicios de Freud ao supor um
projeto de extensdo da psicanalise a outros campos do conhecimento. Contudo, ao
longo de sua obra, nenhum texto aborda o assunto diretamente, o que, de algum
modo, inquieta e nos confere o legado de, como herdeiros, continuar tecendo com o
tema.

No “Prologo a Juventude abandonada, de August Aichhorn”, texto de 1925,
Freud constata que “de todas as aplicagdes da psicanalise, nenhuma gerou tanto
interesse, despertou tantas esperancas, e em consequéncia, atraiu tantos
colaboradores capazes como 0 seu emprego na teoria e na pratica da educacao de
criangas” (FREUD, [1925] 2011, p. 347). Desejando explicar sua contribuicdo para o

campo até aquele momento, Freud segue:

Minha contribuicdo pessoal nessa aplicacdo da psicanalise foi bastante
pequena. Bem no inicio adotei o gracejo segundo o qual as trés profissdes
impossiveis sdo educar, curar e governar, e ja era suficientemente tomado
pela segunda dessas tarefas. Mas nem por isso desconhe¢o o alto valor
social que o trabalho dos meus colegas pedagogos pode reivindicar.
(FREUD, [1925] 2011, p. 347-348)

Essa passagem esta situada logo no inicio do texto e indica a existéncia de trés
profissdes articuladas a partir do impossivel: educar, curar e governar. Em 1937, em
“‘Analise terminavel e interminavel”’, Freud retoma essa afirmacdo, acrescentando
aspas a palavra “impossivel” e considerando que tal atributo a essas profissdes deriva
do fato de que elas ndo séo capazes de, a partir da mobilizacdo de meios, calcular

com precisao o resultado que irdo atingir:

Quase parece como se a andlise fosse a terceira daquelas profissbes
“impossiveis” quanto as quais de antem&o se pode estar seguro de chegar a
resultados insatisfatérios. As outras duas, conhecidas ha muito mais tempo,
sdo a educacao e o governo. (FREUD, [1937] 1996, p. 265)
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Essas afirmacgdes reverberaram ao longo dos anos e se prestaram facilmente
aos mais diferentes entendimentos e confusdes. N&o raro, no campo da educacéo, a
citacdo de Freud na qual localiza a impossibilidade proxima da expressao “resultado
insatisfatorio” ¢ tomada na dimensao da impoténcia, validando certo discurso
recorrente de que as dificuldades de educar, as mazelas da escola publica, o
desinteresse do Estado e outras tantas questdes nao tém solucdo, estdo sempre
destinadas a falhar. Voltolini (2011) compreende a afirmacdo freudiana sobre a
impossibilidade de educar, a partir da légica filosofica, alertando que a
“impossibilidade em questao ndo alude a um plano préatico de execucdo de uma
determinada proposta educativa” (VOLTOLINI, 2011, p. 25), pois ndo ha como
superpor dois niveis, uma vez que o ‘impossivel ndo quer dizer ‘inexequivel’,
apontando antes, para um inalcancavel estrutural” (VOLTOLINI, 2011, p. 25).

Assim, no terreno dos oficios impossiveis, esta dado logo de saida algo de uma
inadequacédo, de um ideal que nunca sera atingido de todo. Por exemplo, ndo é
possivel esperar que um analisando se cure do seu inconsciente; nem que seja viavel
governar uma cidade sem conflitos ou desacordos entre seus cidadaos; ndo é
provavel que um aluno atinja a expectativa de tudo aprender pondo-se em pleno
acordo com o ideal pedagdgico dos adultos. O impossivel em questéo diz dessa falta
de garantias, do campo de incerteza que se abre quando se esta diante do outro; diz
do fracasso a que esta condenada toda a empresa que, num fazer desdobrado no
campo da linguagem, quisesse tudo poder controlar, prever ou assegurar; diz da
imprevisibilidade inscrita pelo inconsciente. Portanto, trata-se de um impossivel que
esta longe de ser entendido como incapacidade ou impoténcia.

Fazer essas afirmacfes, em matéria de educacao, é refutar um lugar de mestria
de que por vezes a posicao pedagdgica pode se ver imbuida, procurando agenciar
uma aprendizagem controlada, planejada e organizada que obtenha o maximo de
eficacia ou atinja uma perfeicdo ideal. Ao contrario, colocar o inconsciente como
fundamento na educacédo é privilegiar um espaco para o erro, o tropeco, os chistes,
as falhas, enfim, para localizar, paradoxalmente, a poténcia criadora inscrita no ato de
fracassar. Voltolini (2011) vai dizer que o impossivel na educacéo encontra sua face

positiva justamente quando fracassa: “A educacdo mais bem-sucedida € a que
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fracassa, permitindo que a nova geracéo introduza o novo” (VOLTOLINI, 2011, p. 56).
Mais uma vez, o fracasso situado aqui ndo esta ao lado da derrota ou da incapacidade,
mas atrelado a possibilidade de deslocar certa posicdo, de abrir um espaco na
condicao necesséria, dando lugar aquilo que é contingente. Pensar o fracasso a partir
dessa dobra de poténcia adquire estatuto de resisténcia a um discurso hegemdonico
gue se desdobra nos tempos atuais em situagées como o uso frequente do termo
“fracasso escolar” nos ambientes educacionais ou quando assistimos as politicas de
educacdo serem desmanteladas por acbes governamentais que sé reforcam a
impoténcia e a falta de perspectivas para uma educacao inclusiva na valorizacdo das
diferencas. Sao nesses tempos que o fracasso precisa, entdo, tornar-se motor,
possibilidade de seguir arriscando mesmo quando sabemos de antemdo que nao
teremos sucesso — pois nunca sabemos.

Diante do desafio de pensar um fazer-com o impossivel na educacéao, Bartleby
parece ser um personagem inspirador, uma vez que, ao repetir a frase “preferiria nao”,
ele rompe com um discurso determinado, certo e causal, para abrir margem ao
inesperado, oferecendo uma passagem para outra coisa aparecer. Na historia
proposta por Melville, toda vez que Bartleby responde ao seu patrdo, o advogado
narrador da historia, ele deixa um hiato, de maneira que o patréo nao sabe o que fazer,
nao sabe o que esperar. O advogado se vé ante o vazio de nédo ter a resposta Gbvia.
E instigado pela surpresa da resposta do funcionario que ele se pde a pensar que é
preciso agir de uma outra maneira, inventar métodos para lidar com aquela estranha
figura que so6 repete “preferiria n&o”.

No seminario intitulado O sinthoma, Jacques Lacan apresenta um modelo de
inconsciente pensado como conjunto de letras no qual estamos engajados pela via do
sinthoma. Ele busca no escritor irlandés James Joyce pistas para tentar enunciar os
movimentos de criacdo que podem ser ensejados pela falta. E nessa perspectiva que
ele apresentara a nocdo de savoir-faire, saber-fazer. Lacan busca na arte, na
literatura, vestigios que o auxiliem a enunciar a posi¢ao ética da psicandlise diante
daquilo em que estamos implicados sem, contudo, podermos controlar — 0os caminhos
para 0s quais o inconsciente nos dirige. Para o autor, podemos encontrar na arte (na

literatura) formas de enunciar, modos de narrar que nos indiguem modos de saber-
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fazer-com o impossivel que a linguagem inscreve no campo do humano. Por isso, ele
vai dizer que alguém é responsavel “na medida do seu savoir-faire” (LACAN,
[1975/1976] 2007, p. 59). Mas o “que € o savoir-faire? E a arte, o artificio, o que da a
arte da qual se é capaz um valor notavel [...]” (LACAN, [1975/1976] 2007, p. 59).
Savoir-faire. Saber-fazer. Quando Lacan elabora essa nocédo, ele ndo esta
aludindo a capacidade aprendida de fazer alguma coisa; antes, ele estd chamando
atencéo para algo que encontramos como artificio na arte, enquanto responsabilidade
e implicacdo. A responsabilidade & qual Lacan convoca é a responsabilidade de dar
uma resposta que seja singular e que ndo esteja alienada a demanda do Outro,
recolhendo os efeitos que essa resposta, ainda que nao seja premeditada, produz no
laco com o outro. Ou seja, Lacan esta trabalhando em torno da articulacdo de um
pensamento sobre a dimenséo ética implicada em todo fazer com o impossivel, uma
vez que nesse terreno, mesmo que se trate de agir quando ndo se pode controlar os
fins que serdo atingidos a partir da mobilizacdo dos meios, 0 sujeito que age precisara

dar guarida aos efeitos de sua acéo.
Deleuze, Agamben, Bartleby e a contingéncia

“Imaginem minha surpresa, ou melhor, minha consternagao, quando, sem sair
de seu isolamento, Bartleby, numa voz singularmente calma, firme, respondeu:
preferiria ndo” (MELVILLE, 2015, p. 68). “l would prefer not to” ndo € uma afirmagao
nem uma negacdo. E um preferir ndo fazer. E a partir dessa sentenca que Gilles
Deleuze ira pensar a formula em torno de Bartleby. No ensaio sobre o personagem,
publicado primeiro em 1989 no posfacio da edi¢do francesa do conto, e depois no livro
Critica e clinica, Deleuze explora 0 que essas palavras permitem ressoar, apostando
na literalidade da férmula. “Preferiria ndo” &, para ele, uma férmula agramatical
responsavel por suspender as referéncias, abrindo uma zona de indiscernibilidade
entre sim e nao, entre preferivel e ndo preferivel, entre aceitar e recusar. E uma
férmula devastadora e que ndo deixa nada subsistir atras dela. Deleuze lembra que,

a cada pronunciamento, Bartleby provoca uma espécie de estupor a sua volta, como
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se houvesse dito o indizivel ou o irrebativel, esgotando de modo inexoravel a

linguagem. Ele comenta:

O efeito da férmula-bloco é ndo s recusar aquilo que Bartleby prefere ndo
fazer, mas também tornar impossivel aquilo que fazia, aquilo que era suposto
ainda preferir fazer. [...] A formula é devastadora porque elimina o preferivel
tdo impiedosamente como qualquer ndo-preferido. (DELEUZE, 1997, p. 82)

Na perspectiva deleuziana, “a férmula desarticula todo o ato de fala, ao mesmo
tempo que faz de Bartleby um puro excluido, ao qual jA nenhuma situacao social pode
ser atribuida” (DELEUZE, 1997, p. 85). Uma férmula que recusa sucessivamente
qualquer outro ato e coloca uma impossibilidade, que “cava na lingua uma espécie de
lingua estrangeira” (DELEUZE, 1997, p. 83). “| would prefer not to”, comenta Deleuze,
€ uma formula gramaticalmente e sintaticamente correta, mas seu término abrupto,
“not to”, faz uma espécie de fungao limite que possui uma radicalidade, quando, no
comum, se diria “I had rather not”. E uma férmula correta na aparéncia que tem por
resultado confrontar toda a linguagem com o siléncio. N&o por acaso, a saida de
Bartleby é retirar-se para tras de seu biombo cada vez que repete “preferiria ndo”. Seu
silencio € o que potencializa o0 gesto, € um siléncio que esta prenhe de devir. Ao
introduzir uma variacao infinita no regime do enunciado, a férmula introduz um
espacamento, uma suspensdo do juizo, uma suspensdo da posicao. Bartleby
estilhaca um sistema de referéncias da linguagem.

Ao comparar o escrivao Bartleby com o guardador de livros Bernardo Soares,
Maria Augusta Babo, no texto “A légica da in-diferenga: Bartleby/Bernardo Soares”,
vai dizer que a férmula de Bartleby opta pela metanegacdo. Uma negacdo que &
abismo na medida em que opera numa légica de virtualizacdo do sim e do ndo. Nem
obediéncia, nem desobediéncia, visto que € uma férmula que deixa em aberto uma
sentenca que depende de um complemento: “preferiria ndo fazer, mas fago” ou
“preferiria nao fazer e por isso nao faco”. Esse estatuto do regime de indeterminacéo
produz uma preferéncia ndo resolvida, uma in-decisdo ou, como refere Deleuze, uma
indiscernibilidade: “A férmula | would prefer not to exclui qualquer alternativa e engole
0 que pretende conservar assim como descarta qualquer outra coisa” (DELEUZE,
1997, p. 85). Com isso, Bartleby inventa uma légica da preferéncia que é suficiente

para minar os pressupostos da linguagem e promover um deslocamento enunciativo.
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“Talvez Bartleby seja o louco, o demente, o psicético [...]. Mas como sabé-lo,
se ndo levam em conta as anomalias do advogado, que se comporta o tempo todo de
modo muito esquisito?” (DELEUZE, 1997, p. 87). Deleuze assume uma postura
interpretativa do conto de Melville para falar sobre a funcéo psicética na desarticulagéo
de todo ato de fala e introduzir a ideia de rompimento da comunidade com a relagao
patriarcal. O autor se vale dessa analise para pensar a cultura, questionando o
patriarcado e as condi¢Bes da constituicdo social. Ele se atém nessa ideia para falar
daqueles sujeitos que desmontam um determinado sistema, suas loucuras dando
pistas de uma determinada estrutura do pensamento. Ao analisar outros personagens
de Melville, Deleuze diz que o0 romance americano e mesmo 0 romance russo dao
nascimento “a esses personagens que estdo suspensos no nada, que SO
sobreviveram no vazio, que conservam seu mistério até o fim e desafiam a l6gica e a
psicologia” (DELEUZE, 1997, p. 94); sao “figuras de vida e de saber, eles sabem algo
de inexprimivel, vivem alguma coisa de insondavel (DELEUZE, 1997, p. 96). E nesse
sentido que devemos compreender quando Deleuze fala de certa vocacao
esquizofrénica: “mesmo catatdnico e anoréxico, Bartleby ndo é o doente, mas o
meédico de uma América doente, o Medicine-man, o novo Cristo ou o irmao de todos
nés” (DELEUZE, 1997, p. 103).

Quando o filosofo italiano Giorgio Agamben trabalha o conto de Melville, em
diferentes momentos de sua obra, ele traz o personagem para falar da nocao de
“‘poténcia” e situa o escrivdo em duas constelagdes: uma literaria e outra filosdfica.
Agamben escreve que na constelacgao literaria, como um curto cinturdo de asteroides,
temos a estrela polar Akaki Akakievitch (personagem de Nicolai Gogol, em O capote);
os dois astros gémeos, Bouvard e Pécuchet (personagens do romance homdnimo de
Flaubert); as luzes brancas brilhantes de Simon Tanner (em Os irméos Tanner, de
Robert Walser), o Principe Michkin (de O idiota, de Dostoievski); e os tribunais
kafkianos. Personagens que, ao lado de Bartleby, concentram a suspencao de um
gesto, um gosto pelo anonimato, pela opacidade, pela ina¢cdo. O outro conjunto de
estrelas € composto pela filosofia de Aristoteles, Avicena, Deleuze, Leibniz, Nietzsche
e Benjamin, que para Agamben, possivelmente, possuem “a cifra da figura que a outra

constelacdo se limita a tracar” (AGAMBEN, 2015, p. 11). Esse mapa estelar é
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apresentado logo nas primeiras paginas do texto “Bartleby, ou da contingéncia” e
constréi uma imagem bastante interessante, na medida em que provoca o leitor a
explorar um enigma; uma carta celeste que guia o pensamento e compde um
horizonte possivel de trabalho.

Giorgio Agamben toma, sob as humildes vestes do escrivdo, uma figura
fundamental na tradi¢éo filoséfica. Ao usar Aristételes como referéncia para compor
uma trajetoria entre pensamento e escrita, Agamben menciona a obra enciclopédica
Suda, em que o filésofo grego aparece como sendo o escriba da natureza que molha
a pena no pensamento. Ao falar de As etimologias, de Isidoro de Sevilha, conhecida
como a primeira enciclopédia escrita na cultura ocidental, diz que nesse livro
Aristételes é descrito, a partir de uma versao de Cassiodoro, como sendo o interprete
gue molha sua pena na mente. Em ambos os casos, comenta Agamben, o decisivo
gue o pensamento ou a mente sdo comparados a um tinteiro em que o fildésofo molha
sua propria pena. Essa no¢cao do pensamento como tinteiro, comparado a um ato de
escrita, enraiza-se na perspectiva filoséfica ocidental, de modo que Agamben
pergunta: de onde vem essa relacdo do pensamento como ato de escrita?

Em De anima, Aristoteles compara o nous (mente ou pensamento) “a uma
tabuleta para escrever sobre a qual nada esta escrito” (AGAMBEN, 2015, p. 12). Na
Grécia antiga, a escritura era feita tanto em folha de papiro como em uma tabuleta,
em que se escrevia gravando com um estilete, em cima de uma fina camada de cera.
Muito provavelmente, ao indagar a natureza do pensamento em poténcia e sua
passagem ao ato!, Aristoteles recorre & mesma tabuleta sobre a qual se detinha no
momento, anotando seus pensamentos. Essa imagem do pensamento como tabuleta
de escrever foi bastante importante no decorrer da tradicdo filosofica ocidental e
inaugurou termos como tabula rasa e folha em branco, que, ao fazerem metéafora da
tabuleta de escrever, representaram a forma de existir a partir de um nada. O que
Aristételes tentou salientar contornar com tal imagem € a questéao da pura poténcia do
pensamento e de sua passagem ao ato. Porém, a dificuldade da imagem da tabuleta
se encontra no fato de que o pensamento ndo tem uma forma determinada, e
Aristételes toma o cuidado de especificar que o nous “nao tem outra natureza que a

de ser em poténcia e, antes de pensar, ndo € em ato absolutamente nada”
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(ARISTOTELES apud AGAMBEN, 2015, p. 14). Assim, 0 nous “é, entdo, ndo uma
coisa, mas um ser de pura poténcia e aimagem da tabuinha de escrever, sobre a qual
nada esté escrito, serve precisamente para representar o modo de ser de uma pura
poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 14).

Essa ideiaintroduz a reflexdo de que, para Aristoteles, o pensamento, enquanto
pura poténcia, contém em si toda poténcia de ser ou de fazer algo, na medida em que
também abriga toda poténcia de ndo ser ou nao fazer. Ou seja, toda poténcia inclui
também a poténcia de ndo. No livro Theta da Metafisica, o fildsofo discorre, entédo, que
poténcia ndo pode ser confundida com o ato e que ndo ha necessidade ou garantia
de a primeira converter-se no segundo. A poténcia de ndo € o pilar da doutrina
aristotélica que faz de toda poténcia, por si mesma, impoténcia? — como no exemplo
do arquiteto que mantém sua poténcia de construir mesmo quando n&o constroi; ou
quando um guitarrista ainda € um guitarrista mesmo que ndo toque sua guitarra. E
nesse ponto também que encontramos a figura de Bartleby, que, ao ndo escrever,
mantém em poténcia sua capacidade de escrita. “Assim 0 pensamento existe como
uma poténcia de pensar e de ndo pensar, como uma tabuleta encerada sobre a qual
nada ainda esta escrito” (AGAMBEN, 2015, p. 14).

Na concepcao criacionista, também temos 0 pensamento como ato de escrita.
Agamben vai nos mostrar que o ponto de vista da criacédo divina também € um ato de
escritura, no qual as “as letras representam, por assim dizer, o veiculo material por
meio do qual o verbo criador de Deus — assimilado a um escriba que move sua pena
— incorpora-se as coisas criadas” (AGAMBEN, 2015, p. 15). Muitos dos intérpretes
religiosos beberam na filosofia aristotélica para falar do momento de criacédo, ou do
momento em que a poténcia passa ao ato. E o caso de Avicena, por exemplo, que
concebe a criagcado do mundo como “ato da inteligéncia divina que pensa a si mesma”,
de modo que todo ato de criacdo € um ato de inteligéncia e vice-versa. Avicena serve-
se da imagem da tabuleta de Aristételes para ilustrar graus de intelecto possiveis.
Para ele, ha uma poténcia material, que se assemelha a crianca que podera um dia
aprender a escrever, mas que ainda nao sabe fazé-lo; uma poténcia facil ou possivel,

gue é como aquela da crianca que comeca a familiarizar-se com a escrita e traca as
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primeiras letras; e, por fim, uma poténcia completa ou perfeita, que é a do escriba
senhor da arte de escrever no momento em que este ndo escreve.

Mais adiante, Agamben nos revela que na tradi¢cdo arabe a criagdo também é
assimilada ao ato de escritura, e 0 agente que faz o transito entre poténcia e
passagem ao ato é representado por um anjo cujo nome é Pena (Qalam).
Assinalamos, aqui, 0 modelo como o fil6sofo e poeta Ibn-Arabi define em uma s6 letra
a existéncia de um ser puro — em poténcia. No seu livro As iluminag¢des de Meca, do
século Xlll, ha um capitulo dedicado a ciéncia das letras, no qual as vogais e as
consoantes séo tratadas com suas correspondéncias aos nomes divinos. Ali consta
gue o processo de conhecimento se da pela passagem do inexprimivel ao exprimivel,
e 0 processo de criacio, pela passagem da poténcia ao ato. E muito interessante que
a passagem da poténcia ao ato de criacdo seja representada graficamente por trés
letras enlagcadas em um so6 gesto, que codificam uma unica “letra da qual tu és o
sentido” (AGAMBEN, 2015, p. 16). Ou seja, temos um simbolo que é gesto do enlace
de trés letras, que representa essa passagem de maneira absoluta. Sao trés letras
gue formam apenas uma, apontando a passagem da poténcia ao ato em um unico
signo que contém em si toda a significagao. “A equiparagao entre escritura e processo
de criacdo €, aqui, absoluta. O escriba que ndo escreve (do qual Bartleby € a uUltima e
extrema figura) € a poténcia perfeita, que apenas um nada separa agora do ato de
criacao” (AGAMBEN, 2015, p. 18).

Ao lancar mdo de algumas perguntas para pensar o problema da poténcia,
Agamben se questiona quem move a mao do escriba para fazé-la passar ao ato de
escritura. Nesse sentido, o filosofo busca pensar a dobra entre poténcia de criacéo e
ato: se toda poténcia é simultaneamente poténcia de ser e poténcia de nédo ser, a
passagem ao ato s6 pode acontecer transportando no ato a prépria poténcia de nédo

ser. Diz ele:

A aporia €, aqui, que o pensamento ndo pode nem pensar nada nem pensar
alguma coisa, nem ficar em poténcia nem passar ao ato, nem escrever hem
ndo escrever. E é para fugir a esta aporia que Aristételes enuncia a sua
célebre tese sobre o pensamento que se pensa a si mesmo, que é uma
espécie de ponto médio entre pensar nada e pensar algo, entre poténcia e
ato. O pensamento que pensa a si mesmo ndo pensa um objeto nem pensa
nada: pensa uma pura poténcia (de pensar e de ndo pensar) [...]. (AGAMBEN,
2015, p. 22)
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Agamben ainda destaca que as trés grandes religides monoteistas professam
a criagdo do mundo a partir do nada: entdo Deus criou a terra. Mas 0 que isso
significa? Dizer que Deus criou a partir do nada (ex nihilo) coloca em pauta a questéo
da existéncia divina: se Deus criou 0 mundo, quem criou Deus? Giorgio Agamben esta
interessado em discutir o problema da poténcia versus a criacdo, e aponta que ha nos
te6logos uma recusa em reconhecer a matéria anterior a divindade, de modo que o
problema da criagdo divina se torna um problema da existéncia de uma possibilidade
ou de uma poténcia divina: “Dado que, segundo Aristoteles, cada poténcia € também
poténcia de ndo, os tedlogos, ainda que afirmando a onipoténcia divina, eram, ao
mesmo tempo, obrigados a negar a Deus qualquer poténcia de ser e de querer”
(AGAMBEN, 2015, p. 25). Isso porque, se reconhecessem em Deus uma poténcia de
ser, teriam em contrapartida que reconhecer a de néo ser; do mesmo modo que se
Deus quis o bem, também poderia querer o mal. A solugcdo que os tedlogos
encontraram foi vincular a criagdo a Sua vontade, ndo podendo querer ou fazer outra
coisa senao aquilo que quis: “a sua vontade, como o seu ser, &, por assim dizer,
absolutamente privada de poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 25). Assim, Agamben

afirma:

O ato de criacdo € a descida de Deus em um abismo que néo é outro senéo
0 abismo da sua prépria poténcia e impoténcia, do seu poder e do seu poder
nao [...]. Deus, 0 pensamento e a matéria sdo uma sé coisa e este abismo
indiferenciado é o nada de onde o mundo procede e sobre o qual eternamente
se apoia. [...]. Apenas no ponto em que conseguimos descer neste Tartaro e
fazer a experiéncia de nossa prépria impoténcia tornamo-nos capazes de
criar, tornamo-nos poetas. E o mais dificil, nesta experiéncia, ndo sdo o nada
e as suas trevas, [...] o mais dificil € sermos capazes de anular este nada para
fazer, do nada, alguma coisa. (AGAMBEN, 2015, p. 26)

Tendo em vista que impoténcia ndo é entendida como incapacidade, mas como
impossibilidade® ou capacidade de incapacidade, nessa passagem Agamben aponta
para algo fundamental, que da pistas sobre a transmissdo do saber-fazer-com o
impossivel: ele propde produzir a experiéncia da propria impossibilidade para, assim,
ser capaz de criar, tornar-se poeta. Essa dimensédo que se vale da impossibilidade
como operacdo de criacdo desloca a resposta esperada e aposta no surgimento de

outra condicéao.
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A constelacao filoséfica que Giorgio Agamben desenha nas primeiras paginas
de “Bartleby, ou da contingéncia” evidencia alguns topicos. Até aqui, temos: a imagem
do escriba; a relagdo entre poténcia e ato; a poténcia de nao; e a relagdo entre
poténcia e criagdo. Ele introduz essas ideias para dizer que, como o escriba que
cessou de escrever, Bartleby é a figura extrema do nada do qual procede toda a
criacdo, ou seja, torna-se poténcia pura, absoluta. O personagem é a mais implacavel
reivindicacdo do nada, a prépria tabuleta de escrever; um papel em branco, uma
parede livida e vazia na sua propria brancura. Ao pronunciar “preferiria néo”, Bartleby
suspende a consequéncia inevitavel, apontando na direcdo daquilo que nos torna
humanos: ao romper com o determinismo da necessariedade, o que se revela séo as
infinitas possibilidades.

Aristoteles trabalhou com alguns conceitos que podem ajudar a pensar o
personagem de Bartleby e o que ele tem a ensinar sobre modos de operar com a
transmissdo de um saber-fazer-com o impossivel. O filésofo grego estabeleceu as
categorias de “possivel”, “impossivel”’, “contingente” e “necessario” para formular o
enlace com a questao da poténcia e do ato. Em poucas linhas, o possivel é entendido
como aquilo que pode ser mas néo €, e se contrapde ao impossivel; 0 necessario se
opbe ao contingente na medida em que este pode ndo ser a0 mesmo tempo em que
€. Giorgio Agamben resgata essas noc¢des para dizer que a tradicao ética ocidental
com frequéncia procurou evitar o problema da poténcia reduzindo-o aos termos de
vontade e da necessidade: “ndo o que vocé pode, mas 0 que vocé quer ou deve € 0
seu tema dominante” (AGAMBEN, 2015, p. 26). E justamente a essa concepgdo que
o advogado do conto recorre toda vez ao solicitar algo para Bartleby: “mas vocé nao

quer?”; “vocé gostaria de...”; “preferiria ndo”, responde o escrivao. “| would prefer not
to” elimina qualquer trago do verbo querer, € uma renuncia ao condicional, que nao
afirma nem nega o que quer que seja: é e ndo € ao mesmo tempo. Uma condicéo
absoluta de pura poténcia.

O advogado nao cessa de lembrar a Bartleby sobre a vontade e a necessidade.
E mesmo quando ele procura compreender ao seu modo 0 escrivdo, esquece que
“poténcia ndo é vontade e impoténcia ndo é necessidade” (AGAMBEN, 2015, p. 27).

Agamben chama essa nocao de ilusdo perpétua da moral, sustentada na crenca de
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que “a vontade tenha poder sobre a poténcia, de que a passagem ao ato seja o
resultado de uma decisdo que pde fim a ambiguidade da poténcia (que € sempre
poténcia de fazer e de n&o fazer)’ (AGAMBEN, 2015, p. 27). E justo sobre esse ponto
gue a psicanalise vem incidir: a vontade ndo tem ingeréncia sobre a poténcia; a
vontade ndo comanda o inconsciente. Essa ilusdo de controle € a que os tedlogos
medievais sustentavam: na distincdo entre potentia absoluta (segundo a qual Deus
pode fazer qualquer coisa) e potentia ordinata (segundo a qual Deus pode fazer
somente aquilo que acorda com a sua vontade), a vontade seria o0 principio que
consente em ordenar o caos indiferenciado da poténcia, de modo que, sem essa
vontade, ndo se pode passar ao ato. Assim, Agamben afirma que “Bartleby recoloca
em questao precisamente essa supremacia da vontade sobre poténcia” (AGAMBEN,
2015, p. 28), pois “Nao é que ele ndo queira copiar ou ndo queira deixar o escritério —
apenas preferiia nédo fazé-lo”. “Preferiia n&o” €& uma férmula que, “tao
meticulosamente repetida, destroi toda possibilidade de construir uma relacéo entre
poder e querer [...]. Ela é a férmula da poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 28).

Mas o que essa formula anuncia? Para Agamben, a resposta € certa: a formula
anuncia a experiéncia de uma possibilidade ou de uma poténcia. Por estabelecer uma
suspencao na linguagem em que vontade, querer ou poder sdo deixados de lado para
abrir um buraco vazio, a frase anunciada por Bartleby supde um intervalo em que néao
podemos nem atribuir, nem negar, nem aceitar ou refutar qualquer condicdo. A
experiéncia que “se mostra no limiar entre ser e nao ser, entre sensivel e inteligivel,
entre palavra e coisa, ndo € o abismo incolor do nada, mas a espiral luminosa do
possivel” (AGAMBEN, 2015, p. 32). A experiéncia de Bartleby é a mais extrema em
gue uma criatura pode se arriscar, pois ele fica entre o ser e 0 ndo ser, entre poder e
nao poder. Um espaco no entre, em que se conserva toda a poténcia desvinculada da
razao. “Ser capaz, numa pura poténcia, de suportar o ‘ndo mais’, para além do ser e
do nada, permanecer até o fim na impotente possibilidade que excede ambos — esta
€ a experiéncia Bartleby” (AGAMBEN, 2015, p. 35). Ao colocar em ato a interrupgao
da fabulacéo légica, Bartleby destitui 0 modelo de causalidade ja definido, fazendo

surgir um espaco indeterminado que pode ser palco para outras formas de existir.
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O espaco indeterminado denuncia um movimento entre ser e nao ser em que
tantos filosofos, poetas e literatos se detiveram. Esse movimento coloca em causa a
verdade para além de sua verificabilidade. Ainda em Agamben (2015) a experiéncia
literaria problematiza o proprio ser, independente de um verdadeiro ou falso. “Os
experimentos da literatura sdo sem verdade”, pois neles a verdade é que esta em
jogo, de modo que “aquele que ai se aventura, com efeito, arrisca néo tanto a verdade
dos proéprios enunciados quanto o proprio modo do seu existir’ (AGAMBEN, 2015, p.
37). Quando falamos na experiéncia de Bartleby, referimo-nos a essa espécie de
experimento que suspende uma verdade e que néo diz respeito ao ser ou Nao ser em
ato, mas antes fala sobre um ser em poténcia. Por isso, Agamben vai dizer que “Um
ser que pode ser e, a0 mesmo tempo, ndo ser, chama-se em filosofia primeira,
contingente. O experimento, em que Bartleby se arrisca € um experimento de
contingentia absoluta” (AGAMBEN, 2015, p. 38). Destacar a modalidade aristotélica
da contingéncia pressupde uma visao de mundo néo binaria, que, no limite, revela as
singularidades dos sujeitos. Suspender um tempo para que algo nao cifrado possa
advir € uma condicdo que interroga a determinagédo da consequéncia necessaria. E
uma condicao essencial no exercicio de humanizacao.

Ainda um ultimo ponto instigado pelo texto de Giorgio Agamben: nosso
personagem Bartleby, segundo conta o narrador, trabalhava no “Departamento de
Cartas Mortas”, antes de chegar ao escritério em Wall Street. E curioso pensar que
esse lugar se ocupa justamente daquilo que poderia ser mas nao foi; ou daquilo que
€ (cartas), mas que nao chegou a ser (pois as cartas ndo encontraram seu destino).
Citamos Agamben:

N&o poderia sugerir de modo mais claro que as cartas jamais entregues sao
a cifra de eventos alegres que poderiam ter sido, mas nao se realizaram. O
que se realizou é, ao invés, a possibilidade contraria. A carta [lettera], o ato
de escritura, assinala, na tabuleta do escriba celeste, a passagem da poténcia
ao ato, o verificar-se de um contingente. Mas, precisamente por isso, toda
carta assinala também o néo verificar-se de algo, é sempre também, nesse
sentido, “carta morta” [lettera morta]. E esta a intoleravel verdade que
Bartleby aprendeu no escritério em Washington, este o significado da férmula
singular: “mensageiros de vida, essas cartas se apressam rumo a morte” [...].
(AGAMBEN, 2015, p. 50)
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Agamben recolhe a citagdo da carta aos romanos em que Paulo trata do
mandamento que foi enviado para um fim (mandamento que é o da Lei), do qual o
cristdo foi libertado. Assim, tem-se outra perspectiva na relagcdo entre Bartleby e o
advogado, bem como entre Bartleby e a escritura: “Bartleby € um law-copist, um
escriba no sentido evangélico, e a sua rendncia a cépia é também uma rendncia a Lei,
um liberar-se da ‘antiguidade da letra” (AGAMBEN, 2015, p. 51). Tal como em
Deleuze, Bartleby também é entendido, aqui, como um novo Messias, porém, para
Agamben, ele ndo vem para redimir o que aconteceu, como Jesus, mas para salvar o
gue ainda nao foi. Bartleby € um escriba que interrompe a escrita e suspende um
tempo. Ele é a poténcia absoluta que contém em si toda possibilidade e
impossibilidade. E na medida em que Bartleby pode, ao mesmo tempo que n&o, que
ele faz valer a forga da contingéncia.

Consideracdes finais

A condicdo humana de fazer-se na linguagem abre a perspectiva de que, pela
polissemia que lhe é estrutural, os resultados de um dizer nunca possam ser
antecipados por aquele que toma a palavra — sempre restara a possibilidade de que
outra coisa esteja sendo dita ou de que outra coisa esteja sendo significada por aquele
gue ouve. Ao se desdobrar nesse campo, os fazeres da psicanalise, da educacéo e
da politica carregam consigo a impossibilidade de controlar, a partir do agenciamento
de determinados meios, a certeza de alcancar determinados fins. E no terreno da
indeterminacéo que caminhamos quando nos imbuimos da tarefa de educar. Terreno
em que o erro, o fracasso, o tropeco, guarda sempre o germe de um porvir inédito. E
por isso que essa indeterminacdo, ao contrario de ser o veneno de nosso ato, é a
alegria da possibilidade de criaco que desdobramos em nossas préaxis educativas. E
no sentido da poténcia inscrita em cada dito — poténcia ao mesmo tempo de ser e de
nao-ser; poténcia de produzir sempre o0 que nao estava de acordo com sua vontade
inicial — que a retomada de Agamben da obra de Melville pode servir de inspiracdo ao

campo da educacao.
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Ao propor Bartleby como paradigma da destituicdo do necesséario, Agamben
localiza no centro da experiéncia humana o contingente prenhe de possibilidades de
agenciar novas formas de existir. Sua proposta € absolutamente consonante a de
Freud, quando este inscreve a educacdo como uma das profissdes impossiveis,
profissdo que estabelecerd em seu centro um raciocinio que deve levar em conta a
condicao Unica do homem — a condicdo que o diferencia do animal: a de interromper
a cadeia da acdo necessaria, do agir instintivo, por meio da decisdo de ndo agir. Essa
condicdo, a de uma abertura a um ato que pode ou ndo ganhar lugar, merece ser
cultivada em nosso campo — € ela que fertiliza toda criacdo —, e ndo substituida por
esforcos de codificar logicamente a acdo (ou o aprender) como o0 que deveria
responder a necessariedade logica. Em vez de esforgar-se por eliminar o impossivel
(o que seria, por si so, uma ilusdo), trata-se de construir formas de saber-fazer-com o
impossivel, com a decorrente necessidade de recolher os efeitos que esse saber-
fazer-com gerar, responsabilizando-se pelas consequéncias que, sem controlar,

produzimos. Eis toda a pertinéncia de uma reflexdo ética quando o tema € educacao.
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Notas

! Nesta secfio respeitaremos o uso do termo “ato” na retomada que Agamben faz de Aristoteles, mantendo-nos
proximas ao texto do fildsofo italiano. Indicamos essa precisdo ja que, no pensamento lacaniano, “passagem ao
ato” responde a uma outra série de sentidos — ndo é destes de que se trata aqui.

2 Agamben usa a palavra “impoténcia”, porém ela ndo ¢é aludida no sentido da insuficiéncia, € sim como
impossibilidade, ou ainda, capacidade de incapacidade. Escolhemos manter aqui a palavra “impoténcia”, guardado
o risco de seu mal-entendido, para nos mantermos préximas as palavras de Agamben.

3 Quando Agamben retoma a questdo da poténcia/ato, ele salienta que, ja em Aristételes, hd um paradoxo: na
passagem da poténcia ao ato, a poténcia quase é suprimida. Ao articular o termo, poténcia é lida, entdo, como
possibilidade (portanto, impoténcia, como impossibilidade). Para aproxima-lo de nossos termos, estamos diante
da linha de tensdo armada pelos termos poténcia/impossivel.
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