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Pi'_'__“ lo Freire Kair6s —en griego antiguo kaipdc— es una
m4ds que nunca antigua y vaga nocion de la filosofia que sugie-
re la existencia de un lapso indeterminado del
tiempo en cuyo interior sucede algo trascenden-
te. Su significado remite al de ser un momento
adecuado u oportuno, sin relaciéon alguna con
la utilidad o el provecho. Para la filosofia griega
representa una temporalidad hacia la que con-
fluyen la intensidad del aién y la regularidad del
chronos, una suerte de resquebrajamiento de
la medida usual o habitual del tiempo a la que
desborda y le ofrece pliegues de diferencia. Si
chronos es el principio fundamental por el que
navega la ciencia —o cierta forma de entender
la ciencia, aquella que pretende un conocimien-
to universal, matematizado, numérico—, kairos
plantea un desorden o una desmesura, pues se
concentra mucho mas en la excepcionalidad

Una biografia filosafica

Walter Kahan

que en la regularidad y, en ese sentido, resulta impredecible e imprevisible. Deja solo algunas
huellas y no demasiado nitidas, apenas marcas sueltas sin una magnitud precisa en las que se
habra de ahondar.

El rasgo més notable del kairos tal vez sea aquella sensacién de no dejar pasar la oportuni-
dad, de no perder la ocasion, como si algo urgente y decisorio recorriese la piel y las entranas,
como si una rafaga o un hachazo impulsase a la accion, como si hubiera que tomar una decision
impostergable aunque sea imposible su medicién en los términos de conocimiento o recono-
cimiento.

¢Cual es, entonces, la ocasion, la oportunidad, con la que Walter Kohan escribe Paulo Freire
mas que nunca? Habria que pensarlo con atenciéon, con mucho cuidado, entre la coyuntura y
fuera de ella, més aca y més alla de la exigencia de realidad, con saltos en el tiempo; prestando
atencion a detalles que solo en apariencia resultan menores, creando vida donde pareciera ha-
ber textos muertos, recreando y resucitando, en cierto modo, atmésferas de un tiempo distinto
al actual; deteniéndose en el sentido de determinadas palabras que se suponen configuran el
vocabulario-Freire y que se han endiosado o demonizado. Y es fundamental intentar entender,
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no exentos de perplejidad, el nacimiento del discurso de odio visceral que se ha cefiido sobre
Freire en el Brasil antes de la asuncion y en estos primeros tiempos del gobierno de Jair Bolso-
naro. Todos hemos visto con asombro y dolor aquellas pancartas con el slogan: Basta de Paulo
Freire. También nos ha causado una inmensa pena la sola idea de quitarle su titulo de Patrono
de la Educacidn brasilefia. Sin duda alguna nos ha generado repulsion y congoja la incitacion al
odio personalizada en su figura, ni mas ni menos que la figura de un educador, de un educador
cuyos ecos politicos y educativos o cesan en el presente y que deberian estar a resguardo de
cualquier estigmatizacion provocadora o de toda sospecha vilmente agrietada.

Escribe Kohan, a este respecto, en su libro: Después de casi veinte anos, los “reaccionarios
pragmaticos” salieron a la calle: “No mas adoctrinamiento marxista. Basta de Paulo Freire”,
rezaba una bandera, preparada por el profesor de Historia del Distrito Federal Eduardo Sa-
llenave, de veintisiete anos, en las manifestaciones del 15 de marzo de 2013 contra Dilma Rous-
seff en Brasilia. En el fondo, el enemigo politico declarado, el marxismo, el comunismo; en
la linea de tiro, el colocado como responsable local de haber llevado el marxismo al sistema
educacional brasileno: Paulo Freire.

Las consecuencias de un odio semejante estan aan por verse, pero es insoslayable la impreg-
nacion empresarial-mediatico-politica en la cotidianidad de los individuos y la sociedad. Cuan-
do los cancerberos de los medios aludian hasta hace poco a la educacion, estaba claro que la
circunscribian a los espacios escolares, omitiéndose ellos mismos de su vil papel formativo. Era
alli y solo alli donde lo educativo debia tomar lugar y, en cierto modo, las instituciones podian
sostener algunos margenes de autonomia para pensarse a si mismas. Sin embargo, el discurso
de odio actual ya ni siquiera permite semejante libertad y las escuelas también se han vuelto
focos de intervencionismo laboral-lucrativo-tecnocratico.

Pues bien, esto es lo que tenemos a nuestro frente: Paulo Freire, de ser Patrono de la Educa-
cion Brasilena a sindicarse como enemigo de la “democracia”, bastion pedagogico del adoctri-
namiento marxista- comunista. La triste mutacion es visible, el encarnizamiento esta al alcan-
ce de la mano, y la ocasion para pensar filos6ficamente la trascendencia del problema también.
Kohan lo escribe de la siguiente manera en este libro:

De esta manera, entre tantas apologias y detracciones, pretendo trazar una apreciacion
filoséfica de la vida de Paulo Freire que sea sensible a sus ensefianzas, que resista la doble
tentacion de reverencia o de difamaciéon y que mueva su figura hacia otras relaciones, mas
alla de la adoracién y del odio.

Para comenzar con la presentacion en si me gustaria hacer un breve comentario en referen-
cia al titulo del libro o, en verdad, a su multiple titulo. En la edicion en lengua portuguesa se
pueden distinguir tres niveles visuales y textuales que visten la portada: sobre un fondo azul se
aprecia el rostro maduro de Freire que mira hacia adelante, que levanta su vista; luego aparece
el nombre Paulo Freire inscripto en relieve con letras rojas intensas; por debajo del nombre
aparece la expresion: Mais do que nunca —mas que nunca, en castellano— en una tipografia un
poco menor de color verde aguado; y hacia un costado, casi en medio de los otros titulos, se lee:
Una biografia filosofica en letras cursivas blancas.

Queda definida asi la centralidad del nombre, la centralidad del sujeto nombrado, y también
queda evidenciada la idea de perdurabilidad de sus ideas acentuada con ese Mas que nunca
o, para decirlo de otro modo: mas que otras veces, més que todo tiempo medible, més alla de
su tiempo, incluso fuera del tiempo, todavia més que jamas, para siempre. Y tanto el nombre
como la filiacioén con el tiempo estan determinados por la idea de una biografia que no sera
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lineal, que no sera historica en el sentido clasico de la expresion, que no seré fielmente cro-
noldgica, que no la hara un historiador, sino un filésofo. Y puede ser interesante decir algo a
proposito de este adjetivo “filoséfico” para el sustantivo “biografia”.

Una clave posible la encontrariamos en los escritos de Nietzsche que se dieron a conocer bajo
el titulo De mi vida. Escritos autobiograficos de juventud (1856/1869), donde el filosofo expone
su percepcidon sobre como contar una vida. Alli se lee que: No debemos dejarnos guiar por los
acontecimientos ocasionales, los dones de la fortuna, los giros caprichosos del destino, pues
solo son el resultado de la coincidencia de circunstancias externas que, similares a las cimas
de las montanas, son las primeras que saltan a la vista. En cambio, precisamente aquellas ex-
periencias minimas, aquellos acontecimientos interiores a los que no damos importancia, son
los que con mas claridad muestran la totalidad del caracter de un individuo. (p. 18) Nietzsche
plantea una oposicion entre los acontecimientos fortuitos —todo lo que salta a la vista— y las ex-
periencias minimas, aquellos pequenos detalles de una vida que parecen pasar desapercibidos
y a los cuales por lo general no prestamos demasiada atencién. Pero tal vez son precisamente
ellos, esos pequefios instantes 0 momentos, los que podrian definir una biografia filosofica.

Vayamos, entonces, a lo que creo es el corazén de este libro. ¢Qué Paulo Freire —y qué de su
vida— es el que est4, el que existe, el que se sugiere en la escritura de Walter Kohan? ¢Es acaso
aquel que se Concentra en los topicos ya instalados y repetitivos de los cuales nada se sigue
pensando? ¢O se trata de uno bien diferente? ¢Diferente de si o de otras lecturas de sus obras?
¢Tan diferente como para volverse irreconocible para los habituales lectores y hacerles ver la
notable extension y ramificacion de una obra que todavia plantea dimensiones novedosas o no
tan reconocibles a primera y segunda vista?

Digamos, en primer lugar, que en este libro se plantea un gesto inaugural no tan solo de lec-
tura y de escritura, sino también de conversacion.

De hecho, un par de sus capitulos incorporan la potencia del intercambio como ejemplo vi-
viente de un modo de hacer teoria y de comprender la practica educativa —y politica y filoso-
fica—. En intercambios con Lutgardes Costa Freire, hijo menor de Paulo Freire, y con Esther
Pillar Grossi, una amiga entrafiable —y ademas recuperando una entrevista con Matthew Li-
pman-—, Kohan se propone conversar a proposito del educador brasilefio, sobre los aconteci-
mientos de su vida, sobre como Freire ha sido siempre, o se ha hecho, o se ha convertido, o se
ha transformado en Freire.

Este tono conversacional no solo es necesario, sino también crucial para acompafiar mas
de cerca esa esquiva relacion entre biografia y obra, entre lo que se escribe y lo que se hace (o
como se lo hace); esa ilusion o tentacion de encontrar algunos signos de una dificil confluen-
cia entre zonas de discurso, modos del vivir y territorios de experiencias. Ademas, puede ser
comprendido como un esfuerzo de aproximarse a la idea de “didlogo”, tan presente en la obra
revisitada.

En segundo lugar este es un libro que incorpora una pregunta, que se vuelve él mismo pre-
gunta, que pone de relieve la pregunta por Paulo Freire o, incluso, que hace de la lectura y de la
escritura sobre Freire y su vida una pregunta. Y esa pregunta —generosa, larga, incontenible, a
veces imprecisa por inabordable— esta dada por el sentido de una educacion filosofica, asi defi-
nida por Kohan: [...] una educacion filoséfica (Freire tal vez habria llamado a esa educacion de
“emancipadora”, “liberadora” o “transformadora”) toca y afecta politicamente la vida —aumen-
ta la potencia de vivir de los que de ella participan a partir del ejercicio de poner en cuestion,
con otros y otras, el sentido de la propia vida—. (p. 76 en este volumen)
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Para hilvanar esa nocién de educacion filoso6fica en Paulo Freire se nos propone aqui realizar
un pasaje a través de cinco principios —como comienzos, como inicios, no como axiomas— o
cinco formas o cinco gestos a través de las cuales se despliega un modo de pensar y vivir filo-
so6ficamente los vinculos entre educacion y politica. Ellos son: vida, igualdad, amor, errancia e
infancia. Resaltaré algunos parrafos del libro que, en relacién con esos principios, han llamado
mi atencidn. Vida:

El [Freire] nos ayuda a pensar las posibilidades de la filosofia, siendo que esta puede ser
tanto una teoria o un sistema de pensamiento como una forma de afirmar la vida, en conexiéon
muy proxima con la educacién y la politica. Por eso es muy dificil separar una de otra. Es en
ese sentido especifico que Paulo Freire es un filosofo: no tanto por las teorias o sistemas en los
cuales busca sustentar su practica, ni siquiera por la calidad filosofica de sus teorias o pensa-
miento, sino por la forma con la que hace de su vida un problema filoso6fico y de su filosofia una
cuestion existencial en la busqueda de un mundo sin opresores ni oprimidos. (p. 93 en este
volumen) Igualdad:

¢Qué es lo que significa afirmar que todas las vidas son iguales o que ninguna vida es desigual
como principio de una politica afirmada en la educacién? ¢O en qué sentido es necesaria (y po-
sible) la igualdad como principio de una politica para la educacién, cuando nuestras socieda-
des —y sus instituciones educativas— explotan de desigualdad? éSe trataria de una afirmacion
romantica, idealista? ¢La igualdad puede, de hecho, ser pedagogicamente practicada, vivida,
en una realidad cargada de las mas diversas desigualdades como la nuestra? ¢En qué sentido?
¢De qué manera?

Amor:

Paulo Freire recrea ese enigma o misterio del eros pedagogico, de una pedagogia invisible,
inesperada, imposible. Es esto lo que més ensefa: un eros tan imposible como necesario para
una vida amorosa que no puede ser vivida y,

al mismo tiempo, es la tinica que vale la pena ser vivida. Es lo irrenunciable de sus pedago-
gias, desde Pedagogia del oprimido hasta Pedagogia de la autonomia. De todas ellas. Ya de las
primeras, las mas asertivas, afirmativas y categoricas. Incluso antes, en la Educacién como
practica de la libertad, en que define la relacién de opresién como una relacion violenta, “a un
tiempo, desamor y un impedimento para el amor” (Freire, 2015 [1967], p. 43).

Errancia:

Las marchas son expresiones de una errancia, especie de viaje que sale del espacio de confort
sin un punto fijo de llegada, pero con la esperanza de que cambiar el mundo es posible. En ese
sentido, las marchas son educadoras.

Errantes de todos los colores, géneros, etnias, condiciones sociales, con su errancia, invitan
a salir del lugar, a abandonar la comodidad del estado de cosas, la acomodacion y el confort.
Las marchas educan en el doble sentido de mostrar lo que esta oculto y de hacernos vivenciar
el propio estar en marcha como una forma de habitar el mundo, de no apreciar lo que nos fija
o nos ata a un estado de cosas vivible apenas para algunos.

Las marchas nos educan, convidandonos a un habitar el mundo en estado de errancia. (p. 142
en este volumen)

Infancia:
Asi, las formas con las que algunas inspiraciones nacen hacen que permanezcan mucho tiem-
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po en Paulo Freire; quien sabe, nunca se acaben. Entre ellas, podemos incluir su intimidad con
la naturaleza, su analisis critico de la realidad politica brasilefia, su insatisfaccion frente a esa
realidad y un deseo irrefrenable de transformacion, su gusto por las letras, su fascinacion por
todo lo que tuviera que ver con la lengua portuguesa. Todo eso nace en casa, en la infancia, y,
por la forma y el modo en que nace, lo hace para permanecer, a través del tiempo que pasa, en
otro tiempo que no pasa.

Los parrafos precedentes —que, confieso, pueden parecer arbitrario y ser otros bien distintos
en virtud de la vastedad de este libro y de cada lectura personal y colectiva— muestran un hilo
narrativo que se inicia con la vida y culmina con la infancia y, entre medio, desfilan la igualdad,
el amor (o el eros) y la errancia. Se trata, en efecto, de un modo de contarse y de contarnos una
biografia filos6fica matizada por respiraciones, pensamientos, relaciones, movimientos, avata-
res, compromisos, suefos, filiaciones teoéricas, polémicas y militancia.

Este modo de narrar inunda el texto de posibilidades e inspiraciones, haciendo de cada prin-
cipio una suerte de oportunidad para pensar la obra de Paulo Freire como latente, trazando
distintas variaciones de preguntas y de problemas, probando diferentes filiaciones teéricas, re-
trotrayendo y avanzando discusiones, saboreando qué podria pasar con ciertas ideas —en cierto
modo anquilosadas o dadas por ya sabidas— si cobraran vida nuevamente, o de otra manera,
con otras resonancias.

No es casualidad, por lo tanto, que el libro se inaugure con una
conversacion filial, que ofrezca aquellas experiencias minimas de una biografia que comienza
entonces a delinearse en términos de relaciéon vida-mundo.

No es por acaso, tampoco, que el primer principio esbozado sea el de la vida, el de una vida
entendida como filosofica, no ya un sistemafilosofia o una determinada cualidad teoérica, sino
la vida de un serexistente, una existencia que afirma la vida y, por lo tanto, que afirma la edu-
cacion y afirma la politica, o que se afirma en la educacion y en la politica.

El hecho de que a la vida le siga el gesto de la igualdad no hace mas que poner de relieve un
debate todavia vigente, con muchas aristas, y muchas veces mal formulado. Se trata de una
igualdad primera, de la igualdad como condicién primera, de la igualdad como atmoésfera y
como conversacion; de una igualdad que hace posible la tarea educativa y politica, y no ya de
la igualdad como promesa o como insano artificio para el después —édespués, cuando?—, para
otro momento —écual, donde?-.

La igualdad es, al fin y al cabo, aquello que justifica por qué sentimos y pensamos la educa-
cion como un acto politico en un mundo donde la desigualdad se ha vuelto moneda corriente e
infaustamente naturalizada: porque creemos, pues, que no existe un destino natural, un desti-
no inevitable o, dicho de otro modo, un destino inevitable e irreparable.

Y si la vida es el inicio, es lo fecundo, y la igualdad es el modo de encontrarse, de estar y
permanecer (la ética y la estética de la reuniéon en comunidad), el amor sobreviene como esa
misteriosa posibilidad de lo imposible, quiza la de hacer confluir las tres vertientes del sentido
que los griegos daban a esta palabra: el eros —lo pasional, lo er6tico—, el agape —la ternura y la
pureza-y la filia —el amor valorativo, la aficién por algo, por alguien—.

Lo cierto es que hoy ciertas formas de la imagen, de la comunicacién y en particular del
consumo se han aglutinado en pos de celebrar lo efimero, el puro incendio de los sentidos,
concentrandose con frecuencia en la torpeza de un debate insipido sobre el amor en torno de
la fidelidad y la infidelidad, entre la estabilidad y la inestabilidad, etcétera. Como si esta época
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abominara de cualquier modo de trascendencia y solo elogiase la fugacidad, el aqui y ahora
mezquino y estrecho, aquello que no existe cuando dejamos de prestar atencion o, directamen-
te, su imperativo, una busqueda que equivoca el camino centrandose en el voluntarismo del

afecto y de la conveniencia o inconveniencia.

Por ello, el principio del amor no puede ser otra cosa que la disposiciéon a una batalla sobre
lo que vale la pena o sobre la pena que vale; una batalla contra dos enemigos del amor: uno, el
terremoto de las sensaciones espurias que parecen acabar incluso antes de comenzar, sin du-
racion ni intensidad, en sintesis, el amor devaluado, adelgazado; otro, el amor sobrevaluado,
el amor genérico, grandilocuente, que nunca termina de encarnarse o hacerse entranable, el

amor a todo, el amor a nadie.

Estos principios deberian entenderse en su movimiento, con su movimiento, desde su erran-
cia: el movimiento de salir, el de salirse de no, el de quitarse de la comodidad, el de la rebeldia,
el de marchar hacia fuera, marcharse y marchar con otros, darle movimiento al mundo, mos-
trarle las desgarraduras y las insatisfacciones, no permanecer quieto y aquietado, no conten-
tarse con lo propio y delatar lo impropio, lo inapropiado. Educar, entonces, como una forma de
marchar hacia otro mundo, hacer otro mundo, cuidar al mundo y cuidarse de él, cuidar a otros
y otras, no reducir el mundo a una simple y funesta imagen de mercado, no marchar hacia el
mercado como sin6énimo de educacion, disputarle al mundo el propio sentido de mundo.

Y el altimo principio, el de la infancia, nos hace girar el libro hacia su propio comienzo. Crea
la sensacion de que es un final por donde deberiamos comenzar, pensar lo conclusivo en térmi-
nos de una apertura; otra vez una ocasion, una oportunidad para mantenerse atentos, en vilo.
La infancia como una manera de estar en el mundo y de existir en la vida, como un tiempo que
parece pasar de largo y que no deja de pasar; lo que quiza no concluya, la permanencia, la insis-
tencia de un cierto modo de sentir la naturaleza, de atesorar las primeras letras, el deleite por
la poética de la lengua, las primeras desilusiones y las primeras ilusiones de transformacién.

La invitacion a la lectura de Paulo Freire mas que nunca, la lectura como invitaciéon, queda
hecha, con sus imperfecciones, sus caprichos, sus desvarios y sus subrayados. Queda en mi la
sensacion de no haber podido estar a la altura del libro, pero, también, la de no haber querido
dejarme guiar por esa falsa y desmedida exigencia.

Deseo, espero, eso si, que el convite haya podido mostrar las profundidades y el relieve de
esta travesia de Walter Kohan —amorosa, esforzada, amistosa, generosa: filoséfica— y expresar
algunos de sus efectos y afectos en mi torpe lectura.

Al fin y al cabo soy nada més —y nada menos— que un maestro que ha leido a un maestro
que a su vez ha leido a un maestro, y que quisiera que otros y otras puedan contagiarse de esta
multiple voluntad y vitalidad: la de intentar que una obra como la de Paulo Freire, que una
vida filoso6fica como la de Paulo Freire, no perezca, no se ahogue en discursos de odio, continte,
perdure, siga existiendo entre nosotros, pueda ser otra, mas que nunca.

Buenos Aires, entre el 9 y el 15 de enero de 2020.
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