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agrario y la criminalización de la protesta en 

Paraguay 
 

Sonia Winer1  
 
Introducción 
 
El siguiente trabajo se propone analizar hechos y variables que generaron las condiciones de 
posibilidad para la profundización de la criminalización y la represión de protesta de las 
organizaciones populares en Paraguay. Por un lado, pone el foco sobre las consecuencias de 
la masacre ocurrida en Marina Cue en junio de 2012, la cual derivó en la destitución del 
presidente Fernando Lugo (2008-2012) y culminó con una condena el corriente año que buscó 
“cerrar” lo sucedido, luego del golpe parlamentario, desde el relato oficial para presentar al 
país como “estable” en el ámbito internacional; y por el otro, analiza la aparición de presuntos 

                                                            
1 IEALC-UBA/CONICET, Argentina. 
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guerrilleros que operarían en los departamentos de Concepción, de San Pedro y de Amambay 
entre el periodo 2008 y la actualidad. 

Asimismo, nuestra pesquisa tiene como fin visibilizar que ciertas operaciones que 
apuntan a colonizar la subjetividad social por medio de la imposición de figuras-“enemigos” 
y de cambios político-jurídicos afines al neoconservadurismo, negando las bases del derecho 
moderno y de los derechos humanos, al tiempo que exacerban de manera premeditada y 
estratégica matrices discriminatorias, nacionalismos locales y resabios autoritarios no sólo en 
el país de estudio sino a nivel global.  

En este sentido, la investigación se origina a partir de los siguientes interrogantes: ¿En 
qué contexto se produce la masacre de Curuguaty y el surgimiento de acciones atribuidas al 
Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP) y qué efectos generan en materia de criminalización de la 
protesta social? ¿Quiénes se benefician con el relacionamiento discursivo de las 
reivindicaciones de los movimientos sociales con la violencia campesina  y qué medidas toman 
los gobiernos de Federico Franco (2012-2013) y de Horacio Cartes (2013-2017) en materia de 
Defensa y de Seguridad? ¿Cómo inciden sobre éstas las agencias imperiales? ¿Qué 
antecedentes presenta Paraguay en lo referido al sistema penal de persecución sobre las 
organizaciones populares? ¿En dónde radicaría la novedad del contraterrorismo preventivo-
selectivo del siglo XXI respecto del vigente en los tiempos de auge de la Doctrina de Seguridad 
Nacional?  

Es necesario especificar que el marco de referencia sustantivo para entender lo que 
sucede en Paraguay no se relaciona con proyectos insurgentes sino con el extractivismo. 
Modelo productivo cuyas consecuencias devienen similares en los espacios planetarios en los 
que se desarrolla -desplazamientos forzados de población, contaminación medioambiental, 
acrecentamiento de la inequidad, etc.- y que, en su fase actual, refuerza procesos de 
acumulación por desposesión (Harvey, 2005), de mercantilización de la vida y de “dumping 
ecológico”2 (Martínez Alier, 2005) combinando diversas tecnologías para transformar a sus 
víctimas en delincuentes y así legitimar su imposición.  

 
 
Masacre de Curuguaty: punto de inflexión y aporte al neoconservadurismo en la 
región  
 
En efecto, la dimensión de fondo que atraviesa e historiza el estudio respecto de las 
operaciones mediático-discursivas ligadas a la masacre de Curuguaty y a otros episodios de 
lucha social en Paraguay, se inscribe sobre un desarrollo de tipo capitalista colonial -
sustentado en una modernización conservadora consumada durante el stronismo (1954-1989)-
, cuya estructura de la propiedad de la tierra se caracterizó por una extrema desigualdad, no 
sólo en lo referido al reparto y la tenencia de la misma, sino también en lo relativo a la 
distribución de riquezas e información. 

Concentración y extranjerización exacerbadas durante las últimas décadas debido a la 
intensificación de un modelo excluyente en consonancia con los cambios producidos en la 
disposición productiva mundial, lo que, sumado a la inaplicabilidad de la demanda de 
reforma agraria, devino en que el movimiento campesino apelara -para posicionar sus 
reclamos y como principal medio de protesta (en especial a partir de la apertura demoliberal) 
a la acción directa (ocupaciones de terrenos, marchas o cortes de ruta, etc.) combinada con iniciativas 

a través de las vías institucionales para resistir el despojo de lo popular en el denominado “conflicto rural”.  

                                                            
2 Es decir, un intercambio desigual entre el sur y el norte al exportar materia prima a precios que no contemplan el 
agotamiento de los bienes naturales ni su utilización compartida y vital para las poblaciones locales. 
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Consideramos pertinente retomar la distinción categorial entre dueños legítimos e 
ilegítimos de la tierra que enfatizó y enfatiza el discurso sobre el conflicto, teniendo en cuenta 
que la lucha por parte del movimiento social intima a un sistema oligárquico de grandes 
propietarios que se beneficiaron de tierras mal habidas durante el periodo dictatorial, 
dedicados ahora a las agro exportaciones -expansión de la soja, de la carne y de cultivos ilícitos- 
en detrimento de pequeños propietarios y de campesinos que se caracterizan, no sólo por 
resistir la expoliación en términos de cantidad de tierra, sino por una utilización material y por 
una concepción simbólica antagónica respecto de los latifundistas. Algunos autores definen 
estos intereses encontrados como de “suma cero” porque una de las partes sólo podría ganar 
a expensas de la otra (Fogel, 2005). 

En el marco de esta disputa, el punto nodal de la invención mediática y policial 
encuentra como instancia definitoria a la masacre de Curugaty, una violenta represión llevada 
a cabo sobre un grupo de campesinos que buscaban recuperar unas tierras en litigio 
apropiadas por la empresa del senador colorado Blas Riquelme, Campos Morombí, en Marina 
Cué. Ésta devino bisagra y emblema condensatorio de la historia política paraguaya, 
posibilitando un retorno circular cuasi borgiano a las premisas construidas durante el 
stronismo (Soto, 2014).  

El violento desalojo desmintió la característica adjudicada de “blando” al nuevo 
golpismo en América Latina ya que, si bien la violencia no se aplicó de manera directa sobre 
los contendientes políticos, ésta sí se desplegó de manera diferida (en relación al tiempo con 
el cambio de gobierno) sobre el cuerpo de las víctimas. Esto había sido preludiado por 
iniciativas similares en Bolivia (2008), Honduras (2009), Ecuador (2010) y en Venezuela (en 
2002) y anticiparía lo que sucedería en Brasil (2016). 

La matanza en Paraguay evidenció una escena premeditadamente montada para 
excusar y concretar sin argumentos contundentes, sin posibilidad de defensa real y sin 
verdadera institucionalidad democrática, el derrocamiento de Lugo una semana después de 
ejecutada la misma. Fue llevado a cabo por alrededor de 400 efectivos policiales, 20 patrulleros, 
policía montada y presencia de francotiradores particulares -aunque sin intervención de las 
Fuerzas Armadas–, a pedido de un grupo de parlamentarios y en un acto de características 
típicas y que ya observamos repetidas veces en el país–el asesinato de campesinos en el 
contexto de la lucha por la tierra–,  que estuvo encabezada por el fiscal Jalil Rashid -personaje 
que había trabajado como abogado de Riquelme-.  

Inmediatamente luego de los hechos y sin investigación judicial de por medio, apareció 
una versión guionada en los grupos informativos que decía que la masacre se había desatado 
debido a una emboscada generada por los dirigentes agrarios, sobre los que desencadenó 
enseguida una persecución penal dirigida a ratificar el libreto prefabricado y difundido por 
televisión, por periódicos y por radios.  

En el hecho murieron diecisiete personas, varios campesinos heridos fueron ejecutados 
(“rematados” en la jerga de las fuerzas) por miembros de las fuerzas policiales3, sin embargo 
los únicos responsables para la justicia local resultaron ser los trabajadores rurales, remitidos 
a la cárcel de Tacumbú, luego de haber sufrido múltiples torturas físicas y psicológicas, 
mediante las cuales se los intentó vincular con un presunto grupo insurgente, el Ejército del 
Pueblo Paraguayo (EPP).  

                                                            
3 Para conocer lo sucedido en la masacre y los intereses en juego que sobre ella operaron recomendamos la excelente 
reconstrucción realizada por el periodista de investigación Julio Benegas Villadet en el libro titulado La masacre de 
Curuguaty. Golpe sicario en el Paraguay, Asunción, Arandurá Editorial, 2013. 
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El líder del movimiento recientemente condenado, Rubén Villalba4, destaca como 
símbolo corporal de este montaje, a partir del cual se concretó un anunciado golpe 
parlamentario (el mismo que se venía advirtiendo desde la llegada de Lugo al Palacio de 
López, contabilizándose desde 2008 veinticuatro amenazas de juicio político).  

El ex ministro de Defensa Bareiro Spaini había denunciado públicamente la existencia 
de conspiraciones organizadas en la embajada de Estados Unidos en Asunción, donde había 
sido invitado, en conjunto con el vicepresidente Federico Franco y con otros ministros, para 
articular una estrategia golpista. La interrupción del orden constitucional pretendió 
maquillarse de legalidad el 22 de junio de 2012 por medio de un “juicio exprés” que violaba 
las reglas del debido proceso y que culminó con la destitución del titular del ejecutivo, dando 
por tierra con la voluntad popular expresada en las urnas en la última elección.   

El Paraguay, como hemos visto a lo largo otros trabajos (Winer, 2014), contaba con 
frondosos antecedentes de matanzas, conspiraciones golpistas y homicidios políticos que 
habían jalonado la apertura pos dictatorial durante los postreros veinticinco años5, 
precediendo lo cometido contra Lugo (en 1996 con el gobierno de Wasmosy, en 1999 con Cubas 
Grau6, en el 2000 con el golpe atribuido a Oviedo7). 

El papel protagónico del andamiaje mediático en la construcción del escenario político-
social durante los días previos y posteriores a la masacre y al golpe ha sido analizado por otros 
autores (Carbone, Soler 2012; Halpern, 2012), pero nos interesa subrayar que una vez más un 
episodio como el mencionado devino en la asociación directa y premeditada de los 
movimientos campesinos con la violencia y con insurgencia armada para excusar la represión 
y criminalización de los sectores populares y violar sus derechos esenciales. 

Las editoriales de ese momento así lo evidencian: “Preparan celada a policías en 
allanamiento, con saldo de 6 uniformados acribillados y 9 ocupantes abatidos en la réplica. 
[…] Indicios y testigos tienden a confirmar que hubo ‘guerrilleros’ infiltrados, que 
proporcionaron armamento y entrenamiento” (ABC Color, 16/06/2012, tapa principal del 
diario). “Sin tierras emboscan a jefes de Geo” y “Se habla de infiltrados del EPP” (ABC Color, 
16/06/2012, página 3). “Lugo ordena salida de militares, pero su gobierno no vincula ataque 
con EPP”. (ABC Color, 16/06/2012, página 9). “Estuvieron bajo el puente, armados con 
ametralladora M16, los que se hacen llamar Ejército del Pueblo Paraguayo. Esos son 
delincuentes, bandidos, asesinos, secuestradores” (ABC Color, 16/06/2012, página 10) 

En el informe publicado por la Coordinadora de Derechos Humanos de Paraguay 
(CODEHUPY, 2013) se rastreó la construcción del clima destituyente de ese periodo poniendo 
el acento en la presunta presencia de guerrilleros extranjeros –en especial venezolanos y 
colombianos–, en el sitio donde se realizaba la ocupación:  “La supuesta presencia de 
venezolanos y colombianos para conducir prácticas militares en los principales asentamientos 
de ‘sin tierras’ en los departamentos de Canindeyú y Caaguazú es una presunción de los 
servicios de inteligencia de la Policía basada en testimonios y algunas evidencias 

                                                            
4 Las irregularidades del proceso judicial y la condena de siete años de prisión impuesta por el tribunal (presidido 
por Ramón Trinidad Zelaya e integrado por Samuel Silvero y Arminda Alfonso) ha desatado una ola de protestas 
nacionales y de campañas de solidaridad internacionales con Rubén Villalba. Ver  
https://www.youtube.com/watch?v=HZtch5Mpayk 
5 De los ochos presidentes que se sucedieron entre 1989 y 2014, cuatro sufrieron efectos de golpes, conspiraciones 
y matanzas (Wasmosy, Cubas Grau, González Macchi y Lugo) y otro dato a tener en cuenta es que tanto Julio César 
“Yoyito” Franco, como vicepresidente, conspiró contra González Macchi al igual que su hermano, Federico Franco, 
lo haría luego contra Lugo.  
6 El marzo paraguayo previo asesinato de Argaña, entonces vicepresidente. 
7 Aunque luego se conoció la participación de sectores liberales, empresarios y dueños de medios de comunicación 
en la organización del mismo.  



Theomai 37 
primer semestre 2018 / first semester 2018 

 

 
http://www.revista-theomai.unq.edu.ar/numero37               76 

documentales” (ABC Color, 20/06/2012).  Titulares que reforzaron las asociaciones entre 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y EPP, ligándolas a las organizaciones 
campesinas de base del Paraguay. 

Lo cierto es que en ese momento Lugo acababa de nombrar un nuevo Ministro del 
Interior, Carlos Filizolla, quien a diferencia de su primo y anterior titular en el cargo, Rafael 
Filizolla, tenía por objeto desvincular la asesoría de Estados Unidos y consensuar un nuevo 
protocolo de intervención sobre las protestas sociales a fin de reconstruir la desgastada 
relación entre el titular del ejecutivo y las organizaciones campesinas con miras a la próxima 
campaña presidencial. Esto fortalecería la capacidad de las mismas para incidir en el proceso 
electoral de 2013 y por ende, una vez más, también se apeló a la presunta existencia del EPP -
tema que desarrollaremos en el próximo apartado- para acelerar una operación que 
interrumpiera esa posibilidad.  

En el libelo acusatorio contra el presidente se lo inculpó de gobernar “promoviendo el 
odio entre los paraguayos, la lucha violenta entre pobres y ricos (…) y la violación del derecho 
de propiedad (…) generando así la constante confrontación y lucha de clases sociales, que 
como resultado final trajo la masacre entre compatriotas”, a la vez que se lo responsabilizaba 
por “estos grupos extremistas, como el denominado Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP) o los 
mal llamados “Carperos”, [que] se fortalecieron día a día gracias a la incompetencia y 
complacencia de Fernando Lugo, que en lugar de combatirlos, como era su obligación, los 
recibía y apadrinaba”  (libelo acusatorio reproducido en Carbone, Soler, 2012: 18, 19 y 20). 

La primera sede diplomática en salir públicamente a reconocer al vicepresidente 
golpista Federico Franco como nuevo gobernante fue la de Estados Unidos en Asunción. De 
allí en más y durante los nueve meses siguientes de gestión de transición hasta las elecciones 
que consagraron a Horacio Cartes (2013-actualidad), las intervención de las agencias 
imperiales en las políticas seguritarias se incrementaron vertiginosamente publicitándose a 
través de los medios como una práctica natural: “Paraguay instalará una base militar en la 
zona del EPP”  “Las FARC hundieron a Colombia en la guerra y el EPP quiere lo mismo” (ABC 
Color, 12/02/2014) ”Fiscal imputa por terrorismo y otros delitos a seis miembros del EPP” 
(ABC Color, 12/01/2014), “El gobierno de Horacio Cartes se propuso dar una ´solución final y 
definitiva´ a los ataques terroristas” (se replica en InfoBae  04/09/13).  

El disciplinamiento masivo sobre las organizaciones campesinas recrudeció y las 
denuncias por violaciones a los derechos humanos sobre los dirigentes sociales se 
multiplicaron sin parar, en tanto que  Horacio Cartes alentó la idea de enfrentamientos o de 
guerra irregular. El supuesto del EPP también fue enarbolado a la hora de modificar la ley n° 
1337 de Defensa Nacional, la cual respondía a las exigencias del Comando Sur de los Estados 
Unidos de América en materia de fusión de los conceptos de Defensa y de Seguridad interior; 
y ésta fue una de las primeras medidas que tomó Cartes ni bien accedió al Palacio de López.  

La modificación de la ley de Defensa (denunciada por prestigiosos juristas debido a su 
inconstitucionalidad) permitió al presidente el empleo del instrumento castrense, sin tener que 
declarar el Estado de emergencia con el parlamento  "para enfrentar cualquier forma de 
agresión externa e interna que ponga en peligro la soberanía, la independencia y la integridad 
territorial del país" (ley n° 1337, itálica nuestra), lo cual se transformó en un habilitante de la 
militarización del país.  

El argumento mentado para involucrar a las Fuerzas Armadas en acciones policiales 
tuvo como eje la peligrosidad y el riesgo de la amenaza suscitada por el EPP para la soberanía 
nacional, es decir un grupo de entre 15 y 26 personas, en cuya autoría solo pueden contarse 
delitos penales antes que insurgencia real y para cuyo “combate” se destinan, durante los 
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últimos tres años, por lo menos 1200 personas miembros de tropas regulares agrupados en la 
Fuerza de Tareas Conjuntas (FTC) -creada por Cartes para tal efecto-. 

Esta clase de reformas se inscribieron en lo que hemos llamado la Doctrina de 
Inseguridad Mundial (DIM) (Winer, 2015: 229-240) , cuyo fundamento político-jurídico, 
basado en el Derecho Penal del Enemigo anuló la presunción de inocencia y las garantías más 
básicas del derecho liberal moderno, sustituyéndolas por la noción de culpabilidad sin juicio 
previo. Un retroceso ético que remontó al país hacia las peores prácticas del stronismo, el cual 
ya había sido puesto de manifiesto a través de diversas intervenciones estadounidenses en sitios 
tan disímiles como África o Medio Oriente. 

Esta tendencia también se observó en el proceso legal a través del cual, entre 2013 y 
2016, los poderes de facto y el presidente Cartes buscaron proyectar la imagen de estabilidad 
de Paraguay en el escenario internacional intentando cerrar el caso de la masacre desde el 
relato oficial. Proceso que dio cuenta de los intentos de los familiares de las víctimas y de los 
campesinos imputados por denunciar la injusticia que rige en su país, y que culminó con la 
lectura de un fallo condenatorio para los acusados y con la toma por parte de los movimientos 
del Palacio de Justicia. En la trayectoria del mismo y en los alegatos, volvieron a cristalizar una 
serie de elementos que refuerzan lo dicho con anterioridad. 

El abogado Darío Aguayo Domínguez, quien representaba a los acusados por lo 
ocurrido en Marina Cue -mientras los fiscales Nelson Ruiz y Liliana Alcaraz se ausentaban de 
la sala de audiencias-, exhibió una fotografía donde se observa con claridad a un agente 
policial con arma larga y mirilla telescópica en posición de tiro ubicado en la columna sur de 
la policía que rodeaba al grupo que protestaba.  Se lo observa apuntando al lugar donde 
murieron los primeros 6 campesinos y los 6 policías: 

         
Imagen de la ubicación de los actores antes de la masacre de Curuguaty de 2012 

 
Fuente: http://www.resumenlatinoamericano.org consultado el 28/06/2016 

 
El letrado explicó que en realidad  lo ocurrido se debió, en parte, no a las agresiones de 

campesinos sino a que “hubo una enorme interna policial entre dos grupos, uno de la vieja 
escuela represiva y otro más moderado y no tuvieron una buena comunicación en el momento 
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del operativo” destacando que el helicóptero Robinson A-025 que sobrevoló el lugar antes y 
durante la matanza tenía la puerta abierta de lado del acompañante y al girar ese lado quedaba 
sobre la posición de los manifestantes, “con una poderosa cámara en el frente y otros dos 
elementos más para reproducir audios. Su función era generar confusión y terror”. Además , 
se demostró que no hubo invasión porque según el Código Penal Paraguayo “para que haya 
invasión el propietario tiene que demostrar que es el dueño de las tierras y oponerse al ingreso 
de personas extrañas” y en este caso el propietario de las mismas era el Estado, el cual no sólo 
no se opuso a la entrada de campesinos sino que además había autorizado y legalizados su 
reclamo por medio de un decreto presidencial del año 2004 y por resolución del Instituto 
Nacional de Desarrollo Rural y de la Tierra (INDERT) que habilitaba a la Comisión Vecinal de 
Sin tierras “Naranjaty” a reivindicar esos terrenos. 

A la vez, se presentaron pericias que daban cuenta de que los cuerpos de las personas 
fallecidas fueron movidos y se les implantó armas a los campesinos para presentarlos como 
combatientes, las cuales, por otra parte, nunca fueron disparadas o directamente se 
encontraban inutilizadas desacreditando la operación que alegaba que las fuerzas policiales 
habían sido emboscadas. 

Un dato no menor, y que evidenciará las modalidades incriminatorias en Paraguay, se 
vincula con la justificación de las condenas en base a declaraciones anónimas o inscriptas en 
el “programa de protección de testigos” que desacreditan a los dirigentes sociales abrevando 
en la construcción de un enemigo “violento” y avalando los fundamentos de las acciones 
represivas.  En relatos son presentados como “fuentes” en los discursos de la prensa y de la 
fiscalía, a veces resultan “anónimas” y a veces inscriptas en el marco de la ley n°3963, -conocida 
como “ley del informante”- que recompensa económicamente prácticas delatoras y de 
desconfianza al interior de los sectores populares (programa que, por otra parte, se 
implementa gracias a la asistencia de agencias estadounidenses ligadas a lo seguritario-
militar8). 

Un ejemplo de esta modalidad inquisitoria y que nutre la revitalización de hipótesis de 
conflicto “ideológicas” aparece en el juicio sobre la masacre de Curuguty, cuando se apela a 
una entrevista confidencial realizada por parte de un efectivo policial a un supuesto deponente 
anónimo el 26 de junio de 2012, quien mencionaría comentarios de Rubén Villalba “sobre el 
Mariscal López y el Che” y aseguraría que el líder campesino “habría recibido en el 
campamento proyectiles por valor de dos millones de guaraníes”. La asociación entre 
personajes históricos referenciados por el pensamiento crítico y el acopio de armas para la 
insurgencia en Paraguay deviene cliché, como detallamos en otras publicaciones (Winer, 2008); 
sin embargo son estrategias que abonan los relatos informativos y buscan cimentar y 
naturalizar en la subjetividad social la vulneración de derechos. A pesar de que el absurdo es 
señalado por el defensor Domínguez en el tribunal “En el informe sobre la supuesta entrevista 
se afirma que Rubén Villalba adiestró a los campesinos para resistir y que siempre estaba 
armado con una pistola. Sin embargo, nadie más que ese testigo NN afirmó esto en juicio ni se 
presentó ninguna pistola como evidencia. Son mentiras que no se sustentan de manera 
alguna”; dichas aseveraciones encontraron eco en los latifundios mediáticos que amplificaron 
de manera segmentada la noticia.   

Solo por mencionar otro evento donde la fiscalía apelará a esta modalidad 
“incriminatoria” se produce en los tribunales de Concepción, donde 14 campesinos resultaron 
imputados bajo el supuesto de formar parte del cuadro logístico del EPP (en ocasión del 

                                                            
8 Sobre este tema recomendamos la lectura de las investigaciones realizadas por Abel Irala sobre la intervención de 
agencias imperiales a las que se puede acceder online en, por ejemplo, en 
http://www.alainet.org/es/articulo/174136 
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secuestro del ganadero Lindstron en 2008, quien terminará asesinado en 2013 y cuyo hermano 
denunciará que ni su cautiverio de 43 días de 2008 –cuando paga 130 mil dólares para su 
liberación- ni su ejecución en 2013 se vinculan con grupos guerrilleros sino con policiales y 
paramilitares bajo quienes padece extorsión). Parte de la acusación se basará en los relatos de 
dos testigos, dos niños de 13 años y 7 años que utilizarían la palabra terrorista para clasificar 
a uno de los acusados.  

En resumen, a pesar de que no hubo medios que pudieran probar la responsabilidad 
de los campesinos en el proceso por la masacre de Curuguty, el juez Ramón Trinidad Zelaya 
responsabilizó a los 11 campesinos imputados dictando condenas de 4 a 30 años, incurriendo 
incluso en discursos fallidos en el texto de la sentencia como que la zona de Curuguaty es 
propiedad de la familia Riquelme (hecho que se había demostrado objetivamente que no era 
así sino que legalmente ésta pertenece al Estado paraguayo)9. Es decir que, según la justicia, 
unos 70 campesinos, incluidos niños y ancianos, se organizaron en una asociación criminal en 
junio de 2012 con el objetivo de emboscar, con dos escopetas para matar pájaros y algunos 
machetes, a 320 efectivos de la policía paraguaya pertrechados con armas y efectivos de un 
poder de fuego superior. 

Por eso coincidimos con las reflexiones publicadas por Clyde Soto y Rocco Carbone, 
quienes analizan cómo la trayectoria jurídica –varias veces postergada hasta su “resolución” 
en 2016- además se encuentra atravesada por matrices discriminatorias retroalimentadas por 
los poderes de facto que actúan en el nivel penal, corporativo, político-partidario y 
comunicacional: 

“el proceso al caso Curuguaty muestra al sistema de (in)justicia como una herramienta 
de dominación cultural y política, heredera del coloniaje del que es fruto el Paraguay. 

Por eso el juicio es en castellano, por eso no se cumple la ley de procedimientos penales 
asignando un intérprete. Por eso el juez Ramón Trinidad Zelaya, presidente del Tribunal, 
minimizó el problema que representa para campesinos paraguayos ser juzgados en castellano 
y pretendió que continúe el juicio por no considerar grave la falta procesal. 

Por eso dos de los medios de comunicación empresariales (ABC y Última Hora) 
calificaron de simple “chicana” la solicitud de que se cumpla la disposición del propio juez –a 
solicitud de la defensa– sobre la inclusión de intérpretes en el juicio. Que el juicio se realice en 
guaraní es un derecho fundamental básico: expresa el derecho a entender de qué se te acusa y 
a defenderte de esas acusaciones. 

De todos modos, aunque el juicio se realizara en guaraní no garantizaría de por sí otra 
cosa, totalmente central: que el Derecho, dentro de sí mismo, tiene cifrada una posición de 
clase e ideológica de esos mismos sectores –o sus herederos por asimilación y aculturación– 
que vienen perjudicando al campesinado paraguayo (…) El proceso judicial al caso Curuguaty 
se suspende reiteradamente –siete veces– porque hay gente –campesina, ciudadana– que resiste 
ante la emboscada de la injusticia: que no se resigna a ser condenada desde la lógica de la 
arbitrariedad.” (Soto, Carbone, 2015) 

 
 

Masacre de Curuguaty: imágenes de las protestas por las condenas a 11 campesinos 
 

                                                            
9 Para conocer más sobre la masacre de Curuguaty sugerimos navegar el sitio http://quepasoencuruguaty.org 
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Fuente: ttps://mundo.sputniknews.com/americalatina, consultada el 04/03/17 

 
Como se puede observar en las imágenes, en actualidad, se llevan adelante varias 

iniciativas para denunciar las inconsistencias del proceso político-jurídico-mediático 
desplegado  en torno de esta matanza, aunque es preciso destacar que la operatoria para 
deslegitimar la organización de las protestas en el campo y en la ciudad se combinó y articuló 
desde años antes para imponer figuras y contenidos negativos sobre quienes resisten el 
despojo y propugnan por la democratización de la riqueza en Paraguay. Asimismo, estas 
figuras vienen a nutrir elementos autoritarios y a exacerbar matrices discriminatorias en el 
mundo actual. 

En el plano regional, luego de un derrotero producido por la destitución de Lugo, y de 
que una fuerza política distinta a la que había ganado lícitamente las elecciones tomase el 
control del ejecutivo sin pasar por las urnas, el país inicio un derrotero internacional que 
debiendo lidiar con las declaraciones de condena de líderes europeos, el ninguneo sufrido por 
Franco en la apertura del 67 periodo de Sesiones de la Asamblea General de las Naciones 
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Unidas en Nueva York y la suspensión del país del MERCOSUR10. Casi que solo las 
multinacionales como la aluminera canadiense Rio Tinto reactivaron de inmediato los 
contactos con las nuevas autoridades de Asunción (logrando la liberalización de semillas de 
algodón y de maíz genéticamente modificadas, que habían sido bloqueadas por la gestión 
aliancista con anterioridad).  

La victoria de Cartes en 2013 posibilitó el recupero de la legitimidad del Paraguay -
aunque asociado a la vuelta de un orden neoconservador-, pero que de todas maneras no sería 
completo hasta no dar cuenta de lo ocurrido en Curuguaty, lo que intentó concretar con el 
embarazoso “episodio” de la condena judicial. 
 
 
EPP: contexto de aparición, para-policialidad ligada a la FTC y representaciones en 
re-construcción  
 
Lo sucedido en Marina Cue fue anticipado por otra variable que trazó las condiciones para la 
imposición de la militarización en el país al tiempo que reforzaba la estigmatización de la lucha 
social y la figura de sus protagonistas como amenazante: el surgimiento en la escena público-
mediática de un grupo insurgente rotulado como Ejército del Pueblo Paraguayo (EPP) en un 
contexto histórico de particular “oportunidad” para los intereses oligárquico-empresariales 
ligados al modelo capitalista extractivo-excluyente y a los partidos políticos tradicionales en 
Paraguay. 

En la investigación publicada por Sánchez (2009)  sobre una muestra de editoriales 
divulgados por los matutinos ABC Color entre el 20 de abril de 2008 y el 15 de agosto de 2009, 
es decir tres años antes de la masacre de Curuguaty y cuando se cumplía el primer año de la 
asunción presidencial de Fernando Lugo, se evidencia que ya se estaban generando las 
condiciones en el imaginario social para profundizar la criminalización de la protesta en el 
país. La casi totalidad de los títulos de esa época se refirieron con una connotación negativa 
respecto de los campesinos11. A éstos se los asociaba a la pobreza (y por ende, se los considera 
fácilmente “manipulables” por “líderes” o “populistas” que los perjudicarían), a la ignorancia, 
a la haraganería y a la poca productividad. Mientras que a las “organizaciones campesinas” se 
las relacionaba directa o indirectamente con la intimidación, caracterizando a ésta como 
violencia “campesina” (lo que creó una representación particularmente discriminatoria), 
jamás haciendo mención a la violencia “sojera” o “ganadera”, línea que se fue fortaleciendo al 
ligar la figura del campesino con operativos adjudicados al EPP y con la representación 
“terrorista” sobre el conflicto. 

Así, se tendió a exhibir al trabajador o pequeño propietario rural como un sujeto 
problemático y amenazante debido a su falta de “conocimientos” y otras adjetivaciones 
imbricadas con ciertas nociones de paraguayidad con la intención de adjudicarle a la presunta 
insurgencia una cuota de especificidad local. 

Dicho mecanismo discursivo postuló a cualquier tipo de construcción organizacional 
popular rural como agente responsable del problema (Sánchez, 2009: 117, 119 y 122) y por ende 
construyó una tipificación que ubicaba a los movimientos sociales y a cualquier colectivo 
(fuera su accionar de corte revolucionario o fuera de carácter antipopular) en el plano de la 

                                                            
10 En este sentido, resulta paradójico que el canciller Eladio Loizaga insista hoy en que se apliquen a Venezuela las 
mismas sanciones que se le consignaron a su país en 2012. 
11 que centra además los textos en relación con una dinámica histórica y social más general cuya temporalidad, 
insistimos, no se limita al lapso seleccionado. 
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ilegitimidad, justo en un momento de correlación de fuerzas favorables a sus demandas y de 
pequeñas victorias logradas por la vía institucional. 

A modo de ejemplo, un editorial del 7 de octubre de 2008 del periódico principal del 
grupo Zucolillo12, levantaba una advertencia contra la propuesta gubernamental de realizar la 
reforma agraria  pues podría “fomentar la violencia de las organizaciones campesinas”, al 
tiempo que sostenía que “los protagonistas, es decir, propietarios, empresarios, trabajadores 
rurales y los ´organizados´, teniendo a las autoridades solamente como árbitros del 
enfrentamiento” -aquí se presentaba como ´organizados´ solamente a los campesinos, palabra 
puesta entre comillas y asociada de manera directa con la agresión-; en tanto continuaba “una 
guerra rural entre organizaciones campesinas  y los demás habitantes del campo jamás 
resultaría en la victoria de uno de los dos bandos, sino en la derrota del país” (ABC Color, 
8/10/08). El texto mostró cómo, ya puesto al alcance nacional, el sujeto identificado en la 
conflictividad rural era la “organización” campesina que se enfrentaría a “los demás 
habitantes del campo” (Winer, 2015: 209).  

Otros editoriales posteriores reforzaron dicha asociación: “Lugo debe acabar con la 
violencia rural o ella acabará con su gobierno” (ABC Color, 23/10/08), profecía cumplida según 
los relatos editorializados cuando su destitución. “La violencia campesina está arruinando el 
país” (ABC Color, 03/11/08), “Campesinos ´sin tierras´ o ´sin rostros´” (ABC Color, 16/11/08) 
y “El movimiento de los ´sin tierras´ en Paraguay es político” (ABC Color, 21/11/08), 
resultaron uno de los muchos ejemplos que podríamos enumerar. 

Estas operaciones discursivas tendieron a generar al menos cuatro efectos 
significativos: 1) negar a las organizaciones campesinas como interlocutoras democráticas de 
tipo gremial, con capacidad para representarse a sí mismas y para reivindicar derechos 
consagrados en el marco legal; 2) cuestionar la vinculación de partidos políticos o de la 
administración pública con las mismas -por “paternalismo”, “manipulación” o “engaño”-; 3) 
despojar de legitimidad a la reivindicación de la reforma agraria  y 4) considerar como única 
vía legítima para que el campesinado mejore sus condiciones de vida la iniciativa o práctica 
de carácter individual (Sánchez, 2009: 128).  

Este tipo de configuraciones simbólicas se retroalimentaron con otras de tipo 
“psicológico-culturales” (Winer, 2015:235) que les dificultaron la concepción del trabajador del 
agro como sujeto de derecho, habilitadas por un adoctrinamiento que lo ubicó como un 
adversario deshumanizado en un presunto escenario de guerra irregular.  

Riesgo que, hasta la aparición pública del EPP, no parecía calar tan hondo en la 
subjetividad de la población paraguaya a pesar de que la sede diplomática de Estados Unidos 

                                                            
12 Las principales actividades del grupo tienen que ver con la venta de inmuebles, la importación, la construcción, 
las finanzas, el comercio, las telecomunicaciones, entre otras. Poseen innumerables inmuebles en Asunción, 
edificios, shopping centers, además de tierras en casi todos los Departamentos del país. Entre las empresas de Aldo 
Zuccolillo, propietario de ABC Color, podemos mencionar: Inmobiliaria del Este (con 24 agencias en todo el país, 
probablemente la más grande inmobiliaria del Paraguay); Financiera Atlas; Constructora Atlas (con por lo menos 
15 torres construidas en Asunción y más en otras ciudades del país); Nueva Americana (centro comercial); 
Shopping Mariscal López (uno de los dos shopping mall más grandes de Asunción); acciones en Núcleo Personal 
(la segunda de las cuatro operadoras de telefonía celular en cuanto a usuarios); acciones en Tapé Ruvichá 
(representante de Ford y New Holland); Tabacalera Pety; Editorial Gráfica Mercurio. 
ABC Color es el medio más influyente del país, con capacidad para instalar en el debate público ciertos temas, 
promover candidatos o destituir autoridades. A pesar de que su alcance no es muy grande, los demás medios, sobre 
todo radiales y televisivos, tienen los ojos puestos en él, hecho que le permite definir la agenda mediática del país. 
Una revisión histórica del posicionamiento ideológico de ABC nos dirá que el mismo ha sido férreo defensor de las 
dictaduras latinoamericanas; alineado la mayor parte del tiempo con el dictador Stroessner, ha financiado incluso 
encuentros de la Liga Mundial Anticomunista según consta en los Archivos del Terror de Paraguay.  
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en Asunción, al igual que los grupos mediáticos, venían insistiendo con la supuesta presencia 
de líderes de las FARC entre el campesinado del país desde el año 2004.   

Ya dimos cuenta en otras investigaciones (Winer, 2015: 124 a 144) de cómo los 
aprendizajes en contrainsurgencia adquiridos durante el régimen stronista perduraron en los 
poderes dominantes, habiendo sido enseñados no sólo a fuerzas represivas estatales y para 
estatales, sino también a la dirigencia colorada y partidario-tradicional. Representaciones que 
a su vez se inscribieron y resignificaron sobre un trasfondo político-normativo penal que, en 
sintonía con los poderes de facto, aún hoy va siendo trasmutado y se asocia cada vez más al 
derecho penal de autor y al Derecho Penal del Enemigo (DPE) (Jacobs, 2000) con prácticas y 
argumentaciones funcionales a la persecución de lo colectivo-organizacional.  

Nuevamente se evidenció desde ese momento que el campesino paraguayo 
socialmente expresaba un lugar fronterizo en el cual, en tanto sujeto domesticado, era 
reivindicado como una esencialidad cercana a la tierra y a la naturaleza, pero en tanto sujeto 
movilizado, resultaba estigmatizado, criminalizado y cosificado (Halpern en Soler, Carbone, 
2012: 119), no siendo considerado relevante para las operaciones de instalación mediática si 
los niveles de organización devenían en violencia revolucionaria o resultaban más coherentes 
con el accionar sicario y parapolicial.  

En ese marco, se produjo el primer “golpe oficial” adjudicado al EPP, que consistió en 
un simple acto de sabotaje, es decir la quema de una maquinaria agrícola en la estancia Santa 
Herminia -propiedad de un empresario brasilero-, a mediados de marzo de 2008 (un mes antes 
de que Lugo ganara con la consigna de reforma agraria en su programa electoral).  

Producto de esta acción se acusó de ser miembros del EPP a un grupo de familias 
campesinas del pueblo de Kuruzú de Hierro que acababan de obtener una victoria legal para 
exigir que el dueño de la estancia referida  colocara la obligatoria “barrera viva”13 que los 
protegiera de la toxicidad generada por la fumigación con agroquímicos (causantes de una 
serie de afecciones a la salud de los pobladores desde el año 2006)  sobre el campo lindero a su 
vecindad. En este sentido, Pereira Cardozo, publica un recorrido detallado de las iniciativas 
estatales -como la de Fiscalía del Medioambiente, la gobernación de Concepción o el Servicio 
Nacional de Calidad y Sanidad Vegetal y de Semillas (SENAVE)- en la defensa de los derechos 
de los pobladores a vivir en un ambiente libre de contaminación y a la salud, así como también 
da cuenta de los intentos fallidos del patrón sojero Nabor Both -previos al episodio (que este 
autor considera como un autoatentado) de la quema- para imputar a sus vecinos, los 
denunciantes en cuestión, de delitos como por ejemplo “robo de ganado”: dichas iniciativas 
habrían sido desestimadas por falta de pruebas y por lo absurdo de sus alegatos -puesto que 
en el campo citado en las actas, como señala el expediente judicial “nunca existieron 
animales”- hasta que apareció en escena el EPP (Pereira Cardozo, 2016: 124). De allí en más, 
todo devino en procesamiento de los dirigentes que habían obtenido el fallo judicial favorable 
a la comunidad, imputándoseles delitos sindicados con la guerrilla que jamás se llegaron a 
probar. Compartimos los interrogantes planteados por éste y otros investigadores (Irala, 2010; 
Latjman, 2014) sobre ¿por qué habrían de optar por la lucha armada movimientos sociales que 
en ese preciso momento lograban que sus reclamos fueron oídos a través de las vías legales? 

Lo contraproducente del EPP para los intereses de las organizaciones populares a la 
vez nos invita a revisar “operaciones” similares en otros países vecinos, montadas en tiempos 

                                                            
13 Una fila de árboles de dos metro de alto por cinco metros de ancho para proteger las casas de los habitantes de 
las fumigaciones desparramadas en los sojales.  
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“oportunos” y claves para habilitar escenarios, imágenes e iniciativas represivas perjudiciales 
para la lucha de los oprimidos por un patrón de acumulación injusto y desigual14. 

Acciones como la segunda adjudicada al EPP se produjeron en otro momento crucial: 
el 31 de diciembre de 2008, ya con Lugo recién llegado al sillón presidencial: éstas refirieron a 
un supuesto asalto a un cuartel policial escasamente vigilado en Tacuati y, presión de los 
latifundios comunicacionales mediantes, devinieron en la imposición sobre la administración 
aliancista de un enorme operativo policial-militar denominado Jerovia, el primero de siete –
incluyendo en dos ocasiones la declaración del estado de excepción- entre 2009 y 2010 antes 
de la masacre de Curuguaty. 

 
Operativos realizados en busca del EPP en Paraguay durante el gobierno de Lugo 

 

 
 

 
 
 

                                                            
14Como señala Cardozo Pereira en su libro (2016: 174), la protección armada del latifundio, el ataque a la población 
rural y su criminalización, en especial a las organizaciones campesinas, forma parte de un esquema de operaciones 
similar al que fuera implementado en Brasil en los años ochenta por paramilitares vinculados a los terratenientes 
de la Unión Democrática Rural (UDR) para evitar que los reclamos del Movimiento Sin Tierra (MST) de incorporar 
la reforma agraria fueran incorporados en la Constitución Nacional. 
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Fuente: http://www.serpajpy.org.py consultados en enero de 2017 

 
Proceso interesante de analizar, en tanto se consumó operacionalizando contenidos 

editoriales que construyeron una progresiva “narcotización discursiva” (Winer, 2013) como 
fundamento de la intervención militarizada sobre los Departamentos de San Pedro, 
Concepción y Amambay. A modo de ejemplo, cabe señalar que el 21 de enero se publicó el 
titular “Documentos del EPP en centro de acopio de marihuana”  (ABC Color, 21/01/2009), 
para pocos días después continuar desplazando la semántica de la guerra contra la guerrilla 
hacia la lucha antinarcóticos: “Informes del servicio de inteligencia determinaron la existencia 
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de un centro de acopio de marihuana, relacionado con simpatizantes del EPP” (ABC Color, 
31/01/2009, itálicas nuestras).  

Ya desde ese entonces inferimos que el corrimiento discursivo de la ideología política 
hacia el tema de la marihuana se habría ocasionado por el poco impacto inicial producido por 
la representación de la “amenaza” del EPP en el público lector y en el marco de sugerencias 
de la embajada norteamericana. Entonces, los argumentos periodísticos se fueron modificando 
para desvincular al Jerovia con la lucha armada (las mismas menciones al EPP desaparecieron 
de los textos con el trascurrir de las semanas) para asociarlo con el tráfico ilegal de 
estupefacientes. Claro que la presencia de las agencias imperiales para asistir en esa área nunca 
fueron puestas en cuestión. 

Cabe mencionar que despachos diplomáticos de la embajada estadounidense en 
Asunción publicados por Wikileaks, aseveran que entre 2008, 2009 y 2010 Lugo habría 
manifestado su preocupación ante la sede caracterizando de “muy peligroso” al EPP, 
manifestando que habría pedido ayuda discretamente a Colombia y a Brasil para encontrar a 
un empresario que habría sido secuestrado por éste. También revelan que para combatir la 
guerrilla el titular del ejecutivo desplegó un Destacamento Conjunto de Respuesta Rápida 
(Joint Rapid Response Detachment) de fuerzas especiales paraguayas y asesores militares 
norteamericanos, aunque luego discontinuaría este y otros “entrenamientos” por pedido de 
su Ministro de Defensa y de los países vecinos. Estos documentos revelan, asimismo el 
descrédito de los informes de inteligencia enviados a Washington respecto de la existencia real 
de una guerrilla “marxista-leninista” y especulan con que sería una creación de sectores 
partidarios tradicionales, incluso sugieren que ésta sería parte de una estrategia y de una 
“disputa doméstica” para restarle poder al gobierno electo (O´Donnell, 2014: 195 y 196).  

Para ese periodo, el discurso oficial del gobierno giraría en torno a la necesidad de 
incautar plantaciones que se encontrarían dentro de los asentamientos campesinos y de este 
modo se fortalecería la asociación del reclamo por la tierra de los desposeídos con el delito 
común y el tráfico ilícito, estrategia típica de los procesos de criminalización. 

No es casual que las noticias sobre el tema se publicaran incluso en una nueva sección 
del matutino principal del grupo González Dibb, Ultima Hora (periódico que intentaba 
presentarse como más moderado y menos reaccionario que ABC Color), titulada  “El 
narcotráfico y los problemas sociales” (Winer, 2013: 22). 

Se implementó la figura de “comisión de crisis” (que precedió a la declaración del 
Estado de Excepción un año después) y se apelaron a “técnicas de interrogatorios” modelo 
Guantánamo (como la asfixia sistemática y el simulacro de fusilamientos) sobre dirigentes 
agrarios sospechados de “terroristas” o de “narcotráfico”(saliéndose del sistema normativo 
vigente  y evidenciando las limitaciones del nuevo gobierno para controlar las prácticas y 
“herencias” en materia doctrinaria y prácticas de los aparatos represivos estatales) (Winer, 
2013: 23).  

Jamás se mencionó, como ya señalamos, la existencia y menos aún el grado de eficacia 
de una base militar de la DEA norteamericana ubicada en la localidad cercana de Pedro Juan 
Caballero, la que habría sido ampliada gracias a la “donación” de tierras paraguayas realizada 
por parte del ex presidente (y actual embajador en Argentina) Nicanor Duarte Frutos en 2005-
2006 para “combatir” el tráfico ilegal.  
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Imagen de la base de la DEA ubicada en Pedro Juan Caballero, Amambay 

 
Fuente: foto tomada por Sonia Winer en 2009 en Pedro Juan Caballero 

 
Otra acción atribuida al EPP incluso se publicitó frustrada, una bomba en el Palacio de 

Justicia de Asunción que supuestamente había sido descubierta por una empleada de limpieza 
y trasladada fuera del edificio por un guardia de seguridad, lo cual, tomando como cierta la 
presunción, nos ilustraría acerca de un acentuado nivel de improvisación y de  carencia 
logístico-militar que traería dificultades a la hora de poder definir el hecho como un golpe 
insurgente. Sin embargo, la matriz comunicacional destacó que el EPP (aún) mantenía en jaque 
a las fuerzas de seguridad paraguayas y se tejió una traslación de la “violencia rural” hacia lo 
urbano.  

Otro episodio notable atribuido al EPP se situó en Agua Dulce y Arroyito en 2010, año 
del asalto a la comisaría Capitán Jiménez. Se puso el acento en presuntos enfrentamientos 
armados donde se acusó al EPP de la muerte de 13 civiles y de 6 policías, aunque también se 
afirmó su repliegue producto de la balacera policial. Si tomamos en cuenta las características 
de esta última acción, es decir una banda en un tiroteo con la policía, la misma se asemejaba 
más a un hecho delictivo que insurgente o militar. Pero la reacción al episodio consistió, una 
vez más, en la multiplicación de los operativos policial-militares y se incrementaron los 
recursos destinados al combate contra este grupo sin explicar que el EPP, debido a las  
dificultades tácticas que presentaba, difícilmente pudiera aspirar siquiera a enfrentarse -
mucho menos a “poner en jaque”- a un cuerpo represivo profesional como sostenían ABC Color 
o Ultima Hora en su línea editorial.  

Extrañamente, y aunque se insistió en vincular un grupo con otro, los patrones de 
conducta del EPP muy poco se asemejaron o se asemejan con los de las FARC, en especial en 
lo que refiere a capacidad de movilidad en radios amplios sin ceñirse a una territorialidad 
precisa -hasta lograr un control estable sobre una porción territorial-, puesto que se ubicó 
dentro de los límites de los tres departamentos mencionados, conformando un triángulo de 
no más de 300 kilómetros a la redonda. De hecho, esta característica de “radio reducido” fue 
uno de los factores que ayudó a alimentar la falaz hipótesis mediática del control territorial en 
manos de la guerrilla, la cual postuló un  control “indirecto” sobre el espacio que sería ejercido 
a través  de los dirigentes de organizaciones campesinas “adherentes” al EPP,  relacionando 
nuevamente a los sectores movilizados del campesinado con la violencia rural.    
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Entrevistas realizadas por nosotros en aquel momento in situ, recordaron que un par 
de años antes se habían desarrollado allí ejercicios del Comando Sur de los Estados Unidos, 
alegando presencia de las FARC pero también destacando la importancia de la frontera 
cercana a la amazonia brasileña. Suponemos que el interés norteamericano por los bienes 
estratégicos se debía a que la zona de Concepción contiene importantes bienes naturales como, 
por ejemplo, riquezas boscosas en una superficie forestal de más de 233.000 hectáreas, recursos 
hídricos (destaca un “ojo” del Sistema Acuífero Guaraní), abundancia en materia de minerales 
tales como cobre, oro, plomo, zinc, plata, bario, molibdeno, wolframio, cuarzo, mica y 
feldespato y a que la población local resistiría la explotación de estos materiales algunos 
indispensables para el funcionamiento de la industria estadounidense.  

Esto al margen del avance del capital sojero ya mencionado, que entró en fuerte 
conflicto con los trabajadores rurales debido a la contaminación ambiental, la cual, insistimos, 
desde la aparición del EPP (aunque antes también), fue relegada por cuestiones seguritarias 
imputando a cada poblador que se movilizara o protestara por complicidad con grupos de la 
“izquierda radical”.  

Por otra parte, al día de hoy resulta por lo menos incierto  el criterio de las acciones del 
EPP, puesto que no se condijo jamás con las reglas básicas de los grupos irregulares sobre el 
desgaste político que debieran ejercer las operaciones (en la relación entre las poblaciones y 
gobernantes). El resultado de los golpes atribuidos al EPP tuvo como corolario  una 
permanente legitimación mediática y pública de la represión y de la persecución a dirigentes 
agrarios y devino incluso en medidas antipopulares como el sabotaje de dos torres de alta 
tensión que cortaron la energía a más de 765.000 paraguayos.  

Estos reinstituyeron la base a través de la cual los grupos mediáticos concentrados 
lograron forjar determinados marcos abstractos de interpretación en los mapas cognitivos de 
la subjetividad colectiva, allanando el camino para ligar a sujetos sociales previamente 
estigmatizados con hechos violentos mediante el uso de ciertos términos y vocabulario 
implantado, por ejemplo: campesinos, protesta, movilización, violencia y armas pasaron a 
constituir un mismo paquete conceptual de manera indiferenciada, creando un enemigo 
amenazante mucho más “visible” que una banda de 26 personas, siendo una de las 
consecuencias a corto plazo, el temprano y preventivo aborto de la propuesta de reforma agraria 
(que de todas maneras resultaba difícil de viabilizar en ese periodo) por ser considerada  una 
incitación a la “violencia campesina” y a la “lucha de clases”.  

La aparición del EPP resultó por tanto habilitante para un incremento de la 
intervención de agencias estadounidenses y de la reactivación de programas y acuerdos 
firmados a comienzos de los años sesenta (como el Plan Umbral y la Iniciativa Zona Norte ya 
mencionados), que vinieron a confluir con representaciones heredadas de otros tiempos -
resignificadas y retroalimentadas por las empresas comunicacionales- subyacentes en la 
subjetividad de gran parte de la población del Paraguay.  

 
 
Prácticas político-normativas de persecución y fundamentos ligados al Derecho 
Penal del Enemigo (DPE) 
 
Tal como señalaron varios autores (Rossi, Abramovich, 2007), una de las características 
principales de la incidencia de la doctrina de derechos humanos en la construcción 
democrática normativa se ligaría con la noción de progresividad en el marco de una 
estatalidad que lo garantizara; es decir, con una necesaria ampliación paulatina de ciudadanía 
que se iría obteniendo a partir de las luchas del movimiento social –también plasmada en 
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instrumentos regionales e internacionales y en la implementación de políticas públicas con 
perspectiva de derechos- durante el siglo XIX y el siglo XX. 

Razón por la cual, según el espíritu que tutelara este campo, de la doctrina de derechos 
de los pueblos, inferimos que los procesos de ciudadanización no podrían ni deberían ser 
regresivos en materia de derechos, sino todo lo contrario, producto de su asociación con el 
compromiso indispensable de ir incrementando los niveles de la accesibilidad a la justicia de 
los sectores más vulnerables de la población –basándose en el principio de inocencia y debido 
proceso que rigiera, al menos formalmente, a lo largo de la modernidad–.  

Precisamente, el umbral de progresividad se vinculó desde sus inicios con las nociones 
de interdependencia e integralidad desde la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
interpelando aquellas concepciones promovidas por la doctrina militar estadounidense 
sindicadas en el Derecho Penal del Enemigo (DPE), debido a la rehabilitación que estas últimas 
realizarían respecto de la culpabilidad y de las negaciones de derechos.  

Por ende, los cambios político-normativos orientados en este sentido y que buscan 
fundamentar la violación –y construir el consenso para la resignación voluntaria de 
ciudadanía fundados en una presunta situación de emergencia seguritaria o estado de 
excepción (Agamben, 2003)-, en realidad tenderían a deshumanizar determinados segmentos 
populares percibidos y representados estratégicamente al conjunto de la comunidad como 
objetos amenazantes y no como sujetos de derecho. Estratagema cuyo fin sería además 
propiciar la injerencia imperial y justificar las prácticas contrainsurgentes propulsadas por 
agencias extranjeras en detrimento de las garantías ciudadanas en la región. 

Tras estos argumentos capciosos y de corte neo-feudal, el Departamento de Estado y el 
Pentágono,  pretendieron justificar el quebrantamiento de la legalidad internacional 
habilitando la permanencia y potenciación, por ejemplo, del asesinato preventivo-selectivo 
extrajudicial, la tortura, la desaparición forzada y la vulneración de derechos elementales en 
sitios tan disímiles como Inglaterra, Medio Oriente, México y Colombia, entre otros, en el siglo 
XXI. 

A su vez, la actualización del informe Chokokue, había dado cuenta de la continuidad 
sistemática de este tipo de prácticas de violencia estatal e impunidad judicial entre los años 
1989 y 2013 en Paraguay.  En esta línea, algunos estudios venían exponiendo la relación entre 
extranjerización territorial, procesos penales y de persecución a militantes sociales (Martens, 
Palau; 2009) y recomendaciones de las agencias norteamericanas en materia de derechos de 
ciudadanía (Irala, 2010). 

En este sentido, también se consideró un punto de inflexión jurídico la masacre de 
Curuguaty debido a que se profundizaron los niveles de represión y la vulneración de 
derechos, motivando a investigadores académicos a caracterizar el suceso de “retorno a 
núcleos del pensamiento y modelos relacionales autoritarios” para el armado de un “neo-
stronismo/neoconservadurismo privatizador” (Boron, 2013; Soler 2014).  

En el libelo acusatorio contra Fernando Lugo ante el parlamento se explicitó, en este 
mismo sentido, que los sucesos ocurridos en Marina Cue “no necesitan ser probados” por ser 
“hechos público y notorios”, fórmula a la que había apelado el régimen autocrático de manera 
sistemática durante más de 35 años para fundamentar sus acciones y que sorprende por su 
confluencia con la línea del DPE que considera innecesario “probar”, en el marco de un 
sumario legal, las imputaciones realizadas sobre los “sospechosos” de cometer un delito.  

Preferimos subrayar que, antes que a formas de relacionamiento y de mentalidades 
autoritarias que nunca fueron erradicados de la subjetividad paraguaya, este proceso se 
caracterizó además por confluir con lo anterior en lo que refiere a un aspecto de des-
ciudadanización (negación de derechos básicos), adquiriendo novedosos niveles de 
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institucionalidad debido a una alianza producida entre la oligarquía local, las grandes 
empresas de capitales extranjeros y los partidos políticos tradicionales colorado y liberal.  

El golpe sirvió, por lo demás, para interrumpir de manera traumática la posibilidad de 
realizar cambios al modelo económico y socio-político, facilitando la exacerbación cualitativa 
de prácticas estratégicas de agencias imperiales y de altos niveles de influencia de su complejo 
militar-empresarial en materia de doctrinas antidemocráticas (en tanto contrarias al principio 
de progresividad) y de guerra psicológico-cultural, las cuales quedaron plasmadas en el caso 
mencionado. 

Un dato no menor a tener en cuenta se vincula con que la represión ilegal en la 
actualidad, cuatros años después de ocurrido el suceso cuando, a diferencia de los tiempos 
donde los campos de concentración debían ocultarse en la clandestinidad, parece -labor de 
“latifundios comunicacionales” mediante- con un mayor consenso poblacional y publicitación 
debido al sustento argumental y a la influencia de las operaciones mediáticas en la 
subjetividad. Esta publicitación marca la “novedad” doctrinaria en el siglo XXI respecto del 
anterior, en materia de paradigma contraterrorista.  

Fenómeno que encontró y encuentra tierra fértil en Paraguay debido a la previa 
existencia de las siguientes variables:  

(1) la subsistencia de una policía nacional en la que perduraron mentalidades y 
estructuras militarizadas orientadas hacia la represión del reclamo popular y la 
desmovilización de organizaciones campesinas por medio de conductas violatorias de los 
derechos humanos15, exacerbadas además por los contenidos de las asesorías y cursos 
brindados en Asunción y en Medellín durante los últimos años por el Departamento 
Administrativo de Seguridad (DAS) colombiano en técnicas anti secuestros y en 
antiterrorismo, conocidos precisamente por tomar como lineamientos fundamentales el DPE 
y por cometer acciones ilegales contra población civil no combatiente; 

(2) la policiación de un Ministerio Público –cooptado por los grupos de poder fácticos– 
altamente selectivo y la conducta de acosamiento sistemático de los fiscales que judicializaron, 
atemorizaron y criminalizaron la protesta social, al tiempo que concedieron  impunidad tanto 
a las fuerzas represivas estatales como a sicarios de sojeros o ganaderos locales frente a las 
denuncias de violaciones a los derechos esenciales cometidos sobre los líderes de los 
movimientos rurales y sobre las comunidades; 

(3) la vigencia de la ley especial de terrorismo (Ley N° 4024/10 “Que castiga los hechos 
punibles de terrorismo, asociación terrorista y financiamiento del terrorismo” aplicada por 
primera vez el 6 de septiembre de 2012, a menos de tres meses de concretado el golpe 
parlamentario contra Lugo) que facilitó la aplicación de un derecho penal de autor para el cual 
no importa la acción de la persona sino un desplazamiento lombrosiano hacia su condición de 
clase, fisonomía e ideología;  

(4) la gran discrepancia entre la configuración de normativas político-jurídicas 
plasmadas a partir de la Reforma Constitucional de 1992 y la formulación práctica que hicieron 
de las mismas los operadores de justicia en el sistema penal (que revirtieron las medidas 
garantistas de los noventa y re institucionalizaron otras elaboradas en la línea del DPE y del 
derecho de autor neo-feudal) (Martens, 2009 en Winer, 2015: 221). 

(5) La modificación de la ley de Defensa nacional y de Seguridad interna (Ley 
N°1337/99) -presentada el 20 de agosto de 2013 por el ejecutivo y aprobada como Ley 

                                                            
15 Aprendidas durante el proceso de adoctrinamiento en contrainsurgencia stronista y perpetradas debido a que 
las policías del régimen, vinculadas territorialmente a los sectores fácticos de poder, resultaron institucionalizadas 
-sin reforma ni profesionalización mediante- en la policía nacional paraguaya durante la apertura tutelada 
demoliberal. 
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N°5036/13- habilitante del empleo de las Fuerzas Armadas en situaciones consideradas por el 
presidente como de “agresión interna” (la cual aceita un empleo que antes solo estaba 
autorizado en casos de declaración del Estado de Excepción) contra un enemigo, como ya 
mostramos, social y mediáticamente construido dentro de las fronteras nacionales cuya figura 
siempre se asocia a las luchas de los oprimidos por el modelo extractivista de acumulación. 
 
 
Reflexiones finales 
 
Tanto la masacre de Curuguaty como la presunta existencia de un grupo guerrillero 
denominado EPP, confluyeron en generar las condiciones de posibilidad para la 
profundización de medidas político-jurídicas orientadas en la línea del DPE congruentes con 
la restauración y reproducción del orden neoconservador actual.  

Las figuras publicitadas desde el latifundismo informativo pasaron por alto cuestiones 
por demás evidentes: que otras experiencias de movimientos insurgentes que se produjeron 
en los años cincuenta, sesenta y ochenta en Paraguay –como el Movimiento 14 de Mayo, las 
Fuerza Unida de Liberación Nacional (FULNA) o de la Organización Política Militar (OPM)– 
tenían prácticas muy diferentes a las que se adjudican al EPP y que por aquel entonces las 
pocas y breves experiencias ligadas a la vía armada se produjeron en momentos donde no se 
podía canalizar la lucha de los sectores popular a través del ámbito institucional.  

Destacamos tres puntos claves: (a) el accionar del EPP, que pese a tener la cercana 
protección brindada por terrenos montañosos, se desplegó en la planicie del país, es decir a 
contramano de todos los grupos armados y estrategas militares de todo el mundo; (b) la 
inexistencia de la caracterización clasista en el programa y el entrenamiento del EPP, 
convirtiéndolo nuevamente en un caso aislado de movimiento revolucionario sin programa; 
(c) la funcionalidad de las acciones de dicho grupo armado para con los sectores conservadores 
a los cuales siempre les posibilitaron la legitimación de medidas contrainsurgentes, al tiempo 
que desviaron el foco de las denuncias publicadas por las organizaciones de derechos 
humanos referidas a la ejecución extrajudicial de la dirigencia de base territorial.  

Así como la aparición del EPP devino funcional a los intereses de los sectores 
oligárquicos ligados al capital trasnacional y a los partidos políticos tradicionales; la masacre 
de Curuguaty resultó también en extremo oportuna para éstos en tanto abortó el proceso 
incipiente de democratización que se venía gestando en los últimos cuatro años, pero a 
diferencia de otras épocas, sin apelar a las fuerzas armadas, que la efectivizarían de un golpe 
de estado    

Coincidimos con quienes insisten en subrayar que la reconfiguración de las derechas 
latinoamericanas -asociadas a una matriz productiva de exportación y a agencias extranjeras-
, ya no acuden tanto al uniforme castrense, sino más bien al policial o a operaciones de 
implantación de insurgencia. Bajo este nuevo formato subyace el sicariato y una 
paraestatalidad que resulta inevitable, en el caso de Paraguay, ligar con la FTC que opera sobre 
todo en los departamentos de Concepción, San Pedro y Amambay. 

Derechas que –en ciertos casos- se postulan mediante la construcción de imágenes de 
consenso, invocando a la “legalidad” vigente, apelando a instituciones de corte clasista 
tradicional -como el poder judicial y el parlamento-. En todos los casos, se destacan los intentos 
por legitimar la reintroducción de agendas neoliberales ligada a los intereses de las grandes 
corporaciones y de la plutocracia globalizada. 

Este fenómeno se liga con la llamada crisis de representatividad de los partidos y con 
las nuevas narrativas y perfiles de los votantes (Rodríguez, 2012), nutrido a su vez por la 
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apelación de representaciones estratégicas que se imbrican con aquellas de “larga duración” 
(Soler, 2012) históricamente fortalecidas en la subjetividad popular de Paraguay y que son las 
que van a resultar definitorias en la próxima elección presidencial que se perfila para el 
corriente año.  

Sin embargo, a pesar de estas y otras tecnologías desplegadas, presentar a la resistencia 
y a la capacidad de organización popular como un delito que debe ser reprimido incluso 
preventivamente, el activismo y las demandas de los movimientos campesinos hoy más que 
nunca continua vigente y a éstos se han sumado organizaciones de derechos humanos, gremiales 
y estudiantiles que luchan e interpelan el sistema de dominación. Los elementos desplegados 
para fortalecer lo coercitivo en definitiva dan cuenta de que, en materia de consenso, aún no 
está todo dicho, y proyectos alternativos, comunitarios y más justos encuentran canales y 
espacios para fortalecer la esperanza de los pueblos por su liberación.  
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