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Resumen

En el marco de una reflexiéon que tiene lugar actualmente en diversas instituciones francesas a propésito de la consolidacion
de la arquitectura como objeto de investigacién cientifica —en un proceso que cumple casi medio siglo—, el presente texto
interroga la idea de modernidad en arquitectura, y analiza discursos que han explicado la modernizacién de la sociedad a
través de la arquitectura. Inicialmente, se describe el contexto que propicié a principios de la década de los setenta la crea-
cién del CORDA: un organismo de caracter publico que fomenté la investigacién “por y para” la arquitectura. Por otro lado,
como protagonista de dicho proceso, el autor del presente texto desarrolla (a partir de un conciso “autorretrato intelec-
tual”) la hipétesis acerca de la ruptura entre arquitectos e intelectuales que caracterizaba el panorama francés de la época
—en evidente contraste con el caso italiano, por ejemplo—. Asi, desde el anélisis de episodios y casos puntuales que ilustran
la diversidad de las relaciones que se han entretejido, por ejemplo, entre el arquitecto y el libro, los escritores y la arquitec-
tura, o el edificio y la ciudad, se esclarecen algunos aspectos que en su conjunto (y privilegiando para ello una lectura trans-
disciplinar y transnacional) fortalecen la renovacién de la historia de la arquitectura contemporanea como campo disciplinar.

Master en Langues, littératures et civilisations étrangeres, U. Paris IV Paris-Sor-
bonne.

http://orcid.org/0000-000 | -5524-0456
karorr2002@gmail.com

Palabras clave: historia de la arquitectura; teorfa de la arquitectura; ensefianza de la arquitectura; cultura arquitecténica;
investigacion en arquitectura.

Abstract

In the framework of an ongoing reflection in various French institutions regarding the consolidation of architecture as an
object of scientific research—in a process that is almost half a century old—, this paper questions the idea of modernity
in architecture, and analyzes discourses that have explained the modernization of society through architecture. Initially, it
describes the context that led to the creation of the CORDA network in the early 1970s: a public organization that fostered
research “by and for” architecture. On the other hand, as protagonist of this process, the author of the present text devel-
ops (based on a concise “intellectual self-portrait”) a hypothesis about the rupture between architects and intellectuals, a
characteristic of the French panorama of the period, in clear contrast with the Italian case, for example. Thus, based on the
analysis of episodes and specific cases that illustrate the diversity of relationships that have existed, for example, between
the architect and the book, writers and architecture, or the building and the city, the article elucidates some aspects that,
as a whole (and privileging a transdisciplinary and transnational reading), strengthen the renewal of the history of contem-
porary architecture as a disciplinary field.

Keywords: History of architecture; theory of architecture; teaching of architecture; architectural culture; research in
architecture.

Resumo

No ambito de uma reflexao que acontece atualmente em diversas instituicoes francesas em virtude da consolidagao da
arquitetura como objeto de pesquisa cientifica — em um processo que ja tem quase meio século —, este texto questiona
a ideia de modernidade em arquitetura e analisa discursos que explicaram a modernizacdo da sociedade por meio da arqui-
tetura. Inicialmente, descreve-se o contexto que promoveu, no principio da década dos 1970, a criacao do CORDA: um
organismo de carater publico que fomentou a pesquisa “por e para” a arquitetura. Por sua vez, como protagonista desse
processo, o autor deste texto desenvolve, a partir de um conciso “autorretrato intelectual”, a hipdtese sobre a ruptura
entre arquitetos e intelectuais que caracterizava o panorama francés da época — em evidente contraste com o caso italiano,
por exemplo. Assim, a partir da andlise de episédios e casos pontuais que ilustram a diversidade das relagées que se entre-
lacaram, por exemplo, entre o arquiteto e o livro, os escritores e a arquitetura, ou o edificio e a cidade, sdo esclarecidos
alguns aspectos que, em seu conjunto (e privilegiando para isso uma leitura transdisciplinar e transnacional), fortalecem a
renovacao da histéria da arquitetura contemporanea como campo disciplinar.

Palavras-chave: histéria da arquitetura; teoria da arquitetura; ensino da arquitetura; cultura arquitetonica; pesquisa em
arquitetura.
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Introduccion: la investigacion en
arquitectura en Francia'

En Francia, desde hace medio siglo, la arqui-
tectura ha sido objeto de una verdadera investi-
gacion cientifica: esta nueva situacion se originé
en el plano politico con motivo del informe pre-
sentado en 1971 por encargo del Ministere des
Affaires Culturelles (Ministerio de Asuntos Cultura-
les), cuyo autor, André Lichnerowicz (1915-1998),
fue titular de la catedra de Fisica Matematica en
el College de France entre 1952 y 1986. Dicho
informe, titulado La fonction architecturale, la
recherche architecturale (La funcién arquitect6-
nica y la investigacién en arquitectura) condujo
a la creacion del Comité pour la recherche et
le développement en architecture (Comité para
la investigacion y el desarrollo en arquitectura),
mds conocido luego simplemente como COR-
DAZ?. Aquel impulso generado en 1971 propi-
ci6 el surgimiento de un campo auténomo que
aseguraba la formaciéon de nuevos profesionales
para la investigacién, promoviendo la creacién
de laboratorios de investigacién adscritos a las
escuelas de arquitectura. De esta forma se gest6
una auténtica investigaciéon fundada cientifica-
mente, que llegaba a sumarse a la denominada
“recherche patiente” (bisqueda paciente) —aque-
lla desarrollada en el seno del atelier, centrada
en el proyecto- reivindicada por Le Corbusier’
(1887-1965).

En Francia, la investigacion en historia y en teo-
rias de la arquitectura contribuyé de esta manera a
una reconstruccioén intelectual de la arquitectura?,
paralelamente a otro tipo de trabajos basados
en conocimientos cuantificables o modeliza-
bles —desarrollados inicialmente en campos mds
“confiables”—, como por ejemplo, aquellos que
conciernen a las estructuras, la morfologia o la
geometria descriptiva, o incluso las matematicas
aplicadas a la arquitectura, asi como también en
el campo de las ciencias sociales aplicadas a los
objetos construidos y a los procesos de concep-
cién y de uso. Los arquitectos no fueron los Gni-
cos protagonistas de tal esfuerzo colectivo: sus
trabajos se sumaron a los realizados por historia-
dores del arte, sociélogos, gedgrafos y urbanistas
desde sus propios campos disciplinares e insti-
tucionales. Los saberes establecidos en el am-
bito cientifico de la arquitectura eran a menudo

1 El presente texto es la traduccién del francés del articulo

Architecture, modernité, modernisation, del historiador de
la arquitectura Jean-Louis Cohen, publicado en 2017 por
el College de France. Dicho texto constituye la conferencia
inaugural con la cual el profesor Cohen abrié en mayo de
2014 su catedra anual “Architecture et forme urbaine” como
profesor invitado por el College de France.
Texto original en francés disponible en: Jean-Louis Cohen
(2017). Architecture, modernité, modernisation, Paris, Colle-
ge de France/Fayard, coll. "Legons inaugurales”, 265; édition
numérique: Paris, College de France, 2017, https://books.
openedition.org/cdf/4864 (texte intégral en acces ouvert).

2 Sobre las politicas oficiales desarrolladas en esta época, ver
L'Etat et I'architecture: 1958-1981: une politique publique?
(Lengereau, 2001).

3 Ver L'Atelier de la recherche patiente (Le Corbusier, 1960).

4 Ver Les Architectes et Mai 68 (Violeau, 2005).
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asimilados por historiadores, sociélogos o antro-
pologos, sin que de aquellas prolificas investiga-
ciones emergiera algln tipo de teoria global de la
disciplina, aun cuando personajes como Philip-
pe Boudon® (1941) se empenaron en desarrollar
de manera aislada algunos conceptos especificos
del campo de la arquitectura, luego de haber
estudiado juiciosamente la recepcién de inter-
venciones modernas. Y es importante subrayar-
lo: dificilmente una teorfa en tal direccion sea
posible hoy en dia.

Como joven profesor e investigador, y mas tarde
en calidad de responsable cientifico del CORDA,
estuve presente en el corazén de aquel proceso
de renovacién descrito, fui testigo privilegiado de
la fecundidad de dicho organismo: es un hecho
comprobado que el CORDA afianzé la existen-
cia de un entorno apto para la investigacion, vy,
lo que es mas importante, permitié corroborar
que ademas de la concepcion de espacios y de
formas, la arquitectura podia también produ-
cir sus propios discursos en la medida en que
la disciplina fuera capaz de formar intelectua-
les “orgdnicos” —segln el concepto definido por
Antonio Gramsci (1891-1937)-, situacion que no
se habia presentado hasta entonces en la Francia
del siglo XX®. La experiencia especifica en inves-
tigacion resulté determinante para los profesores
en quienes se deposité la ardua tarea de crear las
nuevas escuelas de arquitectura en el momen-
to en el que esta pudo por fin escapar del rigi-
do marco impuesto por la Ecole des Beaux-Arts
(Ensba), en cuyo seno habia sido ensenada a lo
largo de los 150 anos precedentes. La investiga-
cion se convirtié en un aspecto igualmente deter-
minante para aquellos jévenes profesionales que,
como Christian de Portzamparc (1944-), Christian
Devillers (1946-) o Patrick Berger (1947-) estuvie-
ron absolutamente comprometidos con los progra-
mas en boga durante los afios setenta’. Al mismo
tiempo, muchos de los arquitectos cuyos proyec-
tos permitieron superar un modernismo exte-
nuado y un posmodernismo fatigante, trazaron
inicialmente su estrategia personal a través del
texto escrito: tal fue el caso en Europa, de figuras
tan disimiles como Rafael Moneo (1937-) o Rem
Koolhaas (1944-), por citar solamente dos de los
ejemplos mads estimulantes®.

Un itinerario personal

Bajo la forma de una cierta rebelién, mi inte-
rés por la arquitectura se manifesté inicialmente
en reaccion al culto a las ciencias que domi-
naba mi entorno familiar poblado de quimicos,

5 Ver Pessac de Le Corbusier (Boudon, 1969); Introduction a
I'architecturologie (Boudon, 1992).

6 Ver La Coupure entre architectes et intellectuels, ou les en-
seignements de l'italophilie (Cohen, 1984, 2015).

7 Ver Le Creusot: naissance et développement d’une ville in-
dustrielle, 1782-1914 (Devillers, 1981); también Panauti,
une ville au Népal (Barré, Berger et al., 1981).

8 Ver La solitudine degli edifici e altri scritti (Moneo, 2004);
New York délire: un manifeste rétroactif pour Manhattan
(Koolhaas, 1978).



Textos

(v) Figura 1. Jean Prouvé
dictando uno de sus cursos
en el Conservatoire National
des Arts et Métiers (CNAM)
(hacia 1967)

Fuente: Bibliotheque
Kandisnky®©. Centre
Pompidou MNAM/CCI.
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de fisicos y de biélogos; aunque dicha rebelién
se vefa temperada en parte debido a la admi-
raciéon hacia mi abuelo lingtiista, Marcel Cohen
(1884-1974). Bajo otras formas de resistencia me
enfrentaria mas tarde al gremio de los arquitec-
tos —al menos en lo que respecta a su configu-
racién francesa mas arraigada e inmévil-, sobre
todo tras descubrir de primera mano en Estados
Unidos las realizaciones de los norteamerica-
nos, como también en Italia aquellas de los ita-
lianos, y a través de Alemania las de los rusos
—fundamentalmente lo hecho durante los afos
veinte, vale la pena precisarlo, en vista del deso-
lador panorama de la Unién Soviética a causa del
estancamiento de la era brezhneviana—. Mientras
aquellos arquitectos del siglo XX que habfan sido
determinantes hasta entonces con su repertorio
de edificios fascinantes —Frank Lloyd Wright o Le
Corbusier, por ejemplo—, habian dejado para mi
generacién un discurso rimbombante e impro-
ductivo, algunas otras figuras paternales —o mas
bien avunculares— menos conocidas se encarga-
ron de promover puntos de inflexién decisivos.

Guardo en mi mente las conferencias sema-
nales que impartia en el Conservatoire National
des Arts et Métiers (CNAM), el genial constructor
Jean Prouvé?® (1901-1984), trazando en el tablero
maravillas con la punta de una tiza: edificios que
parecian inspirados en automdviles o en aviones,
durante sesiones que merecen ser llamadas ver-
daderas “performances” (Figura 1). No obstante,
Prouvé se encontraba demasiado aislado, una
figura optimista en medio de un entorno pro-
fesional salpicado por el cinismo con el cual se
habia encarado desde la profesién de arquitecto,
tanto la politica estatal de los grands ensembles
(grandes conjuntos de vivienda social), como la
politica de promocién privada. Desde Filadelfia,
la voz de Louis Kahn (1901-1974) constituia en
aquel momento la Gnica verdaderamente per-
ceptible, retumbando desde aquel otro conti-
nente que yo no conocerfa sino algunos anos

9 Ver “Des mains qui voient: les cours du CNAM (1958-1971)"
(Cohen, 2005, pp. 50-55).

Francoise Choay
L’urbanisme

utopies et réaliiés
une snibologie

128

_aux Editions du Seuil, Paris

Architecture, modernity, modernization
Arquitetura, modernidade, modernizagao

mas tarde, tal y como lo habfan hecho en los
anos sesenta algunos de los arquitectos franceses
cuya trayectoria me inspiraba'.

La célebre antologia preparada en 1965 por
Frangoise Choay (1925-), L'Urbanisme, utopies
et réalités (Figura 2) significé para mi un descu-
brimiento apasionante que incitaba a la lectura
arborescente de las teorfas enunciadas desde
finales del siglo XIX; tanto como lo fue también
Ville et révolution (Figura 3), texto con el cual
Anatole Kopp (1915-1990) develaba en 1967
los proyectos y las ilusiones de la vanguardia
rusa, empujandome a visitar aquel pafs para ver
de cerca los vestigios de aquellas experiencias y
para conocer los Gltimos protagonistas de aquella
época.

Por otro lado, tras la lectura de Théorie du nua-
ge (1972), asisti regularmente al seminario dictado
por Hubert Damisch (1928-2017) —que dio ori-
gen afios mas tarde a Skyline—. La ville Narcisse
(1996), en el cual exponia los objetos teéricos de
la arquitectura, y sus vues topiques de los fené-
menos urbanos; aquel seminario se convirtié
para mi en un remanso fecundo en el cual pude
refugiarme y sentirme a salvo de aquellos dis-
cursos emanados de la sociologia urbana de los
anos setenta, que ya encontraba personalmente
demasiado estériles.

Poraquella época, en Venecia, Manfredo Tafuri
(1935-1994) habia fundado un departamento de
Historia de la Arquitectura en cuyo seno tomaba
forma un tipo de investigacién colectiva —ilumi-
nada por un abierto marxismo y por un compro-
miso critico frente a las historias canénicas— a
partir de la cual se vislumbraba un panorama de
investigaciones intelectualmente consistentes.
Apropidndose de los conceptos de la lingiiistica
estructural, Tafuri se apoyaba en los textos de la
Escuela de Frankfurt (Frankfurter Schule) ya tra-

10 Como, por ejemplo, Bernard Huet, cuya trayectoria ha sido
estudiada por Juliette Pommier en su tesis doctoral titulada
Vers une architecture urbaine, la trajectoire de Bernard Huet
(2010).

@ Figura 2. Portada de L'Urbanisme,
utopies et réalités

Fuente: Francoise Choay (1925).

@ Figura 3. Portada de Ville et révolution
Fuente: Anatole Kopp (1967).
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ducidos al italiano y, en todo, caso varios afnos
antes de serlo al francés; por aquella via pude
leer por primera vez, y en la lengua de Dante,
los textos mas importantes de Theodor Adorno
(1903-1969) y de Walter Benjamin (1892-1940).
Sin duda, el enfoque de Tafuri sobre la arquitec-
tura contempordnea se convirtié para mi en una
especie de brdjula, més alld de la polémica de
sus excesos condensados en su célebre aforismo:
“No existe la critica, Gnicamente la historia”"".

Al igual que como ocurria con Tafuri, otros dis-
cursos movilizadores poblaban aquel archipiélago
de discursos desde los cuales tanto autores como
investigadores se alistaban como ndufragos que
preparan sus embarcaciones para regresar a tierra
firme. En aquel paisaje, los continentes formados
por la estimulante obra de algunos teéricos pari-
sinos resultaban estimulantes, especialmente si se
trataba de aquellos discursos formulados a partir
de memorables andlisis sobre la arquitectura, como
sucedié en 1975 con Surveiller et punir (Vigilar y
castigar) en el cual Michel Foucault (1926-1984)
examin6 aquellos lugares de reclusién definidos
por él mismo en 1967 como heterotopias (los
espacios “otros”), en el marco de una conferen-
cia pronunciada en el Cercle d’études architectu-
rales' —uno de los cendculos més respetados del
momento-. Ya en 1973, Utopiques, jeux d’espace
de Louis Marin (1931-1992) habia contribuido a
repensar la utopfa, sin ingenuidad o reduccionismo
de ninguna clase, una utopifa por lo demés prota-
gonista de buena parte de los discursos en boga
de aquellos anos. Otra de las posibles escapatorias
que podia conducirnos por fuera de los trajinados
senderos de la historia del arte, o del campo ain
hostil e inexplorado de la historia de la arquitectu-
ra, para acercarnos a un verdadero andlisis de las
formas, la constituye aquella ruta abierta en 1957
por Roland Barthes (1915-1980) con Mythologies
—ruta prolongada en 1973 con Le plaisir du texte
(El placer del texto)-. En dltimas, descubrimos en
aquella época que era definitivamente en la teoria
en donde encontrariamos los discursos mas provo-
cadores, y no tanto en la historia del arte, como se
habia pensado.

Extremadamente curioso acerca de las rela-
ciones de dependencia que parecian haberse
establecido entre diversos grupos de arquitectos
franceses con respecto a Italia, me vi rapidamen-
te inmerso en el estudio del fenémeno de la ita-
lofilia. Dicho fenémeno aparecié ante mis ojos
como revelador de una “ruptura” entre arquitec-
tos e intelectuales, caracteristica del panorama
francés de la época, mientras que, por el con-
trario en Italia los arquitectos habian sido capa-
ces de entablar nexos fecundos con escritores,
filésofos e historiadores™: asi ocurrid, por ejem-

11 Ver la entrevista de Manfredo Tafuri concedida a Richard
Ingersoll en: “Il progetto storico di Manfredo Tafuri” (Casa-
bella, 1995).

12 El texto de la conferencia pronunciada el 14 de marzo de
1967 fue publicado en el nim. 5 de Architecture, mou-
vement, continuité, en octubre 1984, bajo el titulo “Des
espaces autres”.

13 Ver La coupure entre architectes et intellectuels (Cohen,
1984, 2015).
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plo, con Vittorio Gregotti (1927-) tan cercano a
Umberto Eco (1932-2016) y al Gruppo '63; con
Giancarlo de Carlo (1919-2005), amigo del escri-
tor Elio Vittorini (1908-1966); o con la relacion
entre Ernesto Nathan Rogers (1909-1969) y el
fildsofo husserliano Enzo Paci (1911-1976).

Cuestionar la modernidad en la arquitectura,
tal y como Rem Koolhaas invitaba a hacerlo a los
participantes en la Bienal de Venecia en 2014,
no consiste solamente en inventariar los nuevos
elementos presentes en el léxico de la arquitectu-
ra, o en identificar los nuevos modos de compo-
sicion y de agrupacion de las formas imaginadas
—siguiendo un enfoque sintactico, al recurrir al
modelo linglistico-, desde la formacién de lo
que usualmente se conoce como el Movimien-
to Moderno asociado siempre de manera trivial
a las figuras de Wright, Le Corbusier (Figura 4),
Gropius o Mies van der Rohe.

Como lo ha sefalado Antoine Compagnon
(1950-) en Les cinq paradoxes de la modernité
(1990) (Las cinco paradojas de la modernidad),
la modernidad puede ser reconducida hacia una
celebraciéon de lo nuevo y hacia un culto del
futuro: dos actitudes habituales desde mediados
del siglo XIX entre los arquitectos mas radicales,
como en el caso del visionario Hector Horeau
(1801-1872) (Figura 5), contemporaneo de Bau-
delaire —de quien dificilmente podriamos encon-
trar homélogos en el dmbito de la arquitectura—.

En el ambito de la arquitectura, el fenémeno
de la modernidad resultaba més complejo que
en el arte o en la literatura: las formas y los espa-
cios que la constituyen se relacionan con un pen-
samiento y una estética en clara ruptura con el
historicismo del siglo XIX, que se ajustan a los
programas anunciados por el sistema globaliza-
dor propio de una modernizacién que afecta la
produccién, el consumo vy los territorios, es decir,
el conjunto de la sociedad. La sincronia entre
estos dos ciclos de transformacion, uno de ellos
estético, y el otro econémico y técnico —prove-
yendo este Gltimo sus programas al anterior— no
constituye una regla absoluta, como si sucede
usualmente en el caso de la literatura: Baudelaire
aborrecia la industria (Compagnon, 1990, p. 28).
Por ello, algunos programas modernos pueden
ser interpretados con formas tradicionalistas o
nostalgicas, como sucede en las obras de Augus-
te Perret (Figuras 6 y 7), en las cuales se reco-
noce un espiritu clasico de inspiracién griega'*;
mientras que otras formas modernas emergieron
al interior de estructuras sociales marcadas por
lentas transformaciones, como sucedié en Brasil.
Asimismo, una tentacién extrema de las vanguar-
dias fue justamente la de forzar la modernizacién
de la vida cotidiana, encerrdndola entre formas
radicalmente nuevas —como sucedi6 con el cons-
tructivismo ruso—.

Un caso tipico de sincronia entre moderni-
dad y modernizacién es sin duda el de la Maison

14 Ver Christian Freigang, “Sources et prémices de |'édifice
théorique” (2002, pp. 156-159).
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O @ Figura 4. Cubierta del
némero especial (n° 249) de
L'Architecture d’aujourd’hui,
dedicado en febrero de 1987 a
Le Corbusier

Fuente: l’Architecture
d’aujourd’hui.
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du Peuple construida en 1939 en Clichy (Figu-
ra 8) (comuna situada al noroccidente de Parfs)
por Eugéne Beaudouin (1898-1983), Marcel
Lods (1891-1978), Vladimir Bodiansky (1894-
1966) y Jean Prouvé. La estructura metdli-
ca ligera y transformable alberga a la vez un
supermercado, una sala de cine en un entre-
piso retractil y las oficinas de las asociaciones
locales (Figura 9). Aparecia asi un nuevo tipo
de equipamiento colectivo en el cual los auto-
res del Centre Pompidou encontraron una de
sus inspiraciones treinta afnos mas tarde’.

En los afios cincuenta, la concepcién de
los dispositivos del conjunto habitacional de
Djenan el-Hassan, por el arquitecto Roland
Simounet (1927-1996), se basé en la observa-
cién socioldgica de los barrios de bidonvilles
(tugurios o chabolas), asi como en la obser-
vacion etnogréfica de las ciudades del sur de
Argelia. Las formas de agrupacion y las bove-
das empleadas en dicho proyecto guardan
una innegable semejanza formal con dos pro-
yectos corbusieranos: el proyecto de las casas
Jaoul (1951) en Neuilly-sur-Seine, y el proyec-
to Roq (1949) en Roquebrune-Cap-Martin;
aunque en el caso de Djenan el-Hassan, se
trataba de un proyecto surgido del esfuerzo
desesperado de una Francia colonial vacilante
que buscaba responder —ya tardiamente- a las
expectativas de una poblacién musulmana.

Por aquella misma época encontramos la
reconstrucciéon del muelle del Vieux-Port de
Marseille (Puerto Viejo de Marsella) en la cual

15 Ver Bruno Reichlin, “Maison du peuple at Clichy, a mas-
terpiece of ‘synthetic’ functionalism?” (Daidalos, 1985).

O Figura 5. El arquitecto francés
Hector Horeau (1801-1872),
imagen sin fecha (foto: Atelier
Nadar)

Fuente: Gallica - Bibliotheque
nationale de France*, Département
Estampes et photographie, FT 4-NA-
235 (2). Dominio publico.

*Horeau, architecte: Atelier Nadar,

en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b53065539z.r=hector%20
horeau?rk=42918;4
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Fernand Pouillon (1912-1986) recurri6 a la for-
ma tradicional de la arcada construida a partir de
una mamposteria estructural —aunque comple-
mentada con placas en concreto-. El proyecto de
Pouillon, aunque conservador en muchos aspec-
tos, constitufa por su volumetria y por la estricta
racionalizacién implementada en su construc-
cién, un ejemplo emblematico del programa de
modernizacion ejecutado tras la Segunda Guerra
Mundial.

Recordemos cémo en 1928, en Bauen in
Frankreich, Eisen, Eisenbeton'® (Figura 10) —su
primer libro consagrado a la arquitectura moder-
na—, el historiador suizo del arte Sigfried Giedion
(1888-1968) calificaba el “temperamento de los
constructores” como un elemento caracteristico
de la escena nacional francesa: para el autor, “ce
golt de la France pour la construction est tout
aussi nécessaire a la nouvelle architecture que les
dispositions montrées par I’Amérique pour |'or-
ganisation, ou que la parfaite formation que la
Hollande donne a ses artisans”"” (Giedion, 1928
[2000], p. 69). El analisis de Giedion se apoyaba
tanto en su conocimiento privilegiado de la Fran-
cia de los afos posteriores a la Primera Guerra
Mundial —en donde habia podido visitar tantas y
tantas obras—, como en su amplio conocimiento

16 Ver la traduccion francesa publicada en 2000: Construire en
France, en fer, en béton (traduccion del aleman al francés
realizada por Guy Ballanggé, revisada por Jean-Louis Cohen).

17 “...el evidente gusto que se manifiesta en Francia por la
construccion era absolutamente necesario para una nueva
arquitectura; como lo fue también en los Estados Unidos
la preocupacion por todo lo que concierne la organizacién
de esta; o como lo fue en Holanda, la estupenda formacion
ofrecida a los artesanos de la construccion”.

O Figura 6. Maqueta del edificio de viviendas de la rue Franklin

en Parfs (construido entre 1903 y 1904 por los hermanos Auguste y
Gustave Perret) exhibida en la “Galerie d’architecture moderne et
contemporaine” de la Cité de I’architecture et du patrimoine

Fuente: Andrés Avila Gémez (2018). CC BY-NC-ND.
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acerca de los ingenieros del siglo Xix descubiertos
gracias a sus visitas constantes a las bibliotecas
parisinas.

Que un analisis precoz como Bauen in Frank-
reich, Eisen, Eisenbeton (Construir en Francia,
construir en hierro, construir en hormigén) haya
sido publicado en Alemania, de la misma forma
en que veinte anos atras lo habia sido un texto
como Eisenbauten: ihre Geschichte und Asthetik
(1907) (Figura 11) (Construcciones en hierro: su
historia y su estética) de Alfred Gotthold Meyer
(1864-1904), primer estudio consagrado a la esté-
tica de las construcciones metélicas y cuyo refe-
rente era abrumadoramente francés, confirma la
inanidad de una historia estrictamente “france-
sa” sobre la propia arquitectura “francesa”.

Desde el punto de vista empirico, esta reflexion
debe ampliarse a un marco mucho mas vas-
to que incluya igualmente los aportes hechos
en Francia por arquitectos venidos de otras tie-
rras —como en el caso del Centre Pompidou de
Renzo Piano (1937-), Richard Rogers (1933-)
y Ove Arup (1895-1988); y de los edificios de
la Unesco (Figura 12) de Marcel Breuer (1902-
1981), Pier-Luigi Nervi (1891-1979) y Bernard
Zehrfuss (1911-1996)—, asi como los proyectos
franceses realizados en otras partes del mundo,
y no solo en las colonias y protectorados france-
ses que obtuvieron su independencia en los afos
sesenta'®,

Ahora bien, confrontar la dimensién nacional
con un internacionalismo uniformizador, tal y
como lo hicieron durante los afios treinta algu-
nos criticos reaccionarios como los arquitectos
Gustave Umbdenstock (1866-1940) o Alexan-
der von Senger (1880-1968), seria en todo caso
no menos simplificador. Aunque existi6 un estilo
“internacional” como aquel codificado por los
comisarios de la primera exposiciéon de arquitec-
tura realizada por el Museum of Modern Art de
Nueva York (MoMA) en 1932, no se trataba,
sin embargo, del mismo estilo que parecian defi-
nir las obras de Gropius, Mies van der Rohe o
Le Corbusier. Mas cercano a un estilo “interna-
cional” parecia estar aquel elaborado en el seno
de la Ecole des Beaux-Arts de Paris casi un siglo
antes de la muestra en el MoMA: aquel fue un
verdadero sistema de pensamiento y de dibu-
jo que reivindicaba el eclecticismo como forma
de liberté d’écriture, lo que resultaba particu-
larmente eficaz para componer la espacialidad
de bancos, de estaciones de tren —al menos a su
espacio interior—, de 6peras y de parlamentos, e
incluso de rascacielos®.

Como en una especie de ballet, las hegemo-
nias se fueron sucediendo —e integrdndose en no
pocas ocasiones— en tanto el modelo impuesto

18 Ver L'Architecture au XXe siécle en France; modernité et
continuité (Cohen, 2014).

19 Ver The International Style: Architecture since 1922 (Hitch-
cock y Johnson, 1932).

20 Ver el libro ya clésico: The Architecture of the Ecole des
beaux-arts (Drexler, 1977). Sobre el método de composicién
beauxartiano, ver Comprendre I’éclectisme (Epron, 1997).
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por la Ecole des Beaux-Arts habfa entrado en
crisis?'. Las arquitecturas concebidas en Francia
—tanto las construidas como aquellas jamas rea-
lizadas— y aquellas concebidas en otras latitudes,
pero construidas en territorio francés, expresaron
ideas y problemadticas de los mas diversos orige-
nes. En el 4mbito de la vivienda, la idealizacion
del home britanico cedi6 su lugar a una idea-
lizacién de las villas californianas, mientras que
las ciudades jardin, inspiradas en los ejemplos
pioneros britdnicos, evolucionaron ante el con-
tacto con las Siedlungen de Berlin y de Franc-
fort. Después de la Segunda Guerra, las texturas
de la arquitectura finlandesa, las curvas emble-
maticas de la arquitectura brasilera y la apertu-
ra de la arquitectura californiana hacia el paisaje
consiguieron oponer una escritura mas poética a
aquella tendencia absolutamente racional difun-

21 Ver “Le culture della modernizzazione: il balletto delle ege-
monie” (Cohen, 2004, pp. 21-31); “Modernité et internatio-
nalisation” (Cohen, 2014, pp. 37-43).

@ Figura 7. Vista actual
de la fachada de la iglesia
de Notre-Dame du Raincy
(construida entre 1922 y
1923 por los hermanos
Auguste y Gustave Perret)
en la periferia nororiental
de Parfs

Fuente: Andrés Avila Gémez
(2018). CC BY-NC-ND.

@ Figuras 8 y 9. Vista

exterior y corte longitudinal
de la Maison du Peuple en
Clichy (1939) de Eugene
Beaudouin, Marcel Lods,
Vladimir Bodiansky y Jean
Prouvé
Fuente: “Le marché couvert de
Clichy (Seine)” (Filippi, 1939,
pp. 518y 523).0din sus o
etiferet publiu inteati derriam
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(=) Figura 10. Portada de la
traduccién francesa de Bauen
in Frankreich, Eisen, Eisenbeton
(1928), realizada por Guy
Ballangé y publicada en 2000
con un prélogo de Jean-Louis
Cohen. Al igual que en la
portada del texto de A. G.
Meyer, también aparece la
Galerie des machines (1889)

Fuente: Giedion (2000).

0O Figura 11. Portada de
Eisenbauten: ihre Geschichte
und Asthetik de Alfred
Gotthold Meyer, publicado en
1907. En la imagen aparece
la Galerie des machines
(1889) del arquitecto Charles
Dutert y el ingeniero Victor
Contamin

Fuente: Meyer (1907).

© Figura 12. Vista actual de
la fachada suroccidental del
edificio principal de la Unesco
en Parfs

Fuente: Andrés Avila-Gomez
(2018). CC BY-NC-ND.
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dida por Auguste Perret (1874-1954) y sus dis-
cipulos. De hecho, a lo largo del siglo XX jamas
cesaria la influencia de los tipos americanos, no
solo en los edificios de habitacion, sino también
en los edificios de oficinas, los comerciales y
las fabricas. Hoy por hoy, resulta absolutamen-
te vano intentar interpretar, a cualquier precio,
las obras construidas o aquellas simplemente
proyectadas, dentro de un dmbito estrictamente
nacional: se impone necesariamente una historia
transnacional.

Los arquitectos y el libro

Una historia transdisciplinar también se hace
necesaria, y serfa seguramente no menos fecun-
da. La eficacia visual de las ilustraciones y de la
puesta en pagina de Bauen in Frankreich, Eisen,
Eisenbeton, hace que resulte mas sorprendente
la apatia de Giedion frente a otras dimensiones
de la obra de arquitectos que él mismo valora-
ba, quienes en su gran mayoria mantuvieron una
estrecha e intensa relacién con la literatura. Hoy
sabemos que los arquitectos modernos fueron
constructores, del mismo modo en que eran avi-
dos lectores: Le Corbusier, por ejemplo, devoré
en 1908 y hacia finales de los afos cincuenta
Also sprach Zarathoustra (Asi hablaba Zaratustra)

El EN FRANCE
KL EN BETOMN
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de Friedrich Nietzsche (1844-1900), que se con-
virtié por toda Europa en el libro de cabecera
para muchos arquitectos de la misma generacion
de Le Corbusier??, quien fuese ademads un gran
lector de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778).
Sin duda, el arquitecto franco-suizo extrajo de
los poemas de Stéphane Mallarmé (1842-1989)
algunos de los esléganes que lo volvieron céle-
bre, y supo también sacar provecho de la lec-
tura de 'Homme et la Coquille de Paul Valéry?
(1871-1945); y ya en sus dltimos anos, un ya
mundialmente famoso Le Corbusier aprovecha-
ba el tiempo durante los largos vuelos hacia la
India, para leer y anotar sin descanso el Panta-
gruel de Francois Rabelais (1494-1553), el Don
Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
(1547-1616), o La Part maudite de Georges
Bataille (1897-1962).

Por su parte, Auguste Perret, mentor de Le
Corbusier, habia encontrado en el texto Eupa-
linos ou I'architecte (Figura 13) de Paul Valéry
—escrito en 1921 para acompanar una recopi-
lacién de trabajos de los decoradores Louis Sué
(1875-1968) y André Mare (1885-1932)—, la ins-
piraciéon para componer los aforismos, a menu-
do solemnes, que encontramos en la base de su
discurso tedrico. Otro caso llamativo: antes de
rebelarse contra la Ecole des Beaux-Arts desde su
filial romana, la célebre Villa Medici, Tony Gar-
nier (1869-1948), un tipico arquitecto beauxar-
tiano ganador del Grand Prix de Rome en 1899,
extrajo a su vez de uno de los cuatro Evangiles
(Evangelios) de Emile Zola (1840-1902), el pro-
grama de su “Cité industrielle” (Ciudad Indus-
trial) (Figura 14), un proyecto ideal disefiado por
Garnier en fases sucesivas entre 1901 y 191724,

No contentos con ser sus lectores, los arqui-
tectos son frecuentemente también verdaderos

22 Ver Nietzsche and “An Architecture of Our Minds” (Kostka y
Wohlfarth, 1999).

23 Ver Der Architekt am Strand. Le Corbusier und das Geheim-
nis der Seeschnecke (Maak, 2010).

24 Ver Tony Garnier, I'ceuvre complete (Guiheux y Cinqualbre,
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interlocutores de escritores y filésofos, tanto
como aquellos lo son a veces de los artistas, al
punto de rendirles no pocas veces homenajes.
Este fue el caso de arquitectos como Henry van de
Velde (1863-1957) quien disefi6 varios proyectos
que rendian homenaje a Nietzsche, e intervino
entre 1902 y 1903 la Villa Silberblick en Weimar,
edificio que alberga desde 1897 los archivos del
filésofo aleman. O también de arquitectos como
Louis Bonnier (1856-1946) un adepto convenci-
do del Art Nouveau, quien construyé entre 1904
y 1907 en Paris la casa del escritor André Gide
(1869-1951) —Premio Nobel de Literatura en
1947-, mas conocida como Villa Montmorency;
o como Frantz Jourdain (1847-1935), el arquitec-
to de las reconocidas tiendas comerciales de La
Samaritaine, quien transmitié a Emile Zola valio-
sa informacién sobre aquellos grandes almacenes,
que serfa magistralmente usada por el escritor en
su obra Au bonheur des dames (traducido como:
El paraiso de las damas); y que a la postre disefa-
ria mas tarde la tumba de Zola?® (Figura 15).

Pero Jourdain, quien fue también critico de
arte y escritor, era mds cercano entonces a los
hermanos Jules y Edmond de Goncourt que al
autor de la serie de novelas Les Rougon-Mac-
quart, y en 1893 dedicé a Jules de Goncourt su
novela L’Atelier Chantorel, extensa diatriba con-
tra la Ecole des Beaux-Arts, en la cual el autor
estigmatiza la crasa ignorancia de sus antiguos
condiscipulos, hostiles al arte, a la musicay a la
literatura contemporanea?®®.

En Francia, tales encuentros entre arquitectos
y escritores iban desde la simple colaboracién
hasta la estrecha amistad, pero no son compara-
bles con lo que ocurria en el marco de la Akade-
mie der Kiinste prusiana, en donde se juntaban
—al menos hasta 1933—-, personalidades como
Thomas Mann (1875-1955) y Mies van der Rohe
(1886-1969). Continuando con ejemplos ale-
manes, uno de los cambios visibles en el debate
publico producido durante la segunda posgue-
rra lo constituyé la Darmstadter Gesprach de
1951, en donde Martin Heidegger (1889-1976)
pronuncié su conferencia “Bauen, wohnen,
denken” (Construir, habitar, pensar) que marcé
el encuentro entre la fenomenologia y la arqui-
tectura, motivando el cuestionamiento publico
de los ideales de la Bauhaus?’.

En Italia, durante aquel mismo periodo se
presencié un didlogo apasionado entre arqui-
tectos, escritores y cineastas del neorrealismo:
encuentros institucionales y acciones grupales
de esa naturaleza no se presentaron en Francia,
en donde la tradicién antiintelectual caracterfs-
tica de la Ecole des Beaux-Arts parecia perpe-
tuarse. Para el historiador y critico Bruno Zevi
(1918-2000), ninguna solucién de continuidad
entre la arquitectura y la cultura parecia posible:

25 Aunque sepultado en el cementerio de Montmartre, las ce-
nizas de Zola fueron trasladadas en 1908 al célebre Pante6n
de Parfs.

26 Ver la dedicatoria de Jourdain en L’Atelier Chantorel (Char-
pentier y Fasquelle, 1893).

27 Ver “Bauen, wohnen, denken” (Heidegger, 1952).
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Zevi fue quizas el primero en sugerir el sintagma
de “cultura arquitecténica” en su impugnacion
a Espace, temps, architecture, catecismo escrito
en 1941 por Sigfried Giedion para celebrar la
hegemonia de Le Corbusier y de Walter Gropius.
Zevi escribié: “L'architecture et la culture archi-
tecturale s’identifient. Si I'architecture n’est pas
soutenue par un esprit critique fécond, vivant,
stimulateur [stimolatore], elle s’effondre dans le
maniérisme»’® (1949, p. 11).

De manera reciproca, muchos escritores pres-
taban especial atencién a la arquitectura. Anos
antes, Zola, por ejemplo, ademas de estudiar
concienzudamente las grandes tiendas comercia-
les parisinas, habia cuestionado insistentemente
en sus novelas el futuro de la construccién. En
L'CEuvre (La obra) Zola tom6 partido, prestandole
a su personaje Claude Lantier —inspirado en Paul
Cézanne— un verdadero programa asi descrito:

Quelque chose d'immense et de fort, de simple
et de grand, ce quelque chose qui s’'indiquait
déja dans nos gares, dans nos halles, avec la
solide élégance de leurs charpentes de fer, mais
épuré encore, haussé jusqu’a la beauté, disant
la grandeur de nos conquétes®® (1886, pp. 176-
177).

Los escritores frente
a la arquitectura

Por su condicién de campo abierto y fértil a la
imaginacion prospectiva, la arquitectura ha sido
considerada por los escritores siempre a partir de
sus principios y segln sus vinculos con las otras
artes. En su primer texto titulado “Paradoxe sur
I"architecte”, publicado en 1891, Paul Valéry
hacia eco del filésofo prusiano Friedrich Sche-
lling (1775-1854), quien habia visto en la arqui-
tectura una gefrorene Musik (musica congelada),

28 “La arquitectura y la cultura arquitecténica se identifican
entre si. Si la arquitectura no se apoya en un espiritu criti-
co fecundo, vivo y estimulante [stimolatore], se diluira en el
manierismo”.

29 “Algo inmenso y sdlido, simple pero grande, algo que estaba
ya presente en las estaciones de tren y en los mercados, con
aquella firme elegancia de sus cubiertas de hierro, pero de-
purado y elevado hasta el punto de hacerlo algo bello, capaz
de plasmar la grandeza de nuestras conquistas”.
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© @ Figura 13.
Encuadernacién (realizada por
Pierre Legrain) del manuscrito
original de Eupalinos ou
I'architecte de Paul Valéry

Fuente: Gallica - Bibliotheque
Nationale de France”.
Département des manuscrits.
NAF 25537. Dominio pblico.

O Figura 14. Afiche
(116x155 cm) de la Exposition
internationale “La cité
moderne” (1 mayo — 1
noviembre 1914). Tony Garnier

Fuente: Numelyo -
Bibliotheque municipale de
Lyon™ (AffGO117). Dominio
publico - Licence Ouverte-
Open Licence.

* Eupalinos ou I'Architecte, Manuscrit
Paul Valéry, en https://gallica.bnf.
fi/ark:/12148/btv1b53157079¢/
f4.image.r=eupalinos%20
ou%20l'architecte%20paul %20
val%C3%A9ry

**Exposition internationale,

“La cité moderne”, en https://
numelyo.bm-lyon.fr/f_view/
BML:BML_02AFFO1000AffGO117

Facultad de Diseno



& Figura 15. Monumento
funerario en honor de Emile
Zola (1902), concebido por
Frantz Jourdain. Cementerio
de Montmartre en Paris

Fuente: Jean-Louis Cohen
(2012). CC BY-NC-ND.

@ Figure 16. Portada de la
segunda edicion (1904) de

la traduccion al francés de
The Bible of Amiens (1884)
de John Ruskin: La Bible
d’Amiens, traduccién, notas y
prefacio de Marcel Proust

Fuente: Gallica - Bibliotheque
nationale de France”,
département Littérature et art,
8-Z-5691. Dominio pdblico.
*La Bible d’Amiens (2e édition), en
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k97739274/f9

q’\f/’; UNIVERSIDAD CATOLICA
de Colombia
Vigilada Mineducacian

[II

comparando a
musico:

arquitecto del futuro” con un

Quand, libre des choses visibles et des types
exprimés, il aura trouvé le symbole et la syn-
these de I'univers intérieur qui confusément
I'inquiétait, lors cette volonté de musique agran-
die composera sa création originale comme
une haute symphonie [...]. Ainsi, se manifes-
tera I'indicible correspondance, I'intime intimité
qu'il faut discerner, sous des voiles habituels et
mensongers, entre deux incarnations de l'art,
entre la fagade royale de Reims et telle page de
Tannhduser, entre I'antique magnificence d’un
grand temple héroique et tel supréme andante
bralant de flammes glorieuses.*

30 “Cuando, libre de las cosas visibles y de los tipos impuestos,
él [el arquitecto del futuro] encuentre el simbolo y la sinte-
sis del universo interior que confusamente lo inquietan, en
aquel momento la voluntad de aquella misica engrandecida
[la arquitectura] compondra su creacién més original como si
se tratara de unasinfonia [...]. De esta manera se manifestard
la inefable correspondencia, la intima paz que es necesario
discernir — bajo los habituales y falaces velos — entre dos en-
carnaciones del arte: entre la fachada real de Reims y algu-
na pagina de Tannhduser, entre la vetusta magnificencia de
algdn gran templo heroico y un soberbio andante exhalan-
te de llamas gloriosas”. (Valéry, “Paradoxe sur I'architecte”,
'Ermitage, 3, mars 1891, en CEuvres, 1957, p. 1494). Ver
Monique Parent (1999).
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Otra homologia posible es aquella que se
manifiesta entre la estructura del edificio y la
estructura del libro. El novelista Marcel Proust
(1871-1922), amigo del historiador del arte Emi-
le Male (1862-1954), y quien conocia los analisis
desarrollados por Viollet-le-Duc (1814-1879), a
quien habia leido en la época en que tradujo al
francés The Bible of Amiens (La Biblia de Amiens)
(Figura 16) de John Ruskin (1819-1900), confe-
s6 en 1919 que habia tomado la catedral como
principio organizador de su célebre obra®' A [a
recherche du temps perdu compuesta por siete
tomos escritos entre 1906 y 1922.

Proust reconocié también, en una carta dirigi-
da al pintor Jean de Gaigneron:

Quand vous me parlez de cathédrale, je ne peux
pas ne pas étre ému d’une intuition qui vous per-
met de deviner ce que je n‘ai jamais dit a per-
sonne et que j'écris ici pour la premiére fois: c’est
que j'avais voulu donner a chaque partie de mon
livre le titre: Porche |, Vitraux de |'abside, etc.
pour répondre a I'avance a la critique stupide
qu’on me fait du manque de construction dans
des livres ol je vous montrerai que le seul mérite
est dans la solidité des moindres parties®.

Se puede apreciar en esta homologia presente
en la obra de Proust una anticipacién a aque-
lla establecida por Erwin Panofsky (1892-1968)
entre la tesis escoldstica y la catedral gética. Al
buscar otro caso histérico més distante, podemos
citar a Santo Tomds, cuya Summa Theologiae se
funda en una analogia con la arquitectura. Este
tratado, escrito entre 1266 y 1274, resulté ser
una fuente esencial para otro lector concienzu-
do, como lo era Mies van der Rohe?3,

En un articulo incluido en 1929 en el Dic-
tionnaire critique, Georges Bataille condenaba la
“chiourme architecturale” que inspiran los gran-
des monumentos, subrayando de paso la presen-
cia en aquel orden de un aparato tirdnico que
actuaba incluso mas alld que en la propia arqui-
tectura, “en la fisonomia del vestido, de la musica
o de la pintura”. La arquitectura aparece, asi como
una fuerza capaz de silenciar las “multitudes” a
través de una “légica de la majestad y de la auto-
ridad”.>* En el momento mismo en que Bataille
redactaba su articulo, se desarrollaba un programa

31 Ver “Emile Male et le secret perdu de la Recherche” (Fraisse,
2003, pp. 9-34).

32 “Cuando usted me habla de una catedral, no puedo evitar
el hecho de sentirme conmovido por esa intuicion que le
permite a usted percibir lo que yo en cambio nunca he po-
dido decir a nadie, y que escribo aqui por primera vez. Y
esto es, que siempre quise dar a cada una de las partes de mi
libro [A la recherche du temps perdu] un titulo asi: Pértico I,
Vitrales del dbside, etc., para responder de esta manera y
por anticipado a la critica estGpida que se me hace argumen-
tando una supuesta ausencia de estructura en mis libros, en
los cuales puedo, sin embargo, demostrar que el gran mérito
que poseen radica en la solidez existente en cada una de sus
mas fnfimas partes”. Carta de Marcel Proust a Jean de Gaig-
neron (agosto de 1919), citada por Jean Rousset en Forme et
signification. Essai sur les structures littéraires de Corneille a
Claudel (1966, p. 137).

33 Sobre las lecturas de Mies van der Rohe, ver Mies van der
Rohe. Réflexions sur I'art de batir (Neumeyer, 1996).

34 Ver “Architecture” de Georges Bataille (1929, p. 117).
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sin precedentes de construccion de vivienda gra-
cias a la ley de financiamiento publico de vivien-
da —mas conocida como “loi Loucheur de 1928,
por el apellido del entonces ministro de Trabajo,
Louis Loucheur—, que dio inicio a una especie
de apropiacién popular de la arquitectura, cuyas
manifestaciones sobre el terreno tomaron un
sentido totalmente diferente a lo conocido has-
ta entonces. Al equiparar la arquitectura con un
ordenamiento monumental y unas estructuras de
dominacion, Bataille dejaba de lado la dimensién
mas cotidiana de la arquitectura. Quizas Bataille
retomd, a su manera, la conviccién expresada en
1910 por Adolf Loos:

Il n"y a qu’une faible partie du travail de I'ar-

chitecte qui soit du domaine des Beaux-Arts: le

tombeau et le monument commémoratif. Tout

le reste, tout ce qui est utile, tout ce qui répond

a un besoin, doit étre retranché de l'art. (1979,

p. 226)®

La brillante acusacion lanzada por Bataille se

basaba en una reduccién implicita de la arquitec-
tura a aquellos grandes edificios en los cuales se
condensa y se pone en escena el poder. Mi gene-
racion compartié esta vision antiautoritaria que
afos mas tarde se transformé en una especie de
“retorno de lo reprimido”® (return of the repres-
sed), en un formalismo descontrolado. Pero solo
durante el siglo XX, la arquitectura en su natura-
leza a la vez practica, artistica y técnica dej6 de
estar destinada exclusivamente a la aristocracia y
a la burguesia, y pasé a dar estructura y forma a
programas destinados a las clases populares.

En este punto, me parece pertinente pasar del
libro de piedra al libro de papel: aquellos dos
términos que supo oponer Victor Hugo (1802-
1885). Lejos de tratarse de unos fandticos del
ordenamiento del mundo, los arquitectos se han
preocupado tanto por la concepcién de edificios
como también por la concepcion de libros de
naturaleza tan diversa como aquellos a través de
los cuales ellos mismos han transmitido los princi-
pios de su arte —pasando por Vitruvio, Vignole, o
su descendiente moderno, el funcionalista Ernst
Neufert?” (1900-1986), tan cercano a Walter Gro-
pius, y mas tarde a Albert Speer (1905-1981)—, o
como aquellos a través de los cuales han preten-
dido la divulgacién de su obra construida —como
los Quattro Libri de Andrea Palladio o la CEuvre
compléte de Le Corbusier—. El papel no sustituyé
a la piedra, como lo habfa anunciado Victor Hugo
en su novela Notre-Dame de Paris (Figuras17 y
18): y esto se debe precisamente al hecho de que
la arquitectura haya podido resistirse y perpetuar-
se a través de los libros, los cuales constituyen
hasta nuestros dias un vector fundamental de la
arquitectura.

35 "Solo una minima parte del trabajo del arquitecto pertenece
al terreno de las Bellas artes: la tumba y el monumento con-
memorativos. Todo lo demds, todo aquello que es dtil, todo
aquello que responde a una necesidad, debe estar aislado
del arte”.

36 Retour du refoulé: concepto del psicoandlisis, fundamental
en la obra de Freud.

37 Ver Ernst Neufert: normierte Baukultur im 20. Jahrhundert
(Prigge, 1999).
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También encontramos libros cuya escritura
representé una forma de evasién o de distancia-
miento con la arquitectura para algunos autores
formados en esta disciplina como Michel Batai-
lle (1926-2008) en Francia; Siegfried Kracauer
(1889-1966) en Alemania —quien se convirtié en
cronista e historiador del cine—; o el suizo Max
Frisch (1911-1991) —quien hizo una importante
carrera como autor dramdtico—. Para quienes
permanecen fieles a su disciplina de origen, la
escritura hace parte del “suefio leonardiano” del
arquitecto: concepto acuiiado por Umberto Eco
en su prélogo a la traduccién francesa de Il territo-
rio dell’architettura de Gregotti, con el cual “refle-
ja el ideal renacentista del intelectual integral que
busca armonizar a través de su proyecto todos los
problemas y todas las respuestas de la cultura de
su tiempo”38.

La poligrafia alcanza formas extremas cuando
observamos la obra de Viollet-le-Duc, Frank Llo-
yd Wright o Le Corbusier, cuya obra construida
fue acompanada por una abundante produccién
escrita, ampliamente heterogénea en sus géneros
y objetivos, yendo desde el panfleto a la simple
confidencia, o del manifiesto al album ilustrado.
Entre los arquitectos, dicha pulsion hacia la escri-
tura ha estado fundamentalmente ligada a la bus-
queda de estrategias de persuasién, sumandose a
aquel otro impulso que lleva a tantos arquitectos a
redactar textos netamente prescriptivos o a veces
simples reportes de su produccién, en la medida
en que con ello logren formular los cuadros teé-
ricos o biograficos que vuelvan comprensibles sus
proyectos®’.

Muy pocos arquitectos reconocidos profesio-
nalmente se han embarcado en la escritura de
obras de corte literario, como Fernand Pouillon o,
mas recientemente, Paul Andreu*® (1938-2018);
pero el género mas usual ha sido sin duda alguna
el de las memorias, en vista también de la relativa
facilidad con la cual este género suele ser publica-
do —muchas veces con recursos financieros de los
autores—. En tal sentido, vale decir que, escapan-
do excepcionalmente a la indulgencia, las remi-
niscencias de arquitectos como Georges Candilis
(1913-1995), Pierre Dufau (1908-1985), Marcel
Lods o Pierre Vago (Figuras 19 y 20) (1910-2002)
pasan por confidencias narcisistas que deben ser
leidas con prudencia*'.

Junto a los enunciados doctrinales y a otros ins-
trumentos de persuasion, los libros toman tam-
bién la forma de reportajes a fin de abrirle los
ojos al publico ante las realidades desconocidas
o desapercibidas. Le Corbusier, por ejemplo,

38 Ver el prefacio de Umberto Eco publicado en la traduccion
francesa (Le Territoire de I'architecture, Gregotti, 1982, p. 8).

39 Ver actas del coloquio L'Architecte a la plume, organizado
en mayo de 2010 por la Université Paris X junto con la Ecole
nationale supérieure d'architecture de Paris La Villette.

40 Ver Mémoires d’un architecte (Pouillon, 1968) y Enfin: ro-
man (Andreu, 2014).

41 Ver Batir la vie (Candilis, 1977); Un architecte qui voulait étre
architecte (Dufau, 1989); Le Métier d’architecte: entretiens
avec Hervé Le Boterf (Lods, 1976); Une vie intense (Vago,
2000).
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& © Figura 17. llustracién del portal de
Notre-Dame de Paris en la tercera edicion de la
novela de Victor Hugo, publicado por el editor
C. Gosselin en 1831

Fuente: Gallica - Bibliothéque nationale de
France’, Département Littérature et Art, 8-Y2- i
63002 (2). Dominio publico.

& Figura 18. Notre-Dame de Paris, en una
version de la novela de Victor Hugo, ilustrada
por Gustave Brion y con gravados de Edmond

Ch. J. Yon y Georges L. A. Perrichon, publicada
por los editores ). Hetzel y A. Lacroix en 1865

Fuente: Gallica - Bibliotheques de Marseille**,
2016-178755. Dominio publico.

*Caratula de Notre-Dame de Paris, de Vic-

tor Hugo, en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bp16k6497803t?rk:4291 8,4

**Notre-Dame de Paris, ilustrada por Gustave Brion, en
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9742207t/f8.item

i

3

} UNIVERSIDAD CATO
/s de Col

Vigilada &

LICA

ombia

cidr

invitaba a sus lectores a abrir los ojos que “no
vefan” los barcos, los autos y los aviones —segtin
una figura por lo demas demasiado mallarmea-
na42-, cincuenta afos antes de que Paul Virilio
(1932-2018) nos invitara a observar los bunkers
del Muro Atlantico (Atlantikwall), y que Rem
Koolhaas nos revelara los misterios del Delta del
Rio de las Perlas (Pearl River Delta) en la China
meridional43.

Los libros escritos y siempre ilustrados de forma
llamativa por arquitectos constituyen por lo gene-
ral, en si mismos, extraordinarios proyectos grafi-
cos y hermosos objetos estéticos. Siempre atento
alo que él denominaba lo “fisico” del libro, Valéry
tom6 prestado a Le Corbusier uno de sus esl6-
ganes para definir el libro contempordneo como
una perfecta “machine a lire” (maquina de lectu-
ra); y en efecto, el poeta definia asf las dos virtu-
des de un libro:

A coté et a part de la lecture méme, existe et
subsiste I'aspect d’ensemble de toute chose
écrite. Une page est une image. Elle donne une
impression totale, présente un bloc ou un sys-
téme de blocs et de strates, de noirs et blancs,
une tache de figure et d’intensité plus ou moins
heureuses. Cette deuxieme maniére de voir,
non plus successive et linéaire et progressive
comme la lecture, mais immédiate et simulta-
née, permet de rapprocher la typographie de
I'architecture. (Valéry, 1960, pp. 1246-1247)*

42 Ver la introduccion de Jean-Louis Cohen en Toward an Ar-
chitecture [1923] (Cetty Research Institute, 2007, pp. 5-82).

43 Ver Bunker archéologie (Virilio, 1975) y Great Leap Forward
(Chung, Inaba, Koolhaas, Leong, 2001).

44 “Simultdneamente, y al margen de la lectura en si misma,
existe y subsiste el aspecto de conjunto de todo texto escri-
to: una pdgina es una imagen, esta da una impresién total,
presentando un bloque o un sistema de bloques y de es-
tratos, negros y blancos. Esta segunda maniere de voir, ya
no sucesiva, lineal y progresiva como lo es la lectura, sino
inmediata y simultanea, permite relacionar la tipografia con
la arquitectura”.

: -
"1
NOTRE-DAME
" DE PARIS.
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Del edificio a la ciudad: sobre la
arquitectura y la forma urbana

La modernidad agudizé la tension entre el edi-
ficio y la ciudad, al punto que una de las razones
para la hostilidad que debié enfrentar en muchos
paises la nueva arquitectura tuvo que ver con su
capacidad para generar entornos urbanos habi-
tables; y esto debido a razones que no le son
siempre atribuibles, en la medida en que la
arquitectura se vio afectada por crisis y por feno-
menos de desigualdad, asi como por aquello que
denomino la “distorsion estatal o mercantil de los
ideales modernos”. A este respecto, no pueden
pasarse por alto ciertas consideraciones sociales
que explican por qué dos edificios casi idénticos
formalmente pueden tener destinos opuestos,
tal y como ha sucedido con las unités d’habita-
tion de Le Corbusier (Figura 21): una inversion
refinada para universitarios y psicoanalistas, en
el caso de Marsella; o una carcasa en estado de
abandono tras la desercién masiva de los desem-
pleados del sector de la siderurgia, en el caso de
Briey-en-Forét (region de la Lorraine). Estas dos
situaciones urbanas tan disimiles llevaron a que
un prototipo optimista pasara a ser asociado con
un modelo ruinoso, si bien en el caso de Briey-
en-Forét sus defensores lograron inventarle una
nueva vocacion.

El objeto arquitecténico es susceptible de ser
proyectado de acuerdo con sus reglas auténo-
mas de concepcién y de produccién, las cuales
pueden ser objetivadas y analizadas segin varios
métodos en los cuales las conexiones con el
campo literario son evidentes. Puede citarse, por
ejemplo, el caso del andlisis genético promulgado
por Pierre-Marc de Biasi (1950-), tan eficaz para
rastrear las etapas del proceso de concepcién?;

45 “Architecture”, Genesis, 14, 2000.
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o incluso, el trabajo de Bruno Reichlin (1941-),
quien utiliza las figuras de la retérica para dar
cuenta de los dispositivos imaginados por Luigi
Moretti*® (1907-1973) o por Le Corbusier —como
en la hermosa interpretacién de Reichlin acerca
de las aperturas de la villa Church*” (construida
en Ville d’Avray, entre Versalles y Paris)—.

La relacién entre el objeto arquitecténico, y el
espacio urbano y el paisaje estuvo en el foco de
atencién de dos generaciones durante la segun-
da mitad del siglo pasado, haciéndose presen-
te en tres libros fundamentales publicados con
pocos meses de diferencia en 1966 — casi como
si se hubiese planeado inaugurar el dltimo tercio
del siglo sobre unas nuevas bases —: L'architettura
della citta de Aldo Rossi (1931-1997), Il territo-
rio dell’architettura de Vittorio Gregotti (1927-) y
Complexity and Contradiction in Architecture de
Robert Venturi (1925-2018). Rossi, apoyandose
en los trabajos de los gedgrafos franceses y en
la nocién de memoria colectiva desarrollada por
el sociélogo francés Maurice Halbwachs (1877-
1945), consideré la ciudad como un artefacto,
y en cierta forma como una obra colectiva de
arquitectura*®. Gregotti, al referirse a la nocion de
territorio de manera metaférica —y en su esfuerzo
por ampliar el contorno de la disciplina arquitec-
ténica—, proyectaba la intervencion del territorio
a la escala de las grandes formaciones geografi-
cas (Gregotti, 1966), llevdndolo més tarde a la
practica en sus proyectos para las universidades
de Florencia, Calabria y Palermo. Venturi, cuyo
discurso se centraba en la obra aislada, entendié
a partir del andlisis de las iglesias romanas —con
base en las cuales las cuales moldeé la nocién de
“inflexién”—, las relaciones presentes entre edi-
ficios y trazados urbanos (Venturi, 1976)*. Los
libros de estos tres autores fueron publicados casi
quince anos antes de la afirmacién de la actitud
posmoderna marcada en la Bienal de Venecia de
1980 con la “Strada Novissima” (Figura 22), de
Paolo Portoghesi (1931-).

Asi, mientras en 1966 Gregotti intenté perpe-
tuar la actitud de los modernos sugiriendo una
arquitectura expandida a la escala de los grandes
trazados paisajisticos, tanto Rossi como Venturi
criticaron la idea de una arquitectura autébnoma
y centrada en sus propias reglas de constitucién
e ignorando la complejidad urbana.

Resulta dificil adjudicar al culto de la conti-
nuidad entre ciudad y arquitectura ilustrado por
el episodio de los “proliférants”, aquellos edifi-
cios piramidales tan de moda en Francia al ini-
ciar los afos setenta, tratdindose de aquel culto
cuya arquitectura conocida como “urbana”
tuvo su mejor expresiéon entre los afos sesen-

46 Ver Dalla “soluzione elegante” all” “edificio aperto”. Scritti
attorno ad alcune opere di Le Corbusier (Reichlin, 2013a).

47 Ver “Una sfida al sistema architettonico della tradizione. Il
padiglione Church a Ville d’Avray” (Reichlin, 2013b, pp.
207-233).

48 Ver: l’Architecture de la ville (Rossi, 2001).
49 Ver De I'ambiguité en architecture (Venturi, 1976).
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ta y ochenta en ltalia. Este discurso se prolongé
hasta los andlisis de Rafael Moneo o del propio
Anthony Vidler (1941-), quien vefa en la ciudad
una “tercera tipologia” en continuidad con el his-
toricismo vy la estética de la maquina®®. Nuestra
reflexién interroga —sin oponer al extremo los
dos términos abordados- las formas miltiples,
literales o estructurales propias de la relacién
entre el objeto construido y el entorno urbano,
puesto que estos corresponden, no tanto a dos
escalas diferentes, sino a dos sistemas técnicos,
sociales y artisticos. Aunque la arquitectura se ve
determinada por aspectos como las alturas, los
alineamientos o las estéticas reglamentadas, esta
se encuentra inscrita en el espacio urbano, y esta
constituida no solo por la conjugacién de un sus-
trato geografico, de flujos, de redes y de paisajes
artificiales, sino también por la continuidad de
los edificios.

Las ciudades han afectado los espacios rura-
les, cada vez mas despoblados como resultado
de migraciones sin precedentes, y es, sin embar-
go, en las ciudades en donde la modernidad y
la modernizacién han encontrado su marco y su
horizonte. Durante el primer tercio del siglo XX,
la emergencia de la metrépolis —principalmen-
te en Alemania y Estados Unidos— transformo las
mentalidades, tal y como lo describe en sus anali-
sis Georg Simmel, y condicioné asf la arquitectu-
ra, tal y como lo indican en sus reflexiones sobre
la formay la estética de la Crofistadt®', Karl Sche-
ffler (1869-1951) o August Endell (1871-1925).
Al mismo tiempo, los grandes edificios, desde las
estaciones de tren hasta los grandes almacenes
comerciales, condensaron los rasgos de la gran
ciudad capitalista, tal y como lo revela de forma
critica Walter Benjamin en su obra.

El problema no se reduce a la insercién mate-
rial en un organismo tan complejo como es la

50 Ver los articulos publicados en Oppositions: “On typology”
(Moneo, 1978, pp. 23-45) y “The third typology” (Vidler,
1976, pp. 1-4).

51 Ver la antologfa, atn actual, titulada Metropolis: Saggi sulla
grande citta di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel (Cacciari,
1973).
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Fuentes: Marcel Lods (1976)
y Pierre Vago (2000).
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ciudad —determinada por consideraciones poli-
ticas y econdmicas—, de un simple edificio, de
un monumento o de una casa, al engranaje de
algiin proyecto promovido por agentes priva-
dos; o a la ejecucion de algin programa publi-
co. Parametros objetivos como pueden serlo la
densidad, la altura, la axialidad o la topografia
son objeto de interpretaciones subjetivas en las
cuales intervienen mitos y representaciones. La
elaboracién de una arquitectura “parisina”, “ber-
linesa” o “carioca” pasa por un ajustement con
numerosos estereotipos, o, al contrario, por un
esfuerzo inductivo para superarlos. Un esfuer-
zo de tal magnitud escapa a un razonamiento
objetivo —o que se considere asi— que es, en este
caso, el de una arquitectura al servicio exclusivo
del cliente, puesto que la imaginacién se alimen-
ta, como lo seflala Hubert Damisch en Skyline.
La ville Narcisse, ya sea de la fantasia o del deseo
(1996, pp. 12-15).

A riesgo de caer en un excesivo esquematismo
evocaremos las actitudes que se han sucedido o
se han opuesto, en lo que respecta a la relacién
entre el edificio y la ciudad desde finales del
siglo XIX. Las composiciones elaboradas por los
antiguos alumnos de la Ecole des Beaux-Arts no
respondian Gnicamente a los programas monu-
mentales de la Tercera Republica Francesa, ya
fuera en Paris, en la provincia o en los territorios
del imperio francés: dichas composiciones fue-
ron exportadas al continente americano —desde
Chicago hasta Buenos Aires—, a los Balcanes vy al
Oriente Medio, para dar forma a ntcleos urbanos
inspirados por el modelo haussmaniano. Paradé-
jicamente, mientras que los proyectos disefados
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en la Ecole des Beaux-Arts eran concebidos pen-
sando en terrenos abstractos, siguiendo asi una
desdefiosa costumbre de indiferencia hacia el
emplazamiento, sus combinaciones sobre pla-
zasy a lo largo de calles constituyeron conjuntos
urbanos coherentes, aunque a menudo excesiva-
mente grandilocuentes.

Al orden sublime de las grandes plazas o de las
vertiginosas perspectivas de los boulevards orde-
nados gracias a las horizontales trazadas por bal-
cones, vendria a imponerse —en plena época de
programas de reforma social-, un orden pinto-
resco fundado sobre un deseo de variedad en la
cual fuera posible la individualidad del edificio.
El reglamento de urbanismo de Parfs, elaborado
en 1902 por Louis Bonnier, represent6 este nue-
vo principio, manteniéndose en vigor durante los
dos primeros tercios del siglo XX*2. La misma pre-
ocupacion por el contraste y por la animacién se
hizo comin en los proyectos de ciudades jardin
(Garden cities), cuyas fuentes se encuentran en
los trazados de los pueblos ingleses, franceses o
alemanes. En 1909, en el manual titulado Town
Planning in Practice, Raymond Unwin se apoy6
en los croquis de los burgos normandos (Figu-
ra 23) para disefiar las plazas y las calles de sus
ciudades-jardin britdnicas®*: las casas disefadas
en estos proyectos solo funcionan dentro de su
sistema de yuxtaposicion, pero de ningtin modo
lo hardn si se aislan unas de otras arbitrariamente.

Formados inicialmente seglin alguno de estos
dos métodos —la composicién axial o la composi-
cién pintoresca, o a veces las dos al tiempo—, los
arquitectos y urbanistas modernos se opusieron
con firmeza a toda continuidad posible con la
ciudad del pasado; y esto debido fundamental-
mente a la aversién hacia la ciudad antigua y por
su deseo de afirmarse en contra de aquella. Asf,
por ejemplo, Frank Lloyd Wright habia participa-
do en la construccién de la Chicago moderna,
mientras que Le Corbusier habia sido inicialmen-
52 Ver Les Réglements de voirie (Bonnier, 1903).

53 Ver ['Ftude pratique des plans de villes (Unwin, 1922).

O Figura 21. Modelo de un apartamento tipo duplex de la Unité d’habitation O Figura 22. Vista de la Strada Novissima en la Bienal de
de Marsella (construida entre 1946 y 1952), instalado de manera permanente Arquitectura de Venecia de 1980
en el espacio de la Galerie d'architecture moderne et contemporaine, de la Fuente: foto publicada en Domus*, ndm. 605.

Cité de I'architecture et du patrimoine. En este caso, la estructura usada para
esta “retranscripcion” es metdlica y recubierta en concreto

La Strada Novissima: The 1980 Venice Biennale, en https://www.domusweb.
it/en/from-the-archive/2012/08/25/-em-la-strada-novissima-em--the-

Fuente: Andrés Avila-Gémez (2018). CC BY-NC-ND. 1980-venice-biennale.html
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te un ferviente defensor de la ciudad-jardin y de
las ciudades medievales: y, sin embargo, el gran
legado tedrico y construido de Wright se carac-
teriza por su oposicién a lo que representaba
Chicago, asi como el legado de Le Corbusier lo
es por su oposicion a lo que representaba Paris.

Si lo beauxartiano tendia a ignorar la ciudad
existente y buscaba sustituirla por nuevos traza-
dos axiales o pintorescos, los modernos fueron
atn mas radicales condenando su densidad e
insalubridad, y proponiendo su destruccién: a
la légica de la intervencién puntual o a aque-
lla de la extension por fragmentos, los moder-
nos opusieron la alternativa de la capa de torres
o de barras creada de acuerdo con el modelo
de la industria fordista al servicio de los mana-
gers de la era de la organizacién. Apoyandose
en la prefabricacién y en una intervencién publi-
ca coherente, este nuevo razonamiento permitio
la produccién en masa de viviendas de interés
social, para responder en parte a las expectati-
vas de la poblaciéon —aunque resulta imposible
saber si otras alternativas mds convencionales no
podrian haber tenido efectos similares o mejo-
res a aquellos obtenidos—. Segin Bernard Huet
(1932-2001), La Charte d’Athénes, publicada
en 1943 por Le Corbusier, sugiri6 entonces una
“antinocién de la ciudad”>*.

Al mismo tiempo, los arquitectos mds radicales
se regocijaban por una destruccién de las ciudades
europeas que permitiria reemplazarlas por nuevas
entidades racionales y cristalinas, de las cuales el
célebre grand ensemble —conocido como “Cité des
4000 logements”—, construido en La Courneuve (en
la periferia nororiental de Paris), pretendia ser un
ejemplo. En Deux ou trois choses que je sais d’elle
(Dos o tres cosas que sé de ella), pelicula rodada en
1967 (Figura 24), Jean-Luc Godard (1930-) buscé
ilustrar la nocién: “d’ensemble envisagé comme
en mathématiques, c’est-a-dire comme des struc-
tures totales ol I'uni-té humaine de base est régie
par des lois qui la dépassent, précisément parce
que ce sont des “lois d’ensemble”>*.

Las soluciones propuestas durante el siglo XiX,
como la ciudad hausmanniana y su sistema de
manzanas cerradas, pueden ser comparadas
retrospectivamente con las barras producidas
durante el siglo xx: asi lo ha hecho Christian de
Portzamparc (1944-), estableciendo una “edad
1” de la ciudad moderna caracterizada por la
continuidad de su tejido y de sus calles-corredor,
a la cual se opone una “edad 2" caracterizada
por la dispersién del espacio con edificios discre-
tos separados por superficies amorfas. A estas se

54 Ver el articulo de Huet publicado en Lotus: “La citta come
spazio abitabile, alternative alla Carta di Atene” (1984, pp.
6-17).

55 “... de conjunto considerado como en las matematicas, es
decir, como estructuras totales al interior de las cuales la
unidad humana bdsica se encuentra regida por leyes que la
rebasan totalmente, debido precisamente a su caracter de
leyes de conjunto”. Ver el guién de Jean-Luc Godard para
Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967, p. 169).
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suma la denominada “edad 3”, de la cual el pro-
pio Portzamparc se erigié como estandarte con
su concepto de “ilot ouvert” (manzana abierta)
(Figuras 25 y 26); aunque poco se ha defendido
la importancia de lo que me atrevo a denominar
la “edad 1,5” que agrupa todas aquellas tenta-
tivas con las cuales se buscé transformar la ciu-
dad de los primeros afos de la era industrial y
que no se reducen a la simple yuxtaposicion de
torres y de barras: podemos citar en esta “edad
1,5” las grandes manzanas propias de los planes
alemanes desarrollados antes de 1914 ; el pla-
no de Hendrik Petrus Berlage (1856-1934) para
Amsterdam-sud en 1917; los conjuntos urbanos
de la Roma de los afios veinte; las barras urbanas
concebidas por Giuseppe Terragni (1904-1943)
en los anos treinta; y, por supuesto, las ciuda-
des-jardin de Radburn y de las Creenbelt Cities
norteamericanas.

Al definir esta problemética es evidente que el
término “edad” se vuelve un tanto impreciso por
cuanto se constata una superposicién temporal
en relacién con las tres “edades” definidas por
Portzamparc, las cuales no son de ninguna mane-
ra estrictamente consecutivas. En dicha “edad 1,5”
podemos encontrar conceptos que escapan tanto
a la tirania de la composicién a gran escala —ya sea
en su version beauxartiana, o en su version funcio-
nalista—, como también a la nocién ilustrada por
Godard en Deux ou trois choses que je sais d’elle.
Una de estas alternativas fue aquella concebida
por Gaston Bardet (1907-1989), un urbanista apa-
sionado y critico furibundo de los modernos —-muy
cercano del historiador Marcel Poéte (1866-1950)
de quien fuera su exégeta ademas de su yerno-,
que optaba por una convergencia entre la mor-
fologia social y la morfologia urbana. La teorfa
de los “escalones” propuesta por Bardet permitia
pensar la ciudad no solo como un ensamblaje de
edificios, sino también como una combinacion
de colectividades que comparten los recursos de
una aglomeracién®® (Figura 27).

Aunque Bardet se interes6 fundamentalmente
por la dimensién social del urbanismo, la nocién
de arquitectura “urbana” —utilizada también por
Pierre Lavedan (1885-1982) en su Histoire de
'urbanisme para designar Gnicamente los con-
juntos coherentes construidos en las villes nouve-
lles®’— fue por entonces otro concepto que logré
sintetizar las esperanzas de quienes imaginaban
poder reencontrar de alguna manera la comple-
jidad de la ciudad histérica. Un caso distinto lo
constituyeron mas tarde Aldo Rossi y sus colegas,
para quienes el urbanismo era ante todo una aspi-
racion, una cualidad real que la arquitectura podia
recuperar siempre y cuando se fundase en el estu-
dio riguroso de las ciudades histéricas con el fin de

56 Ver Le Nouvel Urbanisme (Bardet, 1948). Sobre este perso-
naje controversial, ver mi articulo titulado “Le ‘nouvel urba-
nisme’ de Gaston Bardet”, publicado en Le Visiteur (1996,
pp. 134-147).

57 Ver Qu'est-ce que I'urbanisme ? (Lavedan, 1926, pp. 6-7).
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(=) Figura 23. Representacion
de la plaza de un antiguo
poblado

Fuente: Raymond Unwin
(1909).
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O Figura 24. Fotograma de la escena final de Deux ou trois
choses que je sais d’elle (1967), de Jean-Luc Godard, en

la cual los empaques de diversos productos de consumo
(jabones, cigarrillos, etc.) reconstituyen formas conocidas en
los grands ensembles construidos durante aquellos afios en la
periferia de Parfs

Fuente: Godard (1967).

extraer de all los rasgos especificos e interpretar-
los adecuadamente.

Conclusion: sobre el narcisismo de
la arquitectura

La relacion entre el edificio, la ciudad y el
paisaje es uno de los grandes temas que ha
enfrentado entre sf a las diversas corrientes de la
arquitectura contemporanea. Hace ya un cuarto
de siglo, en su célebre y no menos incomprendi-
do S, M, L, XL, Rem Koolhaas criticaba los gran-
des edificios autosuficientes sefalando —sin estar
de acuerdo con esto, como se le suele repro-
char— que el eslogan “Fuck context!” resume la
idea en torno a la cual se congregan todas aque-
llas nuevas y enormes edificaciones (Koolhaas y
Mau, 1995, p. 495). La triple torre proyectada
por Koolhaas, que fue inaugurada en 2014 en
Rotterdam, revela hasta qué punto la posicién
del controvertido arquitecto holandés es mucho
mds compleja que cualquier eslogan, y busca
justamente crear un contexto en un lugar desga-
rrado por numerosas intervenciones puntuales.
En la punta de una isla salpicada de rascacielos
—retomo aquf la imagen de Manhattan que Hen-
ry James describié desde la bahfa cuando regre-
saba a New York en 1904-, la triple torre de
Koolhaas logra conformar un entorno con sus
vecinos, los cuales, a pesar de su yuxtaposicion,
no constitufan hasta entonces un auténtico pai-
saje metropolitano (Figura 28).

En el otro extremo encontramos el interés con
el que otros arquitectos se han esforzado por
encontrar las huellas y los vestigios —a menudo
tan tenues— de una historicidad de los lugares,

Architecture, modernity, modernization
Arquitetura, modernidade, modernizagao

cuya interpretacion poética pueda servir de base
a sus propios proyectos: estos adeptos se sitlian
en las antipodas de cualquier politica de tabula
rasa, a la cual si se habian resignado sus predece-
sores durante la segunda posguerra.

En 2009, Marc Augé (1935-) un explorador
elocuente de los denominados “non-lieux” (los
no lugares) de la ciudad contemporénea, publi-
c6 en el diario Le Monde una columna sobre la
“arquitectura global” en la cual manifestaba su
deseo de que los arquitectos: “réussissent a s'af-
franchir de la culture du ‘projet’, cette forme de
pensée au ‘coup par coup’ imposée par |'idéolo-
gie de la consommation, pour rester ou redeve-
nir des visionnaires du monde” (Augé, 2009)%.

Augé, prisionero curiosamente de una idea
dominante que circunscribe la arquitectura a
los grandes gestos a menudo kitsch de las vede-
ttes de la sociedad mundial del espectaculo —a
quienes Charles Jencks (1939-) califica como
“icénicos”>*—, reencontraba el tono de Bataille,
y olvidaba de paso la energia desplegada por
decenas de miles de arquitectos que practican
dicha cultura del proyecto aunque aplicada a
programas prosaicos: no es en los nuevos tem-
plos de la sociedad contemporanea —aeropuer-
tos, 6peras o muesos— en donde los arquitectos
imprimen dicha cultura, sino en la vivienda, las
escuelas y los equipamientos colectivos buscan-
do con ello lo que Zola (1886) denominé en
su momento la “férmula arquitecténica de [la]
democracia” (cuando el escritor invité en 1886
a los arquitectos a abandonar “las por siempre
empobrecidas combinaciones hechas de piedra”
para mejor “buscar las formas monumentales
derivadas de las propiedades del hierro”). A la
par con la representacion de los poderes —poli-
ticos o econémicos—, la arquitectura modela el
marco cotidiano de las politicas sociales: confe-
rirle una calidad espacial y estética no entra en
contradiccién con las formas de uso de las cuales
es objeto, por el contrario, es gracias a la trans-
posicion poética de tales usos que la arquitectura
puede ofrecer en el presente lo mejor de ella,
como elemento activo de toda politica.

Para comprender los ciclos segin los cuales la
arquitectura se ha transformado, puede resultar
mas Util —antes que poner en practica los méto-
dos histéricos que la consideran como un dmbito
hermético—, inscribirla plenamente en la historia,
teniendo en cuenta las necesarias continuidades
relativas a duraciones, crisis y rupturas. Mdltiples
en su naturaleza, los materiales de esta historia
son orales, archivisticos, escritos, aunque los pri-
meros documentos sean los edificios en si mis-
mos, en su relacién con los discursos que los han
generado y acompafnado. Como lo ha recordado
Anthony Vidler®, Siegfried Kracauer present6 en

58 “...lograran liberarse de la cultura del ‘proyecto’ —esa forma
de pensamiento del ‘segtin el caso’ impuesta por la ideologfa
consumista—, para que de esa manera pudieran volver a ser
verdaderos visionarios”.

59 Ver The Iconic Building, the Power of Enigma (Jencks, 2005).

60 Ver Histories of the Inmediate Present: Inventing Architectu-
ral Modernism (Vidler, 2008).
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1969 en ['Histoire. Des avant-derniéres choses
la investigacion histérica como una navegacion
realizada entre dos tipos de visién que Kracauer
comparaba con los planos cinematogréficos: el
plano general y el primer plano. El primero de
ellos permitiria apreciar las estructuras de con-
junto de una macrohistoria, mientras que el
segundo tipo permitiria descubrir, a una esca-
la microscépica, los destinos y las experiencias
humanas (1969, p. 169). Desde mi punto de vis-
ta, la historia de la arquitectura requiere de una
navegacion constante entre estos dos tipos de
visién: la que se ocupa de los conjuntos urba-
nos, que da cuenta de las politicas sociales o téc-
nicas, y aquella que se ocupa de los edificios o
de sus interiores, para dar cuenta de los ideales
y compromisos tanto de sus creadores como de
sus habitantes.

O O Figuras 25 y 26. Croquis sobre el concepto de “ilot
ouvert” de Portzamparc, aplicado particularmente en el
Iff proyecto para el sector Massena (1995-2012) en Parfs

| Fuente: ©Atelier de Christian de Portzamparc’.

* Parfs, quartier Massena, en http://www.christiandeportzamparc.com/fr/
/ projects/quartier-massena/
Fai EIL o Lo il belle [ —
sriisirmment | s il wn dgrasd

0 Figura 28. Vista desde la ribera norte del rio Maas: centro
izquierda se aprecia el proyecto “De Rotterdam” concebido
por Rem Koolhaas y la Office for Metropolitan Architecture
(OMA)

O Figura 27. “La ville, grappe plutdt que cible”:
ilustraciones para explicar la vision ideal de la ciudad
(arriba), frente a la realidad mas compleja de su estructura
como federacion de comunidades que se entrecruzan

Fuente: Bardet (1945). Fuente: fotografia de Jean-Louis Cohen. CC BY-NC-ND.
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