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RESUMEN

El artículo tiene como objetivo vincular prácticas de espiritualidad femenina 
novohispana con una larga tradición de mística que se remonta a la Edad Me-
dia europea. El recorrido se hace a partir de un expediente inquisitorial en el 
que se procesa a la monja clarisa sor Ana María de Santa Inés La Cal; acusada de 
ilusa y alumbrada en Nueva España a finales del siglo xviii. Bajo el acercamien-
to a este expediente se trabajan conceptos como el de mística, alumbradismo 
e iluminismo, a la vez que se pretende analizar la experiencia mística de sor 
Ana María a la luz de la política sexual de la época. En este artículo se podrá 
observar la tensión existente entre catalogar o clasificar a una mística o a una 

*	 El presente artículo es resultado de la investigación realizada gracias al Programa de Becas Pos-
doctorales en la unam de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa-unam), 
en tutoría del doctor Antonio Rubial García en la Facultad de Filosofía y Letras, unam, 2021-2022.

**	 Doctora en historia de la ciencia por la unam, maestra en Estudios de la Mujer por la Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco e historiadora por la Universidad del Valle, en Cali, 
Colombia. Desde 2015 a la fecha forma parte del grupo de investigación “Escritos de Mujeres” con 
sede en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación iisue, unam. Sus líneas 
de investigación son el concepto nervios, la escritura mística y la escritura de las mujeres en el 
siglo xix y xx.
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enferma, teniendo en cuenta que para este momento se desarrolla una disputa 
que se condensa en la reestructuración de las experiencias de fe. Se hace una  
indagación particular en las enfermedades que experimenta la monja, asocia-
das cada vez menos al fenómeno místico y más vinculadas a enfermedades 
femeninas producto, sobre todo, de desórdenes asociados al útero. Este artículo 
aporta en el reconocimiento de la tradición de la espiritualidad femenina no-
vohispana y propone una lectura desde el pensamiento de la diferencia sexual a 
la historia de las enfermedades catalogadas como “femeninas”.

Palabras clave: alumbradismo, siglo de las luces, histerismo, historia de las 
mujeres, monjas.

ABSTRACT

The article aims to link practices of Novohispanic female spirituality with a long 
tradition of mysticism dating back to the European Middle Ages. The tour is made 
from an inquisitorial file in which Sister Ana María de Santa Inés La Cal is 
accused of illusory and illuminated in New Spain at the end of the 18th century. 
The approach to this dossier involves concepts such as mysticism, enlightenment 
and illumination, while analyzing the mystical experience of Sister Anne Marie 
in the light of the sexual politics of the time. In this article we will be able to 
observe the tension existing between cataloguing or classifying a mystic or a sick 
woman, taking into account that for this moment a dispute develops that focuses 
on the restructuring of the different experiences of faith. There is a particular 
inquiry into the illnesses experienced by the nun, which are less and less associated 
with the mystical phenomenon and more linked to female diseases, mainly the 
result of disorders associated with the uterus. This article contributes to recognition 
of the tradition of Novohispanic feminine spirituality and proposes a reading from 
the thought of sexual difference to the history of diseases classified as “feminine”.

Keywords: enlightenment, century of enlightenment, hysteria, history of 
women, nuns.
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Introducción

Este artículo pretende mostrar el cruce del fenómeno alumbradista con 
algunos elementos del discurso médico y la espiritualidad de algunas 
mujeres en contextos conventuales. La intersección es vista a través de la 
experiencia de una monja en quien se condensan síntomas y tradiciones 
espirituales femeninas en el marco de un proceso inquisitorial desarro-
llado a finales del siglo xviii en Nueva España. Esta religiosa fue valorada 
por la Inquisición como ilusa y enferma. En este sentido, este texto pre-
tende mostrar parte de la mirada médica y la experiencia espiritual de esta 
monja catalogada como falsa mística. Si bien este acontecimiento tiene de 
fondo a la Inquisición como institución emblemática, no será en esta en 
quien centro mi reflexión; en cambio, será tomada en este artículo como 
una institución que hace parte de la política sexual de la época y, por tan-
to, un actor más en esta historia.

Se trata de sor Ana María de Santa Inés La Cal, monja Clarisa de la 
Villa de Atlixco, cuya historia conocemos por un expediente fechado en 
1788 que da cuenta del proceso en el cual se le acusa de ilusa y alumbrada, 
además de estar enferma. Sus padecimientos se encuentran enmarcados 
en enfermedades catalogadas como femeninas. En la experiencia de sor 
Ana María de Santa Inés La Cal, la vivencia del amor de Dios fue inter-
pretada como amenazante para el orden del convento y para los principios 
eclesiásticos. Además, su experiencia da cuenta de una vivencia corporal 
en la que se puede hablar de enfermedad física y de malestares asociados a 
perturbación mental.1 

El expediente da lugar a pensar en un contexto más amplio y no exclu-
sivamente en lo acontecido durante los cinco años que duró el proceso de 
sor Ana María (1788-1794). En una visión de más larga duración, el pro-
ceso remite al gran movimiento de Reforma cristiana y al gran cisma de 
la Iglesia acaecido durante el siglo xvi. Esta escisión de la cristiandad tuvo 
como respuesta el movimiento de Contrarreforma (1545-1648) con el que 
se gestó el reajuste de las órdenes religiosas, la vigilancia a los movimientos 

1	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), Archivo General de la Nación, 
Ciudad de México, (agn-cdmx), Inq / vol. 1246 / exp: 5 / fs: 124-165.
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espirituales y el cuestionamiento a la intermediación eclesial para el cono-
cimiento y el contacto con Dios.2

Si bien no es necesario pensar que hubo un desplazamiento automático 
de lo religioso hacía lo científico en el marco de la transformación que 
estaba viviendo la Inquisición, pues esta estaba dejando sus labores como 
tribunal civil para convertirse en un tribunal exclusivamente eclesial,3 sí es 
notorio que el saber médico acompañó de manera latente el accionar civil 
que, antes del siglo xviii americano, correspondía a la Inquisición. 

La Inquisición, como ente organizador y regulador de la vida religiosa 
y civil, se entronca con un ambiente en el que la religiosidad estaba convir-
tiéndose en una práctica interior, racional y privada. La teología como el 
saber supremo y la fe como conocimiento se contrastaron con la razón, la 
crítica y la ciencia. El proceso de secularización vivido por el Estado mues-
tra un ambiente político en el que la ciencia jugó un papel protagónico. 
El cuerpo ya no era receptáculo de misterio y revelación; lo sobrenatural 
quedaría desplazado para dar paso a un cuerpo razonado.

El expediente de sor Ana María de Santa Inés La Cal es el punto de 
anclaje del que me serviré para conectar dos grandes temas: el iluminismo 
y el saber médico. Además, busco fijar dos realidades coexistentes: la espi-
ritualidad y la enfermedad. La historia de sor Ana María de Santa Inés La 
Cal permite mostrar fragmentos de un siglo en el que las mujeres estaban 
perdiendo lugar de autoridad en el ámbito de la espiritualidad, razón por 
la cual dejan de ser místicas y se convierten en enfermas.

La política sexual que caracterizó al siglo de las luces mexicano formuló 
un rechazo hacía lo sobrenatural y misterioso; considerándolo fanatismo 
y superstición; dos palabras que fueron atribuidas con mucha frecuencia 
a mujeres con experiencias místicas que fueron denunciadas ante los tri
bunales inquisitoriales en Nueva España. Durante el siglo xviii se vivió, 
además, un descreimiento de la forma de vida de las beatas, la admiración 

2	 Fueron varios los movimientos religiosos que clamaron por la reforma de la Iglesia a principios 
del siglo xvi. Entre ellos, uno de los más estudiados ha sido el erasmismo, centrado en la figura de 
Erasmo de Róterdam. Es sabido que este movimiento tuvo un efecto profundo sobre el mundo 
hispano. Sobre el tema véase: Ricardo García-Villoslada, Historia de la Iglesia en España, Tomo I 
(Madrid: Editorial Católica, 1980), y Marcel Bataillon, Erasmo y España, estudios sobre la historia 
espiritual del siglo xvi (Ciudad de México: fce, 1982).

  3	 Adelina Sarrión, Beatas y endemoniadas. Mujeres heterodoxas ante la Inquisición. Siglos xvi a xix 
(Madrid: Alianza, 2003), 319.
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fue reemplazada por connotaciones despectivas que señalaban una devo-
ción irracional equivalente a lo falso y a lo embustero.4

1. Iluminismo y alumbradismo

La palabra alumbradismo fue instituida por la Inquisición, pues el movi-
miento nació como iluminismo5 en el marco de la vida espiritual española; 
sin embargo, se plantea que desde lo heterodoxo se mezclan los términos 
iluminados y alumbrados.6 

Sobre el iluminismo se ha dicho que fue una corriente espiritual nacida 
dentro de la práctica religiosa cristiana y que fue la base, en parte, de los 
planteamientos que se divulgaron a través de la reforma protestante inicia-
da en el siglo xvi. Cierta literatura producida sobre este fenómeno lo con-
sidera un movimiento falto de profundidad espiritual y casi decadente, en 
tanto que representa una flexibilidad total del dogma de la fe cristiana.7 
De una manera casi continua, el alumbradismo es entendido como una 
práctica que relajó al cuerpo, convirtiéndolo en un vehículo de cercanía 
espiritual, lugar de encuentro y goce místico.

  4	 Sarrión, Beatas y endemoniadas, 329.
  5	 Según Antonio Márquez, en su libro Alumbrados, orígenes y filosofía 1525-1559 (Barcelona: Taurus, 

1970), sólo hasta 1512, en una carta de Fray Antonio de Pastrana a Cisneros, se habla del término 
alumbrados; antes de esto, a los y las herejes se les conocía con el termino de iluminados (p. 71). Hay, 
sin embargo, dentro de la tradición de estudiosas de este fenómeno; otra forma de ver al iluminismo 
y al alumbradismo. El alumbradismo fue la doctrina que aseguró que la oración es el camino para 
alcanzar el estado de perfección sin necesidad de los sacramentos; se basó en la contemplación 
pura, buscando el alma la perfección absoluta. De tal modo que el pecado ya no es pecado. Según la 
escritora Ángela Selke (1952), lo que distingue el iluminismo del alumbradismo es que este no impli-
ca la libertad de pecar, sino la eliminación de la voluntad de pecar, como un don de Dios a aquellos 
que se han abandonado a Él. Ángela Selke de Sánchez, “Algunos datos nuevos sobre los primeros 
alumbrados. El edicto de 1525 y su relación con el proceso de Alcaraz”, Bulletin Hispanique, vol. 54, 
núm. 2: 125-152, https://www.persee.fr/doc/hispa_0007-4640_1952_num_54_2_3314.

  6	 Márquez, Alumbrados, 14.
  7	 Se ha planteado que el movimiento histórico espiritual de los “recogidos” apareció hacia 1520. Este 

se asocia con el movimiento reformista propiciado por el cardenal Cisneros, el cual se orientaba 
hacia la comunicación con Dios a través de la oración contemplativa o afectiva. El recogimiento 
es entendido como una expresión espiritual que implicó la separación con el mundo exterior y el 
acallamiento de los sentidos. El gran maestro de esta práctica fue Francisco de Osuna, quien la 
transmitió a la orden franciscana. Según el Diccionario de la mística de editorial Monte Carmelo, 
en el ambiente de aquella España surgieron tendencias exageradas que falsificaron el “recogi-
miento”, o tendencias emparentadas-paralelas a este, conocidas como “dejados” o “abandonados”, 
asociadas con personas iletradas en la mayoría de los casos. Según la información recogida, la 
Inquisición juntó a las y los alumbrados dejados o “perfectos” en una misma práctica espiritual,  
lo que es observable en el Edicto de Toledo.
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El iluminismo parece complicado de ubicar si consideramos que, al 
mismo tiempo que explicaba parte del protestantismo español, también era 
parte de la espiritualidad católica;8 entre el iluminismo y el Siglo de Oro 
español (1492-1659) hay una asociación inseparable. El origen del alum
bradismo es ubicable en la práctica espiritual de Isabel de la Cruz, quien es 
considerada la maestra y fundadora de esta práctica o secta, como la han 
llamado algunos historiadores e historiadoras.9 El proceso inquisitorial de 
Isabel data de 1524 a 1529.10 Aunque se sabe poco sobre ella y su formación, 
se reconoce que fue una excelente y ávida lectora, natural de Guadalajara, 
y que se adhirió a los Terciarios Franciscanos.11 Para Isabel y sus discípulos 
el amor de Dios era absoluto y dirigido a la primera persona de la Santa 
Trinidad.12 En ella hay un evidente precepto de la gracia, en antagonismo 
con los actos humanos; para ella las acciones humanas, la valía del sufri-
miento o el castigo corporal eran indignos pues “sólo en Dios y en su amor 
debemos depositar nuestra confianza”.13 

El clima en la España del siglo xvi estaba siendo imbuido por nuevas 
formas de religiosidad que causaban temor a la Iglesia y a ciertos sectores 
afines a ella; el temor luterano se percibía acompañado de un ambiente de 
denuncias llevadas a la Inquisición; donde se acusaban a diferentes perso-
nas de herejía. Por lo anterior, se publicó un edicto de gracia en el año de 

  8	 Márquez, Alumbrados, 16.
  9	 Pienso en Antonio Márquez y Foley E. Augusta en su clásico texto “El alumbradismo y sus posi-

bles orígenes”, Centro Virtual. aih. Actas viii (1983): 527-532, https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/
pdf/08/aih_08_1_055.pdf

10	 Aunque el fenómeno alumbradista venía aconteciendo en varios lugares en España, el grupo que 
se reunió junto a las enseñanzas de Isabel de la Cruz es el que más información ha aportado, dado 
que se conservan dos procesos inquisitoriales, el de ella y el de Pedro Ruiz de Alcaraz. Augusta 
E. Foley, “El alumbradismo y sus posibles orígenes”, Centro Virtual. aih. Actas viii (1983): 527 -532, 
www.cervantesvirtual.com-https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/08/aih_08_1_055.pdf, y 
Márquez, Alumbrados, 29-30.

11	 Según Antonio Márquez, Isabel de la Cruz es una conversa, beata y amiga de los duques de Infan-
tado, quien se hizo cargo de la instrucción de las hijas de María Cazalla. Isabel es una viajera que 
tiene relación con diferentes conventos franciscanos de la provincia de Toledo, a la cual este autor 
nombra como “la verdadera madre y maestra de todos los alumbrados”. Se conoce, además, que 
fue la que elaboró y propagó el método de contemplación conocido como dexamiento. Márquez, 
Alumbrados, 62 y 68.

12	 Adriana Rodríguez Delgado, Santos y embusteros. Los alumbrados novohispanos del siglo xviii. 
(Veracruz: Editora del Gobierno del Estado de Veracruz, 2003), 529. 

13	 Pedro Santonja, “Las doctrinas de los alumbrados españoles y sus posibles fuentes medieva-
les”.  Dicenda. Estudios de lengua y literatura españolas, núm.  18, (2000): 360, https://revistas. 
ucm.es/index.php/DICE/article/view/DICE0000110353A
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1525 que contenía un cuerpo de doctrina distribuido en 48 proposiciones 
heréticas llamado el Edicto de Toledo. El edicto se componía de pasajes que 
recogían denuncias concretas y opiniones de diversos clérigos que se han 
considerado simpatizantes de Erasmo y Lutero.14

Las denuncias recogidas, sobre todo en Toledo a partir de 1510,15 per-
mitieron a la Inquisición construir un precepto alumbradista. Este cuerpo 
doctrinal tachó de heterodoxas a personas que incluían entre sus prácticas 
espirituales la oración mental y cuestionó rudamente que la unión con 
Dios fuese alcanzada sin la mediación de la iglesia y de los ritos que en ella 
se enmarcaban. La fusión con la divinidad era un estado que podía ser al-
canzado solo bajo una total reglamentación, aunque era notoriamente 
considerado como imposible. 

Gran parte de este salto espiritual fue propiciado por las mujeres. Lo 
digo no solo por la presencia de algunos nombres emblemáticos en la his-
toria del iluminismo, sino porque hallo una tremenda espesura en los ar-
gumentos de algunos historiadores, quienes plantean que muchas, por no 
decir todas las mujeres que hicieron parte de este remezón espiritual, fue-
ron impostoras, o que en realidad se trataba de escaramuzas asociadas a 
males propios de su sexo. He de anotar que la experiencia espiritual de las 
mujeres tiene como componente indisoluble el margen; esto ha propiciado 
que la búsqueda espiritual femenina se produzca o nazca de manera simul-
tánea-paralela a la Iglesia, no en contra, y tampoco necesariamente en ella 
y con ella. Mujeres que conscientemente reconocían su lugar fueron más 
allá de las reglas eclesiásticas y no en contra de ellas.

La historiografía tiene diversas hipótesis alrededor del origen del ilumi-
nismo. Diversas investigaciones apuntan hacia su origen musulmán; otras, 
hacia un origen herético-medieval, gnóstico, místico nórdico, protestante, 
converso y franciscano.16 Isabel de la Cruz y María de Callaza encarnaron 
los casos inquisitoriales más emblemáticos del alumbradismo. A ellas se 
las reconoció como maestras. Con esto quiero decir no solo que fue im-

14	 Márquez, Alumbrados, 67.
15	 Los principales focos del alumbradismo español se hallaron en cuatro conglomerados: el primero 

en el reino de Toledo, el segundo en Extremadura, el tercer conglomerado en los Altos de Andalu-
cía, y el cuarto en Sevilla. Rodríguez Delgado, Santos y embusteros, 19. 

16	 Rodríguez Delgado, Santos y embusteros, 15.
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pulsado y creado por mujeres, sino que recoge una espiritualidad que va 
más allá de los dogmas de la Iglesia y que puede ser ubicable ya en la Edad 
Media; espiritualidad que surge de la vivencia de un Dios que se significa  
a través de la inspiración y de la experiencia personal e íntima.17 A prin-
cipios del siglo xii, Hildegarda de Bingen escribió sus visiones directas de 
Dios, las cuales le permitían comprender las escrituras sagradas sin me-
diación.18 Sin embargo, se ha planteado que el antecedente más claro del 
movimiento iluminista del siglo xvi es el de las beguinas del siglo xiii, 
quienes crearon una forma de vida de no aislamiento en conventos y vi-
vían en las ciudades en espacios específicamente femeninos. La Iglesia per-
siguió este tipo de prácticas por no estar sometidas a una regla monástica 
y porque expresaban su doctrina y sus experiencias místicas en lengua vul-
gar, por lo que podían ser entendidas por todo el mundo.19

La experiencia de la libertad para relacionarse con otros y otras fue in-
terpretada como impecabilidad. Diversos historiadores e historiadoras han 
asociado a este tema asuntos de índole sexual; mucha parte de la historio-
grafía que retrata al movimiento iluminista lo interpreta, sobre todo, como 
un movimiento que se afianzó en la “deshonestidad carnal”. Es increíble 
la centralidad que tomaron para la historia de este movimiento de reno-
vación espiritual las experiencias sexuales. Más allá de poluciones, actos 
lascivos, masturbaciones y coitos, el iluminismo puso los sentidos en el 
ámbito de la mística, como ya lo habían hecho o experimentado mujeres 

17	 El ambiente del siglo xv y xvi estaba bañado de una necesidad de transformación en la vida reli-
giosa. Por ejemplo, la reforma cisneriana propiciada por el cardenal Francisco Jiménez de Cisne-
ros (1436-1517), en la que acogió la necesidad de educar al pueblo poniendo a su alcance obras 
místicas como las de Catalina de Siena. Este cambio llevaba casi dos siglos fraguándose.

El protestantismo es concebido como una suma de herejías en donde la vida espiritual de las 
mujeres tuvo gran influencia, aunque no se les considera como las principales propiciadoras de 
los movimientos del espíritu libre. Luisa Muraro plantea que el protagonismo femenino encon-
traba en el Libre Espíritu elementos favorables: valoración de la mente femenina, que por fuerza 
de las circunstancias no era libresca ni escolástica, la superación de las relaciones jerárquicas en-
tre los sexos y el optimismo que inducía a los cristianos a una más tranquila aceptación del sexo y 
con ello del cuerpo femenino, de otro modo fuente de angustia y vergüenza. Luisa Muraro, Guiller-
ma y Maifreda. Historia de una herejía feminista (Barcelona: Omega, 1997), 137.

18	 Victoria Cirlot y Blanca Garí, La mirada interior. Mística femenina en la Edad Media (Madrid: Siruela, 
2020), 49-50.

19	 María Ángeles Perea Carpio, “Las alumbradas de Baeza: ¿Mujeres libres?”, en Escritura y vida coti-
diana de las mujeres de los siglos xvi y xvii (contexto mediterráneo), ed. por Encarnación Medina 
Arjona y Paz Gómez Moreno (Sevilla: Alfar, 2005), 119-141.
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desde la Edad Media.20 El cuerpo aparece fuera de la fórmula pecado-pe-
nitencia y encuentra un lugar en la búsqueda de Dios. Esta experiencia, 
marcadamente femenina, fue un rasgo del Siglo de Oro español que des-
pués se sumó a la experiencia espiritual novohispana.

2. El iluminismo en la Nueva España

La Inquisición persiguió y castigó la doctrina iluminista en la península 
ibérica, pero nada de eso bastó para evitar que llegara a América. Hizo su 
aparición en Nueva España, en 1531, con la llegada de Catalina Hernández, 
quien provenía de Salamanca, donde era amiga y vecina de Francisca Her-
nández, condenada por iluminada en 1529. El iluminismo americano tenía 
características muy similares a las de España.21 A la similitud se sumaron 
los elementos americanos: la adivinación y los dones, es decir, la espiritua-
lidad ancestral indígena y africana. La preocupación por el iluminismo por 
parte de la Inquisición se extendió hasta los siglos xvii y xviii en territorio 
novohispano. La historiografía muestra, también para el caso novohispano, 
una imperiosa necesidad de vincular esta práctica espiritual con la concu-
piscencia y el pecado de la carne, haciendo vínculos o exactos paralelismos 
con el alumbradismo extremeño que fue interpretado bajo estas caracterís-
ticas.22

Hacia finales del siglo xvi, en la Ciudad de México y en Puebla de los 
Ángeles, se presentaron las primeras manifestaciones alumbradistas.23 Sin 
embargo, durante todo el siglo xvii la doctrina alumbradista se hizo presente 
 

20	 Estas manifestaciones místicas femeninas están documentadas en España desde antes del influjo 
del erasmismo, que se da con más fuerza entre 1528 y 1532, pero confluyeron con este, que también 
se nutría de las mismas influencias medievales. Bataillon, Erasmo y España…, capítulo I.

21	 Diana Barreto, Espacios para mujeres. Fundaciones y comunidades femeninas en el valle de Mé-
xico, 1521-1580 (Ciudad de México: Bonilla Artigas, en prensa), primera parte, apartado 4. Antes se 
consideraba que el iluminismo arribó a Nueva España a finales del siglo xvi: Adriana Rodríguez 
Delgado, “El goce del cuerpo. La impecabilidad entre los alumbrados de la Nueva España”, en Pre-
sencias y miradas del cuerpo en la Nueva España (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones 
Históricas, unam, 2011), 88.

22	 Rodríguez Delgado, “El goce del cuerpo”, 89.
23	 Antonio Rubial García, Profetisas y solitarios. Espacios y mensajes de una religión dirigida por 

ermitaños y beatas laicos en las ciudades de Nueva España (Ciudad de México: fce, 2006), 31, y 
Rodríguez Delgado, “El goce del cuerpo...”
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en diversos puntos del territorio de la Nueva España: Oaxaca, Michoa-
cán, Guadalajara, Aguascalientes y Querétaro, además de registrarse en 
Manila y Filipinas.24 

Las personas implicadas eran mujeres y hombres que decían tener vi-
siones y experiencias enmarcadas en la mística, como arrobos y raptos. 
Destacan Marina de San Miguel, dominica de la Ciudad de México, quien 
fue condenada a muerte por alumbrada en 1599;25 Agustina de Santa Cla-
ra,26 monja profesa en el monasterio de Santa Catalina de Siena de Puebla 
de Los Ángeles, criolla acusada de alumbradismo y transgresión de la mo-
ral; y la beata Ana Peralta o de Guillama del hábito del Carmen.27 Estas 
mujeres formaron parte de un grupo de alumbradas que fue perseguido 
por la Inquisición a finales del siglo xvi en México.

El iluminismo se presenta como una práctica espiritual que intenta 
mostrar a Dios de manera asequible. Pareciera que, en el centro de la doc-
trina, existe una formulación que integra o acepta diversos orígenes so-
ciales y que concibe todo lo humano como expresión de Dios y no como 
causa de lejanía con Dios. Así, era posible percibir la presencia de Dios 
fuera de los sacramentos, mientras que el libre albedrío adquiría una no-
ción teológica. El iluminismo nació en el siglo xvi como un deseo de fe 
renovadora, deseo de transformación frente a lo que venía presentando la 
Iglesia como práctica de religiosidad. Esto fue posible no sólo por el am-
biente generado por la Reforma, sino porque existieron mujeres que, no 
necesitando ni renegando de la Iglesia, habían vivido de formas diferentes 
la experiencia de Dios. El iluminismo tuvo rasgos tanto en España como  
 

24	 Rodríguez Delgado, Santos y embusteros, 62.
25	 Jacqueline Holler, “‘More Sins than the Queen of England’: Mariana de San Miguel before the Mex-

ican Inquisition”, en Women in the Inquisition, Spain and the New World, ed. Mary E. Giles (Balti-
more y Londres: The Johns Hopkins University Press, 1999), 209-228.

26	 El expediente muestra una monja con una profunda vida espiritual influenciada y guiada por la 
práctica de Santa Teresa de Jesús. Agustina de Santa Clara vive una relación de total intensidad 
con la divinidad. En esa profundización apela a la contemplación y experimenta lo que en la ge-
nealogía de la mística femenina es recurrente: fuego interior y exterior. Alejandra Herrera Galván, 
transcripción de un documento del proceso inquisitorial que se siguió contra Agustina de Santa 
Clara (1598-1601), http://alegatos.azc.uam.mx/index.php/ra/article/viewFile/867/844. Todas las re-
ferencias sobre la monja Agustina de Santa Clara son tomadas de esta transcripción.

27	 Antonio Rubial García, “Las beatas. La vocación de comunicar”, en Mujeres en la Nueva España 
(Ciudad de México: unam, 2016), 119-142.
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en América que lo conectan con las prácticas de las beguinas o beatas del 
siglo xii y xiii en Europa.28 

3. El iluminismo y su relación con prácticas espirituales femeninas 
medievales: desde Europa hasta América

Existen vínculos entre el iluminismo y la espiritualidad de las mujeres de 
los siglos xi al xiv. A finales del siglo xiv surgió la Devotio Moderna,29 
movimiento de reforma espiritual que afincó sus principales raíces en la 
experiencia de mujeres que, desde la Alta Edad Media, escriben y compar-
ten sus formas de amor a Dios. La Devotio Moderna fue inspirada en las 
formas femeninas de espiritualidad, de ahí que señale que este movimiento 
de transformación espiritual haya bebido de la experiencia de beguinas y 
beatas europeas.30 A diferencia de lo que se ha considerado, la Edad Media 
fue un momento que de oscuridad no tuvo nada para la experiencia de mu-
chas mujeres; no solo fue el contexto que recibió el gran cambio de la espi-
ritualidad, sino que representó para ellas un momento de notable libertad.31 

En el siglo xiii, el libro El espejo de las almas simples de Margarita Pore-
te,32 quemada en la hoguera en París en la Place de Grève el 1º de junio de 
1310, es de vital importancia, pues marca un momento de la vida espiritual 
que es necesario para entender todo lo que surgirá después. Un ejemplo de 
esto es la doctrina guillermita en Italia.33 La hoguera donde ardió Margari-
ta y su libro hacían parte de una gran transformación que vivía Occidente; 
mujeres creaban nuevas formas e ideales de espiritualidad, inéditas maneras 
de nombrarse frente a Dios y frente a las experiencias de fe.34 

28	 Foley, “El alumbradismo y sus posibles orígenes…”.
29	 Peter Dinzelbacher, ed., Diccionario de la mística (Burgos: Monte Carmelo, 2000), 283-287.
30	 Cirlot y Garí, La mirada interior; María Milagros Rivera-Garretas, La diferencia sexual en la historia, 

(Valencia: Universidad de Valencia, 2005), 122.
31	 Son apreciables las experiencias místicas que dieron vía a una espiritualidad inédita, marcada 

por un deseo libre de amor a Dios. Hildegarda de Bingen es el antecedente más antiguo de esta 
comunicación directa con Dios a través de sus visiones, las cuales transmitían un conocimiento 
inmediato de la divinidad y del mundo.

32	 Le debemos a Romana Guarnieri el redescubrimiento de este importante texto.
33	 La historia de la herejía guillermita (1300) en Milán-Italia muestra aquellos paralelismos históricos. 

Muraro, Guillerma y Maifreda…, 1997.
34	 Según la investigadora Blanca Garí, quien edita el texto del Espejo de las almas simples, de Mar-

garita Porete, existió un primer grupo de religiosidad femenina en el norte de Europa que se des-
tacó por una mística cortés en el que ubica a Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret y Matilde 
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La profunda relación que mostraban tener las mujeres con Dios ha sido 
llamada por Luisa Muraro, la filósofa italiana del pensamiento de la dife-
rencia sexual, “mística en lengua materna”.35 La mística en lengua materna, 
y no teología, es una experiencia corporal de amor en la que se habla de 
Dios y se hace hablar a Dios: un Dios hablado y hablante, amado y amante. 
La mística en lengua materna es una experiencia del misterio que se sale 
de las fronteras de la interpretación teológica masculina, pues responde a 
una larga tradición de espiritualidad femenina imposible de explicar desde 
otras categorías. Esta expresión de mística femenina lleva consigo una am-
plia producción de textos escritos por mujeres, dentro y fuera de claustros 
religiosos.36

La Inquisición no atemorizó a Margarita Porete, quien no se retractó 
de aquello que consignó en su libro.37 Con este asesinato ocurren dos even-
tos fundamentales: la formulación y condena de la herejía del Libre Espí-
ritu en el decreto Ad nostrum y la condena del movimiento religioso de las 
beguinas en el decreto Cum de quibusdam mulieribus.38 Estos dos decre-
tos muestran el temor desatado por una espiritualidad libre en un cuerpo  
sexuado. De ahí el ímpetu de regulación que lleva a la celebración del 
Concilio de Vienne, de donde surgen estos dos decretos o constituciones 
promulgadas por Juan xxii en 1317 y repetidas durante más de un siglo 
contra “la secta abominable de ciertos hombres malvados y de algunas 
mujeres infieles llamados vulgarmente begardos y beguinas”.39

de Magdeburgo. El segundo grupo al sur en Italia, donde el movimiento tiene cercanía con la re-
volución franciscana, ubica a Clara de Asís y Margarita de Cortona, entre otras. Asimismo, plantea 
que a partir de la segunda mitad del siglo xiii se considera la apertura de una segunda etapa, de 
una mística menos enraizada en lo cortés y más especulativa, donde se destacan escritoras como 
Ángela de Foligno, Margarita de Oingt, la anónima Hadewijch II o Margarita Porete.

35	 Luisa Muraro, El Dios de las mujeres (Madrid: Horas y horas, 2006), 13-14.
36	 Blanca Garí, “Indroducción” a Margarita Porete, El espejo de las almas simples (Madrid: Siruela, 

2005), 10.
37	 Según el historiador Norman Cohn, en su libro En pos del milenio (2015), Margarita Porete estuvo 

dieciocho meses en prisión y se negó a comprar su absolución retractándose. En 1310 su libro fue 
condenado por una comisión de teólogos, siendo excomulgada y condenada a morir. Margari-
ta Porete tuvo muchos seguidores, su libro llegó a ser introducido en Inglaterra por uno de los 
miembros del séquito de Felipa de Hyinaut cuando esta llegó como prometida de Eduardo III en 
1327, p. 163.

38	 Garí, “Introducción…”, 14.
39	 María Tabuyo, El lenguaje del deseo. Poemas de Hadewijch de Amberes (Madrid: Trotta, 1999), 45.
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El movimiento del libre espíritu fue perseguido. En el siglo xiv, con el 
Concilio de Vienne, se llegó a la cumbre de su persecución.40 Sin embar-
go, los recorridos generados por las mujeres en este gran acto de libertad 
espiritual seguirán nutriendo los itinerarios vitales de monjas y beatas de 
los siglos posteriores. El movimiento del espíritu libre se asoció entonces al 
iluminismo y a la herejía; esto no impidió que, posteriormente, mujeres 
siguieran practicando la libertad de creencia y de goce del espíritu por ca-
minos insospechados.41 

Esta práctica europea fue transmitida en América, por lo que la in-
quisición novohispana también se abocó a la persecución de herejías y 
muestras libres de fe. Se puede decir que, desde el siglo xvi hasta el xviii 
Nueva España se vio asolada por la preocupación hacia el iluminismo o ha-
cia manifestaciones similares, por lo que la Iglesia prestó especial atención 
a las formas de espiritualidad presentadas fuera y dentro de los claustros 
conventuales. 

Bajo la tradición de la espiritualidad iluminista, las mujeres que expe-
rimentaban la unión eran totalmente transformadas, no solo porque se 
habían unido a Dios, sino porque eran Dios. La experiencia mística de Ha-
dewijch de Amberes es muy clara en este sentido. Superada la interme
diación para la cercanía o el diálogo con la divinidad, Hadewijch llega a 
sumergirse tanto en el sentimiento de amor que el tú y el yo pierden todo 
sentido pues “el ser está todo habitado y bañado por esa divinidad que le 
constituye, llegando al punto de ser lo que Dios es”.42 

En esta total concordancia, era lógico que Dios concediera dones, así 
como la posibilidad de obrar milagros que podían traducirse en la escri-
tura de un texto donde la divinidad hablaba y comunicaba. Desde el si-
glo xiii hasta el xviii hay una espiritualidad común entre las mujeres, que 
“no tenía curso legal ni autorización simbólica ni precedentes históricos y 
que a veces carecía incluso de los prerrequisitos más elementales, como el 
saber leer y escribir”.43 

40	 Además de la condena de beguinas y begardos, a la que seguirá la de Olivi, Eckhart, hermanos 
y hermanas del libre espíritu, se decide la abolición de los templarios. Tabuyo, El lenguaje del 
deseo, 47.

41	 Tabuyo, El lenguaje del deseo, 37.
42	 Tabuyo, El lenguaje del deseo, 13.
43	 Muraro, El Dios de las mujeres, 28.
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Para el siglo xviii la fisura se hace más evidente; las místicas son con-
sideradas como enfermas. La fisura muestra que la enfermedad termina 
siendo la explicación de un cuerpo afectado, antes considerado místico. 
La enfermedad podía estar presente tanto en el siglo xiii como en el xviii,  
solo que para este último la enfermedad no significa a la experiencia es-
piritual. En cambio, se interpreta desde la distinción entre lo normal y lo 
anormal. Aquel corte es observable en la experiencia de sor Ana María 
de Santa Inés La Cal. A través del expediente inquisitorial se muestra que 
los inquisidores dejan de lado la experiencia de amor de Dios o experien-
cia mística para centrarse y explicar a sor Ana María como enferma. Para 
este momento, la preocupación por el fanatismo era latente, la persecu-
ción hacia prácticas religiosas anacrónicas desplazaba la idea de la herejía 
y ubicaba como central la persecución de la superstición vinculándola con 
padecimientos y enfermedades catalogadas como femeninas.

4. �Iluminadas en la Nueva España: características espirituales  
y enfermedades corporales

Sabemos de la existencia de sor Ana María de Santa Inés La Cal por el pro-
ceso inquisitorial al que fue sometida entre 1788 y 1794.44 Había ingresado 
en el convento de Santa Clara de la Villa de Atlixco a los dieciocho años; 
sin embargo, su recorrido como novicia se extendía años atrás cuando ha-
bía sido parte del convento de Santa Mónica de Puebla; de donde se había 
retirado por asuntos de salud. Ana María entró en el convento por gusto y 
en libertad, era notablemente piadosa y dejaba ver una entrega incuestio-
nable a la vida religiosa. 

Para comprender el proceso de sor Ana María de Santa Inés La Cal es 
preciso pensarlo en dos niveles: uno que refiere a sus experiencias místicas 
y otro a sus enfermedades. Entre estos dos niveles hay un lazo comunicante 
que es el iluminismo y la expresión de este en un cuerpo sexuado. Es im-
portante enmarcar los acontecimientos vividos por sor Ana María de Santa 
Inés La Cal en un contexto de política sexual específico, en el que coexistía 

44	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), Archivo General de la Nación, 
Ciudad de México, (agn-cdmx), Inq / vol. 1246 / Exp. 5 / F. 164.
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el voto de castidad con una mística cristológica y donde el dolor era con
cebido como un componente importante para el acercamiento a Dios. Ade-
más, la ortodoxia de la Iglesia estaba regida por hombres a los que no les  
era extraña la experiencia mística femenina, pues ya para el siglo xviii la 
tradición de la mística en lengua materna era conocida tanto al interior 
como fuera de los claustros religiosos. 

A sor Ana María le hablaban los pájaros. El papel espiritual de los pája-
ros es muy importante, pues fungen como reveladores y consejeros; así lo 
recuerda Antonietta Potente, hermana dominica de santo Tomas de Aqui-
no en Italia. Son muchos los textos sagrados que, en distintas religiones, se 
refieren al lenguaje evocativo de los pájaros, signo de una particular fami-
liaridad con las cosas divinas. Según la tradición hebrea fueron los pájaros 
los primeros en salir del Arca (Gn 8, 6-12); el profeta Elías, quien per-
maneció mucho tiempo escondido, sobrevivió gracias a la comida que le 
llevaban los cuervos, e incluso para Jesús de Nazaret los pájaros tenían un 
lugar importante en la tierra y en el reino de los cielos.45 La comunicación 
con los pájaros también es observable en otras monjas novohispanas. Este 
es el caso de la monja capuchina sor María Coleta, a la cual, al experimen-
tar fatiga física, se le imposibilitaba alabar a Dios, por lo que convocaba a 
santos y pájaros: “ […] bendito sea Dios que los animales me henseñan  
a darle a Dios lo que les dio…”46 

Regresemos a la historia de sor Ana María: 

Cierta religiosa de este monasterio su nombre Sor Ana Maria La Cal, 
comenzó á hacer arto ruido dexandose ver en los actos de comunidad 
en ademan de elevarse desmayandose luego, y quedando al parecer 
privada de sentidos; en este tiempo no dexaba de referir á otras mu-
chas visiones de Cristo, el Niño Dios, y otras cosas acompañando todo 
esto de mucho baile, canto, y a veces de lágrimas, y funestidad, ocasio-
nadas, según decía, de la variedad de sus visiones, y raro de los favores

45	 Antonietta Potente, Como el pez que está en el agua. La mística, lugar del encuentro (Madrid: 
Paulinas, 2018), 72-73.

46	 Correspondencia de sor María Coleta dirigida al padre Cristóbal Cabrera, agn Indiferente Virreinal, 
caja 6340, expediente 005, fs. 121. Carta No. 13 fojas 30v-35v.
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con que de Dios la acariciaba, no dexando de advertir, que ninguna de 
quantas santas hai, habia merecido lo que ella.47

Esta es la primera descripción que aparece en el expediente. Digamos que 
corresponde a las primeras acciones de sor Ana María que llaman la aten-
ción. Si nos detenemos en el texto podemos observar, como es recurrente 
en las monjas novohispanas, que los desmayos y la visión acompañan las 
experiencias espirituales.

Cronológicamente, el expediente muestra que estas expresiones, que 
solían llamarse arrebatos místicos, empiezan a interpretarse como cuadros 
episódicos en los que se nota excitación psicomotora. De ahí que se diga: 
“creció la manía haciendo acciones verdaderamente locales, como avisar 
de su entierro con una campanilla, resucitar haciendo suertes, darse a en-
tender a los pájaros, y algunas otras”.48 Para este momento sor Ana María 
se comunicaba con las bestias y no consideraba que aquello fuera pecado. 
El capellán fray Josep de Castro es llamado a declarar ante la Inquisición; él 
fue quien introdujo en el relato inquisitorial el cuerpo de Ana María. Para 
el capellán, el mal de sor Ana María era locura.49 

Según algunos médicos consultados, lo que tenía Ana María era epilep-
sia y locura. Sin embargo, el diagnóstico de la enfermera del convento es 
grave desconsuelo de estado,50 pues al leer algunas de sus cartas se mostraba 
racional. Fueron cinco médicos los que en momentos diferentes valoraron 
el estado de Ana María de Santa Inés La Cal. La monja es nombrada como 

47	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 124. La transcripción del expediente es mía, por lo que he respetado la escritura original. 
Actualicé la acentuación y la puntuación. Agradezco el aporte de la maestra Sari Dulce Meléndez 
en la precisión de algunas palabras del expediente.

48	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / exp. 
5 / f. 124.

49	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 124v.

50	 El tribunal pregunta sobre los médicos que la han asistido y sobre los diagnósticos recibidos: 
“quienes son los médicos que la han asistido y opinan estar loca dicha Religiosa. Dijo: que los mé-
dicos que la asistieron fueron un Don Manuel Reyna que aquí se hallava, quien dicen se fue a 
Puebla enfermo, y que allí murió, aunque no lo sabe. Y Don Joaquín Fernández vecino de esta Vi-
lla, y quienes dijeron según le informo al que declara, el Padre Vicario: el primero que era locura, el 
segundo, epilepsia, añadiendo que después el citado Reyna dijo (según afirma la madre enferme-
ra) que no era locura, sino un fuerte desconsuelo del estado”. Sor Ana María de Santa Inés La Cal, 
proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / exp. 5 / f. 131.
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paciente; es decir: es asumida como una persona que sufre física y emocio-
nalmente y que se halla bajo atención médica. 

La inquietud que le surge al tribunal inquisitorial es saber si lo que le 
pasa a sor Ana María se trata de un mal espiritual o corporal. Según lo 
recogido en el expediente, los médicos no saben muy bien cómo definir 
la naturaleza de su enfermedad. El médico don Joaquín Joseph Fernández 
argumentaba que padecía de enfermedad natural, y reitera la epilepsia como 
causa de sus desórdenes, pero sumó otro estado que no se comprende muy 
bien si es leído como síntoma o como enfermedad: detención del menstruo. 
Este médico asegura que Ana María no padece ninguna enfermedad espiri-
tual, sino “ansiedades y pasiones del corazón, cuyo origen de[s]conocía en 
la citada epilepsia incipiente”.51 El tribunal inquisitorial muestra una noto-
ria confusión y los médicos consultados no parecen ponerse de acuerdo: 
en realidad, mientras la Inquisición pretende juzgar a una iluminada, los 
médicos ven a una paciente. Por ello, mientras Joaquín Joseph Fernández 
considera que es una enfermedad natural, el médico Manuel Reyna rela-
ciona los actos de sor Ana María con disposición de epilepsia, y considera 
este padecimiento natural como causa de la retención del menstruo y de las 
pasiones del corazón.

El padecimiento no se entiende por sí mismo, sino que es explicable 
solo porque fue generado en el contacto con la Divinidad. En este sentido, 
la enfermedad es concebida como el momento posterior a la dicha; el fue-
go abrasador y sus consecuencias no tendrían entonces lugar a diagnóstico 
pues hace parte de la misma secuencialidad del arrebato místico.52 

El tribunal inquisitorial sigue preguntando al médico Joaquín Joseph 
Fernández sobre los diagnósticos de los médicos que han visitado a sor 
Ana María; llama la atención la mención a un médico que estuvo de paso 
por el convento, quien le diagnosticó a Ana María mal isterico.53 Dijo, ade-

51	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5/ f. 137.

52	 Es observable la separación tajante que hacen los médicos y clérigos consultados entre la enfer-
medad y la experiencia mística, asunto que habla claramente del momento político que carac-
teriza el final del siglo xviii. El momento del éxtasis o de la visión en una experiencia mística trae 
consigo emociones y síntomas, estos últimos pueden manifestarse en dolor físico y confusión 
mental, pero siempre la enfermedad pasa a un segundo plano.

53	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 139v.
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más, que se encontraba descontrolada. Otro médico, don Luis Montaña,  
el cual

se hizo cargo de su enfermedad por espacio de una hora, quien des-
pués de haberle dejado varios medicamentos, o método de vida, se in-
clinó a creer que era una especie de debilidad que con el tiempo se iría 
corrigiendo, como que era especie de religiosas estaba manejando 
otras en Puebla, que también [o]yo discurrir de la misma religiosa a 
las otras del mismo convento y las otras decían que estaba loca, una o 
dos que tenía con arrimado, y una, u otra que esta illusa, sospechando 
siempre sin acentar el juicio.”54

La declaración anterior alude a la idea de que las monjas en contextos de 
claustro padecían enfermedades similares. Una de las enfermedades fre-
cuentes en las místicas era el mal de corazón, el cual experimentó Teresa 
de Ávila, entre muchas otras: “Yo era temerosa en extremo, como he dicho. 
Ayudábame el mal de corazón, que aun en una pieza sola no osaba estar de 
día muchas veces”.55 El padre Francisco de Ribera, primer biógrafo de san-
ta Teresa, cuando refiere las enfermedades de Teresa de Jesús dice: “Las 
enfermedades iban creciendo, tenía desmayos y gran mal de corazón, y 
otros muchos males, con que muchas veces se quedaba sin sentido…”56 Al 
entrar y consagrarse como monja en el convento carmelitano de la Encar-
nación, con poco más de veinte años de edad, Teresa dice: “La mudanza de 
la vida y de los manjares me hizo daño a la salud, que aunque el contento 
era mucho, no bastó. Comenzáronme a crecer los desmayos y diome un 
mal de corazón…”.57 

54	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 139v.

55	 Santa Teresa de Jesús, Obras Completas, 3ª edición (Madrid: Editorial de Espiritualidad, Triana, 
1984), cap. 25, 164-165.

56	 P. Francisco de Ribera, SJ, Capítulo VII, “De las enfermedades que tuvo, y cómo sanó de ellas, y 
cómo volvió a las vanidades primeras y dejó la oración, y después volvió a ella”, en La vida de la 
Madre Teresa de Jesús. Fundadora de las Descalzas y Carmelitas [1590] (Madrid: Edibesa, 2004), 
115-120.

57	 Tomás Álvarez, dir., Diccionario de Santa Teresa (Madrid: Monte Carmelo, 2002), 250.
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Este mal puede ser considerado como una enfermedad del sentimien-
to religioso, como lo catalogaría Charcot en el siglo xix.58 Lo interesante 
de esto es que el mal de corazón se vive por las experiencias de cercanía o 
fusión con la divinidad. El mal de corazón también estuvo asociado con 
sentimientos amorosos y situaciones de desengaño y desventura en una 
relación afectiva, por ello podía vincularse con otras sintomatologías como 
fatigas, mareos, palidez, dolores de cabeza, bajada de pulso, desmayos o 
enfermedades de tipo nervioso. El mal de corazón es la experiencia de un 
trance que puede aludir al vínculo amoroso, sea de tipo espiritual o carnal 
propiamente.59 Para finales del siglo xix e inicios del xx, la analogía del 
misticismo con la histeria aparece en los discursos médicos, si bien para 
el siglo xviii, momento en el que sor Ana María de Santa Inés es enjuicia-
da, la histeria puede estar asociada con el mal de corazón y, de igual manera, 
con el mal de madres. 

Fray Agustín Farfán, doctor en medicina y religioso de la orden de San 
Agustín, en su texto Tratado breve de Medicina, y de todas las enferme
dades, qué á cada passo se ofrecen, publicado en 1592,60 dedica un apartado 
a la enfermedad Del mal de madres, y de los dolores de vientre: “Es tan co-
mún el mal de Madre, que a penas ha nascido la muger, quando, dize, que 
la ahoga la Madre”. Según este médico, la causa principal de este padeci-
miento era que la regla bajaba mal: “yo cierto no me espato, por q les baxa 
tan mal a todas la regla, que no urgan quatro onças de sangre”.61 Según lo 
expresado en el Tratado, las mujeres que más lo padecían eran las viudas y 

58	 Silvia Bara Bancel, Mujeres, mística y política. La experiencia de Dios que implica y complica (Es-
paña: Editorial Verbo, 2016), 22.

59	 María Luisa Candau Chacón, “Las mujeres y las emociones en la Edad Moderna”, en El siglo xviii en 
femenino. Las mujeres en el siglo de las Luces, ed. Manuel-Reyes García Hurtado (Madrid: Síntesis, 
2016) 113-150.

60	 Según el historiador Gerardo Martínez en su libro La medicina en la Nueva España, siglos xvi y 
xvii, consolidación de los modelos institucionales y académicos (México: iisue-unam, 2014), las 
tres ediciones de los tratados breves de fray Agustín Farfán junto con las dos de la Suma y reco-
pilación de cirugía de Alonso López de Hinojosos (1578 y 1596), sin duda alguna significaron los 
primeros “éxitos” editoriales de la medicina novohispana, pues fueron los primeros libros en esta 
materia que repitieron ediciones.

61	 Agustín Farfán, Tratado breve de medicina (Valladolid: Editorial Maxtor, 2003). “Tratado breve de 
Medicina, y de todas las enfermedades, que á cada passo se ofrecen. Hecho por el Padre fray 
Augustin Farfan, Doctor en Medicina, y Religioso de la orden de S. Agustín y esta nueva España. 
Dirigido a Don Luis de Velasco caballero del hábito de Santiago, y Virrey de esta Nueva España. En 
México, con privilegio en cada de Pedro Ocharte, De 1592. Años.”
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las que tenían ausentes a sus maridos, al igual que las doncellas. Los con-
ventos estaban regularmente compuestos por este tipo de mujeres, por lo 
que es sencillo deducir que era una enfermedad común o al menos reco-
nocida en estos contextos. El problema para este médico radicaba en la re-
tención de la semilla y en que el menstruo no bajara bien;62 entonces, el 
mal de madres ahogaba y producía varios malestares: “Lo que paresce que 
ahoga, son ventosidades, que subiendo arriba, comprimen y aprietan el 
Diaphracma, que es vn instrumento muy necesario, y forçoso, para la res-
piración y créanme todas, que esta es la verdad.”63 Además del ahogo y la 
sangre corrompida, el mal de madres podía producir fiebre, congojas, an-
sias y desmayos. Si la sangre está mezclada con cólera, aquello producía en 
la mujer pasmo y encogimiento de los nervios:

Y si este humor sube al cerebro, causa pasmo universal, y queda con el 
mal la enferma como vna muerta. Quando la sangre corrómpida esta 
mesclada con melancolía, y sus vapores suben al celebro, causan muy 
grandes tristezas, y algunas vezes vna manera de locura. Y si la sangre 
es flemática, causa vn sueño tan profundo q no ay, quien despierte la 
enferma. Y quando la sangre es ventosa, causa el ahogamiento, q dixe. 
Todo lo que he dicho, conviene saber, para curar bien el mal de madre.64

Según Farfán, el mal de madres podía afectar el juicio, generar cansancio y 
modificar el pulso; que hubiese retención del menstruo o una desregulari-
zación en la cantidad del mismo, no solo asfixiaba, sino que podía propi-
ciar delirio y muerte.65 Sor Ana María sufría de insomnios por las visiones 

62	 Solo hasta el siglo xviii aparece la palabra menstruación, por ello representa un giro en la manera 
como se interpretará de ahí en adelante el sangrado. El cuerpo de la mujer se formula entonces 
como un cuerpo reproductor considerándose la menstruación como el proceso fisiológico por 
medio del cual se produce el menstruo. Para ampliar esta información, remítase a Mónica Era-
so Jurado, De Morbis Venereis: la construcción de raza y sexo en los tratados médicos de Jean  
Astruc / 1736-1765 (Bogotá: Universidad Javeriana, 2016), 82.

63	 Farfán, Tratado breve de medicina, 18.
64	 Farfán, Tratado breve de medicina, 18.
65	 El tratado de Farfán merece mucho más espacio y comentarios, sobre todo si hay interés en co-

nocer los tratamientos para la cura del mal de madres. Llama mi atención uno de los consejos 
médicos que Farfán pone a disposición: el tratamiento para no criar tantas semillas. Para este 
la planta de la ruda será la indicada pues tiene virtud de quitar la generación de semilla y hace 
que no se crie, al igual que la semilla de cáñamo, la raíz de la ninphea y el anís. Ver Farfán, Tratado 
breve de medicina, 25.
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nocturnas que tenía, pues quedaba impresionada de lo que veía. En cierta 
ocasión relató ver a una beata en su celda. 

El médico Joaquín Fernández parece haber sido el de más incidencia 
o protagonismo en el diagnóstico. El mal histérico sumado a un humor 
áspero daban elementos al médico para decir que estaba loca, por lo que le 
recetó “azeites de cachorro”66 para curarle el cerebro, ya que además había 
presencia de delirio. 

La gran pregunta que rodea la manifestación del malestar de sor Ana 
María es si su enfermedad era originada por causas naturales o le prove-
nía de otras extraordinarias; lo extraordinario tenía que ver con conside-
rarla ilusa o posesa. Esa disyuntiva abría dos caminos de actuación por 
parte de la Inquisición considerablemente disímiles: de un lado, sería tratada 
como enferma, y de otro, como hereje. Sin embargo, el expediente deja ver 
una amalgama de significados que apuntan a pensar que ser ilusa la acerca-
ba a cierto tipo de vivencias corporales que podían entrañar enfermedad. Se 
trata de un dictamen de carácter religioso que era parte de la política sexual 
de la época, puesto que ser ilusa traía consigo una representación alrede-
dor de cómo se vivía el cuerpo y los sentidos; parece que la acusación de 
ilusa se mezclaba no sólo con herejía, sino con norma.

En la mayoría de las intervenciones médicas, sor Ana María fue tratada 
como histérica; sin embargo, las declaraciones de los médicos parecen 
mezclar todo. La amalgama que se produce combina no solo males natura-
les, sino sobrenaturales. Avanzado el expediente, se plantea que sor Ana 
María parece demente, por loca, por histérica o por su “debilidad nativa en 
el cerebro y aun hereditaria” que dejaban ver las “perversiones de las fun-
ciones del Alma”.67 El expediente muestra especial relación entre estos ma-
les y la vida conventual y suma el diagnóstico de furor uterino, siendo este 
último el mal que la conduce a la realización de cosas obscenas. El furor 
uterino se presenta como lo incontrolable que la impulsa o la maneja, pues 
siendo una mujer silenciosa y de carácter sencillo no se comprende que 
tenga cambios de esta naturaleza: “dice que es de virtud, escrupulosa, y 
silenciosa, y es muy difícil creer que de este estado pase repentinamente al 

66	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 142v.

67	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 147.
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contrario por sola malicia, y no por enfermedad que parece se manifiesta 
en los symptomas que le son propios”.68

El furor uterino puede estar asociado con un comportamiento desor-
denado del deseo, sobre todo entre los siglos xix y xx; antes, y con las 
formulaciones hechas por Hipócrates, la histeria era el síntoma de ser mu-
jer.69 En este sentido, este tipo de padecimiento era considerado inestable, 
irregular, imprevisto y de carácter inexplicable. Para finales del siglo xviii 
el mal histérico era considerado un mal producto del útero y de los desór-
denes que por su naturaleza “animal” podía producir. El útero, como órga-
no que llevaba consigo la capacidad de desplazarse, era interpretado como 
un animal vivo. De ahí que Hipócrates y el médico Agustín Farfán en el 
siglo xvi consideraran el estornudo como un acto favorable para regresar 
a su lugar el útero en movimiento.

Según el médico Jean Astruc, quien desarrolló para el siglo xviii un 
importante tratado sobre las enfermedades relativas a las mujeres (París 
1761-1765), enfermedades como la histeria y el furor uterino se debían al 
calentamiento del útero. Para él, el útero era uno de los órganos que empa-
rentaba a las mujeres con los animales; el útero es “un animal dentro de un 
animal”, por lo que las mujeres estaban más cercanas al instinto. El útero 
las distanciaba de la racionalidad; su mente no podía desprenderse, como 
en el hombre, de su cuerpo.70

La teoría de los humores organizaba las interpretaciones que se hacían 
de las enfermedades; estas eran causadas por una falta de armonía, la cual 
se conseguiría al reestablecer los humores excedentes. La locura y la rela-
ción que a partir de esta se establecía en muchos casos con la melancolía 
referían a un exceso de bilis negra y se asociaba con otras manifestaciones. 
“Esta, sin embargo, no era vista como una patología única y en su cam-
po semántico se incluían, junto con la locura, la posesión demoniaca, el 
anuncio de hechos futuros, el vicio de la asedia y algunos fenómenos rela-
cionados con el misticismo”.71

68	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / exp. 
5 / f. 149.

69	 Georges Didi-Huberman, La invención de la histeria. Charcot y la iconografia de la Salpêtrière 
(Madrid: Cátedra, 2015), 94.

70	 Eraso Jurado, De Morbis Venereis, 114-115.
71	 Antonio Rubial García, “¿Herejes en el claustro? Monjas, ante la inquisición novohispana del si-

glo xviii”, ehn 31 (julio-diciembre 2004): 21.
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5. La experiencia mística de sor Ana María de Santa Inés La Cal

La urgencia del Tribunal por identificar si el fenómeno por el que atravesó 
sor Ana María era de la esfera de lo natural o si se trataba de una enfer-
medad corporal marcaba los permanentes interrogatorios realizados a las 
hermanas de su orden, a los médicos y a los confesores. Un religioso de la 
orden de San Francisco dice haber escuchado que una persona estaba ilu-
sa, aunque de la misma oía decir que estaba loca. ¿Por qué sor Ana María 
de Santa Inés La Cal es considerada iluminada? O debería preguntar: ¿por 
qué es catalogada como enferma y de qué manera esto tiene relación con 
sus experiencias místicas?

Los estados anímicos de sor Ana María influían en las opiniones que 
sobre ella tenían en el convento de Santa Clara de Atlixco: algunas compa-
ñeras de la orden la consideraban ilusa, pero en su mayoría la creían loca. En 
medio de todo, sus compañeras de orden reconocían que los eventos y las 
sensaciones que mostraba obedecían a “actos fervorosos de amor de Dios”, 
pero que les resultaba fuera de su comprensión oírla predecir su muerte, o 
decir que sabía de música y verla correr a la pila creyendo que se acabaría 
a temblores el convento. En cierta ocasión, estando en el coro, en el rezo 
del rosario de las ocho de la noche, comenzó a gritar y a preguntar a quie-
nes la rodeaban que si acaso “tenía con arrimado”. Estos acontecimientos 
hicieron que la madre abadesa tomara la decisión de separarla del coro, 
bajo la sospecha de locura.

Respecto a las experiencias de éxtasis y elevaciones, se reconocía en sor 
Ana María una actitud de recogimiento que coincidía con las visiones del 
Señor Jesús. Algunas veces parece que, después de percibirle, su cuerpo 
mostraba movimientos que referían a una cercanía corporal y, por qué no, 
erótica: en el expediente llaman a esto “movimientos impuros”. En el saber 
místico y teológico las extasiadas vivían “arrebatos amorosos” o “enamora-
mientos místicos”, consideradas experiencias únicas de fusión con Dios.72 

72	 Asunción Lavrin hace referencia a este comportamiento para el caso de la mística María Igna-
cia del niño Jesús, planteando que esta monja personificaba el carácter pictórico y sensual de la 
religiosidad y la imaginación barrocas; anotando, además, que la visualidad en el amor a Dios 
fue bastante usual entre las monjas novohispanas. “Visiones y devociones: María Ignacia del niño  
Jesús a través de su epistolario”, en Vida conventual femenina (siglos xvi-xix), comp. Manuel Ra-
mos Medina (Ciudad de México: Centro de Estudios de Historia de México, Carso, 2013), 352.
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Al respecto, sor Ana María dice no poder hacer nada; lo nombra como 
un mal que además se manifiesta con gritos, aires y suspiros que la llevan 
a tenderse en el suelo haciendo movimientos irregulares. La irritabilidad 
que mostraba estaba acompañada con las preguntas: ¿por qué se ha de 
probar ver a Dios?, ¿a quién había de consultar sino a Dios?73 

En estas dos preguntas se devela la sensibilidad iluminada, el rastro 
aparente de la espiritualidad alumbrada. Se percibe naturalmente a Dios, 
pues el goce unitivo es donde el alma y el cuerpo se viven como uno solo; 
lo ve, lo conoce, pero sobre todo lo siente. La evidencia supera la duda de 
aquellos a quienes por desventura no sienten el amor de Dios, o de aquellos 
que dudan de que todas las cosas, los seres, sensaciones y experiencias hu-
manas formen parte de la presencia divina. La segunda pregunta, ¿a quién 
había de consultar sino a Dios?, refiere a una de las características más 
importantes de la mística en lengua materna, la no mediación. Relación 
directa con la divinidad expresada en un contacto vivo y sin restricciones, 
que no requiere de la supervisión ni la mirada de ningún sacramento, sa-
cerdote o rito. 

Como ya he anotado, los pájaros son un elemento clave en la experien-
cia mística de sor Ana María de Santa Inés La Cal, estos animales la visitan 
y también le hablan. Además, se convierte en un ave azul, lo que le permite 
trasladarse de su convento a otro en la ciudad de Oaxaca.74 El don de ha-
blar con los animales ha sido conocido. Los dones o carismas son fenó
menos y energías sobrenaturales atestiguados en diversas experiencias 
místicas; si la Iglesia los reconoce son concebidos como señales de santidad; 
es decir: como milagros. De lo contrario, son fenómenos entendidos como 

73	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 
exp. 5 / f. 156.

74	 Según lo que pude extraer del expediente inquisitorial Ana María se traslada a Oaxaca posible-
mente a visitar a María Coleta, monja capuchina que había gozado de fama y reconocimiento 
por sus dones. Se conoce un grupo importante de cartas, poco más de 42, dirigidas a su confesor, 
datadas entre 1751 y 1755, además del juicio inquisitorial de 1771 a 1777 en el que la Inquisición 
mostraba interés por seguir “desenmascarando” a las falsas místicas o farsantes que habían esta-
do surgiendo en Nueva España. Lo que me resulta más interesante de este último documento es 
que la Inquisición plantea que sor Coleta no es merecedora de “censura teológica” porque es una 
religiosa común que no ha sido favorecida por Dios ni elegida o engañada por el demonio, sino 
que está enferma de la cabeza. Es a la historiadora mexicana Alma Cecilia Rivera a quien le debe-
mos el hallazgo de este importante material. Para conocer más sobre su aporte, remítase a su tesis 
“Sor María Coleta, indigna capuchina. De santa favorecida a falsa mística” (Tesis de maestría, 
unam, 2018).
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ilusiones. A diferencia de la comunicación establecida con Dios a través  
de los sacramentos, la carismática recibe directamente de Dios sus dones de 
gracia.75 Según el expediente, sor Ana María experimentó arrobos y éxta-
sis, tipos de carismas relacionados con una experiencia del orden de lo fí-
sico. Sin embargo, ella dejó ver también algunos carismas o dones del 
orden de lo espiritual, por ejemplo: la comunicación con los pájaros y la 
escucha directa de Dios.

Pero, ¿qué le ocurrió a sor Ana María de Santa Inés La Cal? Las dudas 
del Tribunal empezaron a mostrarse de manera más insidiosa. ¿Tiene que 
ver con la lectura de algún texto que malinterpreta? ¿Lee algo prohibido? 
¿Tiene contacto con alguna mujer fuera del convento que le proporcione 
distracciones espirituales? ¿Se trata del desarrollo paulatino de una enfer-
medad? ¿Se trata de dudas respecto de la relación con Dios y sus manifes-
taciones? 

El inquisidor fiscal concluye que sor Ana María de Santa Inés La Cal 
parece demente y que eso puede significar que esté histérica, loca o que 
presenta debilidad en el cerebro. La asociación con el furor uterino es clara, 
y es esta la razón por la cual se enajena de los conocimientos y se precipita 
en acciones. Al final el Tribunal no ve en Ana María malicia, por lo que 
determina que está enferma y que los síntomas que presenta dan cuenta de 
la irregularidad en su proceder.76 

Pese a esta resolución, el Tribunal sigue con la idea de que la enferme-
dad puede ser resultado de un comportamiento espiritual no acorde con la 
Iglesia ortodoxa, por lo que solicita a la prelada y al convento que, en caso 
de que ocurra cualquier novedad “digna de denunciarse”, lo haga sin demo-
ras. El proceso cierra el 29 de mayo de 1790 en la Villa de Atlixco y sor Ana 
María, aunque vigilada, queda libre por padecer enfermedad femenina.77

75	 Diccionario de la mística, 197.
76	 Sor Ana María de Santa Inés La Cal, proceso inquisitorial (1788-1794), agn-cdmx, Inq / vol. 1246 / 

exp. 5 / f. 164.
77	 Durante la segunda mitad del siglo xviii, la religiosidad de las mujeres seguía en las mismas bús-

quedas de siglos atrás, pero la Inquisición y la sociedad se habían hecho más racionales y contro-
ladoras. Sobre estos cambios en las instituciones puede verse Clara García Ayluardo, “Re-formar la 
Iglesia novohispana”, en Las reformas borbónicas, 1750-1808, coord. Clara García Ayluardo (Ciu-
dad de México, fce, 2021), 228.



carolina narváez martínez

60  |  revista iberoamericana de teología 

Conclusión

La medicina novohispana fue una herramienta para que el Tribunal del 
Santo Oficio de la Inquisición mostrara las profundas modificaciones por 
las que atravesaba. La preocupación por la herejía fue desplazada por la 
suposición de superchería: la herejía implicaba la construcción de una espi-
ritualidad desviada de la ortodoxia, mientras que enfrentar la superchería 
era prioridad política ante un contexto en el que las prácticas espiritua-
les estaban siendo catalogadas como experiencias de lo íntimo. La superche-
ría era un engaño sin valor teológico. Al mismo tiempo, la enfermedad pasó 
a ser leída fuera del marco de la existencia mística formulando una mirada al 
cuerpo femenino como enfermo, mientras que las experiencias de éxtasis y 
arrobos fueron consideradas no acordes a la fe del siglo de las luces.

Estamos frente a una sociedad que deja de preocuparse por el pecado 
y la intromisión del diablo en la conciencia de sus fieles para empezar a 
inquietarse por las enfermedades del cerebro, al mismo tiempo que por el 
delito. El movimiento iluminista hace parte de la larga tradición que sur-
gió del movimiento del espíritu libre, mujeres y hombres que conocían de 
amor y de la divina presencia. El conocimiento de la divinidad estaba pasa-
do por la experiencia y el sentir. De esta manera, la posibilidad de acercar-
se a Dios se expandía hasta concebir lo divino como parte del cuerpo, de 
los sentidos, de las acciones y los pensamientos. La fusión es un paso que 
ocurre limpio y sin mediación alguna. La autoridad de la mística femenina 
suscita desconfianza. La Iglesia no puede perder el gobierno de la espiri-
tualidad, por lo que se muestra desconfiada de la participación del cuerpo 
y sus sentidos en el amor a Dios. La mística femenina remueve la estruc-
tura religiosa pues no acepta reglamentación para la relación con Dios y 
mucho menos requiere o solicita una intermediación. La práctica mística 
de Ana María de Santa Inés La Cal se comporta de manera libre, construye 
autoridad a partir de la experiencia con una divinidad que ama a las muje-
res, que se comunica abiertamente con ellas y, sobre todo, se ofrece a ellas, 
no que las desecha como seres pecaminosos o cercanos al diablo. No ha 
sido mi intención en esta investigación catalogar de mística a sor Ana Ma-
ría de Santa Inés La Cal; mucho menos ha sido construir mis argumentos 
queriendo considerarla como una embustera o una falsa reveladora. Con 
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este artículo deseo reestablecer la vinculación de sor Ana María de Santa 
Inés La Cal con la extensa tradición de espiritualidad femenina, esa en la 
que muchas mujeres han encontrado lugar para el desarrollo de una mís-
tica en lengua materna y que no ha buscado ser reconocida o elogiada ni 
por la historiografía ni por la teología, sino más bien responder al deseo de 
amor de Dios desde desde la siempre abierta posibilidad de la fusión, in-
dependientemente de las reglamentaciones eclesiales y del contrato sexual.
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