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Quand le sexe devient politique...
Enjeux et périls du contre-rapport des femmes
autochtones de Colombie aux Nations unies

Anna Schmit

Résumé

La Colombie adopte, en 1991, une nouvelle Constitution inscrivant, d'une part le caractere
multiculturel de la nation et d’autre part, I'égalité des femmes et des hommes. Ce faisant, elle tend a
réifier des catégories sociales, ce qui risque de défavoriser substantiellement I’exercice du droit des
citoyennes autochtones. Afin de remédier a ce hiatus, une association locale de défense des droits
humains des autochtones propose, en 2012, de renforcer I'alliance entre les femmes autochtones du
pays pour formuler leur premier contre-rapport (shadow report) devant le Comité pour |Iélimination
des discriminations envers les femmes (CoEDEF). Cette action encourage les femmes a élever leurs
droits sexuels et reproductifs au rang de sujet d’intéréts communs, nécessitant une intervention
gouvernementale. Cet article propose d’éclairer la construction de leur positionnement politique,
affirmant I'indissociabilité de I'autodétermination des peuples et de la liberté des femmes a disposer
d’elles-mémes.

Mots-clés : sexualité, femmes autochtones, multiculturalisme, Colombie, Nations unies

Cuando el sexo se vuelve politica... Desafios y peligros del informe
sombra de las mujeres indigenas de Colombia en la Naciones Unidas

Resumen

En 1991, Colombia adopta una nueva Constitucién que inscribe por un lado, el cardcter multicultural
de la nacién y por otro, la igualdad de género. Paradéjicamente, se produce una fragmentacién entre
las categorias sociales que desfavorece el ejercicio, del derecho de las mujeres indigenas. Con el
propésito de rectificar este hiato, una asociacion local de defensa de derechos humanos de los pueblos
indigenas propone en 2012, reforzar una alianza entre las mujeres indigenas del pais para formular
su primer informe sombra (shadow report) ante el Comité de las Naciones unidas para la eliminacién
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de todas las formas de discriminacion hacia las mujeres (CEDAW). En esta accién, aquellas mujeres
trataron de presentar sus derechos sexuales y reproductivos como un sujeto de interés comin, que
necesita una intervencién del Gobierno. Este articulo propone analizar la construccién de este nuevo
posicionamiento politico, el cual afirma la indivisibilidad de la libre determinacién de los pueblos y la
libertad de las mujeres a disponer de su cuerpo.

Palabras clave: sexualidad, mujeres indigenas, multiculturalismo, Colombia, Naciones unidas

When sex becomes political... Stake and peril of the indigenous
women’s shadow report in United Nations

Abstract

In 1991, Colombia adopted a new Constitution, which enshrined the multicultural character of the
nation and the equality of women and men. This has tended to produce a boundary between social
categories that has disadvantages for Indigenous females citizens trying to exercise their rights. To
remedy this legislative gap, in 2012, a local association of indigenous women’s human rights proposed
to strengthen the alliance between the indigenous women of the country in order to formulate a
preliminary “shadow report” to present to the United Nations Comittee for the Elimination of
Discrimination Against Women (CoEDAW). During this collective action, indigenous women tried to
raise their sexual and reproductive rights to the level of matters of common interest, the respect for
which requires governmental intervention. This article seeks to study the construction of this political
position, which affirms the indivisibility of the peoples’s free determination and women’s liberty to
have control over their bodies.

Key-world: sexuality, Indigenous women, Multicuturalism, Colombia, United Nations

La Colombie a adopté en 1991 une nouvelle Constitution, y inscrivant le
multiculturalisme de la nation et I’égalité entre les hommes et les femmes. Ce texte
prévoit I'adaptation des politiques publiques en fonction des différentes catégories
sociales bénéficiaires, dans le respect du principe d’« égalité dans la différence »
(Laurent, 2011 : 147). La nouvelle Constitution a pour vocation de protéger
I'ensemble des citoyen.ne.s colombien.ne.s. Cependant, son interprétation et les
programmes gouvernementaux qui en résultent tendent implicitement a figer les
catégories sociales relevant des « droits des femmes » et celles relevant des « droits
des peuples autochtones ». Le manque de reconnaissance politique des femmes
autochtones! a eu pour effet d’affaiblir leur protection législative et d’obérer leur
possibilité d’exercer leurs droits sexuels et reproductifs. Ceux-ci concernent le
consentement a une relation sexuelle, la liberté de décider du nombre d’enfants,
qu’elles veulent avoir et du moyen de contraception adaptée.

Cet article a I'ambition de rendre compte d’une action collective, engagée par un
groupe de femmes autochtones de Colombie, visant & modifier cet état de fait. |l

T «Peuples autochtones » renvoie aux expressions, espagnole pueblos indigenas et anglaise, indigenous
people. Ces derniéres se réferent a une catégorie politique et relationnelle, en partie forgée grace
aux mobilisations indiennes aux Nations unies (Bellier, 2009).



Enjeux et périls du contre-rapport des femmes autochtones de Colombie aux Nations unies

s’agit de |'élaboration du contre-rapport? des femmes autochtones de Colombie
présenté au Comité des Nations unies pour |’élimination des discriminations
envers les femmes (CoEDEF). Le cas de ce pays a été examiné par le Comité
en octobre 2013, a Geneve. La production de ce document a abouti au projet
audacieux, non prévu initialement, de bouleverser les conceptions autochtones
de la sexualité féminine et d’en faire un domaine d’intervention des politiques
publiques. Un probleme de taille s’est alors posé. Comment dénoncer les
violences ayant cours dans les communautés, d'une part, sans décrédibiliser les
luttes indiennes pour |'autodétermination des peuples aux Nations unies qui se
montrent plutdt solidaires de ces luttes ; et d’autre part, en évitant que I’Etat ne
se saisisse de leurs allégations pour saper |'autonomie autochtone, déja fragile ?

En construisant une analogie symbolique entre corps et territoire, ces femmes ont
montré que les violences sexuelles dont elles étaient victimes rendaient improbable
I'exercice par les autochtones de leur souveraineté (Vallejo & Garcia-Torres, 2017).
Cette action leur a permis de se positionner par rapport a I'Etat, en exigeant de
lui un acces a la justice, et de faire de leurs droits sexuels et reproductifs un sujet
d’intérét commun, nécessitant une intervention de la part de leur gouvernement,
en concertation avec elles. En quoi I'analyse de la production du contre-rapport
peut-elle éclairer les mécanismes par lesquels les femmes autochtones ont situé,
dans la sexualité, I'élément essentiel de leur capacité d’agir politique ?

l'article examinera comment, par un « jeu d’échelles », le sujet politique « femmes
autochtones » se constitue face a leurs différents interlocuteurs : les peuples
autochtones, le mouvement féministe, |'Etat colombien et les expertes du CoEDEF.
[l mobilisera des données récoltées lors d’un travail de terrain anthropologique
entre 2011 et 2015, réalisé avec |'association locale la Fuerza de Mujeres Waytius,
qui a appelé a une mobilisation nationale des femmes autochtones. Ce travail
nous a permis de dégager une ethnographie précise de cette action, en observant,
entre 2012 et 2013, l'intégralité des évenements qui ont abouti a la formulation
du contre-rapport et a son examen a I'ONU. Ces femmes y ont dénoncé, de
maniere inédite dans I'histoire des Nations unies, la mutilation génitale féminine
dans un pays sud-américain. Cette pratique trés minoritaire, observée notamment
chez le peuple Embera, consiste a retirer le capuchon du clitoris a une nouvelle-
née. Premierement, nous reviendrons sur le processus par lequel les militantes
de la Fuerza de Mujeres Waytu s’approprient le corpus des droits des femmes et
requalifient ainsi certaines pratiques culturelles comme une violence de genre,
portant atteinte a leur sexualité. Cette rencontre les encourage a diffuser, au
sein du mouvement autochtone colombien, la Convention pour |"élimination

2 Un contre-rapport est un rapport rédigé par des organisations de la société civile et présenté aux
Comités onusiens chargés d’observer et d’évaluer les pratiques des Etats dans I'application des
Conventions internationales. Il vient contrebalancer les conclusions des rapports présentés par les
Etats.

3 La Fuerza de Mujeres Wayuu est une association locale constituée en organisation a but non lucratif
depuis 2010. Elle regroupe plusieurs communautés waydu, dispersées sur la péninsule de La
Guajira. Depuis 2014, elle entend renforcer les liens politiques avec les WaydGu du Venezuela.
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des discriminations envers les femmes (CEDEF). Dans un deuxiéme temps, nous
montrerons comment la dénonciation qu’elles font des mutilations génitales leur
permet de faire passer I'expérience de leur sexualité du domaine de I'intime a celui
de l'intervention publique. Ce faisant, elles proposent une vision alternative a la
définition du multiculturalisme qui prévalait jusqu’alors. Dans un troisieme temps,
nous analyserons la transmission de leurs revendications devant la commission
onusienne et I’écoute qu’elles ont obtenue, ou non, de la part de IEtat colombien.
L'analyse mettra ainsi en relief les enjeux et les périls de la mobilisation inédite des
femmes autochtones de Colombie devant le CoEDEF.

1. DE LA VICTIMISATION AUTOCHTONE A LA SUBJECTIVATION
FEMININE

1. 1. Le genre des victimes

La Fuerza de Mujeres Wayiu est a |'origine d’une action collective inédite de
militantes autochtones colombiennes, réunies autour du recours au Comité onusien
destiné a améliorer le droit des femmes. Cette association nait en 2007 d’un
mouvement de victimes qui, dans La Guajirat dénonce les exactions commises
par les groupes paramilitaires et exige de I'Etat une réparation collective répondant
aux criteres propres de |« approche différentielle » autochtone waydu. Elle incarne
une initiative populaire de participation démocratique dans un contexte de conflit
armé. Le conflit armé colombien résulte de |'accaparement foncier par les strates
dominantes (composées des notabilités régionales, nationales et internationales)
et de la répression armée avec laquelle leurs émissaires font face aux demandes
de participation politique populaire. Différents acteurs armés structurent les
dynamiques belliqueuses et entendent exercer un controle sur les populations et
les territoires ruraux, y compris ceux reconnus comme appartenant aux peuples
autochtones. On compte parmi ces acteurs : les guérillas, armées subversives ; les
narcotrafiquants, susceptibles d’influencer les dynamiques belliqueuses en altérant
les jeux d’alliances économiques et politiques ; I'armée nationale, subordonnée
au pouvoir exécutif ; et enfin, les paramilitaires, supplétifs des forces de |'ordre.
Ces derniers émergent dans les années 1980 comme une coalition formée par
des propriétaires terriens, des militaires et des individus issus de milieux criminels
(Grajales, 2016). Durant les mandats du président Uribe, la classe dirigeante,
soucieuse d’échapper aux dénonciations publiques dont faisait I'objet sa proximité
avec les paramilitaires, s'empressa d’entamer des négociations avec ces groupes,
en vue de leur démobilisation, ce qui a abouti a la loi 975 de 2005. Une période
d’ouverture de post-conflit a alors été déclarée et s’est concrétisée par la mise

4 La Guajira est une région frontaliere avec le Venezuela, située au nord de la Colombie sur la cote
des Caraibes. Elle abrite le peuple autochtone Waytu, lequel regroupe environ 250 000 personnes.
Dés la fin des années 1990, des groupes armés paramilitaires s'immiscent dans la vie des Waytu
pour s’approprier leur commerce et pour monopoliser le controle des pistes traversant le territoire
autochtone, de fagon a faciliter I’exportation de drogues par les ports naturels de la région.
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en place d’une justice transitionnelle, a laquelle seraient dorénavant soumis les
programmes gouvernementaux (Lecombe, 2013). Sous la pression des organisations
de défense des droits humains, la réparation due aux victimes fut intégrée au cadre
juridique de ces accords. La loi définissait donc I’'aménagement des peines pour
les paramilitaires et la « réparation intégrale » pour les victimes (Lecombe, 2013).
Malgré les nombreuses critiques qu’elle a soulevées, cette loi a eut le mérite d’ouvrir
un espace politique a la myriade d’associations de victimes, nouvellement créées
par la société civile.

La Fuerza de Mujeres Wayiu s'est d’abord constituée comme un collectif de
victimes autochtones contre |‘oppression paramilitaire dans La Guajira. Sa
composition, majoritairement féminine, est liée a la maniere dont le conflit
colombien a déchiré le tissu social guajiro. Les communautés waytu sont formées
par des matrilignages gouvernant de maniere autonome leur espace territorial®.
Ceux-ci s’inserent dans des systemes d’alliance entre familles, activés en cas de
conflit. Les alliés participent aux guerres interfamiliales et/ou contribuent aux
processus de justice compensatrice (Guerra Curvelo, 2002 ; Perrin, 1980). La
persistance des menaces paramilitaires a contraint de nombreux hommes a quitter
temporairement la région alors que les femmes se sont employées a entamer des
démarches aupres des institutions colombiennes pour réclamer des réparations.
C’est dans la quéte de reconnaissance du statut de victime de guerre, demandé
par plusieurs familles wayuu, que le collectif de la Fuerza de Mujeres Waytu a pris
forme. Selon les militantes, la nouvelle donne, introduite par les bouleversements
provoqués par la guerre, leur a ouvert la possibilité de chercher des alliances en
dehors des canaux traditionnels et d’inscrire leur action dans les réseaux élargis de
la coopération internationale.

Les membres du collectif ont construit un discours victimaire, s'appuyant sur leur
appartenance autochtone. La surreprésentation de femmes a attiré I'attention
d’organisations féministes internationales, qui ont manifesté leur désir d’inclure ce
collectif dans leurs programmes de coopération. Des 2007, le collectif a perqu des
subventions, allouées par le Fonds Global pour les Femmes. En 2009, I’organisation
féministe norvégienne FOKUS I'a inclus a son programme visant I'amélioration,
dans un contexte de conflit armé, des capacités organisationnelles de diverses
associations de femmes (déplacées, autochtones, artistes, ex-combattantes...).
Ce programme avait pour objectif de former ces collectifs a la défense des
droits des femmes et de générer une réflexion sur les modalités d’application
de la normativité internationale en matiere de participation des femmes dans la
résolution des conflitse. En échange de financements réguliers, la Fuerza a da se
transformer, en 2010, en une organisation officielle de défense des droits humains
spécialisée dans la défense des droits des femmes autochtones.

5 Le terme matrilignage désigne une filiation établie par la lignée de la mere (Fox, 1972) et il ne doit
pas étre confondu avec un pouvoir exercé par des femmes méme si ce type de filiation peut leur
conférer une « autorité morale » (Mathieu éd., 2007).

6 Entretiens menés avec les militantes de la Fuerza entre 2011 et 2013 et avec la coordinatrice du
programme FOKUS, février 2012 et mars 2013.
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1. 2. Le moment de la subjectivation et I'inclusion du droit des
femmes

La transformation du mouvement social en ONG (Adjamagbo & Calves, 2012)
et I'intégration d’une perspective de genre ont conduit la Fuerza a croiser le
corpus des droits collectifs reconnus aux peuples autochtones et celui des droits
individuels reconnus aux femmes. Progressivement, un discours politique s’est
formalisé autour d’une identité sociale intersectionnelle, formée par le croisement
des catégories subordonnées « femmes » et « autochtones » (Crenshaw & Bonis,
2005 ; Purtschert & Meyer, 2009).

Le rapprochement entre le collectif et les organisations féministes a conduit les
militantes de la Fuerza a interroger leur appartenance autochtone a travers le
prisme de leur appartenance de genre, et a nommer certaines des violences dont
elles étaient I'objet sous le terme générique de « violence faite aux femmes ».
Les témoignages recueillis lors de I'enquéte font état de la tenue, dés 2008, de
réunions internes entre les militantes. Elles nomment ces moments de partage
ronion pour désigner le temps de loisir succédant au temps de travail, la reunion
(réunion) (Schmit, 2016 : 450-452). La ronién est un espace de liberté, identifié
par Laure Bereni et Anne Revillard sous le terme de free space (2012 : 25). Elle
est vécue comme un moment intime ol les militantes apprennent a se connaitre
et a s’identifier les unes aux autres. Les roniones leur ont donné |'occasion de
discuter des problématiques qu’elles affrontaient dans leur vie quotidienne. Elles
y ont mis en exergue les mauvais traitements qui jalonnaient les liens amoureux,
la brutalité qui marquait souvent leur relation avec leur conjoint et la sexualité
qu’elles assimilaient a un domaine de potentielle souffrance. S’y mélaient des
abus sexuels incestueux, des rapports sexuels forcés et la menace concrete de
viols que représentait, pour elles, la présence d’hommes armés sur leur territoire
(Falquet, 2006).

En leur proposant un modele de décryptage des situations personnelles par une
lecture de genre, les alliances établies avec FOKUS ont stimulé le processus de
subjectivation par lequel les militantes de la Fuerza se sont saisies des droits des
femmes. La subjectivation renvoie a I'incorporation d’éléments, rendus subjectifs
par un sujet individuel ou collectif. Elle permet a ce sujet de réinscrire dans un
cadre général son histoire personnelle. Elle participe a la construction d’un récit
collectif dans lequel des histoires individuelles prennent sens (Tassin, 2014 : 169).
Les militantes autochtones colombiennes ont analysé les effets du conflit armé sur
leur vie, non plus seulement a I'aune du racisme structurel persistant en Colombie
a l'encontre des peuples autochtones mais en incorporant également une
dimension de genre, articulant les violences externes perpétrées par les acteurs
du conflit et celles internes, exercées au sein des communautés. C'est ce qu’on
montré Sabine Masson (2009), Shanon Speed (2008) ainsi que Shanon Speed et
al. (2006) sur d’autres terrains.
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2. MOBILISATION AUTOCHTONE AUTOUR DE LA CEDEF

Ce processus de subjectivation des militantes de la Fuerza les a menées a se
saisir du droit international des femmes et a proposer au mouvement indien de
produire un contre-rapport sur la situation des femmes autochtones en Colombie.
Ce document a inscrit la sexualité comme un domaine d’intervention publique,
en rendant explicite la continuité entre les violences vécues a l'intérieur des
communautés et celles provoquées par le conflit armé. L'objectif était de dénoncer
les violences intracommunautaires, sans que cette dénonciation ne porte atteinte
a l'autonomie autochtone. Les militantes ont positionné leur plaidoyer dans le
combat politique des peuples autochtones pour leur autodétermination (Vallejo
Real & Garcia-Torres, 2017). En contestant la manifestation sexuelle de la
domination masculine, elles ont questionné la maniéere dont le multiculturalisme
était compris par les autorités de leur peuple et par les agents institutionnels, et
ont cherché a insuffler de nouvelles maniéres de le comprendre et de le mettre
en ceuvre.

2. 1. Naissance d’une mobilisation

En 2010, la fondatrice de la Fuerza a suivi une formation sur la portée et I'usage de
la CEDEF, proposée par I'Institut d’éducation des droits des femmes (Women Human
Rights Institut - WHRI), hébergé par I’'Université de Toronto. LInstitut organise, chaque
année, une formation coordonnée par une avocate spécialisée en droit international
des femmes. La militante waytu a été une des premieres femmes autochtones a sy
inscrire. Elle a, par la suite, porté le projet d’organiser cette formation en Colombie
afin que les femmes autochtones puissent connaitre les droits des femmes et profité
de I'agenda onusien, prévoyant |'examen du cas colombien par le COEDEF en octobre
2013, pour concrétiser ce projet. Avec le concours du WHRI et I'appui de FOKUS,
la Fuerza a coordonné en septembre 2012 la « premiére semaine CEDEF pour les
femmes autochtones de Colombie ». Une dizaine de représentantes d’organisations
autochtones, venues de différents lieux de Colombie, y ont assisté. De cette action a
émergé le projet de formuler un contre-rapport qui serait transmis au CoEDEF. Cette
action collective a contribué a nouer une alliance a long terme entre les femmes
autochtones de I'ensemble du pays.

Ce projet a alors pris un caractére national, en impliquant des femmes d’autres
régions, peuples et organisations. Dans |'optique de le mener a bien, ces
femmes se sont donné plusieurs types de rendez-vous. Soit elles finangaient des
réunions entre elles avec le concours de leur organisation autochtone et/ou de
leur partenaire de coopération” ; soit elles profitaient de I'agenda autochtone
pour se retrouver, discuter de leur action et susciter une plus large adhésion

7« 1% semaine CEDEF » Cabo de la Vela, dans La Guajira, du 17 au 22 septembre 2012, Réunion a
Caldas 26-27 novembre 2012, Réunion d’élaboration du contre-rapport, La Mina 23-25 mai 2012.
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au projets. Nos propos se basent sur les observations que nous avons faites lors
de toutes ces rencontres qui leur ont permis de légitimer |'action en soi, d’en
clarifier les objectifs, d"élargir son public, et surtout de débattre des themes que le
document final devrait aborder (Schmit, 2015).

2. 2. Construction d’un objet d’intérét commun

Ces réunions ont donné lieu a la constitution d’espaces de liberté dans lesquels
un partage d’expérience commune mettait en évidence les préoccupations qu'il
fallait retranscrire dans le contre-rapport : la faible participation politique des
femmes autochtones, la précarité de leur acces a la justice et les difficultés liées
a leur sexualité. Les militantes ont identifié des pratiques culturelles exercant
une grande violence a leur encontre, comme les mutilations génitales pratiquées
dans quelques communautés autochtones. Elles ont abordé ce probleme pour
contester I'ordre en vigueur dans leur société autochtone et renforcé par le conflit
qui nie la légitimité de leurs désirs sexuels. Ces femmes ont souligné la régularité
avec laquelle se passer de leur consentement a une relation sexuelle représente
une norme sociale valide. Elles ont placé I'expérience d’une sexualité brimée
au cceur de la dynamique relationnelle du pouvoir qui assujettit leur existence
par un controle exacerbé sur leur corps (Tabet, 1998 ; Héritier, 2002 ; 2002 ;
Mathieu, 2014). En demandant a I'ftat de faciliter la mise en place d’espaces
de concertation dans lesquels ces théemes pourraient étre discutés et débattus
avec les autorités autochtones, les militantes ont construit un lien indissociable
entre sexualité, affirmation de soi et politique. En effet, elles ont estimé que
les violences contre les femmes a l'intérieur de leur communauté augmentent
leur vulnérabilité face a des acteurs extérieurs et tendent a saper les luttes pour
I'autonomie autochtone. Elles ont dénoncé les viols commis par ces hommes,
I'augmentation de la prostitution qu'’ils entrainent ainsi que les grossesses forcées
et la monoparentalité contrainte qui en découlent.

Cependant, le Sommet idéologique des peuples (février 2013) a marqué une
rupture dans les efforts pour constituer la violence intracommunautaire comme
un objet d’intérét commun nécessitant une intervention étatique. Il a été difficile
d’obtenir I'adhésion des organisations nationales autour de la dénonciation de
ce qui pouvait se passer dans des communautés déja fortement marginalisées et
subalternisées en Colombie. Linscription dans un projet globalement féministe
d’une action réalisée a partir du mouvement autochtone a suscité quelques
inquiétudes chez les leaders d’organisations nationales. En effet, leurs homologues
masculins se montrent souvent réticents a I'idée d’inclure les revendications des
femmes a I’agenda politique autochtone. Par crainte d’étre accusées de phagocyter
les luttes autochtones, ces dernieres ont préféré limiter le contre-rapport a la
dénonciation des violences perpétrées par les acteurs armés (Schmit, 2016).

8 VIII Congres de I'ONIC octobre 2012, Rencontre des femmes autochtones La Mina 17 novembre
2012, le Sommet des peuples autochtones février 2013, Espace de Concertation 10 avril 2013.
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Au cours de la rencontre de mai 2013, nous avons pu observer une série de
positions sur ce sujet, reflétant la variation des places occupées par les organisations
et les militantes dans I'espace autochtone national. Une militante du peuple
Zenu a présenté les conclusions du travail effectué avec les autres femmes de son
organisation :

La violence psychologique a pour conséquece que les femmes se sentent
mises a |'écart et isolées dans leur propre maison. Leur liberté d’expression
est bafouée. Dans les couples, une maltraitance envers les femmes réduit a
néant leur estime de soi.

La violence psychique s’exerce avec des mots. Ces violences ont fait
beaucoup de mal et ont soumis les femmes a une profonde solitude et au
mépris de leur belle-famille.

La violence physique est celle qui se réalise par le biais de gestes et de
désignation. Elle fait obstacle a la libre circulation des femmes. Les menaces
se transforment fréquemment en agressions physiques.

[I'y a violence sexuelle lorsque les femmes qui sont en couple sont
physiquement fatiguées, qu’elles ne veulent pas avoir de relation sexuelle
et que leur conjoint les y oblige.

La majorité des femmes n'osent pas dénoncer ces violences, de peur que
ces mauvais traitements ne deviennent plus fréquents (Militante Zenu, mai
2013).

Le discours de cette femme a provoqué I'’émoi de l'assemblée mais a placé les
organisatrices de I’événement dans I'embarras. Une d’entre elles a répondu :

Ceci est la problématique que nous rencontrons dans nos communautés

’
elle représente la maniére dont les femmes se sentent discriminées,
humiliées. Il est tres important que nous y pensions, mais nous ne pouvons
pas présenter cette facette dans notre rapport parce que le gouvernement
peut s’en prévaloir pour saper I'autonomie des autochtones (Militante
Fuerza mai 2013).

Cette réponse de la part d'une organisatrice exprime bien le manque de
consensus sur la question. A partir du Sommet des peuples, I'organisation
nationale a exprimé son désaccord a inscrire la violence intracommunautaire
dans le contre-rapport, alléguant qu’une telle dénonciation risquait de porter
atteinte au mouvement autochtone. Ces divergences ont eu des répercussions
sur les opinions des militantes de la Fuerza. Pour certaines, dénoncer les violences
intracommunautaires contre les femmes risquait de nuire aux luttes autochtones,
pour d’autres, inclure ces violences était, au contraire, un moyen de les renforcer.
Finalement, le contre-rapport a évoqué la violence intracommunautaire et plus
spécifiquement, les pratiques qui :

[...] en viennent a Iéser nos vies, comme les mutilations génitales, la pelona

(rite durant lequel les cheveux d’une adolescente entrant dans la puberté sont

arrachés), la violence, la maltraitance, les mariages forcés avec des enfants,
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I'inceste, les limitations et les interdictions de participation politique (Contre-
rapport «Derechos humanos, discriminacién y violencia», 2013 : 17).

Le probleme pointé est que lorsque la justice coutumiere ne prend pas en compte
ces violences, les femmes ont tendance a recourir a la justice ordinaire, ce qui
tend 2 affaiblir la crédibilité des autochtones devant leur Etat (Sierra, 2004). Selon
elles, I'inclusion de ces violences par les instances judicaires autochtones devient
un moyen de renforcer les structures de gouvernance autochtone et la légitimité
politique des autochtones face a leur Etat.

2. 3. Plaidoyer et participation démocratique

Les extraits d’entretiens de terrain rapportés ci-dessus éclairent la prise de position
qu’adoptent les femmes autochtones pour tenter de dépasser leur condition
de marginalité et s'ériger en sujet politique avec qui I'Etat devra dorénavant
composer (Ciavollela, 2010). A travers la rédaction d’un plaidoyer international
(Keck & Sikkink, 1998), les femmes autochtones de Colombie ont produit une
analyse intersectionnelle des discriminations dont elles étaient la cible, articulant
la subalternité de leur position dans la société dominante avec celle marquant leur
condition au sein de leur peuple (Speed, 2008 ; Vallejo Real & Garcia-Torres, 2017).
Pour elles, cette action a manifesté une exigence de justice sociale et démocratique,
favorisant leur reconnaissance comme des actrices a part entiere, participant a
toutes les « interactions de la vie sociale » (Fraser, 2012). Cette derniére dimension
invite a reconnaitre la formation d’un contre-public (Fraser, 2011) a la croisée du
féminisme et du mouvement autochtone, ce qui incite a revoir les catégorisations
juridiques. Les militantes remettent en cause une vision du multiculturalisme
selon laquelle les discriminations et les violences exercées a |’encontre des
femmes autochtones sont une affaire privée, devant se régler uniquement dans
les enceintes judiciaires des peuples, sans que |’Etat n‘ait a intervenir. Au contraire,
elles expriment la conviction que la formation d’une société plus juste, régulée par
un Etat de droit fonctionnant sur des bases démocratiques, ne peut se réaliser sans
I'accession de leurs problemes au rang d’affaires publiques et sans leur concours
actif, en collaboration avec I'Etat, pour les résoudre. Il a été demandé a I'Etat, non
pas de se substituer aux autorités autochtones pour garantir aux femmes I'acces
a la justice, mais de les accompagner, en intervenant dans les communautés, de
maniére concertée avec elles:

Notre discours doit étre plus cohérent, nous devons délimiter les
interventions de I'Etat. En tant qu’autochtones, nous pouvons prendre nos
propres mesures ; ce que nous voulons est que I'Etat garantisse que ces
mesures se prennent. Par exemple, si nous disons : « cette année tant de
fillettes ont été violées par leur grand-pére », comment I'Etat peut-il aider
les communautés a régler ce type de problemes et a garantir que ces choses
ne se reproduisent plus ? (Militante, novembre 2012).

L'enjeu pour les femmes autochtones a été la constitution de leur sexualité en un
domaine d’intérét public pour lequel une intervention du gouvernement était
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souhaitable. Leur objectif était de concourir a cette intervention tout en évitant
les risques potentiels que pouvait représenter, pour I’autonomie autochtone, une
ingérence de I'Etat.

3. LUTTES ET TENSIONS AUX NATIONS UNIES

Les observations? menées au Palais des Nations ont montré la difficulté des femmes
autochtones a porter leurs revendications, et ont fait apparaitre de maniére
saillante, le refus de I'Etat de les considérer comme actrices politiques. Trois temps
successifs ont marqué I'enquéte en terrain onusien. Le premier fut celui d’une
réunion informelle entre les quatre femmes autochtones présentes a Geneve, deux
militantes de la fuerza et deux militantes de I'organisation nationale. Le second
temps fut celui qualifié dans le jargon onusien de « déjeuner informel », c’est-a-
dire une présession, réunissant les représentantes des organisations de la société
civile et les expertes du Comité, en vue de préparer I'examen. Le troisieme temps
fut celui du dialogue entre I'Etat colombien et les expertes, en session pléniére.

3. 1. Politiser la sexualité aux Nations unies

Avant que ne débute la présession, la délégation autochtone s'était réunie dans
un des bureaux mis a disposition pour I'événement afin de décider des themes
qui mériteraient d’étre discutés lors de I’examen. Contrairement aux désaccords
survenus lors du Sommet idéologique des peuples, les quatre représentantes
du mouvement autochtone se sont entendues pour aborder la question de leur
sexualité. Elles ont considéré le controle sexuel auquel elles sont souvent soumises
comme le principal vecteur des discriminations dontelles sontla cible. La possibilité,
pour chaque personne, de se concevoir et de se penser indépendamment du
rapport qui la lie a I'autre sexe pose les bases psychiques de I'élévation de soi
en sujet politique (Gramsci, 2014 [1948-1951] : 2147-2150). Dans ce cadre, la
question des droits sexuels et reproductifs et de I'acces a ces droits prend toute
son importance. La maitrise par les femmes autochtones de leur sexualité devient
la voie ouvrant sur I"autonomie du sujet politique « femme autochtone » (Del
Re, 2007 : 1-6). Les militantes ont estimé que la domestication de leur corps,
qui consacre 'absence de plaisir comme une garantie du maintien des traditions,
constitue une entrave a leur épanouissement personnel, prohibition exacerbée
dans les communautés autochtones ot les mutilations génitales sont pratiquées.

Traiter des mutilations génitales aux Nations unies pour en faire un objet d’attention
prioritaire demande I"élaboration d’un vocabulaire stratégique, intelligible pour
les expertes, afin d’éviter qu’une erreur d’interprétation ne sape la crédibilité des
autochtones. Les femmes autochtones ont voulu éviter qu’elles ne deviennent un
argument justifiant colonisation et domination (Mathieu, 2014 : 125-131). Il a

9 Je remercie le soutien du SOGIP lors de ma mission de terrain aux Nations unies.



Anna Schmit

donc été indispensable d’adopter une perspective pédagogique pour expliquer
au Comité I'importance de débattre des schémas culturels au sein des peuples et
insister aupres des expertes sur les raisons données par les sages-femmes pratiquant
I'excision. Ces femmes, convaincues du bienfondé des soins ainsi prodigués a la
nouvelle-née, assimilent le clitoris a un organe qui entre en concurrence avec le
pénis des hommes et de ce fait, porteur de déséquilibre mental pour les femmes
(Mathieu, 2014 : 133-150). Lintervention des autochtones devant les expertes
devait donc aboutir au développement de programmes gouvernementaux
d’éducation sexuelle dans les communautés autochtones et a la constitution
d’espaces de dialogue favorisant une remise en question des mutilations dans
les communautés, sans stigmatiser les sages-femmes autochtones dans la société
nationale.

3. 2. Des sexes mutilés a la parole ébréchée

Apres cette réunion interne, la délégation autochtone s’est jointe a I’'ensemble des
organisations civiles colombiennes dans la salle prévue pour le déjeuner informel.
Plusieurs associations de victimes, de féministes et des ONG de défense des droits
humains étaient présentes. Les débats ont été rapidement axés sur la sexualité des
femmes. A plusieurs reprises, les femmes autochtones se sont efforcées de signifier
qu’elles avaient quelque chose a dire sur des questions de portée générale, posées
par les expertes. Cependant, elles n‘ont pu prendre la parole qu’a la fin de la
rencontre, pour répondre & une question qui leur était directement adressée par
une experte ; cette question portait sur leur acces a la santé et sur la production
par le gouvernement colombien de données chiffrées illustrant la situation. Une
militante de la Fuerza y répondit en profitant de ce temps de parole pour souligner
I'absence d’une justice adéquate pour les femmes autochtones.

Durant les derniéres minutes de ce déjeuner, les autochtones ont introduit la
question des mutilations génitales dans le débat et ont formulé une demande
claire au Comité :

Nous voulons donner des informations concernant les mutilations qui
se produisent dans certaines communautés autochtones en Colombie.
Nous considérons que le Comité a la compétence de travailler avec
nous pour les faire cesser. Il ne s’agit pas de considérer les praticiennes
comme des criminelles. C’est a cause de leur manque de connaissance,
qu’elles pratiquent I'excision du clitoris. Nous avons besoin d’appui et
nous voudrions qu’une recommandation soit adressée aux institutions
nationales afin qu’elles prennent en compte cet enjeu dans les programmes
de politiques publiques (octobre 2013).

Les expertes ont alors demandé davantage de précisions sur la maniére dont
on procédait a ces mutilations. La gravité des faits exposés, au moment ou le
temps du déjeuner s’achevait, a donné lieu a une réunion spontanée entre la
délégation autochtone et I'experte rapporteuse de la session colombienne. Celle-
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ci a proposé d'utiliser comme levier d’action l'article 5 de la Convention, relatif
a I’élimination des discriminations insufflées par des pratiques coutumiéres,
et d’émettre une sanction a I'encontre de I'Etat colombien s'il ne prenait pas
des mesures concretes pour éradiquer cette pratique. Le Comité ne pouvait
pas émettre de réelles sanctions. Néanmoins, il pouvait proposer aux autres
organismes onusiens de soumettre les aides de la coopération internationale au
respect d’'une recommandation. Les femmes autochtones ont refusé cette option
qui, selon elles, produirait des effets néfastes. Elles ont demandé a l'experte de
faciliter la mise en place d’espaces de dialogue entre les communautés pratiquant
les mutilations génitales et I'Etat.

La description du déjeuner montre deux aspects de I'intervention des autochtones.
Le premier renvoie aux difficultés des femmes autochtones a inscrire leurs propres
revendications dans l'espace du déjeuner. Ces difficultés ont fait resurgir les
discriminations structurelles qui les touchent et leur position marginalisée dans le
mouvement féministe colombien. Le second aspect illustre la ténacité avec laquelle
les femmes autochtones, en s’efforcant d’inscrire la lutte contre les mutilations
génitales dans les priorités du Comité pour en faire un élément des programmes
publics, ont réussi a imposer ce theme dans les préoccupations communes (Fraser,
2011 ; 2012). Elles ont inscrit I'intégrité et I'autonomie corporelle des femmes
dans un « rapport de pouvoir » et I'on attendait du Comité qu’il parvienne a en
modifier les termes (Roman, dir., 2014). Elles ont réaffirmé la mission de I'Etat de
garantir I'intégrité physique et morale des ressortissantes autochtones, mise a mal
par les pratiques de mutilations génitales.

3. 3. Sexualité et femmes autochtones dans le dialogue constructif

L'examen, par le Comité, de I'action de I'ftat colombien devait se faire par un
« dialogue constructif » (Delzangues & Moschel, 2014 : 59), entre expertes et
représentants de I'Ftat. Le Comité interrogea I'Etat sur sa bonne observance des
articles 1 a 16 de la CEDEF, en prenant en compte le contexte général du pays et
les avancées significatives, évaluées a I'aune du précédent rapport. La délégation
colombienne était composée de dix femmes, travaillant dans des ministeres et
des institutions nationales. Elle était présidée par la directrice du Haut conseil
présidentiel pour I'équité des femmes (ACPEM).

La question des mutilations génitales féminines, évoquée pour la premiere fois
par le Comité dans le cas d’un pays d’Amérique latine, fut soulevée a la lecture
de l'article 5. U'experte a demandé des comptes a I'Ftat colombien, en insistant
sur la complexité de ce theme. La directrice de '’ACPEM a souligné le travail
entamé par I'lCBF (I'entité institutionnelle chargée de veiller a la protection des
enfants) depuis 2007, dans les régions ol se pratiquent les mutilations. Selon elle,
les institutions colombiennes n’en prennent connaissance que lorsque la situation
se révele dangereuse pour I'enfant et que son transfert vers un centre de soin
devient vital. Elle a précisé que, selon les principes constitutionnels, il revient
aux autorités autochtones de sanctionner cette pratique. Ainsi, il est souligné que
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I'Etat, méme s'il accepte de prendre en compte ce probléme, n’est pas compétent
pour gérer ce genre de situation. Toutefois, la directrice a nuancé son propos en
admettant qu’un travail avait été entamé avec les autorités autochtones. Celles-ci,
ayant reconnu le caractére nocif des mutilations, ont accepté de participer a des
actions de sensibilisation. La fonctionnaire a rappelé le role des sages-femmes
dans le maintien de cette tradition.

Les expertes ont demandé davantage de précision sur les stratégies du
gouvernement pour éradiquer la mutilation génitale car ce sujet n‘avait pas été
abordé dans le rapport officiel. Elles ont sollicité des informations sur les moyens
de contrbler et de suivre les progres réalisés sur le terrain. Elles ont regretté le
manque de données chiffrées, pourtant essentielles, selon elles, a la mise en
ceuvre et au suivi de toute politique. La fonctionnaire colombienne a rebondi sur
la responsabilité des autochtones et sur les difficultés pour le gouvernement de
produire des chiffres en la matiere :

Je répete que c’est une préoccupation du gouvernement, nous savons que
nous devons élaborer avec plus de précision un état des lieux et en faire
le suivi. Cependant, pour le moment, il est tres difficile de pouvoir offrir
une information détaillée basée sur un registre parce que l'acces a ces
communautés est tres difficile. Elles ne sont ni proches d’une hopital ni
d’un centre de santé. De plus, [les mutilations] sont pratiquées en cachette
par les sages-femmes, lors des accouchements dans les communautés.

Ainsi que l'avaient craint les femmes autochtones, le discours de la directrice
de I’ACPEM a fait porter sur les sages-femmes autochtones la responsabilité des
mutilations. Selon elles, ce type de discours conduit inexorablement a accentuer
la marginalisation dont leur peuple fait objet au sein des espaces internationaux.

A la fin de la session, une experte a mis en exergue la maltraitance intrafamiliale,
insistant sur les liens entre justice et violence, révélés par les nombreux rapports
d’ONG et par les témoignages des victimes, qui faisaient état de la prolifération
de la violence privée et de la totale impunité dont bénéficient ses auteurs. Elle a
demandé des précisions sur les mesures de protection prévues spécifiquement
pour les femmes autochtones exposées a des sévices. La représentante de la
Justice a formulé une réponse breve et confuse, en expliquant que la compétence
revenait a la justice ordinaire mais que, conformément a la constitution, il était
préférable d’assigner ces cas a la justice autochtone, s'ils s’étaient produits dans sa
juridiction. Ces propos ambigus ont laissé planer de sérieux doutes sur les réelles
possibilités de recours a la justice des femmes autochtones.

Ces exemples illustrent la nature du dialogue s’établissant entre les femmes
autochtones et les représentantes de I'Etat colombien sous la médiation du Comité.
La délégation colombienne refusa ici de prendre acte des demandes d'un groupe
de citoyennes, dont elle annula la parole, en excluant sa requéte de son cadre de
compétence. Les préoccupations exprimées par ces femmes furent ainsi reléguées
dans le domaine privé des peuples autochtones. Cependant, I'intervention des
autochtones aupres des expertes et leur présence a cette session ont rendu visibles
leurs revendications dans le domaine « public » et inscrit leur parole dans un
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espace hégémonique (Spivak, 2009 : 98), dont on espere qu'il favorisera par la
suite leur visibilité devant leur Etat.

Lanalyse de Iélaboration du contre-rapport des femmes autochtones et
I'examen de I'Etat colombien par le CoEDEF montre comment émerge, & partir
de la catégorie sociale « femme autochtone », ce que Nancy Fraser appelle un
« contre-public subalterne». La reconnaissance de la condition victimaire a permis
de concrétiser des alliances avec le mouvement féministe, alliances a la geneése
du processus de subjectivation par lequel les militantes autochtones se sont
appropriées du droit des femmes et en ont fait un outil pertinent d’analyse de leurs
conditions de vie. La subjectivation de ce droit les a amenées a appréhender leur
sexualité comme 'expression matérielle de leur position subalterne a I'intersection
de différents rapports de pouvoir. Elles en ont fait un domaine d’intervention
publique visant a modifier les normes sociales induisant des comportements
qui leur sont préjudiciables. Comme le suggere Masson (2009) et Vellejo Real &
Garcfa-Torres (2017), elles ont introduit le respect des droits des femmes dans les
luttes pour I'autodétermination des peuples.

Par un « jeu d’échelle », les femmes autochtones ont cherché a inclure les droits
individuels des femmes dans le corpus des droits collectifs des peuples autochtones
et ont exigé une protection de la part de I'Etat, par le biais de I'arbitrage onusien.
Leur fragile adhésion a la dénonciation des violences sexuelles a I'intérieur des
communautés a laissé place, le jour de I'examen, a une solide convergence.
Toutefois, I'analyse de I'examen onusien montre les limites de I"émergence de ce
contre-public dont les revendications spécifiques peinent a étre pleinement prises
en compte par |'Etat colombien. Il n’en reste pas moins que I'action collective
a le mérite d’avoir encouragé ces femmes a formuler leurs problemes, a les
porter devant les institutions publiques, et a se faire reconnaitre comme « sujet
politique » capable de participer a I'élaboration des politiques publiques qui lui
sont destinées.
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