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Enjeux et périls du contre-rapport des femmes autochtones de Colombie aux Nations unies
IFEABulletin de l’Institut Français d’Études Andines / 2018, 47 (2): 99-115

Quand le sexe devient politique…
Enjeux et périls du contre-rapport des femmes 
autochtones de Colombie aux Nations unies 

Anna Schmit*

Résumé

La Colombie adopte, en 1991, une nouvelle Constitution inscrivant, d’une part le caractère 
multiculturel de la nation et d’autre part, l’égalité des femmes et des hommes. Ce faisant, elle tend à 
réifier des catégories sociales, ce qui risque de défavoriser substantiellement l’exercice du droit des 
citoyennes autochtones. Afin de remédier à ce hiatus, une association locale de défense des droits 
humains des autochtones propose, en 2012, de renforcer l’alliance entre les femmes autochtones du 
pays pour formuler leur premier contre-rapport (shadow report) devant le Comité pour l’élimination 
des discriminations envers les femmes (CoEDEF). Cette action encourage les femmes à élever leurs 
droits sexuels et reproductifs au rang de sujet d’intérêts communs, nécessitant une intervention 
gouvernementale. Cet article propose d’éclairer la construction de leur positionnement politique, 
affirmant l’indissociabilité de l’autodétermination des peuples et de la liberté des femmes à disposer 
d’elles-mêmes. 

Mots-clés : sexualité, femmes autochtones, multiculturalisme, Colombie, Nations unies

Cuando el sexo se vuelve política… Desafíos y peligros del informe 
sombra de las mujeres indígenas de Colombia en la Naciones Unidas

Resumen

En 1991, Colombia adopta una nueva Constitución que inscribe por un lado, el carácter multicultural 
de la nación y por otro, la igualdad de género. Paradójicamente, se produce una fragmentación entre 
las categorías sociales que desfavorece el ejercicio, del derecho de las mujeres indígenas. Con el 
propósito de rectificar este hiato, una asociación local de defensa de derechos humanos de los pueblos 
indígenas propone en 2012, reforzar una alianza entre las mujeres indígenas del país para formular 
su primer informe sombra (shadow report) ante el Comité de las Naciones unidas para la eliminación 

* IHEAL. Chercheure associée LAIOS/IIAC, 28 rue Saint-Guillaume, 75007, París. Email: aschmita@
gmail.com
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de todas las formas de discriminación hacia las mujeres (CEDAW). En esta acción, aquellas mujeres 
trataron de presentar sus derechos sexuales y reproductivos como un sujeto de interés común, que 
necesita una intervención del Gobierno. Este artículo propone analizar la construcción de este nuevo 
posicionamiento político, el cual afirma la indivisibilidad de la libre determinación de los pueblos y la 
libertad de las mujeres a disponer de su cuerpo.

Palabras clave: sexualidad, mujeres indígenas, multiculturalismo, Colombia, Naciones unidas

When sex becomes political… Stake and peril of the indigenous 
women’s shadow report in United Nations

Abstract

In 1991, Colombia adopted a new Constitution, which enshrined the multicultural character of the 
nation and the equality of women and men. This has tended to produce a boundary between social 
categories that has disadvantages for Indigenous females citizens trying to exercise their rights. To 
remedy this legislative gap, in 2012, a local association of indigenous women’s human rights proposed 
to strengthen the alliance between the indigenous women of the country in order to formulate a 
preliminary “shadow report” to present to the United Nations Comittee for the Elimination of 
Discrimination Against Women (CoEDAW). During this collective action, indigenous women tried to 
raise their sexual and reproductive rights to the level of matters of common interest, the respect for 
which requires governmental intervention. This article seeks to study the construction of this political 
position, which affirms the indivisibility of the peoples’s free determination and women’s liberty to 
have control over their bodies. 

Key-world: sexuality, Indigenous women, Multicuturalism, Colombia, United Nations 

La Colombie a adopté en 1991 une nouvelle Constitution, y inscrivant le 
multiculturalisme de la nation et l’égalité entre les hommes et les femmes. Ce texte 
prévoit l’adaptation des politiques publiques en fonction des différentes catégories 
sociales bénéficiaires, dans le respect du principe d’« égalité dans la différence » 
(Laurent, 2011 : 147). La nouvelle Constitution a pour vocation de protéger 
l’ensemble des citoyen.ne.s colombien.ne.s. Cependant, son interprétation et les 
programmes gouvernementaux qui en résultent tendent implicitement à figer les 
catégories sociales relevant des « droits des femmes » et celles relevant des « droits 
des peuples autochtones ». Le manque de reconnaissance politique des femmes 
autochtones1 a eu pour effet d’affaiblir leur protection législative et d’obérer leur 
possibilité d’exercer leurs droits sexuels et reproductifs. Ceux-ci concernent le 
consentement à une relation sexuelle, la liberté de décider du nombre d’enfants, 
qu’elles veulent avoir et du moyen de contraception adaptée. 
Cet article a l’ambition de rendre compte d’une action collective, engagée par un 
groupe de femmes autochtones de Colombie, visant à modifier cet état de fait. Il 

1 « Peuples autochtones » renvoie aux expressions, espagnole pueblos indígenas et anglaise, indigenous 
people. Ces dernières se réfèrent à une catégorie politique et relationnelle, en partie forgée grâce 
aux mobilisations indiennes aux Nations unies (Bellier, 2009).
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s’agit de l’élaboration du contre-rapport2 des femmes autochtones de Colombie 
présenté au Comité des Nations unies pour l’élimination des discriminations 
envers les femmes (CoEDEF). Le cas de ce pays a été examiné par le Comité 
en octobre 2013, à Genève. La production de ce document a abouti au projet 
audacieux, non prévu initialement, de bouleverser les conceptions autochtones 
de la sexualité féminine et d’en faire un domaine d’intervention des politiques 
publiques. Un problème de taille s’est alors posé. Comment dénoncer les 
violences ayant cours dans les communautés, d’une part, sans décrédibiliser les 
luttes indiennes pour l’autodétermination des peuples aux Nations unies qui se 
montrent plutôt solidaires de ces luttes ; et d’autre part, en évitant que l’État ne 
se saisisse de leurs allégations pour saper l’autonomie autochtone, déjà fragile ? 
En construisant une analogie symbolique entre corps et territoire, ces femmes ont 
montré que les violences sexuelles dont elles étaient victimes rendaient improbable 
l’exercice par les autochtones de leur souveraineté (Vallejo & García-Torres, 2017). 
Cette action leur a permis de se positionner par rapport à l’État, en exigeant de 
lui un accès à la justice, et de faire de leurs droits sexuels et reproductifs un sujet 
d’intérêt commun, nécessitant une intervention de la part de leur gouvernement, 
en concertation avec elles. En quoi l’analyse de la production du contre-rapport 
peut-elle éclairer les mécanismes par lesquels les femmes autochtones ont situé, 
dans la sexualité, l’élément essentiel de leur capacité d’agir politique ? 
L’article examinera comment, par un « jeu d’échelles », le sujet politique « femmes 
autochtones » se constitue face à leurs différents interlocuteurs : les peuples 
autochtones, le mouvement féministe, l’État colombien et les expertes du CoEDEF. 
Il mobilisera des données récoltées lors d’un travail de terrain anthropologique 
entre 2011 et 2015, réalisé avec l’association locale la Fuerza de Mujeres Wayúu3, 
qui a appelé à une mobilisation nationale des femmes autochtones. Ce travail 
nous a permis de dégager une ethnographie précise de cette action, en observant, 
entre 2012 et 2013, l’intégralité des évènements qui ont abouti à la formulation 
du contre-rapport et à son examen à l’ONU. Ces femmes y ont dénoncé, de 
manière inédite dans l’histoire des Nations unies, la mutilation génitale féminine 
dans un pays sud-américain. Cette pratique très minoritaire, observée notamment 
chez le peuple Embera, consiste à retirer le capuchon du clitoris à une nouvelle-
née. Premièrement, nous reviendrons sur le processus par lequel les militantes 
de la Fuerza de Mujeres Wayúu s’approprient le corpus des droits des femmes et 
requalifient ainsi certaines pratiques culturelles comme une violence de genre, 
portant atteinte à leur sexualité. Cette rencontre les encourage à diffuser, au 
sein du mouvement autochtone colombien, la Convention pour l’élimination 

2 Un contre-rapport est un rapport rédigé par des organisations de la société civile et présenté aux 
Comités onusiens chargés d’observer et d’évaluer les pratiques des États dans l’application des 
Conventions internationales. Il vient contrebalancer les conclusions des rapports présentés par les 
États. 

3 La Fuerza de Mujeres Wayúu est une association locale constituée en organisation à but non lucratif 
depuis 2010. Elle regroupe plusieurs communautés wayúu, dispersées sur la péninsule de La 
Guajira. Depuis 2014, elle entend renforcer les liens politiques avec les Wayúu  du Venezuela.
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des discriminations envers les femmes (CEDEF). Dans un deuxième temps, nous 
montrerons comment la dénonciation qu’elles font des mutilations génitales leur 
permet de faire passer l’expérience de leur sexualité du domaine de l’intime à celui 
de l’intervention publique. Ce faisant, elles proposent une vision alternative à la 
définition du multiculturalisme qui prévalait jusqu’alors. Dans un troisième temps, 
nous analyserons la transmission de leurs revendications devant la commission 
onusienne et l’écoute qu’elles ont obtenue, ou non, de la part de l’État colombien. 
L’analyse mettra ainsi en relief les enjeux et les périls de la mobilisation inédite des 
femmes autochtones de Colombie devant le CoEDEF. 

1.  DE LA VICTIMISATION AUTOCHTONE À LA SUBJECTIVATION 
FÉMININE

1. 1. Le genre des victimes 

La Fuerza de Mujeres Wayúu est à l’origine d’une action collective inédite de 
militantes autochtones colombiennes, réunies autour du recours au Comité onusien 
destiné à améliorer le droit des femmes. Cette association naît en 2007 d’un 
mouvement de victimes qui, dans La Guajira4, dénonce les exactions commises 
par les groupes paramilitaires et exige de l’État une réparation collective répondant 
aux critères propres de l’« approche différentielle » autochtone wayúu. Elle incarne 
une initiative populaire de participation démocratique dans un contexte de conflit 
armé. Le conflit armé colombien résulte de l’accaparement foncier par les strates 
dominantes (composées des notabilités régionales, nationales et internationales) 
et de la répression armée avec laquelle leurs émissaires font face aux demandes 
de participation politique populaire. Différents acteurs armés structurent les 
dynamiques belliqueuses et entendent exercer un contrôle sur les populations et 
les territoires ruraux, y compris ceux reconnus comme appartenant aux peuples 
autochtones. On compte parmi ces acteurs : les guérillas, armées subversives ; les 
narcotrafiquants, susceptibles d’influencer les dynamiques belliqueuses en altérant 
les jeux d’alliances économiques et politiques ; l’armée nationale, subordonnée 
au pouvoir exécutif ; et enfin, les paramilitaires, supplétifs des forces de l’ordre. 
Ces derniers émergent dans les années 1980 comme une coalition formée par 
des propriétaires terriens, des militaires et des individus issus de milieux criminels 
(Grajales, 2016). Durant les mandats du président Uribe, la classe dirigeante, 
soucieuse d’échapper aux dénonciations publiques dont faisait l’objet sa proximité 
avec les paramilitaires, s’empressa d’entamer des négociations avec ces groupes, 
en vue de leur démobilisation, ce qui a abouti à la loi 975 de 2005. Une période 
d’ouverture de post-conflit a alors été déclarée et s’est concrétisée par la mise 

4 La Guajira est une région frontalière avec le Venezuela, située au nord de la Colombie sur la côte 
des Caraïbes. Elle abrite le peuple autochtone Wayúu, lequel regroupe environ 250 000 personnes. 
Dès la fin des années 1990, des groupes armés paramilitaires s’immiscent dans la vie des Wayúu 
pour s’approprier leur commerce et pour monopoliser le contrôle des pistes traversant le territoire 
autochtone, de façon à faciliter l’exportation de drogues par les ports naturels de la région.
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en place d’une justice transitionnelle, à laquelle seraient dorénavant soumis les 
programmes gouvernementaux (Lecombe, 2013). Sous la pression des organisations 
de défense des droits humains, la réparation due aux victimes fut intégrée au cadre 
juridique de ces accords. La loi définissait donc l’aménagement des peines pour 
les paramilitaires et la « réparation intégrale » pour les victimes (Lecombe, 2013). 
Malgré les nombreuses critiques qu’elle a soulevées, cette loi a eut le mérite d’ouvrir 
un espace politique à la myriade d’associations de victimes, nouvellement créées 
par la société civile. 
La Fuerza de Mujeres Wayúu s’est d’abord constituée comme un collectif de 
victimes autochtones contre l’oppression paramilitaire dans La Guajira. Sa 
composition, majoritairement féminine, est liée à la manière dont le conflit 
colombien a déchiré le tissu social guajiro. Les communautés wayúu sont formées 
par des matrilignages gouvernant de manière autonome leur espace territorial5. 
Ceux-ci s’insèrent dans des systèmes d’alliance entre familles, activés en cas de 
conflit. Les alliés participent aux guerres interfamiliales et/ou contribuent aux 
processus de justice compensatrice (Guerra Curvelo, 2002 ; Perrin, 1980). La 
persistance des menaces paramilitaires a contraint de nombreux hommes à quitter 
temporairement la région alors que les femmes se sont employées à entamer des 
démarches auprès des institutions colombiennes pour réclamer des réparations. 
C’est dans la quête de reconnaissance du statut de victime de guerre, demandé 
par plusieurs familles wayúu, que le collectif de la Fuerza de Mujeres Wayúu a pris 
forme. Selon les militantes, la nouvelle donne, introduite par les bouleversements 
provoqués par la guerre, leur a ouvert la possibilité de chercher des alliances en 
dehors des canaux traditionnels et d’inscrire leur action dans les réseaux élargis de 
la coopération internationale. 
Les membres du collectif ont construit un discours victimaire, s’appuyant sur leur 
appartenance autochtone. La surreprésentation de femmes a attiré l’attention 
d’organisations féministes internationales, qui ont manifesté leur désir d’inclure ce 
collectif dans leurs programmes de coopération. Dès 2007, le collectif a perçu des 
subventions, allouées par le Fonds Global pour les Femmes. En 2009, l’organisation 
féministe norvégienne FOKUS l’a inclus à son programme visant l’amélioration, 
dans un contexte de conflit armé, des capacités organisationnelles de diverses 
associations de femmes (déplacées, autochtones, artistes, ex-combattantes…). 
Ce programme avait pour objectif de former ces collectifs à la défense des 
droits des femmes et de générer une réflexion sur les modalités d’application 
de la normativité internationale en matière de participation des femmes dans la 
résolution des conflits6. En échange de financements réguliers, la Fuerza a dû se 
transformer, en 2010, en une organisation officielle de défense des droits humains 
spécialisée dans la défense des droits des femmes autochtones. 

5 Le terme matrilignage désigne une filiation établie par la lignée de la mère (Fox, 1972) et il ne doit 
pas être confondu avec un pouvoir exercé par des femmes même si ce type de filiation peut leur 
conférer une « autorité morale » (Mathieu éd., 2007).

6 Entretiens menés avec les militantes de la Fuerza entre 2011 et 2013 et avec la coordinatrice du 
programme FOKUS, février 2012 et mars 2013.
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1. 2. Le moment de la subjectivation et l’inclusion du droit des 
femmes

La transformation du mouvement social en ONG (Adjamagbo & Calves, 2012) 
et l’intégration d’une perspective de genre ont conduit la Fuerza à croiser le 
corpus des droits collectifs reconnus aux peuples autochtones et celui des droits 
individuels reconnus aux femmes. Progressivement, un discours politique s’est 
formalisé autour d’une identité sociale intersectionnelle, formée par le croisement 
des catégories subordonnées « femmes » et « autochtones » (Crenshaw & Bonis, 
2005 ; Purtschert & Meyer, 2009). 
Le rapprochement entre le collectif et les organisations féministes a conduit les 
militantes de la Fuerza à interroger leur appartenance autochtone à travers le 
prisme de leur appartenance de genre, et à nommer certaines des violences dont 
elles étaient l’objet sous le terme générique de « violence faite aux femmes ». 
Les témoignages recueillis lors de l’enquête font état de la tenue, dès 2008, de 
réunions internes entre les militantes. Elles nomment ces moments de partage 
ronión pour désigner le temps de loisir succédant au temps de travail, la reunión 
(réunion) (Schmit, 2016 : 450-452). La ronión est un espace de liberté, identifié 
par Laure Bereni et Anne Revillard sous le terme de free space (2012 : 25). Elle 
est vécue comme un moment intime où les militantes apprennent à se connaître 
et à s’identifier les unes aux autres. Les roniones leur ont donné l’occasion de 
discuter des problématiques qu’elles affrontaient dans leur vie quotidienne. Elles 
y ont mis en exergue les mauvais traitements qui jalonnaient les liens amoureux, 
la brutalité qui marquait souvent leur relation avec leur conjoint et la sexualité 
qu’elles assimilaient à un domaine de potentielle souffrance. S’y mêlaient des 
abus sexuels incestueux, des rapports sexuels forcés et la menace concrète de 
viols que représentait, pour elles, la présence d’hommes armés sur leur territoire 
(Falquet, 2006). 
En leur proposant un modèle de décryptage des situations personnelles par une 
lecture de genre, les alliances établies avec FOKUS ont stimulé le processus de 
subjectivation par lequel les militantes de la Fuerza se sont saisies des droits des 
femmes. La subjectivation renvoie à l’incorporation d’éléments, rendus subjectifs 
par un sujet individuel ou collectif. Elle permet à ce sujet de réinscrire dans un 
cadre général son histoire personnelle. Elle participe à la construction d’un récit 
collectif dans lequel des histoires individuelles prennent sens (Tassin, 2014 : 169). 
Les militantes autochtones colombiennes ont analysé les effets du conflit armé sur 
leur vie, non plus seulement à l’aune du racisme structurel persistant en Colombie 
à l’encontre des peuples autochtones mais en incorporant également une 
dimension de genre, articulant les violences externes perpétrées par les acteurs 
du conflit et celles internes, exercées au sein des communautés. C’est ce qu’on 
montré Sabine Masson (2009), Shanon Speed (2008) ainsi que Shanon Speed et 
al. (2006) sur d’autres terrains. 
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2. MOBILISATION AUTOCHTONE AUTOUR DE LA CEDEF

Ce processus de subjectivation des militantes de la Fuerza les a menées à se 
saisir du droit international des femmes et à proposer au mouvement indien de 
produire un contre-rapport sur la situation des femmes autochtones en Colombie. 
Ce document a inscrit la sexualité comme un domaine d’intervention publique, 
en rendant explicite la continuité entre les violences vécues à l’intérieur des 
communautés et celles provoquées par le conflit armé. L’objectif était de dénoncer 
les violences intracommunautaires, sans que cette dénonciation ne porte atteinte 
à l’autonomie autochtone. Les militantes ont positionné leur plaidoyer dans le 
combat politique des peuples autochtones pour leur autodétermination (Vallejo 
Real & García-Torres, 2017). En contestant la manifestation sexuelle de la 
domination masculine, elles ont questionné la manière dont le multiculturalisme 
était compris par les autorités de leur peuple et par les agents institutionnels, et 
ont cherché à insuffler de nouvelles manières de le comprendre et de le mettre 
en œuvre.  

2. 1. Naissance d’une mobilisation

En 2010, la fondatrice de la Fuerza a suivi une formation sur la portée et l’usage de 
la CEDEF, proposée par l’Institut d’éducation des droits des femmes (Women Human 
Rights Institut - WHRI), hébergé par l’Université de Toronto. L’Institut organise, chaque 
année, une formation coordonnée par une avocate spécialisée en droit international 
des femmes. La militante wayúu a été une des premières femmes autochtones à s’y 
inscrire. Elle a, par la suite, porté le projet d’organiser cette formation en Colombie 
afin que les femmes autochtones puissent connaître les droits des femmes et profité 
de l’agenda onusien, prévoyant l’examen du cas colombien par le CoEDEF en octobre 
2013, pour concrétiser ce projet. Avec le concours du WHRI et l’appui de FOKUS, 
la Fuerza a coordonné en septembre 2012 la « première semaine CEDEF pour les 
femmes autochtones de Colombie ». Une dizaine de représentantes d’organisations 
autochtones, venues de différents lieux de Colombie, y ont assisté. De cette action a 
émergé le projet de formuler un contre-rapport qui serait transmis au CoEDEF. Cette 
action collective a contribué à nouer une alliance à long terme entre les femmes 
autochtones de l’ensemble du pays. 
Ce projet a alors pris un caractère national, en impliquant des femmes d’autres 
régions, peuples et organisations. Dans l’optique de le mener à bien, ces 
femmes se sont donné plusieurs types de rendez-vous. Soit elles finançaient des 
réunions entre elles avec le concours de leur organisation autochtone et/ou de 
leur partenaire de coopération7 ; soit elles profitaient de l’agenda autochtone 
pour se retrouver, discuter de leur action et susciter une plus large adhésion 

7 « 1ère semaine CEDEF » Cabo de la Vela, dans La Guajira, du 17 au 22 septembre 2012, Réunion à 
Caldas 26-27 novembre 2012, Réunion d’élaboration du contre-rapport, La Mina 23-25 mai 2012.
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au projet8. Nos propos se basent sur les observations que nous avons faites lors 
de toutes ces rencontres qui leur ont permis de légitimer l’action en soi, d’en 
clarifier les objectifs, d’élargir son public, et surtout de débattre des thèmes que le 
document final devrait aborder (Schmit, 2015). 

2. 2. Construction d’un objet d’intérêt commun

Ces réunions ont donné lieu à la constitution d’espaces de liberté dans lesquels 
un partage d’expérience commune mettait en évidence les préoccupations qu’il 
fallait retranscrire dans le contre-rapport : la faible participation politique des 
femmes autochtones, la précarité de leur accès à la justice et les difficultés liées 
à leur sexualité. Les militantes ont identifié des pratiques culturelles exerçant 
une grande violence à leur encontre, comme les mutilations génitales pratiquées 
dans quelques communautés autochtones. Elles ont abordé ce problème pour 
contester l’ordre  en vigueur dans leur société autochtone et renforcé par le conflit 
qui nie la légitimité de leurs désirs sexuels. Ces femmes ont souligné la régularité 
avec laquelle se passer de leur consentement à une relation sexuelle représente 
une norme sociale valide. Elles ont placé l’expérience d’une sexualité brimée 
au cœur de la dynamique relationnelle du pouvoir qui assujettit leur existence 
par un contrôle exacerbé sur leur corps (Tabet, 1998 ; Héritier, 2002 ; 2002 ; 
Mathieu, 2014). En demandant à l’État de faciliter la mise en place d’espaces 
de concertation dans lesquels ces thèmes pourraient être discutés et débattus 
avec les autorités autochtones, les militantes ont construit un lien indissociable 
entre sexualité, affirmation de soi et politique. En effet, elles ont estimé que 
les violences contre les femmes à l’intérieur de leur communauté augmentent 
leur vulnérabilité face à des acteurs extérieurs et tendent à saper les luttes pour 
l’autonomie autochtone. Elles ont dénoncé les viols commis par ces hommes, 
l’augmentation de la prostitution qu’ils entraînent ainsi que les grossesses forcées 
et la monoparentalité contrainte qui en découlent. 
Cependant, le Sommet idéologique des peuples (février 2013) a marqué une 
rupture dans les efforts pour constituer la violence intracommunautaire comme 
un objet d’intérêt commun nécessitant une intervention étatique. Il a été difficile 
d’obtenir l’adhésion des organisations nationales autour de la dénonciation de 
ce qui pouvait se passer dans des communautés déjà fortement marginalisées et 
subalternisées en Colombie. L’inscription dans un projet globalement féministe  
d’une action réalisée à partir du mouvement autochtone a suscité quelques 
inquiétudes chez les leaders d’organisations nationales. En effet, leurs homologues 
masculins se montrent souvent réticents à l’idée d’inclure les revendications des 
femmes à l’agenda politique autochtone. Par crainte d’être accusées de phagocyter 
les luttes autochtones, ces dernières ont préféré limiter le contre-rapport à la 
dénonciation des violences perpétrées par les acteurs armés (Schmit, 2016). 

8 VIII Congrès de l’ONIC octobre 2012, Rencontre des femmes autochtones La Mina 17 novembre 
2012, le Sommet des peuples autochtones février 2013, Espace de Concertation 10 avril 2013.
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Au cours de la rencontre de mai 2013, nous avons pu observer une série de 
positions sur ce sujet, reflétant la variation des places occupées par les organisations 
et les militantes dans l’espace autochtone national. Une militante du peuple 
Zenu a présenté les conclusions du travail effectué avec les autres femmes de son 
organisation : 

La violence psychologique a pour conséquece que les femmes se sentent 
mises à l’écart et isolées dans leur propre maison. Leur liberté d’expression 
est bafouée. Dans les couples, une maltraitance envers les femmes réduit à 
néant leur estime de soi.

La violence psychique s’exerce avec des mots. Ces violences ont fait 
beaucoup de mal et ont soumis les femmes à une profonde solitude et au 
mépris de leur belle-famille. 

La violence physique est celle qui se réalise par le biais de gestes et de 
désignation. Elle fait obstacle à la libre circulation des femmes. Les menaces 
se transforment fréquemment en agressions physiques. 

Il y a violence sexuelle lorsque les femmes qui sont en couple sont 
physiquement fatiguées, qu’elles ne veulent pas avoir de relation sexuelle 
et que leur conjoint les y oblige. 

La majorité des femmes n’osent pas dénoncer ces violences, de peur que 
ces mauvais traitements ne deviennent plus fréquents (Militante Zenu, mai 
2013).

Le discours de cette femme a provoqué l’émoi de l’assemblée mais a placé les 
organisatrices de l’événement dans l’embarras. Une d’entre elles a répondu : 

Ceci est la problématique que nous rencontrons dans nos communautés, 
elle représente la manière dont les femmes se sentent discriminées, 
humiliées. Il est très important que nous y pensions, mais nous ne pouvons 
pas présenter cette facette dans notre rapport parce que le gouvernement 
peut s’en prévaloir pour saper l’autonomie des autochtones (Militante 
Fuerza mai 2013).

Cette réponse de la part d’une organisatrice exprime bien le manque de 
consensus sur la question. À partir du Sommet des peuples, l’organisation 
nationale a exprimé son désaccord à inscrire la violence intracommunautaire 
dans le contre-rapport, alléguant qu’une telle dénonciation risquait de porter 
atteinte au mouvement autochtone. Ces divergences ont eu des répercussions 
sur les opinions des militantes de la Fuerza. Pour certaines, dénoncer les violences 
intracommunautaires contre les femmes risquait de nuire aux luttes autochtones, 
pour d’autres, inclure ces violences était, au contraire, un moyen de les renforcer. 
Finalement, le contre-rapport a évoqué la violence intracommunautaire et plus 
spécifiquement, les pratiques qui :

[…] en viennent à léser nos vies, comme les mutilations génitales, la pelona 
(rite durant lequel les cheveux d’une adolescente entrant dans la puberté sont 
arrachés), la violence, la maltraitance, les mariages forcés avec des enfants, 
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l’inceste, les limitations et les interdictions de participation politique (Contre-
rapport «Derechos humanos, discriminación y violencia», 2013 : 17).

Le problème pointé est que lorsque la justice coutumière ne prend pas en compte 
ces violences, les femmes ont tendance à recourir à la justice ordinaire, ce qui 
tend à affaiblir la crédibilité des autochtones devant leur État (Sierra, 2004). Selon 
elles, l’inclusion de ces violences par les instances judicaires autochtones devient 
un moyen de renforcer les structures de gouvernance autochtone et la légitimité 
politique des autochtones face à leur État.  

2. 3. Plaidoyer et participation démocratique

Les extraits d’entretiens de terrain rapportés ci-dessus éclairent la prise de position 
qu’adoptent les femmes autochtones pour tenter de dépasser leur condition 
de marginalité et s’ériger en sujet politique avec qui l’État devra dorénavant 
composer (Ciavollela, 2010). À travers la rédaction d’un plaidoyer international 
(Keck & Sikkink, 1998), les femmes autochtones de Colombie ont produit une 
analyse intersectionnelle des discriminations dont elles étaient la cible, articulant 
la subalternité de leur position dans la société dominante avec celle marquant leur 
condition au sein de leur peuple (Speed, 2008 ; Vallejo Real & García-Torres, 2017). 
Pour elles, cette action a manifesté une exigence de justice sociale et démocratique, 
favorisant leur reconnaissance comme des actrices à part entière, participant à 
toutes les « interactions de la vie sociale » (Fraser, 2012). Cette dernière dimension 
invite à reconnaître la formation d’un contre-public (Fraser, 2011) à la croisée du 
féminisme et du mouvement autochtone, ce qui incite à revoir les catégorisations 
juridiques. Les militantes remettent en cause une vision du multiculturalisme 
selon laquelle les discriminations et les violences exercées à l’encontre des 
femmes autochtones sont une affaire privée, devant se régler uniquement dans 
les enceintes judiciaires des peuples, sans que l’État n’ait à intervenir. Au contraire, 
elles expriment la conviction que la formation d’une société plus juste, régulée par 
un État de droit fonctionnant sur des bases démocratiques, ne peut se réaliser sans 
l’accession de leurs problèmes au rang d’affaires publiques et sans leur concours 
actif, en collaboration avec l’État, pour les résoudre. Il a été demandé à l’État, non 
pas de se substituer aux autorités autochtones pour garantir aux femmes l’accès 
à la justice, mais de les accompagner, en intervenant dans les communautés, de 
manière concertée avec elles: 

Notre discours doit être plus cohérent, nous devons délimiter les 
interventions de l’État. En tant qu’autochtones, nous pouvons prendre nos 
propres mesures ; ce que nous voulons est que l’État garantisse que ces 
mesures se prennent. Par exemple, si nous disons : « cette année tant de 
fillettes ont été violées par leur grand-père », comment l’État peut-il aider 
les communautés à régler ce type de problèmes et à garantir que ces choses 
ne se reproduisent plus ? (Militante, novembre 2012).

L’enjeu pour les femmes autochtones a été la constitution de leur sexualité en un 
domaine d’intérêt public pour lequel une intervention du gouvernement était 
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souhaitable. Leur objectif était de concourir à cette intervention tout en évitant 
les risques potentiels que pouvait représenter, pour l’autonomie autochtone, une 
ingérence de l’État.
 

3. LUTTES ET TENSIONS AUX NATIONS UNIES

Les observations9 menées au Palais des Nations ont montré la difficulté des femmes 
autochtones à porter leurs revendications, et ont fait apparaître de manière 
saillante, le refus de l’État de les considérer comme actrices politiques. Trois temps 
successifs ont marqué l’enquête en terrain onusien. Le premier fut celui d’une 
réunion informelle entre les quatre femmes autochtones présentes à Genève, deux 
militantes de la Fuerza et deux militantes de l’organisation nationale. Le second 
temps fut celui qualifié dans le jargon onusien de « déjeuner informel », c’est-à-
dire une présession, réunissant les représentantes des organisations de la société 
civile et les expertes du Comité, en vue de préparer l’examen. Le troisième temps 
fut celui du dialogue entre l’État colombien et les expertes, en session plénière. 

3. 1. Politiser la sexualité aux Nations unies

Avant que ne débute la présession, la délégation autochtone s’était réunie dans 
un des bureaux mis à disposition pour l’événement afin de décider des thèmes 
qui mériteraient d’être discutés lors de l’examen. Contrairement aux désaccords 
survenus lors du Sommet idéologique des peuples, les quatre représentantes 
du mouvement autochtone se sont entendues pour aborder la question de leur 
sexualité. Elles ont considéré le contrôle sexuel auquel elles sont souvent soumises 
comme le principal vecteur des discriminations dont elles sont la cible. La possibilité, 
pour chaque personne, de se concevoir et de se penser indépendamment du 
rapport qui la lie à l’autre sexe pose les bases psychiques de l’élévation de soi 
en sujet politique (Gramsci, 2014 [1948-1951] : 2147-2150). Dans ce cadre, la 
question des droits sexuels et reproductifs et de l’accès à ces droits prend toute 
son importance. La maîtrise par les femmes autochtones de leur sexualité devient 
la voie ouvrant sur l’autonomie du sujet politique « femme autochtone » (Del 
Re, 2007 : 1-6). Les militantes ont estimé que la domestication de leur corps, 
qui consacre l’absence de plaisir comme une garantie du maintien des traditions, 
constitue une entrave à leur épanouissement personnel, prohibition exacerbée 
dans les communautés autochtones où les mutilations génitales sont pratiquées.
Traiter des mutilations génitales aux Nations unies pour en faire un objet d’attention 
prioritaire demande l’élaboration d’un vocabulaire stratégique, intelligible pour 
les expertes, afin d’éviter qu’une erreur d’interprétation ne sape la crédibilité des 
autochtones. Les femmes autochtones ont voulu éviter qu’elles ne deviennent un 
argument justifiant colonisation et domination (Mathieu, 2014 : 125-131). Il a 

9 Je remercie le soutien du SOGIP lors de ma mission de terrain aux Nations unies.  
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donc été indispensable d’adopter une perspective pédagogique pour expliquer 
au Comité l’importance de débattre des schémas culturels au sein des peuples et 
insister auprès des expertes sur les raisons données par les sages-femmes pratiquant 
l’excision. Ces femmes, convaincues du bienfondé des soins ainsi prodigués à la 
nouvelle-née, assimilent le clitoris à un organe qui entre en concurrence avec le 
pénis des hommes et de ce fait, porteur de déséquilibre mental pour les femmes 
(Mathieu, 2014 : 133-150). L’intervention des autochtones devant les expertes 
devait donc aboutir au développement de programmes gouvernementaux 
d’éducation sexuelle dans les communautés autochtones et à la constitution 
d’espaces de dialogue favorisant une remise en question des mutilations dans 
les communautés, sans stigmatiser les sages-femmes autochtones dans la société 
nationale. 

3. 2. Des sexes mutilés à la parole ébréchée

Après cette réunion interne, la délégation autochtone s’est jointe à l’ensemble des 
organisations civiles colombiennes dans la salle prévue pour le déjeuner informel. 
Plusieurs associations de victimes, de féministes et des ONG de défense des droits 
humains étaient présentes. Les débats ont été rapidement axés sur la sexualité des 
femmes. À plusieurs reprises, les femmes autochtones se sont efforcées de signifier 
qu’elles avaient quelque chose à dire sur des questions de portée générale, posées 
par les expertes. Cependant, elles n’ont pu prendre la parole qu’à la fin de la 
rencontre, pour répondre à une question qui leur était directement adressée par 
une experte ; cette question portait sur leur accès à la santé et sur la production 
par le gouvernement colombien de données chiffrées illustrant la situation. Une 
militante de la Fuerza y répondit en profitant de ce temps de parole pour souligner 
l’absence d’une justice adéquate pour les femmes autochtones. 

Durant les dernières minutes de ce déjeuner, les autochtones ont introduit la 
question des mutilations génitales dans le débat et ont formulé une demande 
claire au Comité : 

Nous voulons donner des informations concernant les mutilations qui 
se produisent dans certaines communautés autochtones en Colombie. 
Nous considérons que le Comité a la compétence de travailler avec 
nous pour les faire cesser. Il ne s’agit pas de considérer les praticiennes 
comme des criminelles. C’est à cause de leur manque de connaissance, 
qu’elles pratiquent l’excision du clitoris. Nous avons besoin d’appui et 
nous voudrions qu’une recommandation soit adressée aux institutions 
nationales afin qu’elles prennent en compte cet enjeu dans les programmes 
de politiques publiques (octobre 2013).

Les expertes ont alors demandé davantage de précisions sur la manière dont 
on procédait à ces mutilations. La gravité des faits exposés, au moment où le 
temps du déjeuner s’achevait, a donné lieu à une réunion spontanée entre la 
délégation autochtone et l’experte rapporteuse de la session colombienne. Celle-
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ci a proposé d’utiliser comme levier d’action l’article 5 de la Convention, relatif 
à l’élimination des discriminations insufflées par des pratiques coutumières, 
et d’émettre une sanction à l’encontre de l’État colombien s’il ne prenait pas 
des mesures concrètes pour éradiquer cette pratique. Le Comité ne pouvait 
pas émettre de réelles sanctions. Néanmoins, il pouvait proposer aux autres 
organismes onusiens de soumettre les aides de la coopération internationale au 
respect d’une recommandation. Les femmes autochtones ont refusé cette option 
qui, selon elles, produirait des effets néfastes. Elles ont demandé à l’experte de 
faciliter la mise en place d’espaces de dialogue entre les communautés pratiquant 
les mutilations génitales et l’État.
La description du déjeuner montre deux aspects de l’intervention des autochtones. 
Le premier renvoie aux difficultés des femmes autochtones à inscrire leurs propres 
revendications dans l’espace du déjeuner. Ces difficultés ont fait resurgir les 
discriminations structurelles qui les touchent et leur position marginalisée dans le 
mouvement féministe colombien. Le second aspect illustre la ténacité avec laquelle 
les femmes autochtones, en s’efforçant d’inscrire la lutte contre les mutilations 
génitales dans les priorités du Comité pour en faire un élément des programmes 
publics, ont réussi à imposer ce thème dans les préoccupations communes (Fraser, 
2011 ; 2012). Elles ont inscrit l’intégrité et l’autonomie corporelle des femmes 
dans un « rapport de pouvoir » et l’on attendait du Comité qu’il parvienne à en 
modifier les termes (Roman, dir., 2014). Elles ont réaffirmé la mission de l’État de 
garantir l’intégrité physique et morale des ressortissantes autochtones, mise à mal 
par les pratiques de mutilations génitales.

3. 3. Sexualité et femmes autochtones dans le dialogue constructif

L’examen, par le Comité, de l’action de l’État colombien devait se faire par un 
« dialogue constructif » (Delzangues & Möschel, 2014 : 59), entre expertes et 
représentants de l’État. Le Comité interrogea l’État sur sa bonne observance des 
articles 1 à 16 de la CEDEF, en prenant en compte le contexte général du pays et 
les avancées significatives, évaluées à l’aune du précédent rapport. La délégation 
colombienne était composée de dix femmes, travaillant dans des ministères et 
des institutions nationales. Elle était présidée par la directrice du Haut conseil 
présidentiel pour l’équité des femmes (ACPEM). 
La question des mutilations génitales féminines, évoquée pour la première fois 
par le Comité dans le cas d’un pays d’Amérique latine, fut soulevée à la lecture 
de l’article 5. L’experte a demandé des comptes à l’État colombien, en insistant 
sur la complexité de ce thème. La directrice de l’ACPEM a souligné le travail 
entamé par l’ICBF (l’entité institutionnelle chargée de veiller à la protection des 
enfants) depuis 2007, dans les régions où se pratiquent les mutilations. Selon elle, 
les institutions colombiennes n’en prennent connaissance que lorsque la situation 
se révèle dangereuse pour l’enfant et que son transfert vers un centre de soin 
devient vital. Elle a précisé que, selon les principes constitutionnels, il revient 
aux autorités autochtones de sanctionner cette pratique. Ainsi, il est souligné que 
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l’État, même s’il accepte de prendre en compte ce problème, n’est pas compétent 
pour gérer ce genre de situation. Toutefois, la directrice a nuancé son propos en 
admettant qu’un travail avait été entamé avec les autorités autochtones. Celles-ci, 
ayant reconnu le caractère nocif des mutilations, ont accepté de participer à des 
actions de sensibilisation. La fonctionnaire a rappelé le rôle des sages-femmes 
dans le maintien de cette tradition. 
Les expertes ont demandé davantage de précision sur les stratégies du 
gouvernement pour éradiquer la mutilation génitale car ce sujet n’avait pas été 
abordé dans le rapport officiel. Elles ont sollicité des informations sur les moyens 
de contrôler et de suivre les progrès réalisés sur le terrain. Elles ont regretté le 
manque de données chiffrées, pourtant essentielles, selon elles, à la mise en 
œuvre et au suivi de toute politique. La fonctionnaire colombienne a rebondi sur 
la responsabilité des autochtones et sur les difficultés pour le gouvernement de 
produire des chiffres en la matière : 

Je répète que c’est une préoccupation du gouvernement, nous savons que 
nous devons élaborer avec plus de précision un état des lieux et en faire 
le suivi. Cependant, pour le moment, il est très difficile de pouvoir offrir 
une information détaillée basée sur un registre parce que l’accès à ces 
communautés est très difficile. Elles ne sont ni proches d’une hôpital ni 
d’un centre de santé. De plus, [les mutilations] sont pratiquées en cachette 
par les sages-femmes, lors des accouchements dans les communautés. 

Ainsi que l’avaient craint les femmes autochtones, le discours de la directrice 
de l’ACPEM a fait porter sur les sages-femmes autochtones la responsabilité des 
mutilations. Selon elles, ce type de discours conduit inexorablement à accentuer 
la marginalisation dont leur peuple fait objet au sein des espaces internationaux. 
À la fin de la session, une experte a mis en exergue la maltraitance intrafamiliale, 
insistant sur les liens entre justice et violence, révélés par les nombreux rapports 
d’ONG et par les témoignages des victimes, qui faisaient état de la prolifération 
de la violence privée et de la totale impunité dont bénéficient ses auteurs. Elle a 
demandé des précisions sur les mesures de protection prévues spécifiquement 
pour les femmes autochtones exposées à des sévices. La représentante de la 
Justice a formulé une réponse brève et confuse, en expliquant que la compétence 
revenait à la justice ordinaire mais que, conformément à la constitution, il était 
préférable d’assigner ces cas à la justice autochtone, s’ils s’étaient produits dans sa 
juridiction. Ces propos ambigus ont laissé planer de sérieux doutes sur les réelles 
possibilités de recours à la justice des femmes autochtones. 
Ces exemples illustrent la nature du dialogue s’établissant entre les femmes 
autochtones et les représentantes de l’État colombien sous la médiation du Comité. 
La délégation colombienne refusa ici de prendre acte des demandes d’un groupe 
de citoyennes, dont elle annula la parole, en excluant sa requête de son cadre de 
compétence. Les préoccupations exprimées par ces femmes furent ainsi reléguées 
dans le domaine privé des peuples autochtones. Cependant, l’intervention des 
autochtones auprès des expertes et leur présence à cette session ont rendu visibles 
leurs revendications dans le domaine « public » et inscrit leur parole dans un 
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espace hégémonique (Spivak, 2009 : 98), dont on espère qu’il favorisera par la 
suite leur visibilité devant leur État. 

L’analyse de l’élaboration du contre-rapport des femmes autochtones et 
l’examen de l’État colombien par le CoEDEF montre comment émerge, à partir 
de la catégorie sociale « femme autochtone », ce que Nancy Fraser appelle un 
« contre-public subalterne». La reconnaissance de la condition victimaire a permis 
de concrétiser des alliances avec le mouvement féministe, alliances à la genèse 
du processus de subjectivation par lequel les militantes autochtones se sont 
appropriées du droit des femmes et en ont fait un outil pertinent d’analyse de leurs 
conditions de vie. La subjectivation de ce droit les a amenées à appréhender leur 
sexualité comme l’expression matérielle de leur position subalterne à l’intersection 
de différents rapports de pouvoir. Elles en ont fait un domaine d’intervention 
publique visant à modifier les normes sociales induisant des comportements 
qui leur sont préjudiciables. Comme le suggère Masson (2009) et Vellejo Real & 
García-Torres (2017), elles ont introduit le respect des droits des femmes dans les 
luttes pour l’autodétermination des peuples. 
Par un « jeu d’échelle », les femmes autochtones ont cherché à inclure les droits 
individuels des femmes dans le corpus des droits collectifs des peuples autochtones 
et ont exigé une protection de la part de l’État, par le biais de l’arbitrage onusien. 
Leur fragile adhésion à la dénonciation des violences sexuelles à l’intérieur des 
communautés a laissé place, le jour de l’examen, à une solide convergence. 
Toutefois, l’analyse de l’examen onusien montre les limites de l’émergence de ce 
contre-public dont les revendications spécifiques peinent à être pleinement prises 
en compte par l’État colombien. Il n’en reste pas moins que l’action collective 
a le mérite d’avoir encouragé ces femmes à formuler leurs problèmes, à les 
porter devant les institutions publiques, et à se faire reconnaître comme « sujet 
politique » capable de participer à l’élaboration des politiques publiques qui lui 
sont destinées.  
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