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Trazando fronteras: la produccion de
territorios indigenas en la Amazonia peruana

Danny Pinedo*

Resumen

Este articulo analiza el rol del Estado en la produccién de territorios indigenas entre los arakbut de la
Amazonfa suroriental peruana. La demarcacion de las tierras de comunidades nativas y de reservas
comunales ha permitido al Estado controlar los espacios y a las poblaciones indigenas de la Amazonta.
Los territorios indigenas no solo han facilitado la administracién de recursos naturales en funcién de
intereses privados, sino que han generado nuevas nociones de territorio e identidad que exacerban
tensiones entre comunidades arakbut. Sin embargo, los arakbut no han sido meras victimas de las
politicas estatales de territorializacién de la Amazonfa. Ellos han disputado la autoridad territorial
del Estado no rechazando sus territorios sino apropidndose de ellos para legalizar sus demandas. Al
hacerlo, sin embargo, los arakbut han jugado un papel central en los procesos de formacién del Estado
en la Amazonia.

Palabras clave: arakbut, Estado, identidad, territorio, Amazonia peruana

Tracer des frontieres : la production de territoires indigenes dans
I’Amazonie péruvienne

Résumé

Cet article analyse le role de I'Etat dans la production de territoires indigenes parmi les Arakbut du
sud-est de I’Amazonie péruvienne. La démarcation des terres des communautés natives et des réserves
communales a permis a I'Etat de controler les espaces et les populations indigénes de I’Amazonie.
Les territoires indigenes ont non seulement facilité la gestion des ressources naturelles en fonction
d’intéréts privés, mais aussi généré de nouvelles notions de territoire et d’identité qui exacerbent les
tensions entre les communautés Arakbut. Cependant, les Arakbut nont pas été de simples victimes

* Profesor del Departamento Académico de Antropologfa de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Calle German Amézaga 375 - Pabell6n José Carlos Maridtegui, Ciudad Universitaria, Lima
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des politiques étatiques de territorialisation de I’Amazonie. Ils ont contesté I'autorité territoriale de
I'Etat non pas en rejetant ses territoires mais en se les appropriant pour légaliser leurs revendications.
Ce faisant, cependant, les Arakbut ont joué un role central dans les processus de formation de I'Etat
en Amazonie.

Mots-clés : Arakbut, Etat, identité, territoire, Amazonie péruvienne

Making boundaries: the production of indigenous territories in the
Peruvian Amazon

Abstract

This article analyzes the role of the state in the production of indigenous territories among the Arakbut
of the southeastern Peruvian Amazon. The demarcation of the lands of native communities and
communal reserves has allowed the state to subject Amazonian spaces and indigenous populations to
its control. Not only have indigenous territories facilitated the administration of natural resources based
on private interests but they have also generated new notions of territory and identity that exacerbated
tensions among Arakbut communities. Nevertheless, the Arakbut have not been mere victims of state
policies of the territorialization of the Amazon. They have contested the territorial authority of the state
not by rejecting its territories but by appropriating them to legalize their territorial claims. In doing so,
the Arakbut have played a central role in processes of state formation in the Amazon.

Keywords: Arakbut, identity, Peruvian Amazonia, state, territory

INTRODUCCION

A pesar de su imagen de regién de frontera, la Amazonia no ha permanecido al
margen del Estado. La Amazonia ha sido sometida al poder del Estado a través
de procesos como la misionizacién, la extraccion de recursos naturales y la
colonizacion, en algunos lugares desde épocas tan tempranas como el siglo XVII.
Estos procesos se han basado en gran parte en la territorializacion del espacio que
ha permitido al Estado controlar a las poblaciones y los recursos naturales. En las
Gltimas décadas, esta territorializacién ha incluido la produccién de territorios
indigenas, principalmente mediante la titulacién de las tierras de comunidades
nativas y la creacién de reservas comunales. En este articulo, analizo el papel
que las comunidades nativas y la Reserva Comunal Amarakaeri han jugado en
la consolidacién del poder estatal entre los arakbut de la Amazonia suroriental
peruana. El articulo examina también cémo los actores sociales envueltos en
estos procesos de territorializacién configuraron y reconfiguraron significados que
dieron sentido a sus luchas por los recursos naturales y las legitimaron?.

1 Esta discusién se basa en el trabajo de campo etnogréfico que realicé en cinco comunidades arakbut
(Puerto Luz, San José de Karene, Barranco Chico, Boca del Inambari y Shintuya) entre 2011y 2013.
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Sostengo que la produccién de territorios indigenas ha sido esencial para poner
el espacio amazénico y a sus pobladores indigenas bajo la autoridad del Estado.
Entre los arakbut, la demarcacién de las tierras de comunidades nativas y de
la Reserva Comunal Amarakaeri, asi como su superposicién con otras formas
territoriales, han permitido al Estado distribuir derechos de propiedad sobre la
tierra y los recursos naturales a fin de administrarlos principalmente de acuerdo
con los intereses del capital privado. A la vez, la titulacién de tierras comunales
produjo cambios en las nociones indigenas de territorio e identidad, los cuales
tuvieron importantes repercusiones para la movilizacién politica de los arakbut.
Sin embargo, los arakbut no han sido meras victimas de las politicas estatales de
territorializacién de la Amazonia. Ellos han perseguido sus fines, principalmente
la defensa de sus territorios, dentro de los limites de las politicas estatales. Para
ello, los arakbut han demandado activamente al Estado la titulacién de sus tierras
comunalesy la creacion de la Reserva Comunal Amarakaeri, apelando a diferentes
narrativas para legitimar sus demandas. Al hacerlo, sin embargo, han jugado un
papel central en los procesos de formacién del Estado peruano en la Amazonfa2.

1. ESTADO, TERRITORIO E IDENTIDAD

En este articulo, uso una perspectiva tedrica que entiende la territorialidad
como la base sobre la cual los Estados demandan autoridad sobre poblaciones y
recursos. El gedgrafo norteamericano Robert Sack define la territorialidad como
«una estrategia espacial para afectar, influenciar o controlar recursos y personas, a
través del control de areas... [E]sta relacionada con la manera en que la gente usa
la tierra, se organiza en el espacio y le da significado al lugar» (Sack, 1986: 1-2,
mi traduccién). Este control estatal tiene lugar a través de la divisién del territorio
en zonas complejas y superpuestas, del reordenamiento de la poblacién y de los
recursos de estas zonas, y de la creacién de reglas que definen la manera de usar
dichas zonas y quiénes pueden hacerlo (Vandergeest & Peluso, 1995: 387).

Desde esta perspectiva, los territorios indigenas pueden entenderse como
tecnologias politicas para expandir la soberanfa del Estado sobre dreas ocupadas
por poblaciones originarias. Estas tecnologias incluyen practicas como la
demarcacion vy la titulacion de tierras, el mapeo participativo y la planificacion
del desarrollo (Bryan, 2011; Sletto, 2009). La aplicacién de estas tecnologias
politicas define no solo los territorios, sino también los derechos asociados a ellos.
Conceptualmente, a través del reconocimiento de derechos, el territorio cumple
la funciéon de hacer gobernables los espacios. Por ejemplo, el reconocimiento

2 En este articulo, entiendo la presencia del Estado en la Amazonfa como el resultado de un proceso
de formacién del Estado antes que como uno de expansion, desde su centro hacia sus margenes, de
un Estado ya conformado. El concepto de «formacién del Estado» implica que el Estado es resultado
de los encuentros cotidianos entre individuos o grupos y representantes del Estado (Trouillot,
2001:125). Mas que a través de la extension de instituciones del Estado hacia zonas de frontera, el
Estado se construye de manera cotidiana a través de situaciones locales donde los actores sociales
luchan por poder, recursos y significados (Krohn-Hansen & Nustad, 2005:12).
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legal de la propiedad colectiva a los pueblos indigenas determina cuales derechos
pueden ser reivindicados y cudles no (Bryan, 2011; Hale, 2011). En un contexto
neoliberal, este reconocimiento de derechos puede ser funcional al mantenimiento
del orden socioespacial necesario para el funcionamiento de los mercados (Hale,
2005; Offen, 2003b).

En esta misma linea, los estudios poscoloniales han puesto especial énfasis en la
produccién de territorios como un mecanismo para la dominacién colonial. Estos
estudios proponen que los esfuerzos de los Estados-nacion por definir territorios
implican la espacializacién de las diferencias sociales y étnicas (Mbembe, 2000;
Wainwright & Bryan, 2009). El territorio es parte instrumental de procesos a través
de los cuales jerarquias étnico-raciales naturalizan divisiones coloniales (Mbembe,
2000; Mollett, 2011; Quijano, 2000). De este modo, los estudios poscoloniales
han cuestionado la idea de que las demandas indigenas por territorio alteran
sustancialmente el orden socioespacial de los Estados-nacién. Al apropiarse de
este orden, los indigenas contribuyen a recrearlo en lugar de desafiarlo (Bryan,
2012; Hale, 2005).

Los territorios no solo son producidos socialmente; también estan imbuidos de
simbolos y significados que acttan sobre los actores sociales para configurar
identidades colectivas. La produccién del espacio es una continua préctica
discursiva de inclusion y exclusion a través de la cual se construyen diferencias
sociales que son la base de identidades colectivas (Bryan, 2012; Herb, 1999;
Nagar, 1997). Las toponimias, los relatos histéricos y los mapas esquematicos son
estrategias narrativas que transmiten identidad al grupo y sus espacios (Offen,
2003a). Estas estrategias discursivas son usadas a menudo para demostrar las
bases histéricas y legales de la posesion de la tierra, otorgando autoridad moral a
los reclamos por derechos territoriales y movilizando apoyo popular hacia ellos.
Desde esta perspectiva, los «territorios indigenas» son espacios que tanto el Estado
como los indigenas representan a través de discursos publicos y practicas politicas
(Offen, 2003a).

Estos enfoques resaltan el hecho de que los territorios indigenas son producto
de relaciones sociales. En este articulo, busco demostrar como las comunidades
nativas y las reservas comunales son el resultado de luchas entre representantes del
Estado, corporaciones, colonos e indigenas por el control de espacios y recursos en
la Amazonia. Desde esta perspectiva, més que solo instrumentos del poder estatal,
los territorios indigenas expresan también los intereses y estrategias politicas de
los indigenas. Esto hace que los territorios indigenas sean cambiantes y, por lo
tanto, tengan un cardcter inacabado, desafiando todo intento de definirlos como
entidades espaciales estéticas y fijas. Por otro lado, la literatura también enfatiza
cémo los territorios indigenas expresan simbélicamente diferencias sociales. En
este trabajo demuestro como, en su afan por legitimar sus derechos territoriales,
diversos actores sociales atribuyen a comunidades nativas y reservas comunales
diferentes significados. Estas précticas discursivas terminan reproduciendo
jerarquias étnicas en las que se funda el poder estatal.
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2. ESTADO Y TERRITORIOS INDIGENAS EN LA AMAZONIA

Durante la Colonia y a lo largo de gran parte de la Republica, los pobladores
indigenas de la Amazonia peruana no fueron considerados sujetos de derecho. Por
lo tanto, no se les reconocia ningtin derecho, incluyendo derechos de propiedad
sobre los territorios que ocupaban. La promulgacién en 1957 del Decreto
Supremo 03, que adjudicaba tierras a los indigenas a través de la creacion de
reservas indigenas, significé un gran avance. Sin embargo, esta ley no reconocia
la propiedad de la tierra, que se mantenia en manos del Estado. Desde la década
de 1960, algunos pueblos indigenas exigieron al Estado la propiedad legal de sus
tierras, sobre todo en areas que soportaban fuertes procesos de colonizacién3. En
respuesta a estas demandas, el reformista gobierno militar del General Juan Velasco
Alvarado promulgé en 1974 la Ley de Comunidades Nativas y de Promocién
Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva (Decreto Ley 20653), que
reemplazé el Decreto Supremo 03. Por primera vez en la historia del Perd, una ley
reconocia a los asentamientos indigenas de la Amazonfa como personas juridicas
y les conferia derechos de propiedad sobre sus tierras, derechos que tenian el
caracter de inalienables, imprescriptibles e inembargables.

Sin embargo, como su nombre lo indica, la ley no solo buscaba otorgar proteccién
legal a las tierras indigenas, sino también impulsar el desarrollo agricola en la
Amazonia. La ley fue promulgada en el contexto de la reforma agraria de Velasco
que promovia la modernizacion del sector agricola a través de la liquidacion de la
gran propiedad y su reemplazo por cooperativas (Mayer, 2009). La reforma agraria,
sin embargo, dejé fuera a la selva baja, donde la mayoria de grandes latifundios
no habia sobrevivido al ocaso del auge del caucho. La selva baja quedo6 sujeta a la
Ley de Comunidades Nativas, que fomentaba el desarrollo agricola a través de la
adjudicacion de tierras (a comunidades nativas, cooperativas e individuos) y de la
produccién agropecuaria orientada al mercado.

La Ley de Comunidades Nativas trajo consigo tecnologias politicas del Estado
moderno, como la demarcacién y el mapeo de tierras comunales, asi como la
construccién de identidades. La ley incorporé al uso oficial el término «nativoy,
de claro contenido étnico, para referirse a la poblacién indigena amazénica,
que era conocida mediante términos despectivos como «chunchoy y salvaje. La
reforma agraria de Velasco habfa sustituido los términos indio e indigena, que
eran de origen colonial y tenfan una carga peyorativa, por campesino, un término
vinculado al discurso de clase dominante en la época. Sin embargo, este giro
retérico no se aplico a la region amazénica. Nativo, en el sentido de miembro
de una comunidad con un territorio comunal demarcado, fue construido como
una categoria territorial. La ley fijé la categoria nativo en el espacio, dando lugar
a un proceso de indigenizacion del territorio. De esta manera, a diferencia de las
tierras de las comunidades campesinas, las de las comunidades nativas pasaron
a ser conocidas como «territorios indigenas». La demarcacién territorial y una

3 Debo esta informacion a uno de los evaluadores anénimos del articulo.
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membresia fija hicieron que los complejos territorios e identidades étnicas de los
tiempos anteriores al contacto con la sociedad nacional fueran inteligibles a la ley
y a la administracion regular.

La ley confiri6 a los indigenas amazénicos derechos de propiedad colectiva sobre
las tierras adyacentes a sus principales asentamientos, y no sobre sus territorios
étnicos. Los asentamientos indigenas que la ley reconocié como «comunidades
nativas» se habian formado mucho antes de la dacién de la ley, a través de varios
procesos de concentracion de poblacién indigena, como misiones, escuelas,
fundos, reservas, etc. (Chirif & Garcfa Hierro, 2007). Estos asentamientos indigenas
exigieron al Estado titulos colectivos sobre sus tierras. Asimismo, el antropélogo
Stefano Varese, a quien el régimen de Velasco habia encargado la tarea de elaborar
la ley, definié a la comunidad como la unidad social indigena amazénica (Varese,
2018: 430). Barclay & Santos Granero (1980: 44) sugieren que no titular territorios
étnicos fue parte de una estrategia del Estado para promover la fragmentacién de
los territorios indigenas y la erosién de las identidades étnicas. Asi, explican estos
autores, la creacién de las comunidades nativas «legalizaba» el despojo territorial
de los indigenas, ya que al titular solo fragmentos de sus territorios tradicionales
convertia automdticamente las tierras que no eran tituladas en tierras del Estado,
las que luego podian ser asignadas a la colonizacién o a concesiones para la
explotacion de madera, minerales e hidrocarburos. Chirif & Garcia Hierro (2007:
158), por el contrario, sostienen que el desmembramiento de los territorios e
identidades indigenas empezé mucho antes de la promulgacién de la Ley de
Comunidades Nativas, y que si esta no buscaba titular territorios étnicos fue
porque las demandas indigenas por seguridad juridica provenfan mayormente
de dreas que, como la Selva Central, habian sido més afectadas por procesos
de colonizacién que fragmentaron los territorios étnicos en areas muy pequenas,
aisladas y donde la poblacién indigena ya vivia en asentamientos nucleados y
rodeados de colonos. Considero que ambas posiciones no son excluyentes. Si bien
la ley se adecu¢ a la realidad de las areas més colonizadas, donde los territorios
indigenas ya estaban fragmentados, terminé atomizando adn mas los territorios y
etnicidades indigenas.

A la Ley de Comunidades Nativas le siguieron otras que buscaban también
consolidar el control del Estado en la Amazonia. En 1975, poco antes del final
de su gobierno, Velasco promulgé la Ley Forestal y de Fauna Silvestre (Decreto
Ley 21147) que establecia que las tierras con aptitud forestal eran propiedad del
Estado y, por lo tanto, no podian titularse en favor de las comunidades nativas. Esta
tendencia a recortar los derechos territoriales de los indigenas se acentué cuando
en 1975 el general Francisco Morales Bermuidez derrocé a Velasco mediante un
golpe de Estado e inici6 un proceso de desmantelamiento de sus reformas. El
nuevo gobierno militar priorizé la inversién privada en los sectores agropecuario y
forestal en la Amazonia, con lo cual el niimero de comunidades nativas tituladas
por afio disminuy6 progresivamente (Chirif & Garcia Hierro, 2007: 173). Ademas,
a fin de adecuar la legislacion indigena a la Ley Forestal y de Fauna Silvestre,
en 1978 Morales Bermidez derogé la Ley de Comunidades Nativas de 1974 y
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la reemplazé por la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la
Selva y Ceja de Selva (Decreto Ley 22175), que ya no incluia los bosques entre
las tierras que podian titularse a nombre de las comunidades, cambiando la
propiedad comunal de estas tierras por la figura de la cesién en uso. Sin embargo,
Moore (1980: 460) sostiene que este cambio en la ley tuvo también como
proposito beneficiar a inversionistas privados interesados en la mineria aurifera y
la agroindustria.

En compensacion por la exclusién de los bosques de las tierras tituladas a favor
de las comunidades nativas, la Ley Forestal y de Fauna Silvestre creé las Reservas
Comunales (Smith & Pinedo, 2003: 19). En 1990, las reservas comunales fueron
incluidas en el Sistema Nacional de Areas Naturales Protegidas por el Estado
(SINANPE) y en 1997 la Ley de Areas Naturales Protegidas (Ley 26834) las
categoriz6 como dreas naturales protegidas de uso directo, es decir, que permiten
el aprovechamiento de recursos naturales. Sin embargo, esta ultima las distinguié
de otras dreas de uso directo al sefalar que su principal objetivo era promover
la conservacién de la fauna y de la flora para el beneficio de las comunidades
adyacentes. Ademds, debian ser coadministradas por el Estado y las comunidades
beneficiarias, aunque la propiedad permanecia en poder del Estado. Los indigenas
vieron las reservas comunales como una oportunidad de recuperar el control sobre
areas que consideraban parte de sus territorios ancestrales pero que no llegaron a
ser tituladas a nombre de comunidades nativas. Dicho control les permitiria proteger
sus territorios de la invasién de madereros ilegales, compafias mineras y colonos
(Newing & Wahl, 2004). Sin embargo, los conservacionistas de la agencia estatal de
areas protegidas crefan que, por tratarse de espacios de gran biodiversidad, las areas
propuestas para reservas comunales debian ser protegidas a través de categorias de
proteccion mas estricta como los parques nacionales. Ademds, no vefan con buenos
ojos que las comunidades locales coadministraran las reservas comunales, pues esto
les restaba control sobre dichas dreas.

Ni los titulos comunales ni las reservas comunales reconocen a los indigenas la
propiedad sobre los recursos naturales (bosques, minerales, hidrocarburos, cuerpos
de agua, fauna y flora, etc.), que son definidos como propiedad del Estado. Esto dio
origen a un proceso de superposicién de territorialidades que ha desempoderado
alin mas a las comunidades nativas. Por ejemplo, la Ley General de Mineria (Decreto
Supremo 014-92-EM) permitié establecer concesiones de minerales metalicos
sobre dreas agricolas intangibles, lo cual afecté tanto a comunidades nativas como
a areas naturales protegidas. La legislaciéon también permitié otorgar contratos
de operaciones de hidrocarburos sobre areas tituladas a comunidades nativas y
sobre areas naturales protegidas de uso directo, aunque esto dltimo depende de la
compatibilidad entre las actividades extractivas y la categoria, la zonificacién y el
plan maestro del drea protegida. A continuacién, el articulo analiza el impacto que
estos procesos de territorializacién tuvieron entre los arakbut.
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3. LAS COMUNIDADES ARAKBUT

Las actuales comunidades arakbut se formaron entre fines de la década de 1960 e
inicios de la de 1970, con los remanentes de varias malocas que escaparon de la
misién de Shintuya, donde habian sido concentradas por misioneros dominicos a
finales de la década de 1950. Sin embargo, poco tiempo después de su formacion,
estos asentamientos fueron invadidos por empresas petroleras, compafnias mineras
y miles de colonos mineros. Esto suscité la movilizacién colectiva de los arakbut,
no solo para expulsar fisicamente a los invasores, sino también para exigir al
Estado la titulacién de sus tierras. Después de varios anos de demandas, el Estado
reconoci6 los asentamientos arakbut como comunidades nativas y les concedié
titulos colectivos de las tierras que ocupaban. Salvo Shintuya, que fue reconocida
en 1974 y titulada en 1978, la mayoria de las comunidades arakbut fue reconocida
y titulada entre 1980 y 1988. Si bien la titulacion de tierras permiti6 a los arakbut
defender sus territorios, también produjo cambios en sus nociones de territorio y
de identidad que terminaron acentuando tensiones entre comunidades. Asimismo,
otras formas territoriales del Estado se superpusieron a los territorios comunales, lo
cual recort6 los derechos territoriales de los arakbut.

Los arakbut de Puerto Luz, por ejemplo, lograron en 1986 que el Estado demarcara
en su favor 56 873 ha, de las cuales solo fueron tituladas 38 784 ha de tierras
cultivables, mientras que el resto (18 089 ha de tierras forestales) les fue otorgado
mediante contrato de cesién en uso. Una de las principales consecuencias de
la demarcacion y de la titulacion de las tierras de los asentamientos arakbut fue
la transformacion de la concepcion arakbut de territorio, de uno con fronteras
fluidas y cambiantes a uno espacialmente fijo4. A su vez, la comunidad nativa
cambi6 la forma en que los arakbut ganaban el acceso al territorio comunal y a los
recursos que se encontraban dentro de él, pues dicho acceso quedé legalmente
restringido a aquellos individuos reconocidos como miembros de una comunidad.
El d&rea demarcada o titulada de una comunidad nativa en particular se convirtié
en el territorio discreto de sus miembros, del cual no solo los no arakbut sino
también los arakbut de otras comunidades quedaban excluidos. A partir de
entonces empezaron a haber tensiones por recursos naturales entre comunidades
colindantes. Por ejemplo, en una oportunidad, debido al temor de que no tuvieran
suficiente cana brava para la elaboracion de flechas, los arakbut de Puerto Luz
negaron a los de la vecina San José de Karene el acceso a canaverales localizados
al interior de sus limites comunales (Gray, 1997).

Tanto la movilizacién colectiva como la demarcacion territorial fomentaron
entre los arakbut un sentido de pertenencia a la localidad que fue la base de
la formacién de identidades comunitarias. Los indigenas de habla harakbut ya
no solo se identificaban como hablantes de uno de los siete dialectos de esta

4 Antes del contacto, miembros de malocas y de pueblos indigenas vecinos que eran considerados
aliados podian penetrar en el territorio discreto de una maloca, mientras que aquellos considerados
enemigos no eran bienvenidos (Cray, 1997: 99). Sin embargo, las alianzas eran inestables y un grupo
podia pasar de aliado a enemigo y viceversa. Esto coincide con descripciones de visiones indigenas
del territorio en términos relacionales (Echeverri, 2004).
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lengua (p. ej., arakbut, wachiperi o arasaeri), o como miembros de un clan o
grupo residencial, sino también, y a veces principalmente, como gente de tal o
cual comunidad. Esta identidad comunitaria permitié a los arakbut forjar lazos
de solidaridad que facilitaron su movilizacién colectiva contra nuevas invasiones
de mineros y corporaciones. Offen (2003a) sefiala que practicas como el mapeo
de territorios comunales, a través de ejercicios participativos de memoria de la
historia de las comunidades, crean identidad. Sostengo que, en el caso de las
comunidades arakbut, la identidad comunitaria fue construida a través tanto de
la movilizacion de los arakbut para defender sus territorios comunales como de la
introduccion de fronteras territoriales claras y fijas.

Esta misma identidad comunal, sin embargo, agudizé tensiones entre comunidades
que tenfan su origen en antiguas rivalidades entre malocas. Estas tensiones
constituyeron un obstaculo para la formacién de redes intercomunitarias de
defensa territorial cuando el ndmero de mineros invasores se incrementd
significativamente. La participacion de activistas de los derechos indigenas, entre
ellos varios antropélogos, fue crucial para limar estas asperezas y crear coaliciones
que eventualmente terminaron en la creacién en 1982 de la Federacién Nativa
del Rio Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD) (Pinedo, 2017). Asi, a pesar de
que la Ley de Comunidades Nativas no se proponfa deliberadamente erosionar
identidades étnicas, pues éstas ya se encontraban fragmentadas, terminé
acentuando la atomizacién entre los indigenas.

Pese a que la titulacion de tierras comunales trajo consigo una vision modernista
del territorio caracterizada por limites fijos, los arakbut no abandonaron del todo
sus propias nociones. En primer lugar, a pesar de que el estatus de miembro de una
comunidad nativa quedé legalmente sujeto a la residencia permanente en ésta,
los arakbut han continuado moviéndose de una comunidad a otra. Esta movilidad
se debe al establecimiento de alianzas matrimoniales, a la bisqueda de trabajo
temporal en la extraccion de oro o a la necesidad de resolver conflictos. En segundo
lugar, los arakbut pueden considerar que una zona es parte de su territorio incluso
si no ha sido incluida en los limites titulados de su comunidad. Por lo tanto, pueden
extraer recursos de ella y defenderla de amenazas externas. Esto sucede con la
zona conocida como La Cumbre, que los arakbut de Puerto Luz consideran parte
de su territorio a pesar de que se encuentra en la zona de amortiguamiento de la
Reserva Comunal Amarakaeri y no dentro del territorio titulado de la comunidad.
Los arakbut de Puerto Luz han usado La Cumbre como zona de caza y recoleccion
desde antes que pasara a formar parte de la reserva comunal.

La titulacion de tierras comunales no fue un impedimento para que el Estado
otorgara a terceros denuncios mineros sobre comunidades arakbut. La nueva
legislacion minera, promulgada entre fines de la década de 1970 y principios de
la de 19805, hizo posible que medianos y grandes mineros solicitaran denuncios
que en su mayoria se superpusieron a territorios de comunidades arakbut. A

5 Ley de Promocién Aurifera (Decreto Legislativo 22178), promulgada en 1978 durante la
administracion de Morales Bermtdez, y Ley General de Minerfa (Decreto Legislativo 109), dada en
1981 por el segundo gobierno de Fernando Belatinde Terry.
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su vez, miles de mineros informales y, por lo tanto sin derecho legal, alquilaron
los denuncios de los mineros formales e invadieron tierras de comunidades,
dando lugar a conflictos que desembocaron en agresiones fisicas y asesinatos de
indigenas arakbut (Pacuri & Moore, 1992: 24). Para hacer frente a este problema,
los arakbut pusieron en practica dos estrategias. Primero, en 1986 la FENAMAD
present6 al Congreso de la Republica una propuesta de ley que buscaba garantizar
a los indigenas el aprovechamiento exclusivo de los recursos auriferos dentro de
sus territorios comunales. Pese a que la propuesta fue convertida en proyecto de
ley, los parlamentarios priorizaron los intereses de grupos de poder vinculados a
la mineria y el proyecto terminé siendo archivado (Pacuri & Moore, 1992: 20).
Segundo, los arakbut buscaron formular sus propios denuncios mineros dentro de
sus linderos comunales y asf evitar que sus tierras fueran denunciadas por mineros
fordneos. Sin embargo, las comunidades perdieron la mayoria de estos denuncios
debido a que les fue muy dificil cumplir con las exigencias que la ley establecia
para mantener su vigencia (Pacuri & Moore, 1992: 38).

La presencia de colonos mineros en las tierras de los arakbut desencadené entre
estos Ultimos respuestas que implicaron tanto rupturas como continuidades.
Cuando los arakbut de Puerto Luz descubrieron depésitos aluviales de oro en
La Cumbre, los explotaron en pequefia escala y esporadicamente. Esto fue
aprovechado por mineros foraneos que invadieron la zona a principios de la
década de 2000. Los arakbut buscaron entonces desalojar a los invasores, lo
que llevé a varios enfrentamientos violentos. El conflicto terminé cuando los
mineros ofrecieron pagar una renta, o «regalia» como la llaman localmente, a fin
de continuar explotando los yacimientos de La Cumbre. Los arakbut empezaron
entonces a alquilar La Cumbre y otras zonas ubicadas dentro de las tierras
tituladas de la comunidad a mineros fordneos, a quienes llaman «invitados». La
relacion entre los arakbut y los colonos mineros, que penetraron por primera
vez al territorio arakbut en la década de 1960, no siempre ha estado marcada
por el conflictoé. Los arakbut no solo aprendieron de los mineros cémo trabajar
el oro aluvial, sino que recibieron de ellos herramientas a cambio del permiso
de extraer oro en sus territorios. Desde entonces, los arakbut han utilizado el
alquiler de tierras a los invitados como un mecanismo para hacer frente a una
presencia cada vez mayor y permanente de colonos. Arakbut y colonos mineros
incluso establecen vinculos de amistad y compadrazgo para fortalecer su relacion
(Pinedo, 2014). Por lo tanto, las tierras comunales de los arakbut no siempre estan
cerradas a los foraneos.

De esta manera, lo que hoy podriamos considerar «territorio arakbut» es un
hibrido de diferentes formas de territorialidad que se superponen, se combinan
y tienen efectos ambiguos. La organizacién comunal introdujo una nocién de
territorialidad con limites definidos vy fijos, pero que coexiste con concepciones
fluidas del territorio. También produjo, sin proponérselo, una identidad comunitaria

6 La relacién entre los arakbut y la poblacién andina se remonta al perfodo incaico, cuando los
arakbut y otros pueblos indigenas de la Amazonia suroriental establecieron alianzas politicas y redes
de comercio con los incas (Lyon, 1984).
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que, por un lado, ha facilitado la accién colectiva contra las amenazas externas y, por
otro, ha generado fricciones entre comunidades vecinas sobre el control de recursos
naturales. Los arakbut defienden sus territorios de foraneos, pero también aceptan la
presencia de estos y sus demandas de recursos como un mecanismo de resolucién
de conflictos o de acceso a capital. De otro lado, las comunidades nativas arakbut
son un ejemplo de cémo la legislacion de comunidades nativas, al crear fronteras
administrativas vy fijar conjuntos de poblaciones indigenas a ellas, busca racionalizar
el gobierno del espacio y de la poblacién en la Amazonia. Las fronteras difusas de los
asentamientos arakbut eran particularmente problematicas para la administracién
estatal, puesto que impedian establecer derechos de propiedad. Pero si bien los
titulos comunales reconocieron derechos de propiedad a los arakbut, éstos se
limitaron a la tierra, dejando los que conciernen a los recursos naturales susceptibles
de ser asignados a intereses privados.

4. LA RESERVA COMUNAL AMARAKAERI

En 1989, los delegados indigenas que asistian al VI Congreso de la FENAMAD en
la comunidad de Shintuya acordaron exigir al Estado la creacién de una reserva
comunal sobre el area que el pueblo arakbut considera su territorio ancestral. La
reserva fue propuesta como una estrategia para impedir que el territorio tradicional
de los arakbut, que constituye la principal fuente de recursos para su sustento,
se redujera ain més debido a la incursién de mineros y madereros ilegales. Los
arakbut pensaban que la creacion de una reserva comunal no solo prohibiria toda
actividad extractiva a gran escala dentro de estos territorios, los cuales habfan
quedado fuera de las dreas tituladas a las comunidades nativas arakbut, sino que
les devolveria cierto control sobre ellos. Sin embargo, la propuesta de creacién de
la reserva se topé con una férrea resistencia por parte de funcionarios, quienes
mds bien buscaban destinar el drea ya sea a categorfas de conservacion mas
estrictas o a actividades petroleras. Esta resistencia desencadené tensiones entre
comunidades arakbut, la FENAMAD y activistas por los derechos indigenas, de un
lado, y el Estado y una corporacién petrolera, del otro. Los varios discursos en los
que las posturas a favor o en contra de la reserva fueron enmarcadas evidencian los
diferentes significados que los grupos de interés involucrados dieron a la reserva.

Para legitimar sus demandas por la creacion de la reserva comunal, los arakbut
buscaron conformarlas a dos discursos hegeménicos en la época: el discurso étnico
y el discurso ambientalista. En primer lugar, los arakbut tuvieron que adecuarse
a visiones del indigena amazénico que establecen una relacién clara y continua
entre etnicidad (cultura y lengua) y territorio. La capacidad de los arakbut para
afirmar derechos sobre su territorio tradicional dependia de probar el vinculo
histérico entre su existencia como pueblo indigena y el espacio que reclamaban
como suyo. La FENAMAD encargé entonces a antropdlogos la conduccion de
estudios que revelaran los elementos culturales que demuestren que el area
propuesta para la reserva efectivamente correspondia al territorio de los pueblos
de lengua harakbut desde épocas anteriores a la creacion del Estado peruano.
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Asi, la creacion de la reserva fue justificada apelando a su condicién de «territorio
ancestral» de los arakbut. Un informe técnico que contenia la propuesta para
crear la reserva sostenia que:

El drea propuesta para la creacién de la Reserva Comunal Amarakaeri
forma parte del territorio étnico tradicional de dicho grupo étnico. En
ese sentido, a través del presente estudio, por primera vez se ha podido
reconstruir su estado previo al contacto con la sociedad nacional en los
anos 40. Empleamos para ello diferentes fuentes histéricas y la informacion
oral (FENAMAD, 1992: 143).

Debido a que la ley habia definido las reservas comunales como dareas protegidas
para el manejo de fauna silvestre como fuente tradicional de alimento, los
conservacionistas de la Intendencia de Areas Naturales Protegidas (IANP), en
ese entonces la agencia estatal encargada de la administracién de dichas éreas,
advirtieron a los indigenas que solo actividades de subsistencia que estuvieran
en consonancia con practicas indigenas tradicionales serian consideradas
compatibles con los objetivos de la reserva. En ese contexto, los arakbut
enfatizaron la importancia de la reserva comunal para satisfacer sus necesidades
de subsistencia. El concepto de «actividades de subsistencia» tuvo sin embargo
diferentes significados para los conservacionistas y los indigenas. El marco usado
por los conservacionistas para justificar la creacion de la reserva no incluia
actividades extractivas, a pesar de que los arakbut venian practicando la mineria
aurifera por décadas. Ellos defendieron la tesis de que la mineria aurifera es parte
de sus actividades de subsistencia, puesto que los ingresos que se obtienen de
ella son usados principalmente para satisfacer necesidades primarias, tales como
alimentos manufacturados, ropa, educacién, herramientas, etc.

Los arakbut también adoptaron el discurso ambientalista para legitimar sus
reclamos por la creacién de la reserva comunal. Cuando una autoridad estatal
cuestiond la extension solicitada para la reserva, los arakbut respondieron:

Queremos asegurar la extraccion racional de una manera sostenible para
conservar las diferentes variedades de flora y fauna necesarias para el
mantenimiento de nuestras culturas (FENAMAD, 1996: 17).

Los arakbut argumentaron que la reserva comunal protegeria zonas importantes
no solo por su contribucidn al sustento de las comunidades nativas, sino también
por sus servicios ecoldgicos. Los funcionarios de la IANP sefialaron que la principal
funcién de la reserva debia ser la proteccién de importantes zonas de cabecera
de cuenca de la region de Madre de Dios. Los indigenas respondieron que este
criterio coincidia con su percepcién de las cabeceras de cuenca como lugares
para la reproduccién de la vida que no debifan ser perturbados por la presencia
humana. Asi, los arakbut estuvieron de acuerdo en que las cabeceras de cuenca
debian permanecer dentro de una zona de proteccion estricta.

Luego de 13 afios de movilizaciones indigenas, en 2002 el Estado peruano
finalmente accedié a crear la Reserva Comunal Amarakaeri. Con una extensién
de 402 335,62 ha, la reserva beneficiaria a 8 comunidades circundantes:
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Puerto Luz, San José de Karene, Barranco Chico, Shintuya, Boca Isiriwe, Puerto
Azul, Diamante y Shipetiari. Sin embargo, asociar la reserva con economias
tradicionales de subsistencia y con proteccion ambiental no fue suficiente para
bloquear otras territorialidades promovidas por intereses més poderosos. Asi, en
2005, el mismo Estado que habia creado la reserva comunal 3 afios antes otorgo
a Hunt Oil Company, una empresa petrolera con sede en Texas, Estados Unidos,
una concesién para explorar petréleo y gas en el Lote 76, un drea de 1 434 026
ha que se superponia a casi la totalidad del territorio de la reserva comunal y al
de la mayoria de sus comunidades beneficiarias. Los dirigentes de la FENAMAD
sefialaron que las comunidades no fueron consultadas sobre la concesién del
Lote 76, a pesar de que el Estado estaba obligado a hacerlo en virtud de haber
ratificado en 1993 el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo.
Esta superposicién de derechos dio inicio a varios afios de fricciones entre el
Estado vy la federacion.

Los lideres de la FENAMAD tenian la esperanza de que la zona de proteccién
estricta pondria alto a las aspiraciones de Hunt Oil en las zonas ambientalmente
mds sensibles de la reserva comunal. De acuerdo con la legislacién de areas
protegidas, el Estado no puede autorizar actividades de hidrocarburos en las
partes de una reserva comunal designadas por el plan maestro como zonas de
proteccién estricta. Sin embargo, el jefe de la IANP cuestion6 la primera versién
del plan maestro de la reserva, que habia sido aprobada en abril del 2007 con
participacion indigena, y condicioné su aprobacion a la eliminacion de la zona de
proteccion estricta. Cediendo a presiones provenientes de las mas altas esferas del
poder, los representantes de la IANP presentaron una nueva propuesta de plan
maestro que reemplazaba la zona de proteccion estricta por una zona silvestre
que abarcaba solo las cabeceras de cuenca. Los funcionarios de la IANP hicieron
otros cambios en el plan maestro a fin de facilitar las actividades de hidrocarburos
en su interior, aunque aseguraron a los indigenas que no se permitiria ningtn tipo
de intervencién humana dentro de la nueva zona silvestre. El plan maestro fue
aprobado con las enmiendas en una reunién llevada a cabo el 28 de diciembre
de 2007, fecha elegida convenientemente, ya que por tratarse de fin de afio no
permitié la presencia de cuatro de los ocho representantes indigenas del Comité
de Cestion de la reserva y de los técnicos y asesores legales de la FENAMAD,
quienes por esos dias se encontraban de vacaciones.

La FENAMAD buscé tenazmente impedir el ingreso de Hunt Oil a la reserva
comunal. Organiz6 manifestaciones callejeras de protesta, amenazé a la compania
con expulsarla fisicamente de la reserva e interpuso en 2009 una demanda de
accion de amparo contra ella. También recurri6 al audiovisual como parte de una
campana medidtica contra la petrolera. Con tal fin, se asocié con el realizador y
ambientalista canadiense David Suzuki para producir The Real Avatar, un episodio
de su programa The Nature of Things que sali6 al aire en 2011 y que narraba cémo
la compania texana dividia a los harakbut con el propésito de allanar el camino
para su ingreso a la reserva. El titulo del episodio hacia clara alusién a Avatar, la
taquillera pelicula hollywoodense que cuenta la historia de la invasiéon humana de
Pandora, un satélite rico en minerales y habitado por una tribu indigena llamada
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na'vi. El video fue proyectado varias veces para generar el apoyo de la opinién
publica, no solo en Puerto Maldonado sino también en Lima. Ya en 2010, Avance
Indigena, revista institucional de la FENAMAD, habia acompafado una nota sobre
la defensa de la reserva comunal con el fotomontaje de un rostro, el cual mostraba
en una de sus mitades a un na'viy en la otra a Jaime Corisepa, en ese entonces
presidente de la federacion.

Para obtener la aprobacion de Shintuya y Puerto Luz a sus actividades de
exploracion, Hunt Oil recurrié a dos estrategias. Primero, la empresa present6
como una muestra de su generosidad la compensacién por danos y perjuicios que
los trabajos de sismica ocasionarian en los territorios comunales, a pesar de que
estaba legalmente obligada a ello. Entre 2011 y 2012, Hunt Oil realizaba a favor
de Puerto Luz una dotacién mensual de combustible para su generador eléctrico,
campanas de salud, evacuacion de enfermos y entrega de regalos (juguetes y
panetones) en Navidad. Segundo, desconociendo el rol de la FENAMAD como
representante de los intereses de las comunidades nativas, Hunt Oil se acercé a
Shintuya y a Puerto Luz para negociar la compensacién de manera directa. En
sus negociaciones con ambas comunidades, la empresa puso especial cuidado
en resaltar que la ley garantizaba la autonomia de las comunidades nativas para
tomar sus decisiones. Como resultado, aquellos arakbut que se inclinaron a
favor del ingreso de la petrolera a sus comunidades se valieron del discurso de
la autonomia para justificar su posicién. Obviamente, esto originé divisiones al
interior de Shintuya y de Puerto Luz, asi como tensiones entre estas comunidades
y la FENAMAD. Algunos miembros de estas comunidades llegaron a afirmar que
si los dirigentes de la FENAMAD se oponian a una negociacion directa entre las
comunidades y la empresa era para beneficiarse ellos mismos de sus resultados.
Estas tensiones debilitaron la campana de la FENAMAD en contra de la Hunt Oil.

Todos los intentos de frenar el avance de Hunt Oil resultaron infructuosos, pues
la compaiiia finalmente ingres6 a la reserva comunal para realizar trabajos de
exploracion. La empresa abrié 18 lineas sismicas con 20 000 puntos de detonacién
a lo largo de la parte sur de la reserva, que cruzaban también parcialmente los
territorios de las comunidades de Shintuya y de Puerto Luz, lo que suscité un
conflicto adicional de territorialidades, esta vez entre el Lote 76 y las comunidades
nativas. A fines de 2014, Hunt Oil abrié un pozo exploratorio en la reserva. Sin
embargo, los resultados de la perforacion no fueron los esperados y devolvié el
Lote 76 en agosto de 2017.

A pesar de que Hunt Oil finalmente se retir6 de la reserva comunal, su presencia
evidencié lo ambiguas que pueden resultar las reservas comunales. Los arakbut
vieron la Reserva Comunal Amarakaeri como una oportunidad para recuperar el
control sobre extensiones de su territorio que no fueron incluidas en las tierras
tituladas a sus comunidades nativas. Sin embargo, las reservas comunales son
al mismo tiempo instrumentos de control estatal del espacio amazénico. Ellas
reconocen a las comunidades nativas beneficiarias el derecho a aprovechar los
recursos de flora y fauna, pero no derechos de propiedad sobre ellos. Ademads,
como lo evidencia el caso de Amarakaeri, el Estado tiene el poder para cambiar la
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zonificacion de las reservas comunales en funcién de intereses privados. Asimismo,
el Estado buscé excluir a los arakbut de sus propios territorios exigiéndoles como
requisito para la creacién de la reserva amoldarse a imdagenes idilicas de lo
indigena, como economia de subsistencia, tradicién y conservacion. Con el fin
de legitimar sus demandas, los arakbut adoptaron y recrearon estas narrativas de
indigeneidad producidas por el propio Estado. Por otro lado, el mismo discurso de
autonomia comunitaria, en un nivel sirvi6 a los intereses de los arakbut, pero en
otro permitié a Hunt Oil debilitar la resistencia indigena a su proyecto petrolero.

CONCLUSIONES

El caso de las comunidades nativas arakbut y de la Reserva Comunal Amarakaeri
me permite concluir que los territorios indigenas en la Amazonfa peruana no son
Gnicamente estrategias para someter a esta regién y a sus habitantes indigenas
al poder del Estado, ni solamente el resultado del reconocimiento estatal de
las demandas indigenas. En realidad, expresan ambos aspectos. Mediante la
demarcaciéon de fronteras claras y fijas, las comunidades nativas y las reservas
comunales volvieron inteligibles para el Estado los difusos y cambiantes territorios
e identidades indigenas tradicionales. La definicién de fronteras territoriales y
étnicas permite al Estado el reconocimiento de ciertos derechos de propiedad,
pero también el desconocimiento de otros, facilitando su control de las
poblaciones indigenas y su acceso a la tierra y a los recursos naturales. Ademads,
la demarcacién y la titulacion de las tierras comunales tuvieron el inesperado
efecto de alentar entre los arakbut la formacion de nociones atomizadas y fijas de
territorio e identidad. Esto, a su vez, tuvo impactos ambiguos. Por un lado, afianz6
la cohesion comunal frente a las amenazas de colonos y empresas mineras; por
otro, avivo viejas rivalidades entre comunidades que fueron aprovechadas por
una empresa petrolera.

De otro lado, antes que el Estado, han sido los pueblos indigenas los que han
promovido la titulacién comunal y la creacién de reservas comunales sobre sus
territorios ancestrales. Por lo tanto, en lugar de ser simplemente receptores de
politicas estatales, los indigenas amazénicos son promotores activos de estas.
Ellos han abrazado esfuerzos de construccién del Estado cuando éstos les han
resultado ventajosos, aprovechando su caracter fragmentario y sus contradicciones
internas. El control estatal de la Amazonia a través de la produccion de territorios
indigenas evidencia pues que el Estado y los indigenas amazénicos tienen un
caracter mutuamente constitutivo. Al demandar derechos legales, los arakbut no
solo defienden la integridad de sus territorios, sino que contribuyen a aumentar
la soberania y la legitimidad del moderno Estado territorial en la Amazonia. Asf,
pues, en la Amazonia, la linea que separa al Estado de los pueblos indigenas es
borrosa, cambiante y sujeta a una continua produccién.
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