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Trazando fronteras: la producción de 
territorios indígenas en la Amazonía peruana

Danny Pinedo*

Resumen

Este artículo analiza el rol del Estado en la producción de territorios indígenas entre los arakbut de la 
Amazonía suroriental peruana. La demarcación de las tierras de comunidades nativas y de reservas 
comunales ha permitido al Estado controlar los espacios y a las poblaciones indígenas de la Amazonía. 
Los territorios indígenas no solo han facilitado la administración de recursos naturales en función de 
intereses privados, sino que han generado nuevas nociones de territorio e identidad que exacerban 
tensiones entre comunidades arakbut. Sin embargo, los arakbut no han sido meras víctimas de las 
políticas estatales de territorialización de la Amazonía. Ellos han disputado la autoridad territorial 
del Estado no rechazando sus territorios sino apropiándose de ellos para legalizar sus demandas. Al 
hacerlo, sin embargo, los arakbut han jugado un papel central en los procesos de formación del Estado 
en la Amazonía.

Palabras clave: arakbut, Estado, identidad, territorio, Amazonía peruana

Tracer des frontières : la production de territoires indigènes dans 
l’Amazonie péruvienne

Résumé

Cet article analyse le rôle de l’État dans la production de territoires indigènes parmi les Arakbut du 
sud-est de l’Amazonie péruvienne. La démarcation des terres des communautés natives et des réserves 
communales a permis à l’État de contrôler les espaces et les populations indigènes de l’Amazonie. 
Les territoires indigènes ont non seulement facilité la gestion des ressources naturelles en fonction 
d’intérêts privés, mais aussi généré de nouvelles notions de territoire et d’identité qui exacerbent les 
tensions entre les communautés Arakbut. Cependant, les Arakbut n’ont pas été de simples victimes 
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des politiques étatiques de territorialisation de l’Amazonie. Ils ont contesté l’autorité territoriale de 
l’État non pas en rejetant ses territoires mais en se les appropriant pour légaliser leurs revendications. 
Ce faisant, cependant, les Arakbut ont joué un rôle central dans les processus de formation de l’État 
en Amazonie.

Mots-clés : Arakbut, État, identité, territoire, Amazonie péruvienne

Making boundaries: the production of indigenous territories in the 
Peruvian Amazon

Abstract

This article analyzes the role of the state in the production of indigenous territories among the Arakbut 
of the southeastern Peruvian Amazon. The demarcation of the lands of native communities and 
communal reserves has allowed the state to subject Amazonian spaces and indigenous populations to 
its control. Not only have indigenous territories facilitated the administration of natural resources based 
on private interests but they have also generated new notions of territory and identity that exacerbated 
tensions among Arakbut communities. Nevertheless, the Arakbut have not been mere victims of state 
policies of the territorialization of the Amazon. They have contested the territorial authority of the state 
not by rejecting its territories but by appropriating them to legalize their territorial claims. In doing so, 
the Arakbut have played a central role in processes of state formation in the Amazon.

Keywords: Arakbut, identity, Peruvian Amazonia, state, territory

INTRODUCCIÓN

A pesar de su imagen de región de frontera, la Amazonía no ha permanecido al 
margen del Estado. La Amazonía ha sido sometida al poder del Estado a través 
de procesos como la misionización, la extracción de recursos naturales y la 
colonización, en algunos lugares desde épocas tan tempranas como el siglo XVII. 
Estos procesos se han basado en gran parte en la territorialización del espacio que 
ha permitido al Estado controlar a las poblaciones y los recursos naturales. En las 
últimas décadas, esta territorialización ha incluido la producción de territorios 
indígenas, principalmente mediante la titulación de las tierras de comunidades 
nativas y la creación de reservas comunales. En este artículo, analizo el papel 
que las comunidades nativas y la Reserva Comunal Amarakaeri han jugado en 
la consolidación del poder estatal entre los arakbut de la Amazonía suroriental 
peruana. El artículo examina también cómo los actores sociales envueltos en 
estos procesos de territorialización configuraron y reconfiguraron significados que 
dieron sentido a sus luchas por los recursos naturales y las legitimaron1.

1	 Esta discusión se basa en el trabajo de campo etnográfico que realicé en cinco comunidades arakbut 
(Puerto Luz, San José de Karene, Barranco Chico, Boca del Inambari y Shintuya) entre 2011 y 2013.
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Sostengo que la producción de territorios indígenas ha sido esencial para poner 
el espacio amazónico y a sus pobladores indígenas bajo la autoridad del Estado. 
Entre los arakbut, la demarcación de las tierras de comunidades nativas y de 
la Reserva Comunal Amarakaeri, así como su superposición con otras formas 
territoriales, han permitido al Estado distribuir derechos de propiedad sobre la 
tierra y los recursos naturales a fin de administrarlos principalmente de acuerdo 
con los intereses del capital privado. A la vez, la titulación de tierras comunales 
produjo cambios en las nociones indígenas de territorio e identidad, los cuales 
tuvieron importantes repercusiones para la movilización política de los arakbut. 
Sin embargo, los arakbut no han sido meras víctimas de las políticas estatales de 
territorialización de la Amazonía. Ellos han perseguido sus fines, principalmente 
la defensa de sus territorios, dentro de los límites de las políticas estatales. Para 
ello, los arakbut han demandado activamente al Estado la titulación de sus tierras 
comunales y la creación de la Reserva Comunal Amarakaeri, apelando a diferentes 
narrativas para legitimar sus demandas. Al hacerlo, sin embargo, han jugado un 
papel central en los procesos de formación del Estado peruano en la Amazonía2.

1. ESTADO, TERRITORIO E IDENTIDAD

En este artículo, uso una perspectiva teórica que entiende la territorialidad 
como la base sobre la cual los Estados demandan autoridad sobre poblaciones y 
recursos. El geógrafo norteamericano Robert Sack define la territorialidad como 
«una estrategia espacial para afectar, influenciar o controlar recursos y personas, a 
través del control de áreas… [E]stá relacionada con la manera en que la gente usa 
la tierra, se organiza en el espacio y le da significado al lugar» (Sack, 1986: 1-2, 
mi traducción). Este control estatal tiene lugar a través de la división del territorio 
en zonas complejas y superpuestas, del reordenamiento de la población y de los 
recursos de estas zonas, y de la creación de reglas que definen la manera de usar 
dichas zonas y quiénes pueden hacerlo (Vandergeest & Peluso, 1995: 387).
Desde esta perspectiva, los territorios indígenas pueden entenderse como 
tecnologías políticas para expandir la soberanía del Estado sobre áreas ocupadas 
por poblaciones originarias. Estas tecnologías incluyen prácticas como la 
demarcación y la titulación de tierras, el mapeo participativo y la planificación 
del desarrollo (Bryan, 2011; Sletto, 2009). La aplicación de estas tecnologías 
políticas define no solo los territorios, sino también los derechos asociados a ellos. 
Conceptualmente, a través del reconocimiento de derechos, el territorio cumple 
la función de hacer gobernables los espacios. Por ejemplo, el reconocimiento 

2	 En este artículo, entiendo la presencia del Estado en la Amazonía como el resultado de un proceso 
de formación del Estado antes que como uno de expansión, desde su centro hacia sus márgenes, de 
un Estado ya conformado. El concepto de «formación del Estado» implica que el Estado es resultado 
de los encuentros cotidianos entre individuos o grupos y representantes del Estado (Trouillot, 
2001:125). Más que a través de la extensión de instituciones del Estado hacia zonas de frontera, el 
Estado se construye de manera cotidiana a través de situaciones locales donde los actores sociales 
luchan por poder, recursos y significados (Krohn-Hansen & Nustad, 2005:12).
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legal de la propiedad colectiva a los pueblos indígenas determina cuáles derechos 
pueden ser reivindicados y cuáles no (Bryan, 2011; Hale, 2011). En un contexto 
neoliberal, este reconocimiento de derechos puede ser funcional al mantenimiento 
del orden socioespacial necesario para el funcionamiento de los mercados (Hale, 
2005; Offen, 2003b).
En esta misma línea, los estudios poscoloniales han puesto especial énfasis en la 
producción de territorios como un mecanismo para la dominación colonial. Estos 
estudios proponen que los esfuerzos de los Estados-nación por definir territorios 
implican la espacialización de las diferencias sociales y étnicas (Mbembe, 2000; 
Wainwright & Bryan, 2009). El territorio es parte instrumental de procesos a través 
de los cuales jerarquías étnico-raciales naturalizan divisiones coloniales (Mbembe, 
2000; Mollett, 2011; Quijano, 2000). De este modo, los estudios poscoloniales 
han cuestionado la idea de que las demandas indígenas por territorio alteran 
sustancialmente el orden socioespacial de los Estados-nación. Al apropiarse de 
este orden, los indígenas contribuyen a recrearlo en lugar de desafiarlo (Bryan, 
2012; Hale, 2005).
Los territorios no solo son producidos socialmente; también están imbuidos de 
símbolos y significados que actúan sobre los actores sociales para configurar 
identidades colectivas. La producción del espacio es una continua práctica 
discursiva de inclusión y exclusión a través de la cual se construyen diferencias 
sociales que son la base de identidades colectivas (Bryan, 2012; Herb, 1999; 
Nagar, 1997). Las toponimias, los relatos históricos y los mapas esquemáticos son 
estrategias narrativas que transmiten identidad al grupo y sus espacios (Offen, 
2003a). Estas estrategias discursivas son usadas a menudo para demostrar las 
bases históricas y legales de la posesión de la tierra, otorgando autoridad moral a 
los reclamos por derechos territoriales y movilizando apoyo popular hacia ellos. 
Desde esta perspectiva, los «territorios indígenas» son espacios que tanto el Estado 
como los indígenas representan a través de discursos públicos y prácticas políticas 
(Offen, 2003a). 
Estos enfoques resaltan el hecho de que los territorios indígenas son producto 
de relaciones sociales. En este artículo, busco demostrar cómo las comunidades 
nativas y las reservas comunales son el resultado de luchas entre representantes del 
Estado, corporaciones, colonos e indígenas por el control de espacios y recursos en 
la Amazonía. Desde esta perspectiva, más que solo instrumentos del poder estatal, 
los territorios indígenas expresan también los intereses y estrategias políticas de 
los indígenas. Esto hace que los territorios indígenas sean cambiantes y, por lo 
tanto, tengan un carácter inacabado, desafiando todo intento de definirlos como 
entidades espaciales estáticas y fijas. Por otro lado, la literatura también enfatiza 
cómo los territorios indígenas expresan simbólicamente diferencias sociales. En 
este trabajo demuestro cómo, en su afán por legitimar sus derechos territoriales, 
diversos actores sociales atribuyen a comunidades nativas y reservas comunales 
diferentes significados. Estas prácticas discursivas terminan reproduciendo 
jerarquías étnicas en las que se funda el poder estatal. 
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2. ESTADO Y TERRITORIOS INDÍGENAS EN LA AMAZONÍA

Durante la Colonia y a lo largo de gran parte de la República, los pobladores 
indígenas de la Amazonía peruana no fueron considerados sujetos de derecho. Por 
lo tanto, no se les reconocía ningún derecho, incluyendo derechos de propiedad 
sobre los territorios que ocupaban. La promulgación en 1957 del Decreto 
Supremo 03, que adjudicaba tierras a los indígenas a través de la creación de 
reservas indígenas, significó un gran avance. Sin embargo, esta ley no reconocía 
la propiedad de la tierra, que se mantenía en manos del Estado. Desde la década 
de 1960, algunos pueblos indígenas exigieron al Estado la propiedad legal de sus 
tierras, sobre todo en áreas que soportaban fuertes procesos de colonización3. En 
respuesta a estas demandas, el reformista gobierno militar del General Juan Velasco 
Alvarado promulgó en 1974 la Ley de Comunidades Nativas y de Promoción 
Agropecuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva (Decreto Ley 20653), que 
reemplazó el Decreto Supremo 03. Por primera vez en la historia del Perú, una ley 
reconocía a los asentamientos indígenas de la Amazonía como personas jurídicas 
y les confería derechos de propiedad sobre sus tierras, derechos que tenían el 
carácter de inalienables, imprescriptibles e inembargables.
Sin embargo, como su nombre lo indica, la ley no solo buscaba otorgar protección 
legal a las tierras indígenas, sino también impulsar el desarrollo agrícola en la 
Amazonía. La ley fue promulgada en el contexto de la reforma agraria de Velasco 
que promovía la modernización del sector agrícola a través de la liquidación de la 
gran propiedad y su reemplazo por cooperativas (Mayer, 2009). La reforma agraria, 
sin embargo, dejó fuera a la selva baja, donde la mayoría de grandes latifundios 
no había sobrevivido al ocaso del auge del caucho. La selva baja quedó sujeta a la 
Ley de Comunidades Nativas, que fomentaba el desarrollo agrícola a través de la 
adjudicación de tierras (a comunidades nativas, cooperativas e individuos) y de la 
producción agropecuaria orientada al mercado.
La Ley de Comunidades Nativas trajo consigo tecnologías políticas del Estado 
moderno, como la demarcación y el mapeo de tierras comunales, así como la 
construcción de identidades. La ley incorporó al uso oficial el término «nativo», 
de claro contenido étnico, para referirse a la población indígena amazónica, 
que era conocida mediante términos despectivos como «chuncho» y salvaje. La 
reforma agraria de Velasco había sustituido los términos indio e indígena, que 
eran de origen colonial y tenían una carga peyorativa, por campesino, un término 
vinculado al discurso de clase dominante en la época. Sin embargo, este giro 
retórico no se aplicó a la región amazónica. Nativo, en el sentido de miembro 
de una comunidad con un territorio comunal demarcado, fue construido como 
una categoría territorial. La ley fijó la categoría nativo en el espacio, dando lugar 
a un proceso de indigenización del territorio. De esta manera, a diferencia de las 
tierras de las comunidades campesinas, las de las comunidades nativas pasaron 
a ser conocidas como «territorios indígenas». La demarcación territorial y una 

3	 Debo esta información a uno de los evaluadores anónimos del artículo.
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membresía fija hicieron que los complejos territorios e identidades étnicas de los 
tiempos anteriores al contacto con la sociedad nacional fueran inteligibles a la ley 
y a la administración regular.
La ley confirió a los indígenas amazónicos derechos de propiedad colectiva sobre 
las tierras adyacentes a sus principales asentamientos, y no sobre sus territorios 
étnicos. Los asentamientos indígenas que la ley reconoció como «comunidades 
nativas» se habían formado mucho antes de la dación de la ley, a través de varios 
procesos de concentración de población indígena, como misiones, escuelas, 
fundos, reservas, etc. (Chirif & García Hierro, 2007). Estos asentamientos indígenas 
exigieron al Estado títulos colectivos sobre sus tierras. Asimismo, el antropólogo 
Stefano Varese, a quien el régimen de Velasco había encargado la tarea de elaborar 
la ley, definió a la comunidad como la unidad social indígena amazónica (Varese, 
2018: 430).  Barclay & Santos Granero (1980: 44) sugieren que no titular territorios 
étnicos fue parte de una estrategia del Estado para promover la fragmentación de 
los territorios indígenas y la erosión de las identidades étnicas. Así, explican estos 
autores, la creación de las comunidades nativas «legalizaba» el despojo territorial 
de los indígenas, ya que al titular solo fragmentos de sus territorios tradicionales 
convertía automáticamente las tierras que no eran tituladas en tierras del Estado, 
las que luego podían ser asignadas a la colonización o a concesiones para la 
explotación de madera, minerales e hidrocarburos. Chirif & García Hierro (2007: 
158), por el contrario, sostienen que el desmembramiento de los territorios e 
identidades indígenas empezó mucho antes de la promulgación de la Ley de 
Comunidades Nativas, y que si esta no buscaba titular territorios étnicos fue 
porque las demandas indígenas por seguridad jurídica provenían mayormente 
de áreas que, como la Selva Central, habían sido más afectadas por procesos 
de colonización que fragmentaron los territorios étnicos en áreas muy pequeñas, 
aisladas y donde la población indígena ya vivía en asentamientos nucleados y 
rodeados de colonos. Considero que ambas posiciones no son excluyentes. Si bien 
la ley se adecuó a la realidad de las áreas más colonizadas, donde los territorios 
indígenas ya estaban fragmentados, terminó atomizando aún más los territorios y 
etnicidades indígenas.
A la Ley de Comunidades Nativas le siguieron otras que buscaban también 
consolidar el control del Estado en la Amazonía. En 1975, poco antes del final 
de su gobierno, Velasco promulgó la Ley Forestal y de Fauna Silvestre (Decreto 
Ley 21147) que establecía que las tierras con aptitud forestal eran propiedad del 
Estado y, por lo tanto, no podían titularse en favor de las comunidades nativas. Esta 
tendencia a recortar los derechos territoriales de los indígenas se acentuó cuando 
en 1975 el general Francisco Morales Bermúdez derrocó a Velasco mediante un 
golpe de Estado e inició un proceso de desmantelamiento de sus reformas. El 
nuevo gobierno militar priorizó la inversión privada en los sectores agropecuario y 
forestal en la Amazonía, con lo cual el número de comunidades nativas tituladas 
por año disminuyó progresivamente (Chirif & García Hierro, 2007: 173). Además, 
a fin de adecuar la legislación indígena a la Ley Forestal y de Fauna Silvestre, 
en 1978 Morales Bermúdez derogó la Ley de Comunidades Nativas de 1974 y 
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la reemplazó por la Ley de Comunidades Nativas y de Desarrollo Agrario de la 
Selva y Ceja de Selva (Decreto Ley 22175), que ya no incluía los bosques entre 
las tierras que podían titularse a nombre de las comunidades, cambiando la 
propiedad comunal de estas tierras por la figura de la cesión en uso. Sin embargo, 
Moore (1980: 460) sostiene que este cambio en la ley tuvo también como 
propósito beneficiar a inversionistas privados interesados en la minería aurífera y 
la agroindustria. 
En compensación por la exclusión de los bosques de las tierras tituladas a favor 
de las comunidades nativas, la Ley Forestal y de Fauna Silvestre creó las Reservas 
Comunales (Smith & Pinedo, 2003: 19). En 1990, las reservas comunales fueron 
incluidas en el Sistema Nacional de Áreas Naturales Protegidas por el Estado 
(SINANPE) y en 1997 la Ley de Áreas Naturales Protegidas (Ley 26834) las 
categorizó como áreas naturales protegidas de uso directo, es decir, que permiten 
el aprovechamiento de recursos naturales. Sin embargo, esta última las distinguió 
de otras áreas de uso directo al señalar que su principal objetivo era promover 
la conservación de la fauna y de la flora para el beneficio de las comunidades 
adyacentes. Además, debían ser coadministradas por el Estado y las comunidades 
beneficiarias, aunque la propiedad permanecía en poder del Estado. Los indígenas 
vieron las reservas comunales como una oportunidad de recuperar el control sobre 
áreas que consideraban parte de sus territorios ancestrales pero que no llegaron a 
ser tituladas a nombre de comunidades nativas. Dicho control les permitiría proteger 
sus territorios de la invasión de madereros ilegales, compañías mineras y colonos 
(Newing & Wahl, 2004). Sin embargo, los conservacionistas de la agencia estatal de 
áreas protegidas creían que, por tratarse de espacios de gran biodiversidad, las áreas 
propuestas para reservas comunales debían ser protegidas a través de categorías de 
protección más estricta como los parques nacionales. Además, no veían con buenos 
ojos que las comunidades locales coadministraran las reservas comunales, pues esto 
les restaba control sobre dichas áreas.
Ni los títulos comunales ni las reservas comunales reconocen a los indígenas la 
propiedad sobre los recursos naturales (bosques, minerales, hidrocarburos, cuerpos 
de agua, fauna y flora, etc.), que son definidos como propiedad del Estado. Esto dio 
origen a un proceso de superposición de territorialidades que ha desempoderado 
aún más a las comunidades nativas. Por ejemplo, la Ley General de Minería (Decreto 
Supremo 014-92-EM) permitió establecer concesiones de minerales metálicos 
sobre áreas agrícolas intangibles, lo cual afectó tanto a comunidades nativas como 
a áreas naturales protegidas. La legislación también permitió otorgar contratos 
de operaciones de hidrocarburos sobre áreas tituladas a comunidades nativas y 
sobre áreas naturales protegidas de uso directo, aunque esto último depende de la 
compatibilidad entre las actividades extractivas y la categoría, la zonificación y el 
plan maestro del área protegida. A continuación, el artículo analiza el impacto que 
estos procesos de territorialización tuvieron entre los arakbut.
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3. LAS COMUNIDADES ARAKBUT

Las actuales comunidades arakbut se formaron entre fines de la década de 1960 e 
inicios de la de 1970, con los remanentes de varias malocas que escaparon de la 
misión de Shintuya, donde habían sido concentradas por misioneros dominicos a 
finales de la década de 1950. Sin embargo, poco tiempo después de su formación, 
estos asentamientos fueron invadidos por empresas petroleras, compañías mineras 
y miles de colonos mineros. Esto suscitó la movilización colectiva de los arakbut, 
no solo para expulsar físicamente a los invasores, sino también para exigir al 
Estado la titulación de sus tierras. Después de varios años de demandas, el Estado 
reconoció los asentamientos arakbut como comunidades nativas y les concedió 
títulos colectivos de las tierras que ocupaban. Salvo Shintuya, que fue reconocida 
en 1974 y titulada en 1978, la mayoría de las comunidades arakbut fue reconocida 
y titulada entre 1980 y 1988. Si bien la titulación de tierras permitió a los arakbut 
defender sus territorios, también produjo cambios en sus nociones de territorio y 
de identidad que terminaron acentuando tensiones entre comunidades. Asimismo, 
otras formas territoriales del Estado se superpusieron a los territorios comunales, lo 
cual recortó los derechos territoriales de los arakbut.
Los arakbut de Puerto Luz, por ejemplo, lograron en 1986 que el Estado demarcara 
en su favor 56 873 ha, de las cuales solo fueron tituladas 38 784 ha de tierras 
cultivables, mientras que el resto (18 089 ha de tierras forestales) les fue otorgado 
mediante contrato de cesión en uso. Una de las principales consecuencias de 
la demarcación y de la titulación de las tierras de los asentamientos arakbut fue 
la transformación de la concepción arakbut de territorio, de uno con fronteras 
fluidas y cambiantes a uno espacialmente fijo4. A su vez, la comunidad nativa 
cambió la forma en que los arakbut ganaban el acceso al territorio comunal y a los 
recursos que se encontraban dentro de él, pues dicho acceso quedó legalmente 
restringido a aquellos individuos reconocidos como miembros de una comunidad. 
El área demarcada o titulada de una comunidad nativa en particular se convirtió 
en el territorio discreto de sus miembros, del cual no solo los no arakbut sino 
también los arakbut de otras comunidades quedaban excluidos. A partir de 
entonces empezaron a haber tensiones por recursos naturales entre comunidades 
colindantes. Por ejemplo, en una oportunidad, debido al temor de que no tuvieran 
suficiente caña brava para la elaboración de flechas, los arakbut de Puerto Luz 
negaron a los de la vecina San José de Karene el acceso a cañaverales localizados 
al interior de sus límites comunales (Gray, 1997).
Tanto la movilización colectiva como la demarcación territorial fomentaron 
entre los arakbut un sentido de pertenencia a la localidad que fue la base de 
la formación de identidades comunitarias. Los indígenas de habla harakbut ya 
no solo se identificaban como hablantes de uno de los siete dialectos de esta 

4	 Antes del contacto, miembros de malocas y de pueblos indígenas vecinos que eran considerados 
aliados podían penetrar en el territorio discreto de una maloca, mientras que aquellos considerados 
enemigos no eran bienvenidos (Gray, 1997: 99). Sin embargo, las alianzas eran inestables y un grupo 
podía pasar de aliado a enemigo y viceversa. Esto coincide con descripciones de visiones indígenas 
del territorio en términos relacionales (Echeverri, 2004).
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lengua (p. ej., arakbut, wachiperi o arasaeri), o como miembros de un clan o 
grupo residencial, sino también, y a veces principalmente, como gente de tal o 
cual comunidad. Esta identidad comunitaria permitió a los arakbut forjar lazos 
de solidaridad que facilitaron su movilización colectiva contra nuevas invasiones 
de mineros y corporaciones. Offen (2003a) señala que prácticas como el mapeo 
de territorios comunales, a través de ejercicios participativos de memoria de la 
historia de las comunidades, crean identidad. Sostengo que, en el caso de las 
comunidades arakbut, la identidad comunitaria fue construida a través tanto de 
la movilización de los arakbut para defender sus territorios comunales como de la 
introducción de fronteras territoriales claras y fijas.
Esta misma identidad comunal, sin embargo, agudizó tensiones entre comunidades 
que tenían su origen en antiguas rivalidades entre malocas. Estas tensiones 
constituyeron un obstáculo para la formación de redes intercomunitarias de 
defensa territorial cuando el número de mineros invasores se incrementó 
significativamente. La participación de activistas de los derechos indígenas, entre 
ellos varios antropólogos, fue crucial para limar estas asperezas y crear coaliciones 
que eventualmente terminaron en la creación en 1982 de la Federación Nativa 
del Río Madre de Dios y Afluentes (FENAMAD) (Pinedo, 2017). Así, a pesar de 
que la Ley de Comunidades Nativas no se proponía deliberadamente erosionar 
identidades étnicas, pues éstas ya se encontraban fragmentadas, terminó 
acentuando la atomización entre los indígenas.
Pese a que la titulación de tierras comunales trajo consigo una visión modernista 
del territorio caracterizada por límites fijos, los arakbut no abandonaron del todo 
sus propias nociones. En primer lugar, a pesar de que el estatus de miembro de una 
comunidad nativa quedó legalmente sujeto a la residencia permanente en ésta, 
los arakbut han continuado moviéndose de una comunidad a otra. Esta movilidad 
se debe al establecimiento de alianzas matrimoniales, a la búsqueda de trabajo 
temporal en la extracción de oro o a la necesidad de resolver conflictos. En segundo 
lugar, los arakbut pueden considerar que una zona es parte de su territorio incluso 
si no ha sido incluida en los límites titulados de su comunidad. Por lo tanto, pueden 
extraer recursos de ella y defenderla de amenazas externas. Esto sucede con la 
zona conocida como La Cumbre, que los arakbut de Puerto Luz consideran parte 
de su territorio a pesar de que se encuentra en la zona de amortiguamiento de la 
Reserva Comunal Amarakaeri  y no dentro del territorio titulado de la comunidad. 
Los arakbut de Puerto Luz han usado La Cumbre como zona de caza y recolección 
desde antes que pasara a formar parte de la reserva comunal.
La titulación de tierras comunales no fue un impedimento para que el Estado 
otorgara a terceros denuncios mineros sobre comunidades arakbut. La nueva 
legislación minera, promulgada entre fines de la década de 1970 y principios de 
la de 19805, hizo posible que medianos y grandes mineros solicitaran denuncios 
que en su mayoría se superpusieron a territorios de comunidades arakbut. A 

5	 Ley de Promoción Aurífera (Decreto Legislativo 22178), promulgada en 1978 durante la 
administración de Morales Bermúdez, y Ley General de Minería (Decreto Legislativo 109), dada en 
1981 por el segundo gobierno de Fernando Belaúnde Terry.
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su vez, miles de mineros informales y, por lo tanto sin derecho legal, alquilaron 
los denuncios de los mineros formales e invadieron tierras de comunidades, 
dando lugar a conflictos que desembocaron en agresiones físicas y asesinatos de 
indígenas arakbut (Pacuri & Moore, 1992: 24). Para hacer frente a este problema, 
los arakbut pusieron en práctica dos estrategias. Primero, en 1986 la FENAMAD 
presentó al Congreso de la República una propuesta de ley que buscaba garantizar 
a los indígenas el aprovechamiento exclusivo de los recursos auríferos dentro de 
sus territorios comunales. Pese a que la propuesta fue convertida en proyecto de 
ley, los parlamentarios priorizaron los intereses de grupos de poder vinculados a 
la minería y el proyecto terminó siendo archivado (Pacuri & Moore, 1992: 20). 
Segundo, los arakbut buscaron formular sus propios denuncios mineros dentro de 
sus linderos comunales y así evitar que sus tierras fueran denunciadas por mineros 
foráneos. Sin embargo, las comunidades perdieron la mayoría de estos denuncios 
debido a que les fue muy difícil cumplir con las exigencias que la ley establecía 
para mantener su vigencia (Pacuri & Moore, 1992: 38).
La presencia de colonos mineros en las tierras de los arakbut desencadenó entre 
estos últimos respuestas que implicaron tanto rupturas como continuidades. 
Cuando los arakbut de Puerto Luz descubrieron depósitos aluviales de oro en 
La Cumbre, los explotaron en pequeña escala y esporádicamente. Esto fue 
aprovechado por mineros foráneos que invadieron la zona a principios de la 
década de 2000. Los arakbut buscaron entonces desalojar a los invasores, lo 
que llevó a varios enfrentamientos violentos. El conflicto terminó cuando los 
mineros ofrecieron pagar una renta, o «regalía» como la llaman localmente, a fin 
de continuar explotando los yacimientos de La Cumbre. Los arakbut empezaron 
entonces a alquilar La Cumbre y otras zonas ubicadas dentro de las tierras 
tituladas de la comunidad a mineros foráneos, a quienes llaman «invitados». La 
relación entre los arakbut y los colonos mineros, que penetraron por primera 
vez al territorio arakbut en la década de 1960, no siempre ha estado marcada 
por el conflicto6. Los arakbut no solo aprendieron de los mineros cómo trabajar 
el oro aluvial, sino que recibieron de ellos herramientas a cambio del permiso 
de extraer oro en sus territorios. Desde entonces, los arakbut han utilizado el 
alquiler de tierras a los invitados como un mecanismo para hacer frente a una 
presencia cada vez mayor y permanente de colonos. Arakbut y colonos mineros 
incluso establecen vínculos de amistad y compadrazgo para fortalecer su relación 
(Pinedo, 2014). Por lo tanto, las tierras comunales de los arakbut no siempre están 
cerradas a los foráneos.
De esta manera, lo que hoy podríamos considerar «territorio arakbut» es un 
híbrido de diferentes formas de territorialidad que se superponen, se combinan 
y tienen efectos ambiguos. La organización comunal introdujo una noción de 
territorialidad con límites definidos y fijos, pero que coexiste con concepciones 
fluidas del territorio. También produjo, sin proponérselo, una identidad comunitaria 

6	 La relación entre los arakbut y la población andina se remonta al período incaico, cuando los 
arakbut y otros pueblos indígenas de la Amazonía suroriental establecieron alianzas políticas y redes 
de comercio con los incas (Lyon, 1984).
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que, por un lado, ha facilitado la acción colectiva contra las amenazas externas y, por 
otro, ha generado fricciones entre comunidades vecinas sobre el control de recursos 
naturales. Los arakbut defienden sus territorios de foráneos, pero también aceptan la 
presencia de estos y sus demandas de recursos como un mecanismo de resolución 
de conflictos o de acceso a capital. De otro lado, las comunidades nativas arakbut 
son un ejemplo de cómo la legislación de comunidades nativas, al crear fronteras 
administrativas y fijar conjuntos de poblaciones indígenas a ellas, busca racionalizar 
el gobierno del espacio y de la población en la Amazonía. Las fronteras difusas de los 
asentamientos arakbut eran particularmente problemáticas para la administración 
estatal, puesto que impedían establecer derechos de propiedad. Pero si bien los 
títulos comunales reconocieron derechos de propiedad a los arakbut, éstos se 
limitaron a la tierra, dejando los que conciernen a los recursos naturales susceptibles 
de ser asignados a intereses privados.

4. LA RESERVA COMUNAL AMARAKAERI

En 1989, los delegados indígenas que asistían al VI Congreso de la FENAMAD en 
la comunidad de Shintuya acordaron exigir al Estado la creación de una reserva 
comunal sobre el área que el pueblo arakbut considera su territorio ancestral. La 
reserva fue propuesta como una estrategia para impedir que el territorio tradicional 
de los arakbut, que constituye la principal fuente de recursos para su sustento, 
se redujera aún más debido a la incursión de mineros y madereros ilegales. Los 
arakbut pensaban que la creación de una reserva comunal no solo prohibiría toda 
actividad extractiva a gran escala dentro de estos territorios, los cuales habían 
quedado fuera de las áreas tituladas a las comunidades nativas arakbut, sino que 
les devolvería cierto control sobre ellos. Sin embargo, la propuesta de creación de 
la reserva se topó con una férrea resistencia por parte de funcionarios, quienes 
más bien buscaban destinar el área ya sea a categorías de conservación más 
estrictas o a actividades petroleras. Esta resistencia desencadenó tensiones entre 
comunidades arakbut, la FENAMAD y activistas por los derechos indígenas, de un 
lado, y el Estado y una corporación petrolera, del otro. Los varios discursos en los 
que las posturas a favor o en contra de la reserva fueron enmarcadas evidencian los 
diferentes significados que los grupos de interés involucrados dieron a la reserva. 
Para legitimar sus demandas por la creación de la reserva comunal, los arakbut 
buscaron conformarlas a dos discursos hegemónicos en la época: el discurso étnico 
y el discurso ambientalista. En primer lugar, los arakbut tuvieron que adecuarse 
a visiones del indígena amazónico que establecen una relación clara y continua 
entre etnicidad (cultura y lengua) y territorio. La capacidad de los arakbut para 
afirmar derechos sobre su territorio tradicional dependía de probar el vínculo 
histórico entre su existencia como pueblo indígena y el espacio que reclamaban 
como suyo. La FENAMAD encargó entonces a antropólogos la conducción de 
estudios que revelaran los elementos culturales que demuestren que el área 
propuesta para la reserva efectivamente correspondía al territorio de los pueblos 
de lengua harakbut desde épocas anteriores a la creación del Estado peruano. 



32

Danny Pinedo

Así, la creación de la reserva fue justificada apelando a su condición de «territorio 
ancestral» de los arakbut. Un informe técnico que contenía la propuesta para 
crear la reserva sostenía que:

El área propuesta para la creación de la Reserva Comunal Amarakaeri 
forma parte del territorio étnico tradicional de dicho grupo étnico. En 
ese sentido, a través del presente estudio, por primera vez se ha podido 
reconstruir su estado previo al contacto con la sociedad nacional en los 
años 40. Empleamos para ello diferentes fuentes históricas y la información 
oral (FENAMAD, 1992: 143).

Debido a que la ley había definido las reservas comunales como áreas protegidas 
para el manejo de fauna silvestre como fuente tradicional de alimento, los 
conservacionistas de la Intendencia de Áreas Naturales Protegidas (IANP), en 
ese entonces la agencia estatal encargada de la administración de dichas áreas, 
advirtieron a los indígenas que solo actividades de subsistencia que estuvieran 
en consonancia con prácticas indígenas tradicionales serían consideradas 
compatibles con los objetivos de la reserva. En ese contexto, los arakbut 
enfatizaron la importancia de la reserva comunal para satisfacer sus necesidades 
de subsistencia. El concepto de «actividades de subsistencia» tuvo sin embargo 
diferentes significados para los conservacionistas y los indígenas. El marco usado 
por los conservacionistas para justificar la creación de la reserva no incluía 
actividades extractivas, a pesar de que los arakbut venían practicando la minería 
aurífera por décadas. Ellos defendieron la tesis de que la minería aurífera es parte 
de sus actividades de subsistencia, puesto que los ingresos que se obtienen de 
ella son usados principalmente para satisfacer necesidades primarias, tales como 
alimentos manufacturados, ropa, educación, herramientas, etc.
Los arakbut también adoptaron el discurso ambientalista para legitimar sus 
reclamos por la creación de la reserva comunal. Cuando una autoridad estatal 
cuestionó la extensión solicitada para la reserva, los arakbut respondieron:

Queremos asegurar la extracción racional de una manera sostenible para 
conservar las diferentes variedades de flora y fauna necesarias para el 
mantenimiento de nuestras culturas (FENAMAD, 1996: 17). 

Los arakbut argumentaron que la reserva comunal protegería zonas importantes 
no solo por su contribución al sustento de las comunidades nativas, sino también 
por sus servicios ecológicos. Los funcionarios de la IANP señalaron que la principal 
función de la reserva debía ser la protección de importantes zonas de cabecera 
de cuenca de la región de Madre de Dios. Los indígenas respondieron que este 
criterio coincidía con su percepción de las cabeceras de cuenca como lugares 
para la reproducción de la vida que no debían ser perturbados por la presencia 
humana. Así, los arakbut estuvieron de acuerdo en que las cabeceras de cuenca 
debían permanecer dentro de una zona de protección estricta.
Luego de 13 años de movilizaciones indígenas, en 2002 el Estado peruano 
finalmente accedió a crear la Reserva Comunal Amarakaeri. Con una extensión 
de 402  335,62 ha, la reserva beneficiaría a 8 comunidades circundantes: 
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Puerto Luz, San José de Karene, Barranco Chico, Shintuya, Boca Isiriwe, Puerto 
Azul, Diamante y Shipetiari. Sin embargo, asociar la reserva con economías 
tradicionales de subsistencia y con protección ambiental no fue suficiente para 
bloquear otras territorialidades promovidas por intereses más poderosos. Así, en 
2005, el mismo Estado que había creado la reserva comunal 3 años antes otorgó 
a Hunt Oil Company, una empresa petrolera con sede en Texas, Estados Unidos, 
una concesión para explorar petróleo y gas en el Lote 76, un área de 1 434 026 
ha que se superponía a casi la totalidad del territorio de la reserva comunal y al 
de la mayoría de sus comunidades beneficiarias. Los dirigentes de la FENAMAD 
señalaron que las comunidades no fueron consultadas sobre la concesión del 
Lote 76, a pesar de que el Estado estaba obligado a hacerlo en virtud de haber 
ratificado en 1993 el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo. 
Esta superposición de derechos dio inicio a varios años de fricciones entre el 
Estado y la federación.
Los líderes de la FENAMAD tenían la esperanza de que la zona de protección 
estricta pondría alto a las aspiraciones de Hunt Oil en las zonas ambientalmente 
más sensibles de la reserva comunal. De acuerdo con la legislación de áreas 
protegidas, el Estado no puede autorizar actividades de hidrocarburos en las 
partes de una reserva comunal designadas por el plan maestro como zonas de 
protección estricta. Sin embargo, el jefe de la IANP cuestionó la primera versión 
del plan maestro de la reserva, que había sido aprobada en abril del 2007 con 
participación indígena, y condicionó su aprobación a la eliminación de la zona de 
protección estricta. Cediendo a presiones provenientes de las más altas esferas del 
poder, los representantes de la IANP presentaron una nueva propuesta de plan 
maestro que reemplazaba la zona de protección estricta por una zona silvestre 
que abarcaba solo las cabeceras de cuenca. Los funcionarios de la IANP hicieron 
otros cambios en el plan maestro a fin de facilitar las actividades de hidrocarburos 
en su interior, aunque aseguraron a los indígenas que no se permitiría ningún tipo 
de intervención humana dentro de la nueva zona silvestre. El plan maestro fue 
aprobado con las enmiendas en una reunión llevada a cabo el 28 de diciembre 
de 2007, fecha elegida convenientemente, ya que por tratarse de fin de año no 
permitió la presencia de cuatro de los ocho representantes indígenas del Comité 
de Gestión de la reserva y de los técnicos y asesores legales de la FENAMAD, 
quienes por esos días se encontraban de vacaciones.
La FENAMAD buscó tenazmente impedir el ingreso de Hunt Oil a la reserva 
comunal. Organizó manifestaciones callejeras de protesta, amenazó a la compañía 
con expulsarla físicamente de la reserva e interpuso en 2009 una demanda de 
acción de amparo contra ella. También recurrió al audiovisual como parte de una 
campaña mediática contra la petrolera. Con tal fin, se asoció con el realizador y 
ambientalista canadiense David Suzuki para producir The Real Avatar, un episodio 
de su programa The Nature of Things que salió al aire en 2011 y que narraba cómo 
la compañía texana dividía a los harakbut con el propósito de allanar el camino 
para su ingreso a la reserva. El título del episodio hacía clara alusión a Avatar, la 
taquillera película hollywoodense que cuenta la historia de la invasión humana de 
Pandora, un satélite rico en minerales y habitado por una tribu indígena llamada 
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na’vi. El video fue proyectado varias veces para generar el apoyo de la opinión 
pública, no solo en Puerto Maldonado sino también en Lima. Ya en 2010, Avance 
Indígena, revista institucional de la FENAMAD, había acompañado una nota sobre 
la defensa de la reserva comunal con el fotomontaje de un rostro, el cual mostraba 
en una de sus mitades a un na’vi y en la otra a Jaime Corisepa, en ese entonces 
presidente de la federación.
Para obtener la aprobación de Shintuya y Puerto Luz a sus actividades de 
exploración, Hunt Oil recurrió a dos estrategias. Primero, la empresa presentó 
como una muestra de su generosidad la compensación por daños y perjuicios que 
los trabajos de sísmica ocasionarían en los territorios comunales, a pesar de que 
estaba legalmente obligada a ello. Entre 2011 y 2012, Hunt Oil realizaba a favor 
de Puerto Luz una dotación mensual de combustible para su generador eléctrico, 
campañas de salud, evacuación de enfermos y entrega de regalos (juguetes y 
panetones) en Navidad. Segundo, desconociendo el rol de la FENAMAD como 
representante de los intereses de las comunidades nativas, Hunt Oil se acercó a 
Shintuya y a Puerto Luz para negociar la compensación de manera directa. En 
sus negociaciones con ambas comunidades, la empresa puso especial cuidado 
en resaltar que la ley garantizaba la autonomía de las comunidades nativas para 
tomar sus decisiones. Como resultado, aquellos arakbut que se inclinaron a 
favor del ingreso de la petrolera a sus comunidades se valieron del discurso de 
la autonomía para justificar su posición. Obviamente, esto originó divisiones al 
interior de Shintuya y de Puerto Luz, así como tensiones entre estas comunidades 
y la FENAMAD. Algunos miembros de estas comunidades llegaron a afirmar que 
si los dirigentes de la FENAMAD se oponían a una negociación directa entre las 
comunidades y la empresa era para beneficiarse ellos mismos de sus resultados. 
Estas tensiones debilitaron la campaña de la FENAMAD en contra de la Hunt Oil.
Todos los intentos de frenar el avance de Hunt Oil resultaron infructuosos, pues 
la compañía finalmente ingresó a la reserva comunal para realizar trabajos de 
exploración. La empresa abrió 18 líneas sísmicas con 20 000 puntos de detonación 
a lo largo de la parte sur de la reserva, que cruzaban también parcialmente los 
territorios de las comunidades de Shintuya y de Puerto Luz, lo que suscitó un 
conflicto adicional de territorialidades, esta vez entre el Lote 76 y las comunidades 
nativas. A fines de 2014, Hunt Oil abrió un pozo exploratorio en la reserva. Sin 
embargo, los resultados de la perforación no fueron los esperados y devolvió el 
Lote 76 en agosto de 2017. 
A pesar de que Hunt Oil finalmente se retiró de la reserva comunal, su presencia 
evidenció lo ambiguas que pueden resultar las reservas comunales. Los arakbut 
vieron la Reserva Comunal Amarakaeri como una oportunidad para recuperar el 
control sobre extensiones de su territorio que no fueron incluidas en las tierras 
tituladas a sus comunidades nativas. Sin embargo, las reservas comunales son 
al mismo tiempo instrumentos de control estatal del espacio amazónico. Ellas 
reconocen a las comunidades nativas beneficiarias el derecho a aprovechar los 
recursos de flora y fauna, pero no derechos de propiedad sobre ellos. Además, 
como lo evidencia el caso de Amarakaeri, el Estado tiene el poder para cambiar la 
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zonificación de las reservas comunales en función de intereses privados. Asimismo, 
el Estado buscó excluir a los arakbut de sus propios territorios exigiéndoles como 
requisito para la creación de la reserva amoldarse a imágenes idílicas de lo 
indígena, como economía de subsistencia, tradición y conservación. Con el fin 
de legitimar sus demandas, los arakbut adoptaron y recrearon estas narrativas de 
indigeneidad producidas por el propio Estado. Por otro lado, el mismo discurso de 
autonomía comunitaria, en un nivel sirvió a los intereses de los arakbut, pero en 
otro permitió a Hunt Oil debilitar la resistencia indígena a su proyecto petrolero.
 

CONCLUSIONES

El caso de las comunidades nativas arakbut y de la Reserva Comunal Amarakaeri 
me permite concluir que los territorios indígenas en la Amazonía peruana no son 
únicamente estrategias para someter a esta región y a sus habitantes indígenas 
al poder del Estado, ni solamente el resultado del reconocimiento estatal de 
las demandas indígenas. En realidad, expresan ambos aspectos. Mediante la 
demarcación de fronteras claras y fijas, las comunidades nativas y las reservas 
comunales volvieron inteligibles para el Estado los difusos y cambiantes territorios 
e identidades indígenas tradicionales. La definición de fronteras territoriales y 
étnicas permite al Estado el reconocimiento de ciertos derechos de propiedad, 
pero también el desconocimiento de otros, facilitando su control de las 
poblaciones indígenas y su acceso a la tierra y a los recursos naturales. Además, 
la demarcación y la titulación de las tierras comunales tuvieron el inesperado 
efecto de alentar entre los arakbut la formación de nociones atomizadas y fijas de 
territorio e identidad. Esto, a su vez, tuvo impactos ambiguos. Por un lado, afianzó 
la cohesión comunal frente a las amenazas de colonos y empresas mineras; por 
otro, avivó viejas rivalidades entre comunidades que fueron aprovechadas por 
una empresa petrolera.
De otro lado, antes que el Estado, han sido los pueblos indígenas los que han 
promovido la titulación comunal y la creación de reservas comunales sobre sus 
territorios ancestrales. Por lo tanto, en lugar de ser simplemente receptores de 
políticas estatales, los indígenas amazónicos son promotores activos de estas. 
Ellos han abrazado esfuerzos de construcción del Estado cuando éstos les han 
resultado ventajosos, aprovechando su carácter fragmentario y sus contradicciones 
internas. El control estatal de la Amazonía a través de la producción de territorios 
indígenas evidencia pues que el Estado y los indígenas amazónicos tienen un 
carácter mutuamente constitutivo. Al demandar derechos legales, los arakbut no 
solo defienden la integridad de sus territorios, sino que contribuyen a aumentar 
la soberanía y la legitimidad del moderno Estado territorial en la Amazonía. Así, 
pues, en la Amazonía, la línea que separa al Estado de los pueblos indígenas es 
borrosa, cambiante y sujeta a una continua producción.
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