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Costa, sierra y selva: franjas geográficas, zonas 
culturales y episodios nacionales* 

Alexandre Surrallés**

Resumen

Es este ensayo se describe el discurso, en particular antropológico, sobre la división tripartita del Perú 
entre costa, sierra y selva, para mostrar cómo evoluciona al ritmo de la percepción general de la 
sociedad peruana sobre la composición de su identidad, donde la Amazonía ocupa ahora un espacio 
inesperado hasta hace pocos años. Debida entre otras causas a la migración y la concientización 
ecológica, esta irrupción de la selva en el Perú actual ha supuesto algo que muy bien podríamos 
llamar una revolución cultural amazónica, de naturaleza parecida, pero con distintos ingredientes, 
a la revolución cultural andina durante el siglo pasado. Esto llevará a abordar el asunto de las 
relaciones Andes-selva tan importantes en la antropología actual, y del rol de la costa entre ellas, tema 
fundamental, pero apenas considerado. 

Palabras clave: Amazonía, integración, costa, pueblos indígenas, nación

Côte, Hautes terres et Amazonie : bandes géographiques, zones 
culturelles et épisodes nationaux

Résumé

Cet essai décrit le discours, en particulier anthropologique, sur la division tripartite du Pérou entre côte, 
Andes et forêt, pour montrer comment il évolue au rythme de la perception générale de la société 
péruvienne sur la composition de son identité, où l’Amazonie occupe une place inattendue jusqu’à 

*	 Este artículo es el resultado de un diálogo con los conferenciantes y el público en general de una 
presentación que realicé en el marco del coloquio internacional Siguiendo el sol, surcando el río: las 
relaciones entre la selva y la costa en la región andina (9-10 de abril del 2015), dirigido por Alejandro 
Diez Hurtado y yo mismo, y organizado por la Pontificia Universidad Católica del Perú y el Instituto 
Francés de Estudios Andinos-IFEA (ver Surrallés, 2015, para un resumen de los contenidos tratados). 
Aprovecho para agradecer a los dos lectores anónimos por sus recomendaciones.

**	 Directeur d’études, EHESS, Directeur de recherche, CNRS. Laboratoire d’anthropologie sociale, 
Collège de France. E-mail: alexandre.surralles@ehess.fr
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il y a quelques années. En raison, entre autres, des migrations et de la conscientisation écologique, 
cette irruption de l’Amazonie dans le Pérou actuel a signifié ce que l’on pourrait très bien appeler 
une révolution culturelle amazonienne, de nature similaire, mais avec des éléments différents, à la 
révolution culturelle andine du siècle dernier. Cela amène à aborder la question des relations Andes-
Amazonie, si importantes dans l’anthropologie actuelle, et le rôle de la côte parmi elles, une question 
fondamentale mais peu prise en compte. 

Mots-clés : Amazonie, intégration, côte, peuples autochtones, nation

Coast, highlands and jungle: geographical strips, cultural areas and 
national episodes

Abstract

Es este ensayo se describe el discurso, en particular antropológico, sobre la división tripartita del Perú 
entre costa, sierra y selva, para mostrar cómo evoluciona al ritmo de la percepción general de la 
sociedad peruana sobre la composición de su identidad, donde la Amazonía ocupa ahora un espacio 
inesperado hasta hace pocos años. Debida entre otras causas a la migración y la concientización 
ecológica, esta irrupción de la selva en el Perú actual ha supuesto algo que muy bien podríamos 
llamar una revolución cultural amazónica, de naturaleza parecida, pero con distintos ingredientes, 
a la revolución cultural andina durante el siglo pasado. Esto llevará a abordar el asunto de las 
relaciones Andes-selva tan importantes en la antropología actual, y del rol de la costa entre ellas, tema 
fundamental, pero apenas considerado. 

Keywords: Amazonia, integration, coast, indigenous peoples, nation

INTRODUCCIÓN

Por encontrarse en los frontispicios de toda escuela nacional, el escudo peruano 
es el símbolo estatal más extendido y, en muchas ocasiones, el único signo de la 
existencia de la nación en los lugares más remotos del país. La simbología oficial 
afirma que las imágenes que aparecen en el escudo representan las riquezas que 
posee el Perú en los tres reinos naturales: la vicuña se refiere al reino animal, el 
árbol de la quina evoca las riquezas del reino vegetal y la cornucopia representa 
los acervos mineros del Perú. En muchos lugares de la Amazonía, y quizá en otras 
partes del Perú, piensan sin embargo que el escudo representa los tres componentes 
geográficos en los que se supone se divide el país: el árbol representa la selva, la 
llama representa la sierra y el molusco representa el mar. En cualquier caso, lo que 
prueba esta falsa pero extendida interpretación popular es el apego que se le tiene 
a esta división costa, sierra y selva, descrita ya por los primeros cronistas coloniales 
como Cieza de Léon, siempre con base en criterios sobre todo naturalistas. 
Considerada simplista y eurocéntrica por geógrafos con responsabilidades de Estado 
en la organización política del Perú1, esta distribución longitudinal y tripartita del 
Perú en zonas geoclimáticas se estudia sin embargo desde la educación primaria. 

1	 Como, por ejemplo, Pulgar Vidal (1987), que después de criticar la visión tripartita, propone una 
clasificación alternativa primero en cinco y luego en ocho «Regiones Naturales», basadas en una 
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Ministerios e instituciones del Estado la utilizan corrientemente para tratar todo 
tipo de temas. El Instituto Nacional de Estadísticas e Informática-INEI, por ejemplo, 
la emplea para describir asuntos de orden demográfico de carácter muy social y 
alejados de toda determinación natural. Ya que además de regiones naturales, 
esta partición se refiere también a zonas socioculturales: lo criollo o hispánico 
es representado por la costa, lo andino (o quechua) por la sierra y lo selvático 
(o indígena) por la selva. Es como si se considerara que la «mejor» manera para 
definir zonas sociológicas es a partir de zonas ecológicas en la medida en que 
enraízan la cultura en supuestos objetivos. Ahora bien, el contenido preciso de 
estas caracterizaciones tan generales y ambiguas queda implícito en cada uno de 
los discursos que las emplean, sean estos políticos, empresariales, diplomáticos o 
académicos. No hay espacio para profundizar este tema de gran complejidad y 
numerosas ramificaciones2. En este texto me conformaré en defender que en el 
imaginario nacional peruano las tres regiones naturales no solo expresan zonas 
culturales (algo bien sabido y conocido y sobre lo cual no vale la pena insistir), sino 
también tiempos —como franjas horarias— de la historia de la identidad nacional 
peruana. Más precisamente episodios en la progresiva inclusión de los diferentes 
colectivos culturales al imaginario nacional. 
La idea que quiero desarrollar es que este imaginario partió en el siglo XIX de 
un ideal hispano-costeño, para incorporar en la segunda mitad del siglo XX al 
mundo andino. Mi tesis es que a partir de la entrada en el siglo XXI, el Perú está 
incorporando el mundo amazónico como incorporó al andino anteriormente. 
Este proceso tiene aspectos sociales, culturales, políticos, económicos que no 
podré desarrollar aquí. Solo quisiera tratar uno de estos aspectos: la intrincada 
e inquietante relación entre la identidad cultural, las dinámicas sociales y la 
Antropología, una disciplina que más que explicar, muchas veces no hace más 
que reflejar. Trataré pues de Antropología, de la que conozco mejor, la amazónica, 
para mostrar cómo ha ido evolucionando de la misma manera que evolucionaba la 
percepción general sobre las sociedades amazónicas, gracias a su acción política, 
en el conjunto del país. Esto me llevará a abordar el asunto de las relaciones 
Andes-selva tan importantes en la antropología actual, y del rol de la costa entre 
ellas, fundamental desde mi punto de vista, pero apenas considerado. 

combinación de conocimientos tanto tradicionales como geográficos, considerando las toponimias, 
las percepciones del clima, los datos en cuanto a flora y la fauna, los límites de los cultivos, las obras 
del hombre, los paisajes, que inspiró su acción política durante más de medio siglo. Ahora bien, de 
las ocho «regiones naturales» de Pulgar Vidal, siete se localizan en la costa y la sierra, mientras que 
la octava engloba la totalidad de la selva, hecho que muestra los mismos prejuicios de la división 
tripartita que el geógrafo critica. La clasificación de Pulgar Vidal, a pesar de que pretende inspirarse 
de la visión autóctona del espacio, no deja de ser una visión longitudinal del país, percibida no 
desde la costa como la tripartita, sino desde los Andes centrales, que no incluye varios aspectos de 
la variación ecológica latitudinal. Ver, para la noción de región transversal, Hocquenghem, 1998.

2	 Para un análisis exhaustivo del tema ver Mesclier, 2001. 
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1. LA ANTROPOLOGÍA Y LA FRONTERA SELVA-SIERRA

La antropología de las tierras bajas de América del Sur discurre, durante la 
segunda mitad del siglo pasado, con la convicción de que las sociedades sobre 
las que reflexiona son un archipiélago de pequeñas mónadas, aisladas unas de 
las otras, y al margen de la dinámica histórica. Al considerar estas colectividades 
como diseminadas y ahistóricas, estos estudios no hacían sino reflejar los vestigios 
de una larga tradición del pensamiento europeo que, desde José de Acosta, 
consideraba de una manera o de otra al indígena amazónico como sujeto pasivo 
de su destino y sometido a la determinación de la frondosa naturaleza circundante 
(Descola, 1985). Cierto es que esta supuesta incapacidad para «participar» de la 
historia se veía corroborada por un estado de aparente letargia política que los 
pueblos amazónicos mostraban en comparación con el activismo de otros pueblos 
indígenas americanos, aliados o no con los movimientos revolucionarios que 
surgieron entonces en toda Latinoamérica. Todo esto hacía de la Amazonía una 
región del mundo marginada y, paralelamente, un área cultural con una influencia 
muy marginal en el conjunto de la reflexión antropológica. Este momento, reflejado 
en la caracterización que hacen Julien Steward y Alfred Métraux de la Amazonía 
(refiriéndose en particular a la Amazonía andina), en el tercer volumen de la obra 
clásica Handbook of South American Indians (Steward, 1948), se perpetúa hasta 
el último cuarto del siglo XX3. A partir de entonces, una serie de antropólogos 
mejor formados empiezan a realizar trabajos de campo serios, y con posterioridad 
empiezan a aparecer los primeros resultados en forma de monografías. La 
producción de estos trabajos por profesionales europeos o norteamericanos, 
así como de los propios países sudamericanos, se desarrolla exponencialmente. 
Al mismo tiempo, los pueblos indígenas empiezan a organizarse y a sentir la 
necesidad de desembarazarse de antiguas tutelas. Misioneros, regatones, médicos 
y ONG son invitados a dejar paso a las nuevas organizaciones amazónico-
indígenas, que se propagan por todo el subcontinente siguiendo la estela de 
algunas experiencias pioneras, como la Federación de Centros Shuar en Ecuador o 
el Consejo Aguaruna Huambisa en Perú. Estas organizaciones, todavía incipientes, 
abren paso a las grandes organizaciones nacionales, que como AIDESEP en Perú, 
representarán a decenas de federaciones étnicas hasta la creación de la COICA, 
la coordinadora de organizaciones indígenas de toda la cuenca amazónica. Pero 
lo que representa este proceso desde su misma etapa formativa, es una voluntad 
amerindia de aparecer, ya no como el resultado de los constreñimientos que la 
naturaleza particular de su ecosistema les inflige, o a lo mejor como objeto de 
procesos históricos ajenos, sino como verdaderos actores políticos que quieren 
y saben edificar su propio destino. Hoy las organizaciones indígenas amazónicas 
son un actor político principal en los países andinos y por supuesto en Perú. 

3	 Ver a este propósito Smith (2006: 70) y sobretodo los textos de Taylor, 1984; Descola & Taylor, 
1993 y Viveiros de Castro, 1996 para un análisis en profundidad de la historia de la antropología 
amazónica de la que me inspiro en este artículo.
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En cualquier caso, este empoderamiento de los pueblos amazónicos supone un 
cambio radical en la visión que la etnología tenía de ellos. Al considerar a los 
pueblos amazónicos actores de su propio destino, la Antropología pasa de observar 
una constelación de puntos independientes a interesarse por las relaciones que 
tienen entre ellos, y al hacerlo descubre que existe y ha existido una densa trama 
de intercambios, tanto simbólicos como concretos, que agrupa a conjuntos 
regionales que comparten mucho entre sí. Sin embargo, el análisis antropológico 
de estos espacios regionales interétnicos en la Alta Amazonía se encontraba con 
una frontera, no física, sino más bien conceptual, con las investigaciones de las 
tierras altas andinas. Todo separaba los estudiosos de las culturas andinas de 
aquellos interesados en las culturas amazónicas en los años 1970 o 1980, antes del 
aumento exponencial de las investigaciones sobre la Amazonía que empezó en 
la última década del siglo pasado. A sabiendas de que la siguiente simplificación 
pueda rayar la caricatura, podríamos decir que, en los Andes, el antropólogo tenía 
una formación en la encrucijada de los estudios agrarios, la etnohistoria, la historia 
colonial y la filología quechua, sensible a los movimientos campesinos y con una 
filia marxista: John Murra podría ser una figura representativa. Por su lado, con una 
inclinación política anarquista, la antropología amazonista perseguía la reflexión 
filosófica sobre la condición humana que podían representar las particularidades 
de las sociedades autárquicas, irredentas y al margen del embate colonial de las 
tierras bajas; la obra de Pierre Clastres sería un ejemplo paradigmático.
Estas fronteras reproducen un perjuicio que, como ha demostrado Fernando 
Santos Granero (1992), estaba presente desde la época prehispánica, y que los 
colonizadores adoptaron. En todo caso, desde el punto de vista de los europeos, 
esta dualidad de tipos de sociedades en función de su grado de evolución no 
es exclusivo del virreinato de Perú. Las primeras grandes sinopsis etnológicas 
realizadas por el poder colonial describen una jerarquía de sociedades que 
concierne no solo todo el continente, sino el mundo entero, siendo la diferencia 
entre las sociedades de tierras altas andinas y tierras bajas un ejemplo entre 
otros. En las conclusiones de la monumental Apologética historia, Bartolomé 
de Las Casas afirma que la mayoría de los indios de América y, por supuesto, 
los incas, los aztecas y las poblaciones nómadas de Florida que no rehúyen con 
violencia al contacto, no son bárbaros. Ahora bien, según él, los únicos pueblos 
que pueden ser considerados bárbaros de forma clara, simpliciter, como señala 
con esta expresión latina proveniente de la lógica, son los selváticos del Caribe, de 
Mesoamérica, y de las Tierras bajas sudamericanas. Es decir, aquellos que «viven 
desparcidos por los montes, huyendo de la conversación humana» (Las Casas, 
1976: 641), que son crueles y feroces por una perversa inclinación suscitada por 
la degeneración de sus costumbres4.
Algunos decenios después, José de Acosta, que conocía muy profundamente 
la región andina, resumía en el Proemio de De Procudanda Indorem Salute su 
clasificación de sociedades, que corresponde con etapas de la evolución lingüística 

4	 Ver para la versión completa ver Las Casas, 1967: 637-654, 
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universal y que definen tres formas de barbarie. En las Indias orientales, los chinos 
y los japoneses, cuya forma de vida «no se aparta gran cosa de la recta razón» 
(Acosta, 1984 [1588]: 63), cuyo sistema de gobierno, leyes, ciudades y «lo que 
importa, uso bien reconocido de las letras» les sitúan en lo alto de la jerarquía 
después de la civilización. En la segunda categoría sitúa a incas y aztecas, con un 
alto grado de desarrollo legal e institucional y «que suplieron la escritura con tal 
derroche de ingenio» (Acosta, 1984 [1588]: 65) y otros grupos menores como 
los cacicazgos, sin alfabeto, pero con un lenguaje desarrollado. Para terminar, 
la tercera categoría agrupa a estos colectivos que, según Acosta, Aristóteles 
consideraba medio hombres, cuyo lenguaje no solo no poseía alfabeto sino que no 
permitía una comunicación eficaz. Para esto, se debe desarrollar una acción «para 
que aprendan a ser hombres, educarlos como a niños» (Acosta, 1984 [1588]: 69). 
Para el jesuita, a cada grado de desarrollo lingüístico le corresponden formas de 
gobierno más o menos desarrolladas así como tres niveles de observancia religiosa. 
Cualquier colectivo puede acceder a cualquiera de los estadios de desarrollo 
superior de forma gradual hasta llegar a la civilización, que se caracteriza por 
el perfecto manejo del lenguaje y la escritura alfabética como fundamento de 
un buen sistema de organización colectiva y cohesión religiosa. Su sistema de 
clasificación o su «filosófica», como él la denominaba, que se fundamenta en 
el uso del lenguaje y sus instrumentos de transcripción, supone en América una 
diferencia entre básicamente dos tipos de sociedades, las que tienen un sistema de 
organización o jefatura y las que no. Si los incas se encuentran entre las primeras, 
los pueblos amazónicos se sitúan en estas últimas (Acosta, 1979 [1570]: 63-69)5.
Todo esto para decir que el cisma entre tierras altas y tierras bajas en Sudamérica 
proviene de un cisma epistemológico profundamente anclado en la tradición 
intelectual europea, que encontró además, como ya he mencionado, un aval 
en las elites andinas del Incanato que consideraban la selva como lo opuesto 
a la sierra. Por esta razón el intento de superarlo es meritorio. Hay que esperar 
la publicación del célebre volumen de France-Marie Renard-Casevitz, Thierry 
Saignes y Anne Christine Taylor, traducido al español en dos tomos como Al este de 
los Andes (Renard-Casevitz et al., 1988), y los textos de Richard Smith6, para que 
esta frontera conceptual y disciplinar se cuestione, para que la supuesta frontera 
geográfica, ecológica y social empiece a ceder también, y permita apreciar las 
continuidades sociales e históricas entre las dos regiones, sin negar por supuesto 
sus particularidades —que las hay y son muchas—, ni la existencia de los propios 
pueblos indígenas portadores cada uno de su propia especificidad. Para percibir 
la importancia que significaba este desafío en aquel momento, no hay que olvidar 
la famosa referencia de Richard Smith a la conversación con su entonces profesor 
John Murra: «olvídate de esta línea de investigación. Los yánesha son amazónicos 
mientras que los otros son andinos» (Smith, 2011: 220). En cualquier caso, este 
gesto teórico da inicio a un numeroso grupo de trabajos comparativos entre 

5	 José de Acosta analiza con detalle esta sinopsis en el Libro VI (Acosta, 1979 [1590]: 280-318) de 
Historia natural y moral de las Indias.

6	 Por ejemplo, Smith, 1983.
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Amazonía y sierra, que permiten desenclavar en parte cada una de las tradiciones 
y posibilitan un inicio de convergencia de intereses. 

2. EL TERCERO AUSENTE: LA COSTA

A pesar de los esfuerzos avanzados por los estudios precedentes para terminar 
con esta frontera conceptual, parece que los estudios amazónico-andinos no han 
superado totalmente la división entre selva y sierra como dos unidades a priori del 
análisis social. De alguna forma, podríamos decir que la perpetúan por el simple 
hecho de presentarlas como tales. Es decir: explorando las interacciones en estas 
dos unidades, Amazonía y sierra, no se hace otra cosa que ratificar su existencia. 
Una forma de avanzar en la disolución de estas fronteras geoacadémicas es 
introducir el tercer ausente: la costa. Porque no tiene sentido limitarse a destacar 
las relaciones Andes-Amazonía, y obviar al mismo tiempo el vínculo profundo 
entre las sociedades de la sierra y las de la costa, sin hablar de la continuidad 
entre estas dos regiones en muchos lugares de la geografía de Ecuador y de 
Perú. Efectivamente, si analizamos los flujos de intercambio material y simbólico 
entre Sierra y Amazonía, no podemos contentarnos con desplazar el límite más 
al oeste, allí donde se supone que finaliza la sierra, allá donde esta última se 
encuentra desde siempre en una interacción intensa con la costa. Esta conexión 
se ha exacerbado en la actualidad, debido a la promoción de vías de transporte 
que enlazan, sin pasar por Lima en el caso peruano, a ciudades de la costa con 
ciudades de la selva por la sierra. El resultado ya no es un sistema de dos ámbitos 
—tierras altas por un lado y Amazonía por el otro—, con puntos de contacto 
que se deben explorar, sino una complejidad de relaciones que configuran una 
dinámica de orden regional integrando la costa. 
Lo más curioso es que los trabajos de Anne Chistine Taylor en el eje que llamaré 
ecuato-peruano (una región situada en la franja de la costa a la Amazonía alrededor 
de la actual línea fronteriza), y los trabajos de Richard Smith en el eje que llamaré 
central-peruano (una región que se extiende de la selva central peruana a la costa 
central en una zona donde ahora se ubica Lima), realizados en el contexto de las 
relaciones entre Andes y Amazonía, ya incluyeron con toda naturalidad la costa. 
Refiriéndose a la zona del sur de los Andes ecuatorianos, Taylor señalaba: 

En definitiva, la depresión muy marcada de la cordillera en el sur de la 
zona andina ecuatorial, la presencia de grandes valles transversales, la del 
río Catamayo y la del río Puyango, por último la reducida distancia que 
separa aquí la costa pacífica de la cuenca amazónica, por la escotadura del 
Chinchipe, hace de esta región una zona privilegiada para los contactos 
culturales y los flujos de población (Taylor, 1988: 197). 

Por su lado, Smith declaraba: «El espacio histórico cultural yánesha es una franja 
transversal que se extiende por ambas vertientes de los Andes, desde la llanura 
amazónica (Pachitea-Alto Ucayali) hasta el Océano Pacifico (Chillón, Rímac, Lurín 
y Chilca)» y sugiere un poblamiento proto-yánesha de la costa que coincide con el 
periodo formativo de la cultura Lima (200-700 d. C.) (Smith, 2011: 238). 
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Estas conexiones entre Amazonía, sierra, y costa en los trabajos de Taylor y Smith 
no se deben solo a la gran lucidez de estos autores. Creo que se deben también 
a que es precisamente en los lugares donde estos antropólogos trabajan que las 
conexiones históricas entre estas tres regiones se han dado con más frecuencia e 
intensidad. Las razones son muchas y combinan aspectos ecológicos, geográficos, 
históricos, sociales y culturales a los que se refiere Taylor en la cita precedente. 
Destacaría uno que me parece importante, porque agrupa todos estos aspectos en 
un solo factor: la disposición de las cuencas hidrográficas. Como ya he mencionado, 
hay esencialmente dos grandes ejes este-oeste: en el norte, el corredor ecuato-
peruano conformado por la cuenca del Marañón lado selva y las cuencas lado costa 
de Guayas, Tumbes y Jequetepeque; más al sur, el corredor central conformado 
por la cuenca del Ucayali que discurre este-oeste sobretodo por los ríos Perené 
y Pachitea lado selva, y las cuencas vertiente costa del Chillón, Rímac, Lurín y 
Chilca7. Entre estos grandes corredores tenemos una elevación de la cordillera 
de los Andes que la hace más difícilmente franqueable. Más al sur del corredor 
central, y más al norte del corredor ecuato-peruano, la cuenca amazónica se aleja, 
como es lógico, por su forma elíptica. En todo caso, la diferencia entre la altura de 
los Andes en la zona ecuato-peruana, muy baja, y la central, considerable, pueden 
hacer pensar que no es tanto la altura de la cordillera lo que permite o impide el 
contacto; lo fundamental en la posibilidad de establecer relación sería el curso de 
los ríos por el lado amazónico, Marañón, Ucayali y los afluentes de ambos, como 
auténticos conductores de civilización. Como si la extensa red hidrográfica que 
conforma la cuenca amazónica en toda su extensión fuera una inmensa trama 
de captación y transmisión cultural. Y que esta inmensa red encontrara en sus 
puntos de contacto con el litoral marino un lugar de esplendor, como fueron la 
Lima o la costa norte peruana en el período precolombino. Que sean los ríos 
los ejes de comunicación, no solo física sino también cultural y simbólica, no es 
nada extraño desde un punto de vista amazónico, donde la red hidrográfica es 
la trama por la cual fluye la información cultural y las relaciones sociales. Ignoro 
si se trata de la misma relevancia fluvial en la costa y la sierra, pero creo que 
esto debe encontrarse todavía más acuciado por el carácter agropecuario de su 
economía: el contraste entre los vergeles de huertas y frutales en las orillas de los 
ríos costeños, y el desierto extremo en las áreas interfluviales son la prueba más 
evidente de esto. En todo caso, en la zona costera de estos corredores esto-oeste 
nos encontramos hoy en día con los vestigios arqueológicos más importantes de 
las culturas de la costa. 

7	 Se debe precisar que los ríos amazónicos, sobretodo en la parte del corredor central donde se erigen 
los flancos montañosos escarpados de los Andes, no permiten, como es de suponer, atravesar la 
cordillera. En estas zonas elevadas no es posible seguir los cursos de agua y, en el pasado, el acceso 
dependía de encontrar formaciones geológicas que permitan abrir caminos por la cresta de las 
montañas hasta la puna, donde el paisaje es abierto y llano. Es la combinación entre la vía fluvial y 
estos senderos que siguen la cresta hasta llegar a los valles bajos, que ha permitido el tránsito de la 
selva a la puna y de esta a la costa. 
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3. EL EJE LATITUDINAL 

Al explorar los contactos históricos entre la costa y la selva en las conclusiones de 
su contribución en Al Este de los Andes, Anne Christine Taylor (1988: 295-305) 
afirma que, a pesar de la irrupción de las rutas de expansión y control del espacio 
del poder estatal, incaico primero y colonial después, de orientación longitudinal, 
las redes latitudinales de intercambio de bienes y servicios entre el oriente 
selvático y la costa, se mantuvieron entre las sociedades dominadas y marginadas 
por los poderes imperiales. La pregunta a la que me gustaría responder es si 
estos ejes marginales este-oeste siguen en la actualidad y continúan canalizando, 
con las carreteras llamadas marginales, una actividad específica. Si estas vías 
continúan activas, nos encontraríamos con la orientación longitudinal, norte-
sur, de los caminos y corredores del poder incaico, colonial y republicano, que 
atravesaría los antiguos flujos fluviales este-oeste, pero que no los disolvería. Estos 
ejes latitudinales continuarían presentes entre las poblaciones modestas, de una 
economía de subsistencia campesina, dependientes de intercambios locales, al 
margen de la gran economía de mercado. A la pregunta de cuál es la actualidad 
de estos flujos este-oeste, yo respondería que es innegable la existencia de un 
movimiento muy intenso en el eje entre Piura y Chiclayo en la costa y Sta. María 
de Nieva y San Lorenzo en la selva, que he tenido ocasión de observar durante mis 
estadías en la zona. Una gran cantidad de población costeña piurana, formada por 
pequeños comerciantes y algunos funcionarios menores de salud o educación, se 
encuentra viviendo en las ciudades emergentes de la selva. En sentido opuesto, es 
también frecuente que la población amazónica, indígena o no, pase períodos en 
las ciudades de la costa norte, a menudo para realizar los estudios de secundaria 
o por trabajo. También, unos y otros, costeños y amazónicos, van del campo a 
la ciudad, y esto desde cualquier punto del norte peruano, a cualquier ciudad 
del norte del Perú, sea selva, sierra y costa. En este flujo no encontramos a los 
grandes empresarios y altos funcionarios que tienen a Lima como punto de 
referencia. Estos últimos transitan más bien entre las grandes ciudades costeras 
y Lima, y más recientemente, por cierto, entre la capital y algunas ciudades de 
la sierra que se han desarrollado mucho al amparo de la industria minera, como 
Cusco, Pasco, Huancavelica o Huancayo, por solo citar algunos ejemplos. En otras 
palabras, la hipótesis de una orientación norte-sur de los sectores dominantes y 
una orientación este-oeste de los dominados, vigente en el período prehispánico 
y colonial, parece seguir activa hoy en día. 
El eje latitudinal orienta así una circulación de personas y familias de bajos recursos 
que no pueden emprender una implantación demasiado arriesgada en la capital 
del país, y que prefieren buscar oportunidades en el eje este-oeste. Si pueden, si 
disponen de recursos y contactos, la población piurana no va a la selva, aunque 
esta aparece como un mundo de oportunidades cuando no se tienen. Como no 
puedo demostrar todo esto con otro tipo de datos, me permitiré hacer referencia 
a una fuente un poco insólita en un artículo de este tipo: una obra literaria. La 
acción de la segunda novela del escritor peruano Mario Vargas Llosa (1966) titulada 
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La casa verde, transcurre entre dos escenarios: Piura, en el desierto de la costa 
norte, y la selva amazónica peruana, principalmente en Santa María de Nieva. No 
voy a resumir la obra conocida de muchos, solo decir que los protagonistas son 
gendarmes sin grado, como Lituma, que se traslada de Piura a Sta. María de Nieva 
y se casa con una indígena aguaruna, Bonifacia, llamada la «selvática». Otros 
protagonistas son personas de bajos recursos y dudosa reputación, como La Chunga 
y la propia Bonifacia, caucheros medio bandidos como Fushia y comerciantes de 
pacotilla como Reátegui, todos unidos en una narración cuyo nervio son los ríos 
Marañón y Amazonas y sus afluentes, pero que continúa hacia el oeste hasta 
llegar a Piura. Leí esta obra en San Lorenzo del Marañón, la otra gran población 
río abajo después de Nieva, en los años noventa al inicio de mi trabajo de campo 
etnográfico. Su lectura me sugirió una actualización, que realicé personalmente, 
preguntado a los vecinos de San Lorenzo informaciones sobre los personajes que 
aparecen en la trama y que confirman que Vargas Llosa también realizó un trabajo 
de campo en la región, recopilando historias, leyendas y rumores que le contaba 
la gente, para nutrir su novela. En todo caso, este escritor arequipeño pero criado 
en Piura, pone en evidencia, consciente o inconscientemente, la intensidad de 
este eje costa-selva y la naturaleza marginal de los que viven de y en él. 
Si la perspectiva de los migrantes costeños se refleja muy bien en la obra del célebre 
escritor peruano, trabajos recientes de la Antropología permiten comprender 
cómo es vivido el tránsito por este eje latitudinal, en particular entre el Alto 
Marañon y la ciudad costeña de Chiclayo, por los selváticos y en particular por los 
indígenas awajun (Romio, 2016). Según Silvia Romio, se sabe que ya desde los 
años 1930 y en el marco de programas formativos de Iglesias protestantes, varios 
awajun viajaron y residieron durante meses con familias evangélicas de esta última 
ciudad. Aunque el objetivo de los misioneros era posibilitar a una élite awajun la 
interiorización del mensaje bíblico, para los indígenas estas experiencias tenían 
otro significado. En estos viajes se trataba de adquirir conocimientos del mundo 
moderno, hispánico y dominante. Es así como los primeros viajeros se convirtieron, 
a su retorno en el Marañón, en héroes fundacionales de la «época moderna», por 
ser los introductores de nuevos significados existenciales que se conjugaban con 
los modelos de vida tradicionales indígenas. Estas estadías siguen en la actualidad 
y permiten a los jóvenes indígenas acceder a una educación de mayor calidad, 
aprender el español y familiarizarse con la cultura nacional peruana. Gracias a este 
desplazamiento latitudinal que adquiere un verdadero significado iniciático con 
objetivos paralelos a la búsqueda de visiones tradicionales, los jóvenes viajeros 
indígenas incorporan los saberes que les permiten, de regreso a la selva, ejercer 
el liderazgo. 
En el caso peruano, es cierto que estos flujos no son tan importantes en términos 
demográficos como el éxodo rural de toda la selva y el Perú entero a Lima, que 
concentra hoy casi 9 millones en un país de 30 millones. Se trata en efecto del gran 
flujo de migración de la selva a la costa hoy en día en Perú y que se inserta en una 
tendencia a la urbanización de las poblaciones rurales e indígenas de la Amazonía. 
El crecimiento exponencial de las poblaciones y ciudades amazónicas, algunas 
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de las cuales eran pequeños asentamientos hace solo algunos años, se debe al 
aporte sustancial de indígenas, junto al de migrantes provenientes de regiones no 
amazónicas. Este éxodo llega también hasta las grandes capitales y conurbaciones 
de la costa, con una cantidad cada vez más numerosa de población de origen 
amazónico, que pasa a menudo por periodos más o menos largos en ciudades 
intermedias, capitales de provincia o poblaciones menores, no necesariamente 
situadas en la selva. 
La presencia de indígenas en las ciudades no ha pasado desapercibida a la 
antropología amazónica, que empieza a interesarse por una realidad cada vez 
más patente y que obliga a revisar les esquemas analíticos clásicos. No es el 
momento de abordar este tema aquí; solo señalar que la presencia de población 
amazónica en Lima se debe sobretodo a razones económicas, debido a la presión 
causada sobre sus territorios por la colonización, asi como educativas y religiosas 
(las misiones y sus Iglesias tienen las sedes en Lima). Se debe también a razones 
organizativas del movimiento político indígena: un fenómeno en buena parte 
urbano, aunque defienda los derechos de territorios y poblaciones rurales. Las 
sedes de las organizaciones, la vida de los dirigentes, las reuniones y asambleas 
se dan en Lima, y esto no es anodino en términos de adopción de pautas y 
conductas. Además, una vez instalados en las ciudades y capitales, los líderes 
indígenas se organizan. Constituyen asociaciones, promueven una presencia 
cultural, reclaman derechos de asentamiento, eligen líderes, reproduciendo con 
todo ello los modelos que les son familiares y que se han cuajado en formas de 
organización seculares y en la historia reciente de procesos organizativos, que se 
han dado en las comunidades selváticas de las que provienen. El asentamiento 
shipibo de Cantagallo, a orillas del Rímac, cerca del palacio de gobierno en 
Lima, reclamando la titulación como comunidad nativa y exigiendo una escuela 
bilingüe, es el ejemplo más notable8. Diferentes fuentes9 coinciden en señalar que 
los grupos étnicos presentes provienen de toda la Amazonía, siendo los awajun, 
kokama-kukamiria, shawi, ashaninka, yánesha, nomatsiguenga y shipibo-konibo 
los más numerosos. Se trata de pueblos situados en su mayoría en la primera 
línea del frente de colonización, es decir, con una parte del territorio en ceja de 
selva. Esto no es por supuesto un azar y nos permite avanzar una nueva hipótesis: 
el contacto con el frente colonial supone el expolio territorial y degradación del 
ecosistema y obliga a las poblaciones amazónicas a migrar en razón de la merma 
de la calidad de vida, pero proporciona también los recursos culturales para iniciar 
un éxodo rural a la capital. En efecto, este contacto permite a una vanguardia de 
jóvenes amazónicos aprender el español y otros conocimientos necesarios para 
desenvolverse con soltura cuando llegan a las grandes capitales. Una vanguardia, 

8	 Para una perspectiva más amplia de la importancia del movimiento indígena en la urbanización de 
los amazónicos, algunos artículos del libro colectivo editado por Surrallés et al. (2016), aportan una 
sustancial información y análisis. Por lo que se refiere a los shipibos de Cantagallo ver, en el mismo 
volumen, el artículo de Espinosa, 2016. 

9	 Ver por ejemplo el Informe Diagnóstico situacional de los pueblos indígenas amazónicos en Lima 
metropolitana, 2013.
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porque estos migrantes corresponden a la juventud amazónica más preparada en 
términos educativos y culturales, lo que constituye una pérdida irreparable para la 
selva pero un aporte extraordinario a la cultura urbana del país. 

4. ¿UNA REVOLUCIÓN CULTURAL AMAZÓNICA?

La presencia de población amazónica en Lima, migrantes, pero también miembros 
de organizaciones de defensa de los derechos indígenas, artistas o estudiantes, ha 
sido seguramente el punto de arranque de la incorporación de la Amazonía en 
el imaginario nacional del Perú, un asunto esencialmente limeño, dado el gran 
centralismo imperante. Mientras el Ministerio de Cultura invierte en el «camino 
del Inca» como patrimonio cultural del Perú y trama espacial longitudinal de 
vertebración ideológica de la nación, la sociedad constructora de opinión, las 
élites culturales del país, se interesan por la selva y el eje latitudinal. No sé si se 
le puede llamar una revolución cultural amazónica, pero si un movimiento de 
baja intensidad, aunque no por ello menos tenaz, imparable e irreversible. Es 
difícil saber cómo y cuándo empezó, pero una serie de grandes exposiciones 
de arte amazónico como El Ojo verde en la Fundación telefónica en 1998, o la 
exposición La serpiente de agua, en la primera gran acción cultural en la Estación 
de Desamparados, inaugurada por el mismo presidente de la Republica en 
2003, marcan sin duda uno de estos momentos fundacionales. Otras grandes 
exposiciones han tenido lugar con posterioridad. Además, se podría hablar de la 
música amazónica, de una lista importante de artistas plásticos que reivindican 
una estética amazónica, y, por supuesto, de toda una serie de iniciativas activistas 
para defender la ecología y los derechos de los pueblos indígenas amazónicos 
(inscritas también en una agenda global que influye en las iniciativas nacionales) 
que hasta hace poco tiempo eran muy poco conocidas y apoyadas por las fuerzas 
progresistas peruanas.
En otras palabras, se trata de una «movida selvática», como la denomina Christian 
Bendayán, artista plástico emblemático de esta vanguardia cultural amazónica 
y director del Instituto Nacional de Cultura en la ciudad de Iquitos. En una 
entrevista a la BBC, Bendayán señala que «los protagonistas de este movimiento 
son tanto artistas plásticos urbanos como él mismo, como artistas nativos que 
adquieren prestigio y notoriedad, como Pablo Amaringo, un chamán de la 
selva que consiguió transmitir el mundo del Ayahuasca en su obra pictórica». 
Considera asimismo la exposición El Ojo verde, curada por Gredna Landolt, como 
la «exhibición-madre que cambió la imagen de la Amazonía» y añade que «en 
esa misma época confluyeron en la capital peruana distintos grupos de artistas 
que apelan tanto a los gustos más sofisticados como a los más populares. Uno 
de ellos fue el grupo musical llamado Kaliente, que en 2005 obtiene un éxito 
extraordinario con la pieza de cumbia amazónica titulada El embrujo». Bendayán 
añade algo importante en el Perú actual, como es la gastronomía, con el restaurante 
Malabar, «uno de los más refinados de la capital y el primero de ese nivel en incluir 



249

Costa, sierra y selva: franjas geográficas, zonas culturales y episodios nacionales

ingredientes provenientes de la Amazonía, relegados hasta entonces a modestas 
cocinas provincianas»10.
En definitiva, la Amazonía ha entrado en el imaginario cultural nacional; el Perú se 
descubre país amazónico, como se descubrió país andino en el siglo pasado. Sin 
embargo, la revolución estético-cultural andina era sobretodo literaria y política, 
con sus movimientos políticos que se reclamaban marxistas. La amazónica, por su 
lado, es más visual que literaria, más activista que política, más verde que marxista, 
pero como la andina, cambiará el imaginario nacional peruano. Un ejemplo es 
la película documental del gran director Javier Corcuera, Sigo Siendo (2012), que 
repasa la excelsa música tradicional peruana para reflexionar sobre la identidad 
nacional, como él mismo reconoce en la web principal de la producción11:

Esta película habla de esas personas que llegaron a la gran ciudad y nunca 
se desprendieron de su identidad, que siguieron cantando en su lengua, 
que mantuvieron una manera única de tocar la guitarra, el violín, el arpa, 
el cajón, una manera de contar historias, de decir quiénes son. Desde la 
música y desde los grandes maestros de nuestra música, la película cuenta 
la diversidad de la cultura peruana, la complejidad del país, su pasado y 
su presente. 

O, como dice la sinopsis de la película también en la web oficial: 
Sigo siendo (Kachkaniraqmi) es una película de personajes, de personajes 
que son parte de un país. Esta película habla de música y de músicos, 
pero no es una película estrictamente musical, es una película de historias 
personales aparentemente muy lejanas, historias que se buscan en un país 
que también intenta encontrarse y dibujar su identidad.

Esta película, quizá el trabajo reciente más importante sobre este imaginario 
identitario peruano, empieza en la Amazonía con una canoa en un rio brumoso 
y una mujer shipiba, de nombre Roni Wano que significa «Madre del agua», 
cantando en solitario para representar, de alguna forma, la quintaescencia del 
Perú. Aunque, esto sí, el título de la película esta traducido solo al quechua, lo 
que refleja la perenne y espontánea preeminencia de lo andino en la constitución 
del imaginario nacional. 

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

En resumen, los estudios amazónicos de los países andinos se han interesado estos 
últimos decenios en analizar las relaciones de las poblaciones selváticas orientales 
con los Andes. Estas investigaciones han permitido comprender mucho mejor 
las articulaciones entre estas dos regiones a pesar de las tradiciones intelectuales 
distintas de los investigadores que han trabajado en una u otra región. Esta 

10	https://www.bbc.com/mundo/cultura_sociedad/2010/06/100611_peru_identidad_amazonia, Lima, 
por una identidad más salvaje, Javier Lizarzaburu BBC Mundo, Lima

11	https://sigosiendo.pe/
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orientación ha sido tan enriquecedora que es el momento de proseguir con un 
análisis de las articulaciones entre la Amazonía y la costa pacífica. La inexistencia 
de una continuidad espacial entre la región costera y la amazónica puede hacer 
pensar que el interés por desgranar las relaciones entre las dos zonas sea menos 
legítimo que entre la sierra y la selva, unidas por la ceja de selva. Sin embargo, 
hay varias consideraciones que nos pueden indicar el interés capital de esta idea. 
Desde un punto de vista geográfico, la cordillera de los Andes no es, en todas partes, 
una frontera física inexpugnable. En cualquier caso, la diversidad de ecosistemas 
puede generar dinámicas de intercambio de bienes y, por lo tanto, movimiento 
de ideas y personas. Además, la orientación este-oeste de la mayoría de los 
cursos fluviales incitan las poblaciones a transitar latitudinalmente y, en ambos 
sentidos, de la costa a la selva. Por otro lado, la homogeneización establecida 
por la expansión incaica en las altas tierras, ha dejado quizá similitudes entre las 
sociedades indígenas, costeras y selváticas del pasado. En el presente, como lo 
prueba la etnología de las poblaciones indígenas costeñas allí donde permanecen, 
las proximidades y las relaciones entre costa y Amazonía son muchas (Ventura i 
Oller, 2012). Las estrechas conexiones que existen entre las poblaciones costeñas 
entre sí, las andinas entre sí y las amazónicas entre sí, de diferentes latitudes, 
favorecidas por compartir una ecología, un tránsito fluido (facilitado por vías 
naturales, como los callejones interandinos o los ríos navegables, o artificiales, 
como la carretera panamericana), y una historia similar, están fuera de duda. Sin 
embargo, existen también una serie de relaciones muy intensas entre segmentos 
regionales transandinos, que unen costa, sierra y selva en ámbitos de una 
profundidad histórica y densidad cultural considerables (Ventura i Oller, 2011). 
Como demuestran algunos análisis ya realizados de conjuntos etnohistóricos, 
aparte de las relaciones norte-sur dentro de cada una de las clásicas regiones 
costera, andina y amazónica, que han marcado la formación y los intereses de 
los estudiosos, existen unos ejes este-oeste que atraviesan la sierra, de la costa 
a la selva oriental y viceversa. Sobre estos antiguos flujos latitudinales, se han 
sobrepuesto dinámicas migratorias actuales, donde es fácil encontrar trabajadores 
amazónicos de la selva en la región costeña paralela, y a la inversa, movimientos 
que facilita el desarrollo de las vías de comunicación este-oeste. En cualquier 
caso, dada la masiva afluencia de población amazónica, incluida la indígena, 
en las grandes ciudades costeras, hoy en día es imposible seguir hablando de la 
Amazonía sin tener en cuenta la costa. 
Para no terminar, una breve reflexión que atañe a la antropología amazonista 
de la región andina y de alguna forma a la disciplina en general. Porque hay 
algo inquietante en esta coincidencia entre aproximaciones científicas, áreas 
regionales, movimientos políticos y tendencias culturales examinadas brevemente 
en este ensayo. La antropología andina exulta en los años 1970 y 1980 con los 
trabajos de John Murra como uno de los referentes principales, cuya perspectiva 
marxista enlaza con el auge de los movimientos políticos de esta tendencia. Hoy 
en día, la antropología andina ya no suscita el mismo interés que en el siglo 
pasado de la misma manera que no lo hace el marxismo, casi desparecido del 
panorama tanto político como antropológico. A su vez, la Amazonía parece haber 
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tomado el relevo en el interés público y antropológico que suscita. Esta área 
geográfica y cultural aparece ahora asociada a la ecología política y al reclamo de 
reconocimiento de minorías étnicas, asuntos que despiertan la solidaridad tanto a 
nivel nacional como global. 
La pregunta que nos podríamos hacer es cuál es el rol de la Antropología en 
el análisis y descripción de la realidad en general y del imaginario nacional en 
particular, si esta crónica del último medio siglo es acertada. No es, en todo caso, 
el rol de una disciplina guiada por la objetividad y la independencia de criterio, 
aunque tratándose de una ciencia social, es mejor que así sea. Dicho de otro 
modo, es mejor que, por un lado, la Antropología no se vea obsesionada por 
una aspiración a una objetividad imposible de los hechos sociales y que, por el 
otro, permanezca atenta y conectada con el entorno social y político en la que 
se desarrolla. Ahora bien, la cuestión sería si esta relación de la historia de la 
Antropología con su entorno refleja el carácter de un pensamiento de vanguardia, 
de una disciplina que posee las capacidades de introducir nuevas preocupaciones, 
de circunscribir los verdaderos problemas y de introducir perspectivas originales 
para describirlos. O se trata en realidad de una actividad académica, simple 
comparsa de ideologías políticas y efectos de moda culturales, nacidos para 
desvanecerse cuando su tiempo pasa y son sustituidos por nuevas tendencias. La 
respuesta sería que la Antropología puede ser las dos cosas, cayendo sobre cada 
uno de los que la ejercemos la responsabilidad de medir bien la cantidad de cada 
uno de los dos ingredientes en las reflexiones que realizamos.
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