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Promesas rotas: una mirada interseccional 
sobre la cocaína, las mujeres y la cárcel 
en el Perú

Chloé Constant*

Resumen

Este artículo busca tejer un vínculo entre la historia de la cocaína y la del encarcelamiento de las 
mujeres en Lima, Perú. Empieza con una síntesis histórica del uso tradicional de la hoja de coca 
en el Perú, del desarrollo, uso y prohibición de la cocaína, en un marco global. A continuación, 
muestra cómo estos elementos están relacionados con la aparición de la figura de las «mulas» y analiza 
cómo las mujeres constituyen el blanco de las redes internacionales de tráfico de drogas para ocupar 
estos puestos. Asimismo, analiza en qué medida el tráfico de drogas puede considerarse como una 
estrategia de supervivencia para muchas mujeres generizadas, racializadas y precarizadas. Finalmente, 
busca reforzar la idea de que el perfil de las mujeres encarceladas en Lima por tráfico de drogas tiene 
que leerse desde tendencias interseccionales y globales.

Palabras clave: coca, cocaína, mujeres, género, cárcel, Perú

Promesses rompues : un regard intersectionnel sur la cocaïne, les 
femmes et la prison au Pérou

Résumé

Cet article cherche à tisser un lien entre l’histoire de la cocaïne et celle de l’incarcération des femmes, 
à Lima (Pérou). Il commence par une brève révision historique de l’usage traditionnel de la feuille 
de coca au Pérou, du développement, l’usage et la prohibition de la cocaïne, dans un cadre global. 
Il montre ensuite comment ces éléments sont liés à l’apparition de la figure des mules et analyse 
comment les femmes constituent la cible des réseaux internationaux de trafic de drogues pour occuper 
ces postes. Il analyse également dans quelle mesure le trafic de drogues peut être considéré comme 
une stratégie de survie pour de nombreuses femmes générisées, racialisées et précarisées. En fin, il 
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cherche à renforcer l’idée selon laquelle le profil des femmes incarcérées à Lima pour trafic de drogues 
doit se lire à partir de tendances intersectionnelles et globales.

Mots-clés : coca, cocaïne, femmes, genre, prison, Pérou

Broken promises: an intersectional overview of cocaine, women and 
prison in Peru

Abstract

This paper aims to strengthen a link between the history of cocaine and female imprisonment in Lima, 
Peru. First, I review the history of the traditional use of coca leaf in Peru and the development, use, 
and prohibition of cocaine, in a global framework. Second, I show how these are linked with the 
appearance of the category of figures knowns as «mules» and I analyze how women are targeted by 
the international drug trafficking networks to fill this role. Third, I analyze how drug trafficking can 
be considered as a survival strategy for many gendered, racialized and precarized women. Finally, I 
emphasize the idea that the profile of the women imprisoned in Lima for drug trafficking has to be 
understood from intersectional and global tendencies.

Keywords: coca, cocaine, women, gender, prison, Peru

INTRODUCCIÓN

El tráfico de drogas ilícitas1 implica a millones de personas en el mundo: productoras, 
transportistas y vendedoras a distintas escalas, por un lado; consumidoras, Estados, 
organizaciones no gubernamentales e instituciones nacionales e internacionales, 
por otro lado. Dentro de los múltiples tipos de drogas ilícitas que se producen 
alrededor del mundo en la actualidad, la cocaína ha sido consumida por 
aproximadamente 18 millones de personas y su uso se concentra principalmente 
en Estados Unidos y Europa central y occidental (United Nations Office on Drugs 
and Crime [UNODC], 2019: 26).
En el imaginario colectivo, Colombia permanece como el país productor de 
cocaína por excelencia, y las cifras comprueban este liderazgo (UNODC, 2019). 
Los carteles de la droga, así como personajes mediáticos como Pablo Escobar, 
contribuyeron ampliamente a la construcción y el refuerzo de esta imagen a lo 
largo de las últimas cuatro décadas. Sin embargo, Colombia no es el único país 

1	 El sistema penal peruano habla de «tráfico ilícito de drogas»; sin embargo, me parece importante 
tomar una postura respecto a los productos considerados como drogas lícitas e ilícitas, porque esta 
categorización tiene múltiples implicaciones, entre otras la legalidad o ilegalidad en las que se ven 
involucradas las personas vinculadas a la producción, transporte, regularización y consumo de las 
mismas. Por ello elijo hablar de tráfico de drogas ilícitas, porque permite hacer énfasis en que lo 
ilícito se ha radicado en algunas drogas, y no en el tráfico de otras sustancias.
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productor de cocaína; Perú y Bolivia lo acompañan para conformar el trío de 
países que encabezan la lista de productores. Ahora bien, la historia nacional de 
cada uno de los tres países andinos difiere sensiblemente cuando examinamos 
su relación con el producto base para producir cocaína: la hoja de coca. La 
historia de la producción de la hoja de coca solo remonta a la segunda mitad del 
siglo XX en Colombia, mientras que Perú y Bolivia tienen una larga tradición de 
cultivo y consumo de la misma. En la primera parte de este artículo, examinaré 
el caso particular del Perú, en específico cómo la coca forma parte integrante de 
la historia nacional y por qué esta planta es indisociable de la sociedad peruana 
contemporánea.
Ahora, la coca en sí no es el problema, el problema surge cuando esta se transforma 
en cocaína, cuya venta y consumo han sido criminalizados por los Estados que 
mantienen un discurso políticamente correcto de preocupación en términos de 
salud pública, mientras actúan esencialmente en materia criminal y penal. Así, el 
llamado tráfico de cocaína está penalizado y ello sigue ocurriendo a pesar de la 
pérdida de legitimidad del prohibicionismo y las guerras contra las drogas, por 
sus múltiples consecuencias desastrosas, entre ellas la sobrepoblación carcelaria 
(Beckmann, 2021). La cadena global del tráfico de cocaína implica una diversidad 
de actorxs, del Perú y el extranjero, que va desde productorxs ilegales de coca a 
consumidorxs individuales, pasando por narcotraficantes y mulas (transportistas 
de distintas escalas, sea nacional o internacional), siendo estas últimas objeto de 
particular atención para este artículo.
¿Cómo la cocaína pasó de ser un hallazgo científico fabuloso a convertirse en un 
producto prohibido, ilegal y perseguido penalmente? ¿En qué medida permite 
a ciertos sectores de la población sobrevivir a los cambios estructurales que 
ocurrieron durante las últimas cuatro décadas en el Perú? Hoy, el tráfico de drogas 
representa el delito más imputado a las mujeres en el Perú. ¿Cómo se vincula la 
historia de la cocaína con el encarcelamiento de las mujeres en ese país? 
Este texto encuentra su origen en mi investigación doctoral (2013), en la que 
examiné la trayectoria de vida de mujeres privadas de la libertad en Lima, Perú. 
A raíz de discusiones y reflexiones que desarrollé más recientemente gracias a 
distintos encuentros y espacios académicos feministas, que giraban en torno 
al castigo generizado y entendido desde lo interseccional, quise averiguar la 
vigencia de mis hallazgos, desarrollar un marco analítico sociohistórico y reforzar 
algunos análisis de entrevistas. Para ello, comparo las estadísticas en un periodo 
aproximado de diez años, tanto las relacionadas a la producción de coca y 
consumo de cocaína, como las relativas a las mujeres presas por tráfico de drogas 
y a la precariedad socioeconómica. También retomo las entrevistas a profundidad 
y las experiencias que me compartieron más de 80 mujeres privadas de la libertad 
en el penal Santa Mónica de Lima, entre 2007 y 2014, para analizarlas con una 
mirada interseccional.
En una primera parte, hago un breve repaso histórico del uso tradicional de la 
hoja de coca en el Perú, así como del descubrimiento, desarrollo productivo, uso 
y prohibición de la cocaína, en un marco global. En una segunda parte, muestro 
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cómo lo anterior se vincula con la aparición y multiplicación de la figura de las 
mulas, y analizo el lugar que ocupan las mujeres en las redes internacionales de 
tráfico de drogas. En una tercera parte, estudio en qué medida el tráfico de drogas 
puede considerarse como una estrategia de supervivencia para muchas mujeres 
precarizadas. Una cuarta y última parte busca reforzar la demostración de que el 
perfil de las mujeres encarceladas por tráfico de drogas en el Perú tiene que leerse 
desde tendencias interseccionales y globales.

1. DEL ESTIMULANTE DE MODA A LA DROGA PENALIZADA

1. 1. Usos tradicionales y hallazgos científicos sobre la coca 

En el Perú, varios trabajos arqueológicos evidencian la importancia que tuvo la 
hoja de coca en las poblaciones andinas y costeñas, desde aproximadamente 
6000 a. C. (Dillehay et al., 2010; Donnan, 1979; Uceda & Morales, eds., 2007). 
Durante la época colonial, por motivos culturales y religiosos, los españoles 
buscaron erradicar el consumo de la hoja de coca en la población india, pero este 
proyecto fracasó pronto, ya que se dieron cuenta de que el rendimiento en el 
trabajo se volvía bastante menor cuando se les prohibía su consumo. Irónicamente, 
los conquistadores acabaron promoviendo su uso para rentabilizar al máximo el 
trabajo de la población esclavizada en los campos y en las minas (Rospigliosi et al., 
2004: 127-128).
A mediados del siglo  XIX, científicos europeos y peruanos estudiaron la hoja 
de coca y fue en 1850 que se logró aislar el alcaloide de cocaína (Gootenberg, 
2010). En pocos años, las ventas de cocaína superaron las de la coca y, a finales 
del siglo  XIX, la cocaína se había convertido en un producto farmacéutico de 
uso común en Europa y Estados Unidos: se empleaba como anestésico local o 
simplemente como tónico de uso diario. Así como la población india masticaba 
coca para los trabajos forzados en la época colonial, algunos analistas como 
Mc Coy (1991) perciben este consumo como un medio para que lxs trabajadorxs 
de la nueva era industrial puedan resistir largas y rudas jornadas de trabajo. Poco 
a poco iba construyéndose una historia de explotación basada en la coca.
En el mundo andino de ayer y de hoy, la pequeña hoja verde representa un 
elemento clave de la vida social, económica, religiosa y medicinal (Zorrilla Eguren, 
1986; Ossio Acuña, 1989; Hulshof, 1986; Díaz Plascencia et al., coord., 1993). 
En la actualidad, sigue siendo consumida por una amplia parte de la población, 
tanto en los Andes y algunas regiones de la Amazonía como en las zonas urbanas 
de la costa peruana, donde se usa bajo la forma de harina en la producción de 
pasteles o en infusiones. En la actualidad, con aproximadamente 50 000 hectáreas 
de cultivo, el Perú es el segundo país productor de coca en el mundo, delante de 
Bolivia y detrás de Colombia (UNODC, 2019: 80).
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1. 2. Desarrollo del cultivo de la coca en el Perú contemporáneo

La multiplicación de casos de dependencia a la cocaína y los abusos observados 
en Estados Unidos a inicios del siglo XX llevaron a las autoridades de este país a 
regularla en un primer momento, con el Harrison Narcotics Act de 1914. Una 
serie de decretos y leyes fueron emitidos en los años posteriores. En 1961, las 
Naciones Unidas aprueban la Convención Única sobre Estupefacientes, que 
prohíbe el cultivo de la coca en todo el mundo e impone la erradicación de la 
planta. El Perú ratifica esta convención en 1964, después de retirar la reserva 
que había emitido respecto a la masticación de la hoja coca (Organización de las 
Naciones Unidas [ONU], 1966: 376).
En paralelo, desde los años sesenta, el cultivo de la coca conoce un desarrollo sin 
precedente en el Perú. En aquel entonces, el gobierno impulsa una política de 
colonización de las tierras interiores del país que habían permanecido al margen 
de la vida socioeconómica nacional desde la época colonial. Familias originarias 
de los Andes son subvencionadas para conquistar, por medio de la agricultura, 
territorios enteros de la Amazonía. Los llamados «nuevos colonos» se instalaron 
principalmente en la Selva Alta, es decir, en la parte oriental de la cordillera de los 
Andes, donde las montañas de altura media se encuentran cubiertas de bosque 
tropical; este ecosistema es extremadamente propicio a la agricultura en general y al 
cultivo de la coca en particular. El Estado inicia entonces la construcción de nuevos 
ejes viales que buscan sacar del aislamiento estas regiones y favorecer la circulación 
de productos agrícolas. Así, las áreas donde se cultivaba tradicionalmente la coca 
vieron aumentar considerablemente su producción, mientras este tipo de cultivo 
llegaba a regiones donde antes no existía (Urrelo Guerra, 1997). 
Pero la década del ochenta fue marcada por una fuerte deuda de los países 
latinoamericanos. El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, por medio 
del Consenso de Washington, impusieron una política de ajustes estructurales. En 
paralelo, en esta época se inició en el Perú un conflicto armado interno, el cual 
se extendería hasta el año 2000. En este contexto de crisis económica regional y 
de crisis social, económica y política nacional, las nuevas familias de la Selva Alta 
peruana fueron abandonadas por las autoridades y dejaron de percibir la ayuda 
financiera y logística del Estado. La violencia interna, que acaparaba la atención 
de las autoridades, junto con la ausencia de vías secundarias, tornó muy difícil la 
comercialización de productos agrícolas legales, como el café o el maíz. De fácil 
cultivo, y frente a la creciente demanda de organizaciones criminales, la coca se 
convirtió rápidamente en el recurso que permitía a lxs agricultorxs de los valles 
andinos y amazónicos paliar los problemas económicos ocasionados, por un lado, 
por el retiro del Estado y, por otro lado, por la baja rentabilidad y la inestabilidad 
del curso de otros productos tropicales en los mercados internacionales. Así, 
mientras el Estado peruano controlaba 16 000 hectáreas de coca en 1960, esta 
superficie pasó a 200 000 hectáreas a inicios de los años noventa, para bajar a 
aproximadamente 50 000 hectáreas en la actualidad. Asimismo, el cultivo de la 
coca no ha dejado de conquistar nuevas regiones hasta la fecha.
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La prohibición de la comercialización internacional de la cocaína frente a la 
creciente demanda, las dificultades económicas que conoce la región en general, 
así como el contexto social, político y económico del Perú en particular tuvieron 
por efecto el crecimiento y posterior mantenimiento de las áreas de cultivo de 
coca en el país —aunque tiende a disminuir en algunas regiones (UNODC, 2021: 
15)— y lo convirtieron en zona de tráfico de drogas.

2. TRÁFICO DE COCAÍNA Y GÉNERO

2. 1. La aparición de la figura de las mulas

El «boom científico, médico y comercial de la cocaína» (Gootenberg, 2010: 
24) ocurrido a finales del siglo XIX provocó gran entusiasmo entre la población 
consumidora —así como muchos casos de adicción reportados—, lo que en 
parte se debe al mismo entusiasmo científico internacional por las cualidades de 
la coca y su derivado químico. Ello tuvo por efecto una demanda creciente y 
sostenida a escala internacional. Sin embargo, desde la mitad del siglo  XX, se 
prohíbe paulatinamente la producción, la comercialización y el consumo de 
cocaína, lo cual tuvo consecuencias que pronto se hicieron sentir, como lo explica 
Gootenberg: 

Entre 1947 y 1965, en respuesta a la invasión de prohibiciones globales 
de la cocaína, aparece una larga red hemisférica de producción y 
comercialización ilícitas (Gootenberg, 2010: 68). 

En un primer tiempo limitadas al área panamericana, estas redes comprenden una 
serie de actorxs, desde lxs campesinxs productorxs de coca del Perú y Bolivia hasta 
lxs nuevxs consumidorxs cubanxs y estadounidenses, pasando por narcotraficantes 
y transportistas. Asistimos entonces, en menos de dos décadas, al nacimiento y la 
expansión del tráfico de cocaína a escala global. En paralelo, teniendo el mayor 
consumo en Estados Unidos y en Europa, fueron estableciéndose cadenas de 
comercialización que vincularon los países productores con los principales países 
consumidores. Así es como, por medio de las políticas de erradicación, pasamos 
de un «boom» científico de la cocaína a finales del siglo XIX a un «boom global» 
en los años setenta (Gootenberg, 2010: 70). En este marco globalizado y de fuerte 
demanda aparecen las «mulas».
La figura de la mula también es conocida como «burrier» en el Perú y la región. 
Este término, neologismo que proviene de la fusión de los términos «burro» en 
español y courrier en inglés, es comúnmente empleado por las personas privadas 
de la libertad, las autoridades y la prensa para designar a quienes transportan 
droga. Peruanas o extranjeras, las mulas vinculan un lugar de producción y/o de 
acondicionamiento y un lugar de distribución y/o consumo. A finales del siglo XX, 
las mulas se convirtieron en la principal figura de la población penitenciaria 
peruana femenina.
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2. 2. Las mujeres: blancos de las redes de tráfico de drogas en un 
contexto globalizado

Las políticas globales de ajustes estructurales impuestas por el Consenso de 
Washington se desarrollaron a costa de las mujeres racializadas y precarizadas 
de las naciones poscoloniales: en el sistema neoliberal globalizado, estas mujeres 
constituyen la mano de obra más barata y más explotable (Falquet, 2008). El éxito 
de este sistema descansa en jerarquías interseccionales que marginalizan una parte 
de la población mundial constituida por trabajadorxs generizadxs, racializadxs, no 
calificadxs (Crenshaw, 1989), de quienes se puede prescindir y que son, por ende, 
muy mal remuneradxs. 
En tal contexto, las mujeres son actoras claves en la división sexual del trabajo 
dentro de las redes de transporte y venta de cocaína, a las que contratan en los 
niveles más bajos y arriesgados. Así, sacrificar a las mujeres en el tráfico de drogas 
permitiría conservar relativamente a salvo a otros trabajadores más valorados: los 
hombres. Esta aserción merece unas precisiones: tanto las categorías hombre y 
mujer a las que hago referencia aquí tienen que entenderse desde la complejidad 
de la interseccionalidad. Es decir, para una comprensión compleja del fenómeno 
del tráfico de drogas y la penalización del mismo es importante señalar que 
muchos hombres racializados y precarizados también cumplen penas de prisión 
por tráfico de drogas, aunque en proporción menor, como veremos más adelante. 
Ahora, si bien los hombres lideran mayormente las redes narcotraficantes, varias 
mujeres también ocupan esta posición (Carneiro, 2015). Asimismo, hablar de las 
mujeres como víctimas sistemáticas de estas redes sería negar su capacidad de 
agencia, pero se trata de análisis complejos que salen del marco de estudio de 
este artículo.
Eso sí, las mujeres encarceladas por tráfico de drogas son mujeres generizadas, 
racializadas y precarizadas; mujeres que transportan droga del lugar de producción 
al lugar de consumo, sea dentro del Perú o entre continentes; mujeres que 
microcomercializan desde su casa y a escala microlocal. Cualquiera que fuera su 
papel, las mujeres son «el eslabón más bajo de la cadena» del tráfico de drogas, 
como lo describía con lucidez una gitana española recluida en Santa Mónica.
En el Perú, en un primer momento, las mulas extranjeras no fueron tomadas 
en cuenta en las estadísticas penitenciarias, a pesar de un rápido crecimiento 
de este tipo de delito en la población penal. Según la revisión de los archivos 
del Instituto Nacional Penitenciario que efectué, en 1986 se realiza el primer 
censo que permite vincular la nacionalidad de la población interna con el tipo 
de delito por el que se encuentra en prisión. Para ese entonces, el 1  % de 
la población penitenciaria era extranjera, de la cual el 88 % era procesada o 
condenada por tráfico de drogas; unas cifras bastante similares a las actuales, 
pues el 3 % de la población penitenciaria es extranjera y el 85 % de ella se 
encuentra presa por este delito (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2020: 
49). Ahora bien, si miramos las estadísticas por sexo, las mujeres extranjeras 
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representan aproximadamente el 5 % de la población de las cárceles de mujeres 
en el país (INPE, 2020), pero llegaron a representar el 20 % hace apenas una 
década (Constant, 2013; INPE, 2011). ¿De dónde provienen estas personas? En 
1987 se censaron 24 nacionalidades, en 2012 eran 77 y en 2020 eran 68, siendo 
América y Europa, respectivamente, los dos continentes más representados 
entre la población penitenciaria (INPE, 2020: 49-51). La evolución de esas 
estadísticas es sintomática, por un lado, de la expansión de los territorios de 
consumo de cocaína y, por otro lado, de la globalización de la cadena comercial, 
considerando esta última en espejo del contexto de crisis globalizado. Entre 
1970 y 2010, África y Asia —es decir, regiones del sur global— se convirtieron 
no solamente en regiones consumidoras, sino también en proveedoras de 
mano de obra para el tráfico (Sampo, 2019; UNODC, 2019). Asimismo, muy 
rápidamente, un número importante de mulas resultaron ser mujeres. ¿Qué las 
lleva a trabajar en el tráfico de drogas, sobre todo en el eslabón más bajo de la 
cadena comercial ilícita internacional?

2. 3. La construcción de figuras de inocencia

El hecho de que las mujeres sean contratadas en el eslabón más bajo del tráfico 
de drogas responde, en parte, a construcciones sociales de género. La figura 
de inocencia construida alrededor de los estereotipos de bondad y de dulzura 
confiere a las mujeres las características supuestamente ideales para efectuar el 
trabajo de mula. Si consideramos que puede parecer difícil pensar la delincuencia 
de las mujeres por su papel social de pilar moral (Constant, 2016), resultaría 
aún más difícil pensar que puedan cometer un acto contra la salud pública; las 
mujeres representan una figura que el imaginario colectivo no asocia al tráfico de 
drogas. Tal configuración de las representaciones influiría en tres partes implicadas 
en el tráfico. Primero, las autoridades policíacas y aduaneras estarían menos 
propicias a emitir dudas sobre la culpabilidad de las mujeres; segundo, y por lo 
anterior, quienes organizan el tráfico reclutan a mujeres porque la probabilidad 
de ser arrestadas sería menor a la de los hombres; y tercero, las mujeres se dejan 
convencer de la vulnerabilidad y la inocencia que representan ante los ojos de la 
sociedad. Muchas mujeres encarceladas en Santa Mónica lo confirmaron durante 
las entrevistas: cuando emitieron dudas respecto a la facilidad del tráfico y a la 
posibilidad de ser arrestadas, se les respondió con convicción: «no te preocupes, 
no hay ningún problema, ni siquiera te van a mirar». La realidad resulta ser muy 
distinta y desmonta buena parte de estas representaciones, sin que dejen de jugar 
un papel en algunas de las partes. El aumento del tráfico internacional de drogas 
y el número de mujeres encarceladas en Lima2 por este motivo —que pasaron 

2	 No comparo las cifras para todo el país, dado que para 1970 solamente encontré estadísticas para 
la ciudad de Lima. Estas se encuentran en el libro de Ramos (1972) que estudia la población del 
«Centro de Reeducación de Mujeres de Chorrillos», antiguo nombre del penal conocido como 
«Santa Mónica», único centro de reclusión para mujeres de Lima en ese entonces.
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de ser 3 en 1970 (Ramos, 1972: 70) a 683 en 20203, de las cuales 154 son 
extranjeras (INPE, 2020: 35, 49 y 52)— cambió la mirada de las autoridades sobre 
las mujeres, a pesar de la «protección relativa contra el encarcelamiento» que 
representa su figura materna (Cardi, 2007). 
En paralelo de la construcción social de la mujer inocente, existe otra figura 
particular que refuerza esta percepción: las mujeres embarazadas, que encarnan 
la maternidad por excelencia, una figura que se ubica en lo más alto de la 
«jerarquía sagrada» (Oliart, 2008) y que aparece, por ende, intocable. Es este 
mismo argumento el que retoman quienes las reclutan para el tráfico de drogas, 
asegurándoles que en su estado no tienen «nada que temer» y no serán arrestadas, 
como reportaron algunas mujeres en Santa Mónica. Para las mujeres de los sectores 
sociales más precarizados, la necesidad económica agudizada por la perspectiva 
de tener a unx (nuevx) hijx a cargo encuentra una respuesta en esta propuesta 
argumentada. En efecto, muchas mulas estaban embarazadas al momento de su 
arresto. Es dramático notar que, en los últimos años, el número de menores que 
viven en prisión pasó de unos 50 en 2012 a 169 en 2020 (INPE, 2020: 20), 
aunque no todos los casos sean de madre recluida por tráfico de drogas.
Lo mismo ocurre para las mujeres enfermas, que son convencidas por quien las 
recluta y/o se convencen a sí mismas de que su discapacidad física o su estado de 
salud precario, como por ejemplo en casos de cáncer o de VIH, las exoneraría de 
controles policiales o de una sentencia severa. Algunas de estas mujeres entran en 
el tráfico con la esperanza de encontrar una solución a sus problemas económicos y 
de salud. Así lo relató, por ejemplo, una joven australiana recluida en Santa Mónica: 

Estaba muy enferma, llevaba tres semanas con fiebre, inclusive empezaba 
a perder la vista, no me cuidaba (…) Le pedí a Dios un montón de dinero 
para poder comer (…) Un nigeriano me invitó a ser parte del negocio (…) 
Mi fiebre no bajaba entonces fui al médico e hice las pruebas de VIH y salió 
positivo. Obviamente es una experiencia que te cambia la vida, entonces 
decidí que iba a traficar para tener el dinero que necesitaba para cuidarme 
y cuidar a mi familia.

Además de las promesas de inmunidad repetidas por parte de lxs traficantes para 
tranquilizar a las mulas que dudarían de la fac(t)i(bi)lidad del tráfico, parecería que 
aquellxs colaboran con la dirección antidrogas de la policía peruana que opera en 
el aeropuerto internacional de Lima. Por una mula denunciada, la policía dejaría 
pasar a varias más en el mismo momento o en un mismo vuelo. Hasta donde pude 
averiguar, ningún estudio demuestra ni confirma estas prácticas, pero se trata de 
un secreto a voces que permitiría explicar, aunque solo en parte, la importante 
cantidad de droga que llega a los cinco continentes.

3	 A partir del informe del INPE de abril 2020, este cálculo se basa en los delitos «tráfico ilícito 
de drogas» y «tráfico ilícito de drogas, formas agravadas», dejando fuera el número de mujeres 
presas por «microcomercialización o microproducción» (32 mujeres), pues si los dos delitos 
seleccionados no distinguen entre tráfico nacional e internacional, considero que ambos se vinculan 
al tráfico globalizado.
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3. EL TRÁFICO DE COCAÍNA COMO ESTRATEGIA DE 
SUPERVIVENCIA

Las desigualdades en el continente latinoamericano afectan en primer lugar 
a las mujeres. Ellas son en promedio más pobres, menos empleadas y menos 
remuneradas que los hombres (Organización Internacional del Trabajo [OIT], 
2016), por mencionar solo algunos de los tipos de desigualdad que las afectan. 
Así, la comercialización de cocaína a distintas escalas representa, para muchas, 
la oportunidad de conseguir un ingreso o un complemento de ingreso (Aguirre 
Salas, 2021) sustancial para enfrentar sus necesidades personales, las de su 
entorno y muchas veces para asegurar la sobrevivencia y el cuidado de sus hijxs 
y familiares. En efecto, el transporte de cocaína constituye una forma de ganar 
dinero rápidamente para enfrentar, o bien dificultades económicas extremas, o 
bien, muchas veces, situaciones de crisis: enfermedades personales, de familiares, 
gastos de alimentación, de escolaridad, deudas, entre otros ejemplos. El relato de 
una mujer peruana, «chola»4 y precarizada, cuyo hijo contrajo VIH, ilustra muy 
bien esta realidad:

Soy madre, estoy viva y, mientras esté viva, tengo que apoyar a mis hijos 
porque si yo he sido llevada a cometer un delito, fue por necesidad, fue la 
desesperación. Porque aquí en Perú, te dicen VIH y es como quien diría 
leproso. En el hospital, no lo quieren tocar, «compra, compra», todo hay 
que comprar, todo es desechable, piden y piden, y está bien difícil cuando 
una es madre y padre, no se puede, no tenemos el apoyo económico 
de nadie, no hay, como madre soltera tampoco hay apoyo social, como 
por ejemplo «vamos a ayudar a tu hijo para sus estudios», no, todo viene 
únicamente de la madre. ¡De una sola madre! ¡Imagínate! No se puede, no 
se puede tener el papel de padre y madre, es muy difícil, y es esta situación 
que me llevó a…

Así como ella, muchas mujeres peruanas o extranjeras entrevistadas en Santa 
Mónica pasaron por situaciones de alta precariedad en las que tenían que asumir 
solas el rol de proveedoras del hogar, el cual se dificulta más aún en episodios 
de crisis. «Dejé a mi hijo sabiendo que estaba enfermo (…), todo lo que quería 
era dinero. Quería regresar con dinero, tenía un trabajo, pero no me pagaban», 
comenta una joven sudafricana. Este ejemplo ilustra la precariedad de muchos 
de los trabajos que desempañaban, antes de su arresto, las mujeres presas por 
tráfico de drogas que conocí en Santa Mónica. En paralelo, el relato de una 
joven argentina muestra la agudización de la precariedad debida, en su caso, a la 
privatización de la educación que derivó de los ajustes estructurales, una realidad 
que afecta a varios países de la región (Constant, 2013: 73-76): «Quería seguir 
estudiando, la universidad es muy cara y no podía seguir pagando, entonces me 
decidí a hacer el viaje». 

4	 En pocas palabras, el término «cholo» designa a una persona de origen indígena que radica en la 
capital; tiene una amplia historia vinculada al racismo. Al respecto, ver por ejemplo Bruce (2007) y 
Avilés (2016).
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Asimismo, al examinar el contexto de crisis económica internacional, vemos que, 
desde hace unos años, las mujeres que provienen de los países del Norte conocen 
situaciones agravadas de desempleo y endeudamiento. Veamos dos ejemplos. 
El primero es el de unas españolas que conocí en Santa Mónica y que habían 
perdido su empleo —y hasta su casa— a raíz de la crisis del año 2008; el segundo 
es el hecho de que tres jóvenes mujeres griegas fueron arrestadas en 2011, pocos 
meses después del inicio de la crisis de la deuda soberana en este país (hasta 
ese entonces, esta nación no había estado presente en las estadísticas del INPE). 
Ya sean oriundas de Europa, de Asia, de América o de África, las extranjeras 
presas por tráfico de drogas presentan sensiblemente las mismas características 
socioeconómicas que las peruanas; para todas estas mujeres, el tráfico de cocaína 
constituye una estrategia de supervivencia en un contexto neoliberal de crisis 
socioeconómica y de desigualdad interseccional.

3. 1. Rentabilidad del tráfico de drogas versus trabajo asalariado de 
las mujeres

En las etapas de la cadena comercial que vinculan las zonas de producción con 
las de consumo, el precio de venta de la cocaína se multiplica varias veces. 
Existen variaciones de los precios en el territorio peruano, es decir, dentro del 
país productor, en función de la cercanía con las fronteras (Mella, 2012), y cifras 
recientes estiman que el kilo de cocaína costaba en promedio $880 en 2017 
(UNODC, 2019: 26). ¿Cuál sería entonces el precio de este mismo kilo de cocaína 
cuando haya cruzado océanos y continentes?
En una entrevista realizada en 2007 a una española «de sangre gitana» —como 
lo dice ella misma— que purgaba una condena por tráfico de drogas en el penal 
Santa Mónica, esta contaba: 

En realidad, nosotras somos mierdas porque nos usan y nos pagan una 
miseria. Por ejemplo, por dos kilos de cocaína, iban a darme €7000. 
Finalmente tenía cuatro kilos. ¿Qué representan dos kilos? Luego, ¿en 
cuánto lo venden allá? €35 000, ¿no? Ellos te mandan aquí te pagan el 
viaje, pero… ¿y qué? Si a mí me iban a dar €7000, ¿cuánto ganaba él? 
¡€140 000!

Al examinar las estadísticas disponibles en fechas cercanas a las de su arresto 
(2005), esta mujer estaba bastante cerca de atinarle a la cuenta y los precios no 
han variado mucho desde entonces. En Europa, según el Observatorio Europeo 
de las Drogas y las Toxicomanías, en 2018 la cocaína se vendía al por menor a un 
precio que oscilaba entre €38 y €135 el gramo, con un promedio ubicado entre 
€54 y €83 (Observatorio Europeo de las Drogas y las Toxicomanías [OEDT], 2020: 
11). Ampliando la mirada, en 2017 el kilo de cocaína valía entre $4000 y $50 000 
en Estados Unidos y podía alcanzar los $226 000 en Australia (UNODC, 2019: 
25-26). Ahora bien, para tratar de captar la amplitud de las ganancias que puede 
representar el tráfico internacional de cocaína, hay que considerar que la pureza 
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promedio de la cocaína vendida en Europa oscila entre el 23 % y 87 % (OEDT, 
2020). La multiplicación de los precios va de la mano con una multiplicación del 
producto acabado, el cual es «cortado» para aumentar las cantidades disponibles 
para la venta al por menor y, por consiguiente, las ganancias5. 
La amplitud de las ganancias en todas las etapas de la cadena se hace más evidente, 
a la par que los testimonios recopilados entre varias mujeres condenadas por 
tráfico de drogas desde 2007 muestran que ellas reciben un porcentaje mínimo de 
esta cadena de ganancias. En estas condiciones, y frente al riesgo que representa 
el transporte de droga desde los lugares de producción hasta los lugares de 
consumo, es legítimo preguntarse quién toma este riesgo y por qué.

3. 2. Promesas de ganancia

Así como lo demuestra la entrevista citada líneas atrás, las promesas de ganancia 
que se les hace a las mulas por un viaje pueden alcanzar miles de euros o 
dólares. La encuesta que realicé con 34 internas del penal Santa Mónica en 
2011 reveló que el ingreso al tráfico de drogas fue, ante todo, motivado por 
un factor económico, ya sea para las peruanas o para las extranjeras. De esta 
última categoría, las que contestaron la encuesta provenían de América, África 
y Europa. Su perfil profesional y económico era bastante heterogéneo, algunas 
no tenían empleo ni ingresos antes de realizar el viaje al Perú, mientras que otras 
eran emprendedoras. El ingreso mensual promedio de las mulas extranjeras antes 
de su arresto era de €9406. Con respecto a las peruanas condenadas por tráfico 
de drogas, de las que conocí entre 2007 y 2011, solo una fue arrestada como 
mula mientras pretendía salir hacia Argentina por vía aérea; todas las demás 
habían estado implicadas en el tráfico en diversos grados, en transporte dentro 
del territorio o en microcomercialización. Así como ocurre con las extranjeras, sus 
perfiles económicos son heterogéneos: unas no tenían empleo ni ingresos antes 
de ser arrestadas y algunas declaraban un ingreso mensual cercano a los €900. El 
ingreso mensual promedio de las peruanas implicadas en tráfico de drogas antes 
de su encarcelamiento era de €117. Cualquiera que fuera la nacionalidad de 
las mulas y de las microcomerciantes de drogas, antes de ser arrestadas, tenían 
ingresos poco elevados y mayormente por debajo del salario mínimo en su país 
de residencia. Además, el 26 % de las internas que conocí en 2011 y que estaban 
condenadas por tráfico de drogas trabajan de manera irregular o informal, y el 9 % 
de ellas declararon vivir de la microcomercialización. Solo el 6 % de estas mujeres 
declararon no tener empleo. Este mismo tipo de perfil lo encontramos en países 
vecinos, como Ecuador, donde la implicación de las mujeres en el narcotráfico 
fue analizada como estrechamente vinculada a factores socioeconómicos (Torres 

5	 El detalle de rangos de pureza y precio en el mundo puede ser consultado en https://www.unodc.
org/unodc/secured/wdr/Prices_Cocaine.pdf

6	 La representatividad de esta cifra es muy relativa cuando consideramos la diferencia del costo de 
vida, por ejemplo, en España, Sudáfrica y Malasia.
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Angarita, 2008); lo mismo sucede con las mulas de países del Norte (Fleetwood, 
2014, entre otras).
En estas condiciones de inestabilidad socioeconómica, de desempleo y de 
subempleo, las promesas de ganancia de lxs traficantes de droga resultan 
sumamente atractivas, puesto que representan la oportunidad de ganar en unos 
días lo equivalente a varios meses de salario. Este fue, por ejemplo, el caso de una 
mujer sudafricana que justificaba su decisión de viajar al Perú en estos términos:

Tenía trabajo, pero no me pagaban. Quería comprarme una casa. Tengo 
un marido, estamos separados, sentía mucha presión porque mis hijos no 
podían llegar a mi casa [porque no tenía]. Trafiqué droga porque pensé que 
era dinero fácil. 

Otro caso ilustrativo es el de Elena, una joven española que aceptó viajar para 
transportar seis kilogramos de cocaína a cambio de €30 000. En comparación con 
su salario de empleada de supermercado, la propuesta representaba una suma 
lo suficientemente atractiva para que aceptara. Tal como lo precisó irónicamente 
una de sus compatriotas, también recluida en Santa Mónica, «el dinero fácil 
necesariamente llama la atención».
Según una encuesta de CEDRO de 2005 citada por Nuñovero Cisneros (2009: 42), 
el monto prometido a las mujeres mulas varía de cero a $25 000; sin embargo, 
el 42 % de las mulas esperaban entre $1000 y $2500. Según mi investigación, el 
monto máximo que se les promete puede alcanzar los €30 000, con un promedio 
que oscila entre €3000 y €5000. Finalmente, las mujeres que se arriesgan a 
transportar drogas mayormente provienen de países del Sur global, presentan un 
perfil socioeconómico precario con una fuerte tendencia a la inestabilidad laboral 
y económica y pasan eventualmente por situaciones agudas de crisis. Aceptaron 
entonces el papel de mula con base en una propuesta de remuneración importante 
y rápida. 

4. MUJERES PRESAS: UNA MIRADA ACTUALIZADA

4. 1. Crecimiento de la población carcelaria y delitos generizados

Las cárceles del país se encuentran sobrepobladas en un 140 % (INPE, 2020: 11) 
y el número de personas privadas de la libertad no deja de crecer; las políticas 
populistas en materia penal y la penalización del tráfico de drogas, consideradas 
en paralelo de la crisis socioeconómica global, tienen por efecto que cada día se 
arresten a más personas por tráfico de drogas. Así, entre febrero de 2010 y abril 
de 2020, es decir, en una década, según las estadísticas del Instituto Nacional 
Penitenciario, la población penitenciaria aumentó en un 219 %, con el detalle que 
se puede apreciar en el cuadro 1.
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Cuadro 1 – Evolución de la población penitenciaria 2010-2020

Total Hombres Mujeres

2010 (febrero) 43 981 41 316 2665

2020 (abril) 96 440 91 182 5258

Variación +219 % +220 % +197 %

Fuente: Elaboración propia, a partir de los informes estadísticos de febrero del 2010 y abril del 2020 
del Instituto Nacional Penitenciario

Actualmente, el 18,5 % de las personas privadas de la libertad en el país lo están 
por tráfico de drogas en distintas escalas (INPE, 2020: 27). Ahora bien, al examinar 
las estadísticas desagregadas por sexo, podemos ver que los delitos vinculados al 
tráfico de drogas conciernen al 16,4 % de los internos hombres, mientras que 
estos corresponden al 52,7 % de las mujeres (INPE, 2020: 30). Definitivamente, 
el tráfico de drogas constituye un delito generizado —otros también lo son, como 
la violación sexual dado que una aplastante mayoría de las personas privadas de 
la libertad por este delito son hombres (INPE, 2020: 35-37), pero en esta ocasión 
no me detendré en este tema—. Y bien, si el tráfico de drogas es generizado, 
procuremos darle una última mirada desde la interseccionalidad, a partir de 
algunas características adicionales de la población penitenciaria femenina.

4. 2. Imbricación de características para la opresión

En términos de clase, etnicización y racialización, la mayoría de las internas de 
Santa Mónica vivía en Lima antes del encarcelamiento y una parte importante 
de ellas radicaba en zonas periféricas. Distritos como Ventanilla y El Salvador, 
ubicados en los conos de la ciudad, son producto de la migración rural masiva 
que empezó en los años sesenta. Por ende, la población de estas zonas está 
conformada por personas oriundas de provincia, mayormente de la región andina, 
las cuales fueron afectadas por problemas sociales y/o económicos, según la época 
en la que migraron. Estas migraciones respondían a la esperanza de mejorar sus 
condiciones de vida, pudiendo corresponder con la falta de tierras cultivables en 
los Andes, el abandono del Estado peruano de las zonas agrícolas de la Selva Alta 
a inicios de los años ochenta o el desplazamiento forzado por el conflicto armado 
interno, entre otros motivos; el caso es que hoy estas personas son las primeras 
racializadas y discriminadas en la capital (Avilés, 2016; Comisión Nacional de 
Derechos Humanos [CNDH], 2009) y son las primeras en padecer del desempleo 
y la informalidad laboral. En paralelo, una parte importante de las mujeres presas 
son oriundas del centro de Lima, el cual fue abandonado por las clases dirigentes 
y luego habitado por poblaciones migrantes. Finalmente, si consideramos las 
características sociales, culturales y económicas de las mujeres presas en Lima, se 
puede afirmar que las de origen provinciano, es decir, las racializadas y precarizadas, 
son las primeras en ser encarceladas, lo cual corresponde a tendencias globales de 
control y encierro (Davis, 2016).
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Asimismo, el 57  % de las mujeres privadas de la libertad son menores de 40 
años, lo cual también confirma esas tendencias. El perfil de algunas de las mujeres 
citadas en este artículo no solamente corresponde a ciertos criterios de género, 
nacionalidad, lengua, etnia, raza y clase, sino también de edad. La juventud 
constituye una de las características que, para muchas, se intersecta con el hecho 
de no ser blanca, de clase media o alta, capitalina y/o sana. Así, más allá del género, 
la raza y la clase (Viveros Vigoya, 2016), nos encontramos ante la intersección de 
un conjunto de características que representan una imbricación de precariedades, 
influyendo en las condiciones de opresión (Morgan, 1996) y en las experiencias 
de vida de muchas mujeres involucradas en el tráfico de drogas ilícitas que opera 
en el contexto neoliberal globalizado.

CONSIDERACIONES FINALES

Sin pretensión de ser exhaustiva, quise mostrar que un conjunto de factores 
influyó ampliamente en la dinámica del encarcelamiento de las mujeres en el 
Perú7: podemos considerar, por un lado, las presiones económicas, tales como 
la pobreza económica, el subempleo o el desempleo, los cambios en las formas 
de consumo y, por otro lado, las políticas globales llevadas a cabo durante los 
años ochenta, cuyas consecuencias económicas fueron desastrosas para América 
Latina, así como las desigualdades genéricas y raciales. La tendencia está desde 
hace varios años en el crecimiento del crimen globalizado, pero también, y, sobre 
todo, en un paradigma prohibicionista y punitivista, que se materializa en la 
criminalización de las mujeres racializadas y precarizadas. Los «peces gordos» del 
narcotráfico no son los que se encuentran en las cárceles peruanas —y tampoco 
pasa en otros países—.
Ahora bien, las dinámicas del encarcelamiento de las mujeres en el Perú también 
son biopolíticas. La institución carcelaria constituye el instrumento de control social 
por excelencia. Las mujeres que delinquen son percibidas como trasgresoras de 
las normas sociales. En las sociedades neoliberales patriarcales, la cárcel permite 
entonces controlar esas actitudes percibidas como perversas para mantener las 
bases de su modelo. El crecimiento de la población carcelaria femenina es, por 
ende, el resultado de mecanismos que reproducen la dominación ejercida a través 
de los estereotipos de género, así como la que se ejerce a través de un espejo racial 
y económico, permitiendo mantener un orden social establecido de larga data. 
La decisión de las mujeres de trabajar en la venta de cocaína, que se traduce 
por su empleo en los eslabones más bajos de las redes de tráfico de drogas, 
corresponde a una economía neoliberal y patriarcal de la criminalidad. Y si la 
población carcelaria femenina es producto de políticas neoliberales cuyas 

7	 Me he centrado aquí en las mujeres encarceladas por delitos comunes y no en las presas por 
terrorismo. Ellas merecen otro tipo de análisis, pero ya mostré hace unos años atrás que el 
encarcelamiento de las mujeres militantes de Sendero Luminoso y del MRTA abrió la puerta a un 
agudizado control social de las mujeres en general (Boutron & Constant, 2013).
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consecuencias son dramáticas en términos de criminalidad y criminalización, 
también constituye el reflejo de las estructuras sexogenéricas, raciales, sociales y 
económicas profundamente desiguales de la sociedad peruana.
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