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Promesas rotas: una mirada interseccional
sobre la cocaina, las mujeres y la carcel
en el Peru

Chloé Constant”

Resumen

Este articulo busca tejer un vinculo entre la historia de la cocaina y la del encarcelamiento de las
mujeres en Lima, Per(. Empieza con una sintesis histérica del uso tradicional de la hoja de coca
en el Pert, del desarrollo, uso y prohibicién de la cocaina, en un marco global. A continuacién,
muestra c6mo estos elementos estan relacionados con la aparicién de la figura de las «mulas» y analiza
cémo las mujeres constituyen el blanco de las redes internacionales de tréfico de drogas para ocupar
estos puestos. Asimismo, analiza en qué medida el trafico de drogas puede considerarse como una
estrategia de supervivencia para muchas mujeres generizadas, racializadas y precarizadas. Finalmente,
busca reforzar la idea de que el perfil de las mujeres encarceladas en Lima por trafico de drogas tiene
que leerse desde tendencias interseccionales y globales.

Palabras clave: coca, cocaina, mujeres, género, cdrcel, Perti

Promesses rompues : un regard intersectionnel sur la cocaine, les
femmes et la prison au Pérou

Résumé

Cet article cherche a tisser un lien entre I’histoire de la cocaine et celle de I'incarcération des femmes,
a Lima (Pérou). Il commence par une bréve révision historique de |'usage traditionnel de la feuille
de coca au Pérou, du développement, I'usage et la prohibition de la cocaine, dans un cadre global.
Il montre ensuite comment ces éléments sont liés a I'apparition de la figure des mules et analyse
comment les femmes constituent la cible des réseaux internationaux de trafic de drogues pour occuper
ces postes. Il analyse également dans quelle mesure le trafic de drogues peut étre considéré comme
une stratégie de survie pour de nombreuses femmes générisées, racialisées et précarisées. En fin, il

Profesora Investigadora, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) sede México.
E-mail: chloe.constant@gmail.com



Chloé Constant

cherche a renforcer I'idée selon laguelle le profil des femmes incarcérées a Lima pour trafic de drogues
doit se lire a partir de tendances intersectionnelles et globales.

Mots-clés : coca, cocaine, femmes, genre, prison, Pérou

Broken promises: an intersectional overview of cocaine, women and
prison in Peru

Abstract

This paper aims to strengthen a link between the history of cocaine and female imprisonment in Lima,
Peru. First, | review the history of the traditional use of coca leaf in Peru and the development, use,
and prohibition of cocaine, in a global framework. Second, I show how these are linked with the
appearance of the category of figures knowns as «<mules» and | analyze how women are targeted by
the international drug trafficking networks to fill this role. Third, | analyze how drug trafficking can
be considered as a survival strategy for many gendered, racialized and precarized women. Finally, |
emphasize the idea that the profile of the women imprisoned in Lima for drug trafficking has to be
understood from intersectional and global tendencies.

Keywords: coca, cocaine, women, gender, prison, Peru

INTRODUCCION

Eltrafico de drogasilicitas' implicaa millones de personasen el mundo: productoras,
transportistas y vendedoras a distintas escalas, por un lado; consumidoras, Estados,
organizaciones no gubernamentales e instituciones nacionales e internacionales,
por otro lado. Dentro de los miltiples tipos de drogas ilicitas que se producen
alrededor del mundo en la actualidad, la cocaina ha sido consumida por
aproximadamente 18 millones de personas y su uso se concentra principalmente
en Estados Unidos y Europa central y occidental (United Nations Office on Drugs
and Crime [UNODC], 2019: 26).

En el imaginario colectivo, Colombia permanece como el pais productor de
cocaina por excelencia, y las cifras comprueban este liderazgo (UNODC, 2019).
Los carteles de la droga, asi como personajes mediaticos como Pablo Escobar,
contribuyeron ampliamente a la construccion y el refuerzo de esta imagen a lo
largo de las Gltimas cuatro décadas. Sin embargo, Colombia no es el tnico pais

T El sistema penal peruano habla de «tréfico ilicito de drogas»; sin embargo, me parece importante
tomar una postura respecto a los productos considerados como drogas licitas e ilicitas, porque esta
categorizacion tiene miiltiples implicaciones, entre otras la legalidad o ilegalidad en las que se ven
involucradas las personas vinculadas a la produccién, transporte, regularizacién y consumo de las
mismas. Por ello elijo hablar de tréfico de drogas ilicitas, porque permite hacer énfasis en que lo
ilicito se ha radicado en algunas drogas, y no en el trafico de otras sustancias.



Promesas rotas: una mirada interseccional sobre la cocaina, las mujeres y la carcel en el Perd

productor de cocaina; Per( y Bolivia lo acompanan para conformar el trio de
paises que encabezan la lista de productores. Ahora bien, la historia nacional de
cada uno de los tres paises andinos difiere sensiblemente cuando examinamos
su relacién con el producto base para producir cocaina: la hoja de coca. La
historia de la produccién de la hoja de coca solo remonta a la segunda mitad del
siglo XX en Colombia, mientras que PerG y Bolivia tienen una larga tradicion de
cultivo y consumo de la misma. En la primera parte de este articulo, examinaré
el caso particular del Perd, en especifico como la coca forma parte integrante de
la historia nacional y por qué esta planta es indisociable de la sociedad peruana
contempordnea.

Ahora, la coca en si no es el problema, el problema surge cuando esta se transforma
en cocaina, cuya venta y consumo han sido criminalizados por los Estados que
mantienen un discurso politicamente correcto de preocupacion en términos de
salud puablica, mientras acttian esencialmente en materia criminal y penal. Asi, el
llamado trafico de cocaina esta penalizado y ello sigue ocurriendo a pesar de la
pérdida de legitimidad del prohibicionismo vy las guerras contra las drogas, por
sus multiples consecuencias desastrosas, entre ellas la sobrepoblacién carcelaria
(Beckmann, 2021). La cadena global del tréfico de cocaina implica una diversidad
de actorxs, del PerG y el extranjero, que va desde productorxs ilegales de coca a
consumidorxs individuales, pasando por narcotraficantes y mulas (transportistas
de distintas escalas, sea nacional o internacional), siendo estas Ultimas objeto de
particular atencién para este articulo.

¢Como la cocaina pasé de ser un hallazgo cientifico fabuloso a convertirse en un
producto prohibido, ilegal y perseguido penalmente? ¢En qué medida permite
a ciertos sectores de la poblacién sobrevivir a los cambios estructurales que
ocurrieron durante las dltimas cuatro décadas en el Per(? Hoy, el trafico de drogas
representa el delito mas imputado a las mujeres en el Pert. ¢éComo se vincula la
historia de la cocaina con el encarcelamiento de las mujeres en ese pais?

Este texto encuentra su origen en mi investigacién doctoral (2013), en la que
examiné la trayectoria de vida de mujeres privadas de la libertad en Lima, Perd.
A raiz de discusiones y reflexiones que desarrollé mas recientemente gracias a
distintos encuentros y espacios académicos feministas, que giraban en torno
al castigo generizado y entendido desde lo interseccional, quise averiguar la
vigencia de mis hallazgos, desarrollar un marco analitico sociohistérico y reforzar
algunos andlisis de entrevistas. Para ello, comparo las estadisticas en un periodo
aproximado de diez afios, tanto las relacionadas a la produccién de coca y
consumo de cocaina, como las relativas a las mujeres presas por trafico de drogas
y a la precariedad socioeconémica. También retomo las entrevistas a profundidad
y las experiencias que me compartieron mas de 80 mujeres privadas de la libertad
en el penal Santa Ménica de Lima, entre 2007 y 2014, para analizarlas con una
mirada interseccional.

En una primera parte, hago un breve repaso histérico del uso tradicional de la
hoja de coca en el Per(, asi como del descubrimiento, desarrollo productivo, uso
y prohibicién de la cocaina, en un marco global. En una segunda parte, muestro
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cémo lo anterior se vincula con la aparicién y multiplicacion de la figura de las
mulas, y analizo el lugar que ocupan las mujeres en las redes internacionales de
trafico de drogas. En una tercera parte, estudio en qué medida el trafico de drogas
puede considerarse como una estrategia de supervivencia para muchas mujeres
precarizadas. Una cuarta y ultima parte busca reforzar la demostracion de que el
perfil de las mujeres encarceladas por tréfico de drogas en el Per( tiene que leerse
desde tendencias interseccionales y globales.

1. DEL ESTIMULANTE DE MODA A LA DROGA PENALIZADA
1. 1. Usos tradicionales y hallazgos cientificos sobre la coca

En el Perd, varios trabajos arqueolégicos evidencian la importancia que tuvo la
hoja de coca en las poblaciones andinas y costefas, desde aproximadamente
6000 a. C. (Dillehay et al., 2010; Donnan, 1979; Uceda & Morales, eds., 2007).
Durante la época colonial, por motivos culturales y religiosos, los espanoles
buscaron erradicar el consumo de la hoja de coca en la poblacién india, pero este
proyecto fracasé pronto, ya que se dieron cuenta de que el rendimiento en el
trabajo se volvia bastante menor cuando se les prohibia su consumo. Irénicamente,
los conquistadores acabaron promoviendo su uso para rentabilizar al maximo el
trabajo de la poblacion esclavizada en los campos y en las minas (Rospigliosi et al.,
2004: 127-128).

A mediados del siglo XIX, cientificos europeos y peruanos estudiaron la hoja
de coca y fue en 1850 que se logré aislar el alcaloide de cocaina (Gootenberg,
2010). En pocos anos, las ventas de cocaina superaron las de la coca vy, a finales
del siglo XIX, la cocaina se habia convertido en un producto farmacéutico de
uso comdn en Europa y Estados Unidos: se empleaba como anestésico local o
simplemente como ténico de uso diario. Asi como la poblacién india masticaba
coca para los trabajos forzados en la época colonial, algunos analistas como
Mc Coy (1991) perciben este consumo como un medio para que Ixs trabajadorxs
de la nueva era industrial puedan resistir largas y rudas jornadas de trabajo. Poco
a poco iba construyéndose una historia de explotacion basada en la coca.

En el mundo andino de ayer y de hoy, la pequefa hoja verde representa un
elemento clave de la vida social, econdmica, religiosa y medicinal (Zorrilla Eguren,
1986; Ossio Acuna, 1989; Hulshof, 1986; Diaz Plascencia et al., coord., 1993).
En la actualidad, sigue siendo consumida por una amplia parte de la poblacion,
tanto en los Andes y algunas regiones de la Amazonia como en las zonas urbanas
de la costa peruana, donde se usa bajo la forma de harina en la produccién de
pasteles o en infusiones. En la actualidad, con aproximadamente 50 000 hectareas
de cultivo, el Pert es el segundo pais productor de coca en el mundo, delante de
Bolivia y detras de Colombia (UNODC, 2019: 80).
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1. 2. Desarrollo del cultivo de la coca en el Perd contemporaneo

La multiplicacion de casos de dependencia a la cocaina y los abusos observados
en Estados Unidos a inicios del siglo XX llevaron a las autoridades de este pafs a
regularla en un primer momento, con el Harrison Narcotics Act de 1914. Una
serie de decretos y leyes fueron emitidos en los afos posteriores. En 1961, las
Naciones Unidas aprueban la Convencién Unica sobre Estupefacientes, que
prohibe el cultivo de la coca en todo el mundo e impone la erradicacién de la
planta. El Per( ratifica esta convencién en 1964, después de retirar la reserva
que habia emitido respecto a la masticacion de la hoja coca (Organizacion de las
Naciones Unidas [ONU], 1966: 376).

En paralelo, desde los anos sesenta, el cultivo de la coca conoce un desarrollo sin
precedente en el PerG. En aquel entonces, el gobierno impulsa una politica de
colonizacion de las tierras interiores del pais que habian permanecido al margen
de la vida socioeconémica nacional desde la época colonial. Familias originarias
de los Andes son subvencionadas para conquistar, por medio de la agricultura,
territorios enteros de la Amazonia. Los llamados «nuevos colonos» se instalaron
principalmente en la Selva Alta, es decir, en la parte oriental de la cordillera de los
Andes, donde las montafias de altura media se encuentran cubiertas de bosque
tropical; este ecosistema es extremadamente propicio a la agricultura en general y al
cultivo de la coca en particular. El Estado inicia entonces la construccién de nuevos
ejes viales que buscan sacar del aislamiento estas regiones y favorecer la circulacién
de productos agricolas. Asi, las dreas donde se cultivaba tradicionalmente la coca
vieron aumentar considerablemente su produccién, mientras este tipo de cultivo
llegaba a regiones donde antes no existia (Urrelo Guerra, 1997).

Pero la década del ochenta fue marcada por una fuerte deuda de los paises
latinoamericanos. El Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, por medio
del Consenso de Washington, impusieron una politica de ajustes estructurales. En
paralelo, en esta época se inici6 en el Per un conflicto armado interno, el cual
se extenderfa hasta el afo 2000. En este contexto de crisis econémica regional y
de crisis social, econémica y politica nacional, las nuevas familias de la Selva Alta
peruana fueron abandonadas por las autoridades y dejaron de percibir la ayuda
financiera y logistica del Estado. La violencia interna, que acaparaba la atencién
de las autoridades, junto con la ausencia de vias secundarias, torné muy dificil la
comercializacién de productos agricolas legales, como el café o el maiz. De facil
cultivo, y frente a la creciente demanda de organizaciones criminales, la coca se
convirtié rapidamente en el recurso que permitia a Ixs agricultorxs de los valles
andinos y amazénicos paliar los problemas econémicos ocasionados, por un lado,
por el retiro del Estado y, por otro lado, por la baja rentabilidad y la inestabilidad
del curso de otros productos tropicales en los mercados internacionales. Asi,
mientras el Estado peruano controlaba 16 000 hectdreas de coca en 1960, esta
superficie pasé a 200 000 hectdreas a inicios de los anos noventa, para bajar a
aproximadamente 50 000 hectareas en la actualidad. Asimismo, el cultivo de la
coca no ha dejado de conquistar nuevas regiones hasta la fecha.
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La prohibicion de la comercializacién internacional de la cocaina frente a la
creciente demanda, las dificultades econdmicas que conoce la regién en general,
asi como el contexto social, politico y econémico del Per en particular tuvieron
por efecto el crecimiento y posterior mantenimiento de las areas de cultivo de
coca en el pais —aunque tiende a disminuir en algunas regiones (UNODC, 2021:
15)—y lo convirtieron en zona de trafico de drogas.

2. TRAFICO DE COCAINA Y GENERO
2. 1. La aparicion de la figura de las mulas

El «boom cientifico, médico y comercial de la cocaina» (Gootenberg, 2010:
24) ocurrido a finales del siglo XIX provocé gran entusiasmo entre la poblacion
consumidora —asi como muchos casos de adiccién reportados—, lo que en
parte se debe al mismo entusiasmo cientifico internacional por las cualidades de
la coca y su derivado quimico. Ello tuvo por efecto una demanda creciente y
sostenida a escala internacional. Sin embargo, desde la mitad del siglo XX, se
prohibe paulatinamente la produccién, la comercializacién y el consumo de
cocaina, lo cual tuvo consecuencias que pronto se hicieron sentir, como lo explica
Gootenberg:

Entre 1947 y 1965, en respuesta a la invasiéon de prohibiciones globales
de la cocaina, aparece una larga red hemisférica de produccién y
comercializacién ilicitas (Gootenberg, 2010: 68).

En un primer tiempo limitadas al d&rea panamericana, estas redes comprenden una
serie de actorxs, desde Ixs campesinxs productorxs de coca del Pert y Bolivia hasta
Ixs nuevxs consumidorxs cubanxs y estadounidenses, pasando por narcotraficantes
y transportistas. Asistimos entonces, en menos de dos décadas, al nacimiento y la
expansion del trafico de cocaina a escala global. En paralelo, teniendo el mayor
consumo en Estados Unidos y en Europa, fueron estableciéndose cadenas de
comercializacién que vincularon los paises productores con los principales paises
consumidores. Asi es como, por medio de las politicas de erradicacién, pasamos
de un «boomy cientifico de la cocaina a finales del siglo XIX a un «boom global»
en los afios setenta (Gootenberg, 2010: 70). En este marco globalizado y de fuerte
demanda aparecen las «mulasy.

La figura de la mula también es conocida como «burrier en el Pert y la region.
Este término, neologismo que proviene de la fusién de los términos «burro» en
espafol y courrier en inglés, es cominmente empleado por las personas privadas
de la libertad, las autoridades y la prensa para designar a quienes transportan
droga. Peruanas o extranjeras, las mulas vinculan un lugar de produccion y/o de
acondicionamiento y un lugar de distribucién y/o consumo. A finales del siglo XX,
las mulas se convirtieron en la principal figura de la poblacién penitenciaria
peruana femenina.
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2. 2. Las mujeres: blancos de las redes de trafico de drogas en un
contexto globalizado

Las politicas globales de ajustes estructurales impuestas por el Consenso de
Washington se desarrollaron a costa de las mujeres racializadas y precarizadas
de las naciones poscoloniales: en el sistema neoliberal globalizado, estas mujeres
constituyen la mano de obra mas barata y mas explotable (Falquet, 2008). El éxito
de este sistema descansa en jerarquias interseccionales que marginalizan una parte
de la poblacion mundial constituida por trabajadorxs generizadxs, racializadxs, no
calificadxs (Crenshaw, 1989), de quienes se puede prescindir y que son, por ende,
muy mal remuneradxs.

En tal contexto, las mujeres son actoras claves en la divisién sexual del trabajo
dentro de las redes de transporte y venta de cocaina, a las que contratan en los
niveles mas bajos y arriesgados. Asi, sacrificar a las mujeres en el trafico de drogas
permitiria conservar relativamente a salvo a otros trabajadores mas valorados: los
hombres. Esta asercién merece unas precisiones: tanto las categorias hombre y
mujer a las que hago referencia aqui tienen que entenderse desde la complejidad
de la interseccionalidad. Es decir, para una comprensién compleja del fendmeno
del tréfico de drogas y la penalizacion del mismo es importante sefialar que
muchos hombres racializados y precarizados también cumplen penas de prision
por tréfico de drogas, aunque en proporcion menor, como veremos mas adelante.
Ahora, si bien los hombres lideran mayormente las redes narcotraficantes, varias
mujeres también ocupan esta posicion (Carneiro, 2015). Asimismo, hablar de las
mujeres como victimas sistematicas de estas redes serfa negar su capacidad de
agencia, pero se trata de analisis complejos que salen del marco de estudio de
este articulo.

Eso sf, las mujeres encarceladas por trafico de drogas son mujeres generizadas,
racializadas y precarizadas; mujeres que transportan droga del lugar de produccién
al lugar de consumo, sea dentro del Per(i o entre continentes; mujeres que
microcomercializan desde su casa y a escala microlocal. Cualquiera que fuera su
papel, las mujeres son «el eslabén mas bajo de la cadena» del trafico de drogas,
como lo describia con lucidez una gitana espanola recluida en Santa Ménica.

En el Perd, en un primer momento, las mulas extranjeras no fueron tomadas
en cuenta en las estadisticas penitenciarias, a pesar de un rapido crecimiento
de este tipo de delito en la poblacién penal. Segtn la revisién de los archivos
del Instituto Nacional Penitenciario que efectué, en 1986 se realiza el primer
censo que permite vincular la nacionalidad de la poblacién interna con el tipo
de delito por el que se encuentra en prision. Para ese entonces, el 1T % de
la poblacién penitenciaria era extranjera, de la cual el 88 % era procesada o
condenada por trafico de drogas; unas cifras bastante similares a las actuales,
pues el 3 % de la poblacién penitenciaria es extranjera y el 85 % de ella se
encuentra presa por este delito (Instituto Nacional Penitenciario [INPE], 2020:
49). Ahora bien, si miramos las estadisticas por sexo, las mujeres extranjeras
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representan aproximadamente el 5 % de la poblacién de las carceles de mujeres
en el pais (INPE, 2020), pero llegaron a representar el 20 % hace apenas una
década (Constant, 2013; INPE, 2011). ¢éDe dénde provienen estas personas? En
1987 se censaron 24 nacionalidades, en 2012 eran 77 y en 2020 eran 68, siendo
América y Europa, respectivamente, los dos continentes mas representados
entre la poblacion penitenciaria (INPE, 2020: 49-51). La evolucién de esas
estadisticas es sintomética, por un lado, de la expansion de los territorios de
consumo de cocainay, por otro lado, de la globalizacién de la cadena comercial,
considerando esta Gltima en espejo del contexto de crisis globalizado. Entre
1970 y 2010, Africa y Asia —es decir, regiones del sur global— se convirtieron
no solamente en regiones consumidoras, sino también en proveedoras de
mano de obra para el tréfico (Sampo, 2019; UNODC, 2019). Asimismo, muy
rapidamente, un nimero importante de mulas resultaron ser mujeres. ¢Qué las
lleva a trabajar en el trifico de drogas, sobre todo en el eslab6n mas bajo de la
cadena comercial ilicita internacional?

2. 3. La construccion de figuras de inocencia

El hecho de que las mujeres sean contratadas en el eslabén mas bajo del tréfico
de drogas responde, en parte, a construcciones sociales de género. La figura
de inocencia construida alrededor de los estereotipos de bondad y de dulzura
confiere a las mujeres las caracteristicas supuestamente ideales para efectuar el
trabajo de mula. Si consideramos que puede parecer dificil pensar la delincuencia
de las mujeres por su papel social de pilar moral (Constant, 2016), resultaria
atn mas dificil pensar que puedan cometer un acto contra la salud publica; las
mujeres representan una figura que el imaginario colectivo no asocia al trafico de
drogas. Tal configuracion de las representaciones influiria en tres partes implicadas
en el trafico. Primero, las autoridades policiacas y aduaneras estarian menos
propicias a emitir dudas sobre la culpabilidad de las mujeres; segundo, y por lo
anterior, quienes organizan el trafico reclutan a mujeres porque la probabilidad
de ser arrestadas seria menor a la de los hombres; y tercero, las mujeres se dejan
convencer de la vulnerabilidad y la inocencia que representan ante los ojos de la
sociedad. Muchas mujeres encarceladas en Santa Ménica lo confirmaron durante
las entrevistas: cuando emitieron dudas respecto a la facilidad del tréfico y a la
posibilidad de ser arrestadas, se les respondi6 con conviccion: «no te preocupes,
no hay ningln problema, ni siquiera te van a mirar». La realidad resulta ser muy
distinta y desmonta buena parte de estas representaciones, sin que dejen de jugar
un papel en algunas de las partes. El aumento del trafico internacional de drogas
y el nimero de mujeres encarceladas en Lima2 por este motivo —que pasaron

2 No comparo las cifras para todo el pais, dado que para 1970 solamente encontré estadisticas para
la ciudad de Lima. Estas se encuentran en el libro de Ramos (1972) que estudia la poblacién del
«Centro de Reeducaciéon de Mujeres de Chorrillos», antiguo nombre del penal conocido como
«Santa Ménicay, Gnico centro de reclusiéon para mujeres de Lima en ese entonces.
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de ser 3 en 1970 (Ramos, 1972: 70) a 683 en 20203, de las cuales 154 son
extranjeras (INPE, 2020: 35, 49 y 52)— cambié la mirada de las autoridades sobre
las mujeres, a pesar de la «proteccion relativa contra el encarcelamiento» que
representa su figura materna (Cardi, 2007).

En paralelo de la construccion social de la mujer inocente, existe otra figura
particular que refuerza esta percepcién: las mujeres embarazadas, que encarnan
la maternidad por excelencia, una figura que se ubica en lo mas alto de la
«jerarquia sagrada» (Oliart, 2008) y que aparece, por ende, intocable. Es este
mismo argumento el que retoman quienes las reclutan para el tréfico de drogas,
asegurandoles que en su estado no tienen «nada que temer» y no serdn arrestadas,
como reportaron algunas mujeres en Santa Moénica. Para las mujeres de los sectores
sociales mds precarizados, la necesidad econémica agudizada por la perspectiva
de tener a unx (nuevx) hijx a cargo encuentra una respuesta en esta propuesta
argumentada. En efecto, muchas mulas estaban embarazadas al momento de su
arresto. Es dramético notar que, en los Gltimos anos, el nimero de menores que
viven en prisién pasé de unos 50 en 2012 a 169 en 2020 (INPE, 2020: 20),
aunque no todos los casos sean de madre recluida por trafico de drogas.

Lo mismo ocurre para las mujeres enfermas, que son convencidas por quien las
recluta y/o se convencen a si mismas de que su discapacidad fisica o su estado de
salud precario, como por ejemplo en casos de cancer o de VIH, las exoneraria de
controles policiales o de una sentencia severa. Algunas de estas mujeres entran en
el tréfico con la esperanza de encontrar una solucién a sus problemas econémicos y
de salud. Asi lo relat6, por ejemplo, una joven australiana recluida en Santa Ménica:

Estaba muy enferma, llevaba tres semanas con fiebre, inclusive empezaba
a perder la vista, no me cuidaba (...) Le pedi a Dios un montén de dinero
para poder comer (...) Un nigeriano me invit6 a ser parte del negocio (...)
Mi fiebre no bajaba entonces fui al médico e hice las pruebas de VIH y sali6
positivo. Obviamente es una experiencia que te cambia la vida, entonces
decidi que iba a traficar para tener el dinero que necesitaba para cuidarme
y cuidar a mi familia.

Ademds de las promesas de inmunidad repetidas por parte de Ixs traficantes para
tranquilizar a las mulas que dudarian de la fac(t)i(bi)lidad del trafico, parecerfa que
aquellxs colaboran con la direccién antidrogas de la policia peruana que opera en
el aeropuerto internacional de Lima. Por una mula denunciada, la policia dejaria
pasar a varias mas en el mismo momento o en un mismo vuelo. Hasta donde pude
averiguar, ningin estudio demuestra ni confirma estas précticas, pero se trata de
un secreto a voces que permitiria explicar, aunque solo en parte, la importante
cantidad de droga que llega a los cinco continentes.

3 A partir del informe del INPE de abril 2020, este célculo se basa en los delitos «trafico ilicito
de drogas» y «tréfico ilicito de drogas, formas agravadas», dejando fuera el niimero de mujeres
presas por «microcomercializacién o microproducciéon» (32 mujeres), pues si los dos delitos
seleccionados no distinguen entre tréfico nacional e internacional, considero que ambos se vinculan
al tréfico globalizado.



Chloé Constant

3. EL TRAFICO DE COCAINA COMO ESTRATEGIA DE
SUPERVIVENCIA

Las desigualdades en el continente latinoamericano afectan en primer lugar
a las mujeres. Ellas son en promedio mds pobres, menos empleadas y menos
remuneradas que los hombres (Organizacion Internacional del Trabajo [OIT],
2016), por mencionar solo algunos de los tipos de desigualdad que las afectan.
Asi, la comercializacién de cocaina a distintas escalas representa, para muchas,
la oportunidad de conseguir un ingreso o un complemento de ingreso (Aguirre
Salas, 2021) sustancial para enfrentar sus necesidades personales, las de su
entorno y muchas veces para asegurar la sobrevivencia y el cuidado de sus hijxs
y familiares. En efecto, el transporte de cocaina constituye una forma de ganar
dinero rapidamente para enfrentar, o bien dificultades econdémicas extremas, o
bien, muchas veces, situaciones de crisis: enfermedades personales, de familiares,
gastos de alimentacion, de escolaridad, deudas, entre otros ejemplos. El relato de
una mujer peruana, «chola»* y precarizada, cuyo hijo contrajo VIH, ilustra muy
bien esta realidad:

Soy madre, estoy viva y, mientras esté viva, tengo que apoyar a mis hijos
porque si yo he sido llevada a cometer un delito, fue por necesidad, fue la
desesperacion. Porque aqui en Perd, te dicen VIH y es como quien dirfa
leproso. En el hospital, no lo quieren tocar, «compra, compray, todo hay
que comprar, todo es desechable, piden y piden, y esta bien dificil cuando
una es madre y padre, no se puede, no tenemos el apoyo econémico
de nadie, no hay, como madre soltera tampoco hay apoyo social, como
por ejemplo «vamos a ayudar a tu hijo para sus estudios», no, todo viene
Gnicamente de la madre. iDe una sola madre! ilmaginate! No se puede, no
se puede tener el papel de padre y madre, es muy dificil, y es esta situacion
que me llevé a...

Asi como ella, muchas mujeres peruanas o extranjeras entrevistadas en Santa
Ménica pasaron por situaciones de alta precariedad en las que tenian que asumir
solas el rol de proveedoras del hogar, el cual se dificulta mas adn en episodios
de crisis. «Dejé a mi hijo sabiendo que estaba enfermo (...), todo lo que queria
era dinero. Queria regresar con dinero, tenia un trabajo, pero no me pagabany,
comenta una joven sudafricana. Este ejemplo ilustra la precariedad de muchos
de los trabajos que desempanaban, antes de su arresto, las mujeres presas por
tréfico de drogas que conoci en Santa Ménica. En paralelo, el relato de una
joven argentina muestra la agudizacién de la precariedad debida, en su caso, a la
privatizacion de la educacién que derivo de los ajustes estructurales, una realidad
que afecta a varios paises de la regién (Constant, 2013: 73-76): «Querfa seguir
estudiando, la universidad es muy cara y no podia seguir pagando, entonces me
decidi a hacer el viaje.

4 En pocas palabras, el término «cholo» designa a una persona de origen indigena que radica en la
capital; tiene una amplia historia vinculada al racismo. Al respecto, ver por ejemplo Bruce (2007) y
Avilés (2016).
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Asimismo, al examinar el contexto de crisis econdémica internacional, vemos que,
desde hace unos afos, las mujeres que provienen de los paises del Norte conocen
situaciones agravadas de desempleo y endeudamiento. Veamos dos ejemplos.
El primero es el de unas espafiolas que conoci en Santa Ménica y que habian
perdido su empleo —y hasta su casa— a raiz de la crisis del afio 2008; el segundo
es el hecho de que tres jévenes mujeres griegas fueron arrestadas en 2011, pocos
meses después del inicio de la crisis de la deuda soberana en este pais (hasta
ese entonces, esta nacion no habia estado presente en las estadisticas del INPE).
Ya sean oriundas de Europa, de Asia, de América o de Africa, las extranjeras
presas por trafico de drogas presentan sensiblemente las mismas caracteristicas
socioeconémicas que las peruanas; para todas estas mujeres, el trafico de cocaina
constituye una estrategia de supervivencia en un contexto neoliberal de crisis
socioecondémica y de desigualdad interseccional.

3. 1. Rentabilidad del trafico de drogas versus trabajo asalariado de
las mujeres

En las etapas de la cadena comercial que vinculan las zonas de produccién con
las de consumo, el precio de venta de la cocaina se multiplica varias veces.
Existen variaciones de los precios en el territorio peruano, es decir, dentro del
pais productor, en funcion de la cercania con las fronteras (Mella, 2012), y cifras
recientes estiman que el kilo de cocaina costaba en promedio $880 en 2017
(UNODC, 2019: 26). ¢Cudl serfa entonces el precio de este mismo kilo de cocaina
cuando haya cruzado océanos y continentes?

En una entrevista realizada en 2007 a una espanola «de sangre gitana» —como
lo dice ella misma— que purgaba una condena por tréafico de drogas en el penal
Santa Ménica, esta contaba:

En realidad, nosotras somos mierdas porque nos usan y nos pagan una
miseria. Por ejemplo, por dos kilos de cocaina, iban a darme €7000.
Finalmente tenia cuatro kilos. ¢Qué representan dos kilos? Luego, ¢en
cuanto lo venden alld? €35 000, ¢no? Ellos te mandan aqui te pagan el
viaje, pero... ¢y qué? Si a mi me iban a dar €7000, {cudnto ganaba él?
€140 000!

Al examinar las estadisticas disponibles en fechas cercanas a las de su arresto
(2005), esta mujer estaba bastante cerca de atinarle a la cuenta y los precios no
han variado mucho desde entonces. En Europa, segln el Observatorio Europeo
de las Drogas y las Toxicomanias, en 2018 la cocaina se vendia al por menor a un
precio que oscilaba entre €38 y €135 el gramo, con un promedio ubicado entre
€54 y €83 (Observatorio Europeo de las Drogas y las Toxicomanfas [OEDT], 2020:
11). Ampliando la mirada, en 2017 el kilo de cocaina valia entre $4000 y $50 000
en Estados Unidos y podia alcanzar los $226 000 en Australia (UNODC, 2019:
25-26). Ahora bien, para tratar de captar la amplitud de las ganancias que puede
representar el trafico internacional de cocaina, hay que considerar que la pureza
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promedio de la cocaina vendida en Europa oscila entre el 23 % y 87 % (OEDT,
2020). La multiplicacion de los precios va de la mano con una multiplicacién del
producto acabado, el cual es «cortado» para aumentar las cantidades disponibles
para la venta al por menor y, por consiguiente, las ganancias.

La amplitud de las ganancias en todas las etapas de la cadena se hace mas evidente,
a la par que los testimonios recopilados entre varias mujeres condenadas por
trafico de drogas desde 2007 muestran que ellas reciben un porcentaje minimo de
esta cadena de ganancias. En estas condiciones, y frente al riesgo que representa
el transporte de droga desde los lugares de produccion hasta los lugares de
consumo, es legitimo preguntarse quién toma este riesgo y por qué.

3. 2. Promesas de ganancia

Asi como lo demuestra la entrevista citada lineas atrés, las promesas de ganancia
que se les hace a las mulas por un viaje pueden alcanzar miles de euros o
délares. La encuesta que realicé con 34 internas del penal Santa Mdnica en
2011 revelé que el ingreso al trafico de drogas fue, ante todo, motivado por
un factor econémico, ya sea para las peruanas o para las extranjeras. De esta
dltima categorfa, las que contestaron la encuesta provenian de América, Africa
y Europa. Su perfil profesional y econémico era bastante heterogéneo, algunas
no tenfan empleo ni ingresos antes de realizar el viaje al Per(i, mientras que otras
eran emprendedoras. El ingreso mensual promedio de las mulas extranjeras antes
de su arresto era de €9406. Con respecto a las peruanas condenadas por tréfico
de drogas, de las que conoci entre 2007 y 2011, solo una fue arrestada como
mula mientras pretendia salir hacia Argentina por via aérea; todas las demés
habian estado implicadas en el trafico en diversos grados, en transporte dentro
del territorio o en microcomercializacion. Asi como ocurre con las extranjeras, sus
perfiles econémicos son heterogéneos: unas no tenfan empleo ni ingresos antes
de ser arrestadas y algunas declaraban un ingreso mensual cercano a los €900. El
ingreso mensual promedio de las peruanas implicadas en trafico de drogas antes
de su encarcelamiento era de €117. Cualquiera que fuera la nacionalidad de
las mulas y de las microcomerciantes de drogas, antes de ser arrestadas, tenfan
ingresos poco elevados y mayormente por debajo del salario minimo en su pafs
de residencia. Ademds, el 26 % de las internas que conoci en 2011 y que estaban
condenadas por tréfico de drogas trabajan de manera irregular o informal, y el 9 %
de ellas declararon vivir de la microcomercializacién. Solo el 6 % de estas mujeres
declararon no tener empleo. Este mismo tipo de perfil lo encontramos en paises
vecinos, como Ecuador, donde la implicacién de las mujeres en el narcotréfico
fue analizada como estrechamente vinculada a factores socioeconémicos (Torres

5 El detalle de rangos de pureza y precio en el mundo puede ser consultado en https://www.unodc.
org/unodc/secured/wdr/Prices_Cocaine.pdf

6 La representatividad de esta cifra es muy relativa cuando consideramos la diferencia del costo de
vida, por ejemplo, en Espana, Sudafrica y Malasia.
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Angarita, 2008); lo mismo sucede con las mulas de paises del Norte (Fleetwood,
2014, entre otras).

En estas condiciones de inestabilidad socioeconémica, de desempleo y de
subempleo, las promesas de ganancia de Ixs traficantes de droga resultan
sumamente atractivas, puesto que representan la oportunidad de ganar en unos
dias lo equivalente a varios meses de salario. Este fue, por ejemplo, el caso de una
mujer sudafricana que justificaba su decisién de viajar al Pert en estos términos:

Tenia trabajo, pero no me pagaban. Queria comprarme una casa. Tengo
un marido, estamos separados, sentia mucha presién porque mis hijos no
podian llegar a mi casa [porque no tenia]. Trafiqué droga porque pensé que
era dinero facil.

Otro caso ilustrativo es el de Elena, una joven espaiola que acepté viajar para
transportar seis kilogramos de cocaina a cambio de €30 000. En comparacién con
su salario de empleada de supermercado, la propuesta representaba una suma
lo suficientemente atractiva para que aceptara. Tal como lo precis6 ironicamente
una de sus compatriotas, también recluida en Santa Mobnica, «el dinero facil
necesariamente llama la atenciény.

Segiin una encuesta de CEDRO de 2005 citada por Nufiovero Cisneros (2009: 42),
el monto prometido a las mujeres mulas varia de cero a $25 000; sin embargo,
el 42 % de las mulas esperaban entre $1000 y $2500. Seglin mi investigacion, el
monto maximo que se les promete puede alcanzar los €30 000, con un promedio
que oscila entre €3000 y €5000. Finalmente, las mujeres que se arriesgan a
transportar drogas mayormente provienen de paises del Sur global, presentan un
perfil socioeconémico precario con una fuerte tendencia a la inestabilidad laboral
y econémica y pasan eventualmente por situaciones agudas de crisis. Aceptaron
entonces el papel de mula con base en una propuesta de remuneracién importante
y rapida.

4. MUJERES PRESAS: UNA MIRADA ACTUALIZADA
4. 1. Crecimiento de la poblacion carcelaria y delitos generizados

Las carceles del pais se encuentran sobrepobladas en un 140 % (INPE, 2020: 11)
y el nimero de personas privadas de la libertad no deja de crecer; las politicas
populistas en materia penal y la penalizacién del trafico de drogas, consideradas
en paralelo de la crisis socioecondmica global, tienen por efecto que cada dia se
arresten a mas personas por trafico de drogas. Asi, entre febrero de 2010 y abril
de 2020, es decir, en una década, segln las estadisticas del Instituto Nacional
Penitenciario, la poblacién penitenciaria aument6 en un 219 %, con el detalle que
se puede apreciar en el cuadro 1.
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Cuadro 1 - Evolucién de la poblacién penitenciaria 2010-2020

Total Hombres Mujeres
2010 (febrero) 43 981 41316 2665
2020 (abril) 96 440 91182 5258
Variacién +219 % +220 % +197 %

Fuente: Elaboracién propia, a partir de los informes estadisticos de febrero del 2010 y abril del 2020
del Instituto Nacional Penitenciario

Actualmente, el 18,5 % de las personas privadas de la libertad en el pais lo estan
por trafico de drogas en distintas escalas (INPE, 2020: 27). Ahora bien, al examinar
las estadisticas desagregadas por sexo, podemos ver que los delitos vinculados al
trafico de drogas conciernen al 16,4 % de los internos hombres, mientras que
estos corresponden al 52,7 % de las mujeres (INPE, 2020: 30). Definitivamente,
el trafico de drogas constituye un delito generizado —otros también lo son, como
la violacién sexual dado que una aplastante mayoria de las personas privadas de
la libertad por este delito son hombres (INPE, 2020: 35-37), pero en esta ocasion
no me detendré en este tema—. Y bien, si el tréfico de drogas es generizado,
procuremos darle una Ultima mirada desde la interseccionalidad, a partir de
algunas caracteristicas adicionales de la poblacién penitenciaria femenina.

4. 2. Imbricacion de caracteristicas para la opresion

En términos de clase, etnicizacion y racializacion, la mayoria de las internas de
Santa Ménica vivia en Lima antes del encarcelamiento y una parte importante
de ellas radicaba en zonas periféricas. Distritos como Ventanilla y El Salvador,
ubicados en los conos de la ciudad, son producto de la migracién rural masiva
que empez6 en los afos sesenta. Por ende, la poblacién de estas zonas esta
conformada por personas oriundas de provincia, mayormente de la regién andina,
las cuales fueron afectadas por problemas sociales y/o econémicos, segln la época
en la que migraron. Estas migraciones respondian a la esperanza de mejorar sus
condiciones de vida, pudiendo corresponder con la falta de tierras cultivables en
los Andes, el abandono del Estado peruano de las zonas agricolas de la Selva Alta
a inicios de los anos ochenta o el desplazamiento forzado por el conflicto armado
interno, entre otros motivos; el caso es que hoy estas personas son las primeras
racializadas y discriminadas en la capital (Avilés, 2016; Comisién Nacional de
Derechos Humanos [CNDH], 2009) y son las primeras en padecer del desempleo
y la informalidad laboral. En paralelo, una parte importante de las mujeres presas
son oriundas del centro de Lima, el cual fue abandonado por las clases dirigentes
y luego habitado por poblaciones migrantes. Finalmente, si consideramos las
caracteristicas sociales, culturales y econdmicas de las mujeres presas en Lima, se
puede afirmar que las de origen provinciano, es decir, las racializadas y precarizadas,
son las primeras en ser encarceladas, lo cual corresponde a tendencias globales de
control y encierro (Davis, 2016).
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Asimismo, el 57 % de las mujeres privadas de la libertad son menores de 40
anos, lo cual también confirma esas tendencias. El perfil de algunas de las mujeres
citadas en este articulo no solamente corresponde a ciertos criterios de género,
nacionalidad, lengua, etnia, raza y clase, sino también de edad. La juventud
constituye una de las caracteristicas que, para muchas, se intersecta con el hecho
de no ser blanca, de clase media o alta, capitalina y/o sana. Asi, mas alla del género,
la raza y la clase (Viveros Vigoya, 2016), nos encontramos ante la interseccion de
un conjunto de caracteristicas que representan una imbricacion de precariedades,
influyendo en las condiciones de opresion (Morgan, 1996) y en las experiencias
de vida de muchas mujeres involucradas en el trafico de drogas ilicitas que opera
en el contexto neoliberal globalizado.

CONSIDERACIONES FINALES

Sin pretensién de ser exhaustiva, quise mostrar que un conjunto de factores
influyé ampliamente en la dindmica del encarcelamiento de las mujeres en el
Per(7: podemos considerar, por un lado, las presiones econémicas, tales como
la pobreza econémica, el subempleo o el desempleo, los cambios en las formas
de consumo vy, por otro lado, las politicas globales llevadas a cabo durante los
afos ochenta, cuyas consecuencias econémicas fueron desastrosas para América
Latina, asi como las desigualdades genéricas y raciales. La tendencia esta desde
hace varios afos en el crecimiento del crimen globalizado, pero también, y, sobre
todo, en un paradigma prohibicionista y punitivista, que se materializa en la
criminalizacién de las mujeres racializadas y precarizadas. Los «peces gordos» del
narcotrafico no son los que se encuentran en las carceles peruanas —y tampoco
pasa en otros paises—.

Ahora bien, las dindmicas del encarcelamiento de las mujeres en el Per( también
son biopoliticas. La institucion carcelaria constituye el instrumento de control social
por excelencia. Las mujeres que delinquen son percibidas como trasgresoras de
las normas sociales. En las sociedades neoliberales patriarcales, la carcel permite
entonces controlar esas actitudes percibidas como perversas para mantener las
bases de su modelo. El crecimiento de la poblacion carcelaria femenina es, por
ende, el resultado de mecanismos que reproducen la dominacién ejercida a través
de los estereotipos de género, asi como la que se ejerce a través de un espejo racial
y econémico, permitiendo mantener un orden social establecido de larga data.

La decision de las mujeres de trabajar en la venta de cocaina, que se traduce
por su empleo en los eslabones més bajos de las redes de trafico de drogas,
corresponde a una economia neoliberal y patriarcal de la criminalidad. Y si la
poblacién carcelaria femenina es producto de politicas neoliberales cuyas

7 Me he centrado aqui en las mujeres encarceladas por delitos comunes y no en las presas por
terrorismo. Ellas merecen otro tipo de andlisis, pero ya mostré hace unos afos atras que el
encarcelamiento de las mujeres militantes de Sendero Luminoso y del MRTA abri6 la puerta a un
agudizado control social de las mujeres en general (Boutron & Constant, 2013).
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consecuencias son dramdticas en términos de criminalidad y criminalizacion,
también constituye el reflejo de las estructuras sexogenéricas, raciales, sociales y
econdmicas profundamente desiguales de la sociedad peruana.
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