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Redefinir la fiesta, recordar las violencias: 
acerca de las memorias de las haciendas 
y la Reforma agraria en un pueblo de los 
Andes del sur peruano*

Mélanie Lercier Castelot**

Resumen 

El presente artículo analiza la aparición de memorias de las haciendas en las fiestas del pueblo 
surandino de Puyca (La Unión, Arequipa) como consecuencia de la redefinición de algunas de ellas 
después de la Reforma agraria. Desde el caso etnográfico de la fiesta de san Santiago, patrón del 
pueblo, la fiesta surge como un marco privilegiado para enunciar las memorias de las haciendas. 
El estudio tanto del registro discursivo usado en las fiestas como de las prácticas festivas y de los 
cambios estructurales en los cargos religiosos revela las negociaciones en torno a las relaciones de 
poder actuales y pasadas en Puyca.

Palabras clave: fiestas, memorias, haciendas, Andes

Redéfinir la fête, se souvenir des violences : à propos des mémoires 
des haciendas et de la Réforme agraire dans un village des Andes 
sud-péruviennes

Résumé 

Le présent article analyse l’émergence de mémoires à propos des haciendas dans les fêtes du village 
sud-andin de Puyca (La Unión, Arequipa) suite à la redéfinition de certaines d’entre elles après la 
Réforme agraire. À partir du cas ethnographique de la fête de saint Santiago, patron du village, la fête 
apparaît comme un cadre privilégié pour énoncer les mémoires des haciendas. Tant l’étude du registre 

*	 Este artículo fue escrito gracias al apoyo de la beca doctoral Louise Beyrand et Olivier Toussaint, 
2018.

**	 Doctoranda en Antropología y ganadora de la beca Louise Beyrand et Olivier Toussaint, 2018, 
Universidad Rennes 2, Place Recteur Henri le Moal-35000 Rennes. E-mail: melanie.lercier@live.fr
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discursif utilisé dans les fêtes que celle des pratiques festives et des changements structurels opérés dans 
les charges religieuses révèlent la négociation des relations de pouvoir actuelles et passées à Puyca.

Mots-clés : fêtes, mémoires, haciendas, Andes

Redefining the fiesta, remembering the violence: hacienda memories 
and land reform in the southern Peruvian Andes

Abstract

This paper studies memories of haciendas during the fiestas of Puyca (La Unión, Arequipa), a southern 
Andean village, and how some fiestas were redefined after the Land Reform. Based on the ethnographic 
case of the San Santiago fiesta, this article shows how the fiesta is a preferential context where hacienda 
memories are enunciated. The analysis of the discursive register used during fiestas, on the one hand, 
and the festive practices and structural changes in religious cargos, on the other hand, reveal much 
about the negotiations and actual power relations in Puyca.

Keywords: fiestas, memories, haciendas, Andes

La Reforma agraria de 1969 es de muchos modos un hito en la historia del Perú. 
No obstante, si bien su impacto político, económico y social fue el objeto de 
numerosos estudios, pocos investigadores han analizado su influencia sobre 
los sistemas festivos de las haciendas en los Andes1. Asimismo, el análisis de las 
memorias de las haciendas fue en gran parte opacado por el de las memorias 
del conflicto armado que ocurrió de 1980 a 2000 y marcó profundamente al 
país. Varios estudiosos han analizado las fiestas patronales de distintas zonas del 
Perú (véanse Diez Hurtado, 2000; 2008; Martínez & Gelles, 1993; Paerregaard, 
2017), pero ninguno se interesó por el cañón de Cotahuasi (La Unión, Arequipa), 
excepto el antropólogo japonés Tetsuya Inamura (1988), quien hizo un trabajo 
sobre el distrito de Puyca a finales de los años 1970. Sin embargo, su análisis de 
las fiestas del pueblo de Puyca es incompleto, ya que su tema de investigación 
principal era el pastoreo en las punas, con lo cual no ha estudiado las fiestas 
patronales de Puyca, sino las protagonizadas por los pastores de altura. Igualmente, 
pocos trabajos analizan el impacto de las haciendas y de la posterior Reforma 
agraria en las fiestas locales. Nos parece importante profundizar este tema 
desde un caso etnográfico contemporáneo de los Andes del sur del Perú porque 
sospechamos que los cambios provocados por la Reforma agraria en las sociedades 
terratenientes se han reflejado en las fiestas. Como veremos a continuación, en 
estas se pone en escena las relaciones de poder que atraviesan el colectivo —aquí 
retomamos el concepto de «colectivo» propuesto por Philippe Descola (2018) 
para referirse a una manera de juntar los humanos y los no humanos en una red 

1	 Sobre el tema, véase Gow (1973).
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de relaciones interespecíficas; se opone al término «sociedad» que, según una 
perspectiva antropocéntrica, solo se refiere al conjunto de los seres humanos. 
Su uso es relevante en el marco de nuestro estudio, ya que en Puyca los seres 
humanos y no humanos conviven e interactúan a diario. Al igual que los humanos, 
los no humanos participan en las dinámicas sociales locales, sean momentos de 
socialización o conflictos. Entonces, el concepto de «colectivo» nos permitirá 
acercarnos a la ontología de los puyqueños y dará claves de entendimiento, a 
nuestro parecer fundamentales, para nuestro análisis—. 
Los pobladores de Puyca (Puyca, La Unión, Arequipa) han llevado en las últimas 
décadas un proceso de redefinición de las fiestas locales, y en particular de la fiesta 
patronal, con el fin de mantener vivas las memorias de las haciendas. El trabajo 
etnográfico realizado desde el año 2017 en Puyca ha ido desvelando el papel 
clave de las fiestas para expresar estas memorias todavía traumáticas en el espacio 
público local —lo cual contrasta con su silenciamiento en la vida cotidiana—. 
Desde luego, la reelaboración de las fiestas y las memorias que transmiten señala 
un proceso conflictivo. En el caso de Puyca, estos conflictos tienen que ver con 
la manera como se recuerdan las violencias infligidas y sufridas en las haciendas. 
Asimismo, se relacionan estrechamente con la posesión de tierras. Aunque la 
Reforma agraria no afectó Puyca directamente, las fiestas han sido un importante 
espacio para recordar los abusos de las haciendas y redefinir las jerarquías locales. 
Por lo tanto, la dimensión memorial de las fiestas surge como un proceso de 
negociación de las relaciones de poder actuales y pasadas entre diversos grupos 
locales, principalmente entre los ex hacendados mistis y su antigua mano de obra 
indígena2, pero también dentro del mismo grupo indígena. 
Proponemos que las fiestas no son un paréntesis temporal y desconectado de lo 
cotidiano, sino un proceso contextual que se inscribe en las dinámicas sociales de 
un colectivo. De este modo, podrían reproducir y alimentar las tensiones locales, 
particularmente al hacer emerger memorias que remiten a eventos traumáticos 
para el colectivo. Por ende, formulamos la siguiente hipótesis: en Puyca, las fiestas 
son actualmente el canal de expresión privilegiado de las tensiones entre los 
diversos grupos sociales locales.
Desde el ejemplo etnográfico de la fiesta de san Santiago, intentaremos poner 
de relieve la fiesta como mecanismo que permite recordar colectivamente las 
violencias de las haciendas. ¿Cómo se desvela en contexto festivo el aparente 
olvido o, como lo sugiere Valérie Robin, los silencios relativos a las memorias 
de las violencias de las haciendas? Frente a la expresión de ciertas memorias del 
conflicto armado interno en detrimento de otras en una fiesta de la comunidad 
campesina de Cceraocro (Ayacucho), la antropóloga francesa se preguntaba:

2	 En este artículo, conservaremos los términos «misti» e «indígena» para reflejar su sentido en el 
contexto local de este pueblo de los Andes. En Puyca, se usan muy a menudo las palabras «misti» 
e «indígena» para operar una diferenciación interna entre los exhacendados y su antigua mano de 
obra. Por falta de espacio, no podremos desarrollar aquí las trayectorias de las categorías identitarias 
«indígena» y «mestizo» en el Perú, pero los invitamos a consultar la abundante literatura que aborda 
este tema fundamental: De la Cadena (1991; 2004; 2006), Cánepa Koch (2007), Méndez (1996; 
2011), Pérez Galán (2004), Salazar-Soler (2013), Wachtel (1976), entre otros.
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¿Pero se trata realmente del olvido o más bien de los silencios sobre eventos 
que no deben acceder a la esfera pública? Más que la cuestión del olvido, 
se trata de la del secreto y de las maneras de desvelarlo que se usan en esta 
sociedad campesina posconflicto armado3 (Robin Azevedo, 2013: 116; 
traducción propia). 

Tal como ella, procuraremos cuestionar aquí la dialéctica entre lo dicho y lo 
silenciado sobre las memorias de las haciendas en la San Santiago de Puyca. Para 
responder estos interrogantes, haremos primero una contextualización sobre Puyca 
y sobre su fiesta patronal, la San Santiago. Veremos a continuación que, como 
resultado de las violencias de las haciendas, esta se ve marcada por la noción de 
castigo. Asimismo, observaremos cómo la resignificación de los símbolos del poder 
en la fiesta patronal permite recordar los abusos de los hacendados. Finalmente, 
analizaremos la importancia del proceso de redefinición de los cargos religiosos 
después de la Reforma agraria para poder vivir con memorias traumáticas.

1. SOBRE PUYCA Y LA FIESTA DEL PATRÓN SAN SANTIAGO

Puyca es un pueblo de agricultores ubicado a 3600 m s. n. m., en una zona de 
pobreza extrema. También es la cabecera del distrito de Puyca, creado en 1891, el 
cual tiene una extensión de 1500 km2 —mayormente puna— y comparte frontera 
al noreste con la provincia de Chumbivilcas (Cusco) y al norte con la provincia de 
Antabamba (Apurímac). Hasta la creación de la provincia de La Unión en 1835, 
Puyca pertenecía políticamente a la región de Cusco. Igualmente, la viceparroquia 
de Puyca hizo parte de la Diócesis del Cusco hasta 1878. Varios testimonios, así 
como los libros parroquiales de Puyca, fechan la llegada de los primeros mistis 
en la segunda mitad del s. XIX. Aunque Puyca formaba parte de la zona VI de 
afectación de la Reforma agraria, las haciendas locales no fueron expropiadas por 
el Estado. Eso puede explicar que muchos de sus mecanismos han perdurado hasta 
el día de hoy, sobretodo en las fiestas. A partir de la Reforma, las familias mistis 
empezaron a migrar a la ciudad. Este fenómeno se aceleró durante el conflicto 
armado interno, aunque este no afectó directamente al pueblo. En la actualidad, 
varios mistis siguen viviendo en Puyca, mientras que otros aún tienen tierras allí.
Puyca está aproximadamente a 12 horas de Arequipa y a 27 horas de Lima en bus. 
Al ser un lugar poco turístico y de difícil acceso, raras veces las fiestas cuentan con 
la presencia de personas externas al pueblo. La distancia geográfica y el costo de 
los viajes tienen un impacto directo sobre la participación de los migrantes en las 
fiestas de Puyca, ya que muchos prefieren celebrarlas en los clubes de provincianos 
de sus ciudades de acogida. Por lo tanto, podemos tildar las fiestas de Puyca de 
fiestas locales que cuentan puntualmente con la presencia de algunos migrantes.

3	 «Mais s’agit-il vraiment d’oubli ou plutôt de silences sur des événements qui ne doivent pas accéder 
à la scène publique ? […] Plus que la question de l’oubli c’est celle du secret et des possibilités de 
ses dévoilements qui semble à l’œuvre dans cette société paysanne post-conflit».
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Con el fin de contextualizar nuestro análisis, haremos primero una descripción 
etnográfica de la fiesta de san Santiago. La San Santiago se da cada año en Puyca 
del 24 al 28 de julio. En el 2019, dos mayordomos la organizaron y la costearon. 
Ambos eran pueblerinos indígenas. Si uno había ahorrado dinero gracias al 
trabajo de su chacra, el otro había migrado temporalmente a la ciudad para 
«trabajar» —es decir, realizar una actividad remunerada— con el fin de ahorrar 
el dinero necesario para pasar el cargo, lo cual es una dinámica bastante común 
entre los puyqueños. 
Nos basaremos principalmente en el material etnográfico recogido durante un 
trabajo de campo realizado en el 2019. También utilizaremos puntualmente un 
trabajo hecho en 2018, año en el que la San Santiago fue cancelada por motivos 
que explicaremos a continuación. Hace falta precisar que nos centraremos 
aquí en la fiesta de san Santiago organizada por los mayordomos, mas no en 
las celebraciones realizadas en el mismo periodo por el colegio San Santiago de 
Puyca en honor a su santo patrón4. Para mayor claridad, dejaremos de lado parte 
del abundante material etnográfico para solo conservar los elementos necesarios 
al análisis. Además de nuestras observaciones, recurriremos a historias de vida y 
a entrevistas a mistis, indígenas, pueblerinos, residentes (en Lima y en Arequipa), 
hombres, mujeres, personas adultas y mayores de edad. Nuestros colaboradores 
principales son C. T. y R. Y., una pareja indígena adulta con quien convivimos en 
Puyca en cada trabajo de campo. Todos los términos en negritas están definidos 
en un glosario al final del artículo.

•	24 de julio
Al anochecer, los mayordomos y sus parientes sacan de la iglesia la estatua de san 
Santiago para realizar una procesión en las calles del pueblo (fig. 1). De regreso 
a la iglesia, ellos dan una misa en honor al santo. Para la ocasión, vino al pueblo 
un padre dominico de Cotahuasi, la capital de la provincia, para realizar las 
ceremonias católicas5. Una vez terminada la misa, los varayuqkuna6 recorren las 
calles del pueblo desde las 8 p. m. hasta la medianoche para realizar el almenay.

•	25 de julio
Desde el 2002, los mayordomos aprovechan pasar el cargo para casarse. Eso se 
debe a varios factores, como las escasas visitas de los eclesiásticos al pueblo y el 
aumento del costo de los cargos. En el 2019, ambas parejas de mayordomos se 
casaron. Por la noche, se realizó el qhosoweley en la plaza de la iglesia, la cual es 
también la plaza de toros.

4	 Según C. T.: «El colegio y la fiesta patronal son cosas distintas» (27/07/2019).
5	 En ausencia de un representante de la Iglesia católica, no se realizan los rituales católicos en la fiesta, 

salvo la procesión. 
6	 Para un análisis de la trayectoria del cargo del varayuq en Pisaq (Cusco) desde el incanato, véase 

Pérez Galán (2004).
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•	26 y 27 de julio
Días de corrida7. Antes de que las vacas entren a la plaza de toros, los mayordomos 
y sus parientes desfilan allí al compás de la banda y frente al público que se junta 
poco a poco sobre los muros de la plaza. Luego, los mayordomos suben, a su vez, 
a la parte alta de la plaza, donde fingen desafiarse durante la corrida. Esta termina 
con otro desfile de los mayordomos y parientes en la plaza de toros. El 27 de 
julio, al final del día se rinde homenaje a san Santiago, cuya estatua fue trasladada 
hasta el umbral de la iglesia. En el 2019, los mayordomos y el subprefecto se 
colocaron al costado de la figura santa para arengar a la muchedumbre devota. En 
este discurso, insistieron en la importancia de pasar cargos para que «no se pierda 
[la] cultura» del pueblo y para que nadie ocupe ilegalmente las tierras de los santos.

•	28 de julio
Por darse en el día de la independencia del Perú, la San Santiago se mezcla con 
actividades cívicas en las que no me detendré. Por la mañana, los mayordomos 

7	 Precisemos que las llamadas «corridas» en Puyca se asemejan más a juegos taurinos. En este pueblo 
de agricultores pobres, es impensable hacer sufrir al ganado, que difícilmente se mantiene con vida. 
Entonces, en la corrida se capea una vaca, generalmente poco cooperativa, la cual carga un par de 
veces antes de volver a pastear con el rebaño fuera de la plaza de toros. Aquí, no importa tanto 
la calidad de la corrida, sino el momento de socialización lúdica —tanto entre los seres humanos 
como entre ellos y los seres no humanos— brindado por esta actividad.

Figura 1 – Procesión de San Santiago. Puyca, 2019

© Mélanie Lercier Castelot
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participan en el desfile cívico organizado por el municipio para celebrar el día 
nacional. Una pareja de mayordomos incluso «presta» la banda que contrató para 
la San Santiago. Después del desfile cívico, los mayordomos recorren bailando las 
calles del pueblo al compás de la banda. 
El punto culminante del día es la gran carrera de caballos organizada por los 
mayordomos en honor a san Santiago. Luego de anunciar su llegada a campanadas, 
los mayordomos bajan a la puerta de la iglesia montados sobre caballos. La bandera 
nacional está en sus manos y en sus monturas. Durante esta secuencia festiva, la 
bandera será el atributo de los actores de la fiesta, mas no del público. Uno de los 
mayordomos va vestido con traje militar. El otro viste su traje ritual, compuesto 
de un sombrero con flores, una llicclla, una capa dorada y una cinta de lana. 
Ambos vienen acompañados por su padrino de matrimonio y un varayuq.  Los 
mayordomos entran a la plaza de toros y la banda los acompaña tocando un 
tono alegre. La dimensión espectacular de esta secuencia festiva aparece cuando 
los mayordomos invitan a los mejores jinetes del pueblo a la plaza de toros para 
que enseñen su perfecto dominio del caballo. Después de hacerles realizar aires 
artificiales a las monturas, los jinetes cabalgan a toda velocidad por la plaza 
mientras saludan al público de manera triunfal. Al mismo tiempo, se abre la carrera 
a todos los pueblerinos, hombres y mujeres que deseen desafiar a los jinetes. 
Cuando esta acaba, todos los participantes salen de la plaza. Los mayordomos se 
colocan frente a la estatua del santo, en el umbral de la iglesia, para prender velas 
a sus pies y colocar la bandera peruana a su costado. El subprefecto y uno de los 
mayordomos ofrecen discursos con el propósito de agradecer a los participantes 
de la fiesta y animar a los pueblerinos a pasar el cargo de mayordomo al año 
siguiente. Después de estas exhortaciones, en el 2019 surgió un nuevo sistema de 
cargos, con la creación de un «comité profiesta». Detrás de estos términos, vemos 
una estrategia para seguir realizando la fiesta patronal mediante el estallido de un 
único cargo religioso, considerado demasiado costoso, y asumido en adelante por 
numerosos devotos. Esta iniciativa se origina en el abandono de último minuto de 
los cargantes en el 2018, lo cual llevó a cancelar la fiesta8.

2. LA SAN SANTIAGO, UNA FIESTA MARCADA POR EL CASTIGO

El caso etnográfico de la San Santiago nos brinda ejemplos significativos del uso 
de prácticas festivas para expresar las memorias de las haciendas. Esta fiesta muy 
densa permite ver cómo se levantan los silencios cotidianos sobre el pasado 
mediante discursos transgresivos o sutiles puestas en escena, que se encuentran, 
sin embargo, llenas de significado cuando las ubicamos en el contexto histórico y 
social de Puyca.
Primero, una secuencia ritual de la San Santiago remite el temor al castigo de san 
Santiago. Como mencionamos en la descripción etnográfica, cada 24 de julio 

8	 Cabe precisar que en el pueblo de Puyca, la población es mayormente católica. Siendo muy pocos 
los evangélicos (apenas algunas familias), no tienen incidencia todavía en el sistema de cargos.
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los varayuqkuna recorren las calles del pueblo para realizar el almenay. En este 
ritual no católico9 se echa polvo blanco en forma de media luna en las puertas 
de las casas del pueblo para proteger los hogares por un año. Varios elementos 
llaman la atención. En primer lugar, los varayuqkuna lo hacen solos, desde las 
8 p. m. hasta la medianoche. Como mencionan numerosos antropólogos en sus 
trabajos (Salas Carreño, 2019: 130-131; Pérez Galán, 2004: 192-200; Robin 
Azevedo, 2008: 144), en los Andes las entidades no humanas malévolas aparecen 
de noche, por lo cual no hay que salir más allá del ámbito doméstico durante estas 
horas. Así, la presencia bulliciosa de los varayuqkuna en la calle es, al parecer, 
un comportamiento inapropiado. Del mismo modo, el que toquen un solo 
tambor, sin recurrir a una banda para complacer a las entidades no humanas10, es 
inesperado. Mis anfitriones y amigos de Puyca se mantuvieron callados frente a 
mis preguntas sobre el almenay, lo cual contrastó con su entusiasmo habitual para 
saciar mi curiosidad. Este silencio era aún más sorprendente, pues mi interlocutor 
principal, C. T., ya ha pasado el cargo una vez, lo cual significa que ha realizado 
el ritual del almenay. Esto nos lleva a pensar que él sabía su significado, pero 
no quería comunicárnoslo por un motivo que desconocemos. A pesar de mis 
repetidas preguntas en los dos años que presencié el almenay, C. T. y R. Y. solo 
me contestaron: «Es una costumbre de acá. Es para que no entre»11. Frente a la 
imposibilidad de saber quién era esa persona misteriosa a quien se referían, solo 
podemos emitir hipótesis.
Descartamos, en un primer lugar, la eventualidad de que el almenay sirva para 
alejar a entidades no  humanas malévolas como el condenado o la cabeza 
andante. Si fuese el caso, no ocurrirían accidentes frecuentes con estos seres. 
Además, cada uno de ellos requiere de un ritual de protección específico. Una 
hipótesis más probable es que se realiza el almenay para protegerse de san 
Santiago. De hecho, se hace este ritual justo después de haber sacado de la 
iglesia la estatua del santo para realizar una procesión por las calles del pueblo. 
¿Por qué los pueblerinos no quisieran que el santo entre a sus casas mientras le 
piden su protección en la procesión y la misa que le dedican? Un elemento para 
responder quizá se encuentra en la idea de castigo y en el paralelo que existe entre 
Santiago «pisaindios»12 y los mistis —quienes fueron «pisaindios» a su manera—. 
Como el hacendado, el santo guerrero es violento e irascible; atemoriza y castiga, 
a veces de manera arbitraria, a los indígenas. Ambos representan una figura 

9	 Como subraya Pérez Galán, no es pertinente discutir el origen cristiano o «pagano» de las fiestas y 
los rituales en los Andes, ya que las tradiciones católicas y autóctonas no son realidades distintas para 
los indígenas. A lo largo de los siglos, estos realizaron constantes procesos de negociación cultural, 
los cuales desembocaron en una identidad cultural híbrida y polisémica, mas no contradictoria para 
ellos (Pérez Galán, 2004: 145). Solo resaltamos el fuerte componente católico (o su ausencia) de 
algunos rituales por cuestiones de claridad.

10	Para un caso de ritual nocturno realizado con banda en Pisaq (Cusco), véase Pérez Galán (2004: 
192-200).

11	C. T. y R. Y., 24/07/2018.
12	Un colaborador misti hizo una comparación llamativa entre san Santiago «pisamoros» en Europa y 

san Santiago «pisaindios» en América (V. Y., 08/10/2017).
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paternalista que espera una retribución a cambio de su protección, bajo pena 
de castigo. Finalmente, aunque solo queda como hipótesis por los pocos datos 
conseguidos sobre el tema hasta ahora, las numerosas violaciones de mujeres 
indígenas por los hacendados podrían estar relacionadas con esta protección 
«para que no entre»13. Según los testimonios locales, esas violaciones sucedían 
mayormente de noche, y aún más en tiempos de fiesta, cuando las indígenas 
debían moler el maíz para preparar chicha qora14. Un misti hasta notificó que la 
preparación nocturna de la chicha era casi siempre asumida por las solteras, ya 
que, según una creencia local, «las solteras hacían chicha que emborracha»15. La 
asociación entre sexualidad, borrachera e indianidad es ampliamente difundida 
en los Andes (véanse Saignes, ed., 1993; Geffroy, 2017), particularmente en lo 
que se refiere a las mujeres, tal como señala Penelope Harvey en un estudio 
sobre Ocongate (Cusco): 

La borrachera en las mujeres es considerada como una señal particularmente 
indicativa de una identidad indígena, una imagen asociada con […] las 
fantasías de los varones mestizos acerca de la supuesta promiscuidad 
natural de las mujeres campesinas.  […] Las fuertes representaciones que 
existen entre la bebida y un tipo particular de feminidad que sugieren 
una disponibilidad sexual, y una orientación de alejamiento del esposo, la 
familia y la responsabilidad doméstica, hace que las mujeres casadas sean 
particularmente vulnerables a la crítica (Harvey, 1993: 126-132). 

Como bien enseña esta cita, las mujeres son vulnerables en contexto de borrachera, 
particularmente las jóvenes solteras, quienes están asociadas en el imaginario 
colectivo con una mayor permisividad sexual. Los relatos que recogimos al 
respecto dejan suponer que esta vulnerabilidad era agudizada en las haciendas 
—debido, entre otros, al derecho de pernada—. Por basarse en la preparación y 
el consumo del alcohol, la fiesta era con toda probabilidad un momento idóneo 
para cometer abusos contra las mujeres y es de suponer que la fiesta patronal no 
escapaba de la regla.
Por lo tanto, las memorias traumáticas de las violencias sufridas por los indígenas en 
las haciendas vuelven a emerger en ciertos rituales. A través del prisma del castigo, 
la figura de san Santiago puede ser una manera de hacer aflorar estas memorias. 
Esta representación del santo patrón está muy presente en las mentes de los 
puyqueños. Aunque cualquier entidad no humana puede castigar a los pueblerinos 
por motivos diversos16, ninguna otra fiesta que vimos en Puyca estuvo marcada por 
el temor al castigo. Se teme mucho la ira de Santiago, la cual no parece apaciguarse 
a pesar de los homenajes de los pueblerinos. En los dos años que observamos la 
fiesta, murieron dos puyqueños en las celebraciones. En el 2018, la víctima fue el 

13	Sobre la transmisión de las memorias relativas a las violaciones de las mujeres indígenas por los 
hacendados, véase Robin Azevedo (2008: 245-250).

14	C. G., 03/08/2019.
15	V. Y., 08/10/2017.
16	Véanse Salas Carreño (2019), Choque & Pizarro (2013), Fioravanti Molinié (1979), Molinié (2009), 

Salazar-Soler (1987), entre otros.
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mayordomo mismo, quien murió en un accidente en la víspera de la San Santiago. 
Se explicó el fallecimiento de distintas maneras: el difunto no había sido bastante 
devoto; no había escuchado un sueño premonitorio; san Santiago había roto de 
un golpe todas las cuerdas del arpa del mayordomo; los otros cargantes habían 
rechazado el cargo en el último momento… Sería inadecuado juzgar la validez 
de estas explicaciones. Sin embargo, notamos que vuelve una y otra vez la idea 
de no cumplir adecuadamente la obligación ritual. De hecho, se canceló la fiesta 
del 2018 por los motivos antes mencionados17. Ello basta para provocar la ira del 
santo guerrero. En el 2019, se atragantó una segunda víctima dos días antes de la 
San Santiago. Una vez más, la idea de castigo del santo afloró. Esta se reforzó al día 
siguiente, cuando hubo un apagón en el pueblo al final de la procesión. Algunos 
hasta afirmaron que ocurrió cuando el santo cruzó la puerta de la iglesia18.

3. RECORDAR LOS ABUSOS DE LOS HACENDADOS MEDIANTE LA 
FIESTA

El 28 de julio cuenta entre los días más propicios a la expresión de las memorias, 
por la celebración simultánea del último día de la San Santiago y de la fiesta 
nacional. Primero, a diferencia de los días anteriores, los mayordomos lucen 
la bandera nacional19. Más allá de la celebración del día de la independencia, 
simboliza la democratización de la ciudadanía peruana. De hecho, solo se otorgó 
la plena ciudadanía peruana a los analfabetos, que en su mayoría eran indígenas, 
en 1980. En Puyca, esta fecha coincide con los inicios de la migración masiva 
de los mistis a la ciudad. Hasta entonces, se consideraba a los indígenas como 
ciudadanos de segunda clase, mientras que los mistis eran ciudadanos de pleno 
derecho. Ello se materializaba en los cargos de autoridad. Por un lado, los mistis 
ocupaban todos los cargos civiles, los cuales simbolizaban su relación privilegiada 
con el Estado. Por otro, los indígenas ocupaban los cargos religiosos, considerados 
inferiores a los cargos civiles. Sin embargo, en el 2019, los mayordomos, así como 
los varayuqkuna, lucían la bandera peruana y todos eran indígenas. Durante el 
desfile cívico, ellos hasta celebraron la independencia al lado de las autoridades 
civiles, lo cual es un acto altamente simbólico. Ello refleja el creciente protagonismo 
de los cargos religiosos, considerados ya no como una obligación impuesta a 
los indígenas, sino como un acto de ciudadanía. Al agregarles una dimensión 
ciudadana a dichos cargos, estos adquieren una autoridad doble que los coloca 
por encima de los cargos civiles, lo cual se puede ver en las jerarquías locales que 
se basan actualmente en la ocupación de los cargos religiosos20.

17	En el 2018, el ritual del almenay fue realizado a pesar de que no hubo mayordomos.
18	G. T., 24/07/2019.
19	Lo mismo se puede decir sobre los varayuqkuna, quienes desfilan junto con el subprefecto y amarran 

el «peruanito» (una cinta con los colores de la bandera peruana) en su vara de mando.
20	Constatamos en el campo que las autoridades civiles (alcalde, subprefecto, juez de paz, policía) 

tenían poca autoridad en comparación con los varayuqkuna y los demás cargos rituales. Precisemos 
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En la San Santiago, la dialéctica entre ciudadanía e indigeneidad se manifestaba 
hasta en la vestimenta de los mayordomos. Mientras uno vestía la ropa típica de las 
fiestas indígenas —sombrero con flores, capa, llicclla, cintas de colores—, el otro 
vestía un traje militar para mostrar su pertenencia a los reservistas21. Es llamativa 
la ostentación del estatuto de reservista en un contexto de fiesta patronal. De 
hecho, es inusual que un cargante no vista la ropa típica de las fiestas, ya que 
estas tienen códigos muy precisos que todos deben adoptar. Podemos emitir la 
hipótesis de que esta diferenciación mediante la ropa fue una manera, para los 
mayordomos, de simbolizar la asociación de la condición de militar con el Estado 
y de la de indígena con las haciendas. Como resalta Pérez Galán, los hacendados 
«protegían» a sus indígenas del reclutamiento del ejército para no perder mano 
de obra (Pérez Galán, 2004: 74). De este modo, a los hombres indígenas se les 
negaba una oportunidad de integrar el cuerpo militar y, por lo tanto, la nación 
peruana. Hasta hoy, los indígenas de Puyca resaltan la manera en la que la falta 
de oportunidades —tales como el servicio militar, la educación, la migración a la 
ciudad— estaba relacionada con la voluntad de los hacendados y fue un prejuicio 
tremendo que los excluyó (y todavía los excluye) de la sociedad nacional. Por 
ende, la afiliación explícita de uno de los mayordomos a los reservistas surge 
como una manera de recordar los abusos de los hacendados, quienes despojaron 
a los indígenas del estatuto de ciudadano, y afrentar a los mistis simbolizados por 
las autoridades civiles del pueblo. Esta hipótesis se ve reforzada por un hecho 
inusual que ocurrió después del desfile cívico del 28 de julio. Mientras el primer 
cargante salió en pasacalle con sus parientes y la banda, el segundo no regresó 
a su casa con su esposa y sus parientes, sino que recorrió las calles del pueblo 
con los demás reservistas —unos diez hombres— después de desfilar con ellos 
(fig. 2). A continuación, les invitó alcohol y comida en su casa, lo cual se hace 
normalmente con los familiares. Allí los mecanismos del convido festivo fueron 
reinventados bajo el prisma de la condición de reservista. Por ende, podemos 
sugerir que, con sus trajes, los mayordomos simbolizan una democratización de la 
ciudadanía peruana hacia los indígenas.
Asimismo, mencionamos la dimensión espectacular de la carrera de caballos. 
Recordemos, primero, que no se puede separar al santo guerrero de su caballo, 
hasta el punto que siempre se les representa juntos en las imágenes santas. Así 
como el santo que los simboliza, se asocia a los mistis con los caballos. Varios 
testimonios que recogimos al respecto indican que los hacendados solo se movían 
montados. Este privilegio suyo permitía que asentaran aún más su dominio sobre 
los indígenas, entre otros azotándolos con las riendas del animal. Por su parte, los 
pongos solo tenían derecho a ir a pie. Además, en el tiempo de las haciendas, 
los mistis atemorizaban a los indígenas en la San Santiago, precisamente el 28 de 
julio. Al mismo tiempo que cabalgaban a toda velocidad por la plaza de toros, 

que no hay autoridades comunales en Puyca, ya que por ser la capital del distrito no se trata de una 
comunidad campesina, sino de un centro poblado.

21	Sin embargo, precisemos que esta diferenciación por la vestimenta no refleja una diferencia social 
entre los mayordomos, ya que ambos eran pueblerinos, indígenas y agricultores.
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lanzaban camaretas, o sea pequeñas bombas, para asustar a los indígenas22. 
Parecería, entonces, que la carrera de caballos que observamos en la actualidad 
se origina en violencias de los mistis hacia los indígenas. No obstante, en la San 
Santiago 2019, eran indígenas quienes cabalgaban con orgullo por la plaza de 
toros. La presencia en primer plano de los varayuqkuna, las autoridades indígenas 
por excelencia, no hizo sino reafirmar la identidad de los jinetes y legitimarlos23. 
Es más, abrirle la carrera a todo el público rompe rotundamente con su carácter 
exclusivo en la época de las haciendas (fig. 3). Así, la fractura social entre los mistis 
y los indígenas ya no se expresa de forma explícita, a través del acceso diferenciado 
a una actividad festiva, sino mediante la apropiación por los indígenas de los 
símbolos del poder de los antiguos patrones. Además, crea una filiación directa 
entre san Santiago y los indígenas. Mediante el caballo, estos se relacionan con el 
santo guerrero y aparecen como los pobladores legítimos de Puyca, reforzando de 
paso el carácter alóctono de los mistis, tal como me comentaba C. T.: «Ellos no son 

Figura 2 – Desfile cívico de los reservistas en honor al día de la Independencia peruana. Puyca, 
2019

© Mélanie Lercier Castelot

22	V. Y., 08/10/2017.
23	Este protagonismo vuelve a colocar los cargos rituales en un primer plano, ya que, en el tiempo de 

las haciendas, los varayuqkuna estaban subordinados a los hacendados (C. T., 27/07/2019).
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de acá. O sea, la familia que le decimos “mistis”, no son de acá. No son oriundos 
de acá. La gente indígena es oriunda de acá» (27/07/2019).
La ilegitimidad de los mistis sobre las tierras del pueblo resalta en los discursos 
pronunciados en la fiesta, lo cual se vio claramente en la San Santiago 2019. 
En el discurso de clausura de la fiesta, varias personas tomaron la palabra para 
mencionar los abusos de los exhacendados. Recordemos que, en estos momentos, 
se juntan los pueblerinos en el umbral de la iglesia, frente a san Santiago, para 
escuchar los agradecimientos de los mayordomos y del subprefecto. Pese a 
que la muchedumbre corta usualmente este tipo de acusaciones por temor a 
que se levante el tabú colectivo sobre las memorias de las haciendas24, fueron 
aquí toleradas por los pueblerinos, quienes se unieron al esfuerzo de memoria 
al escuchar al enunciador sin interrupción. Es probable que esto se deba al 
carácter mismo de la fiesta, que los puyqueños ven como un momento de 
catarsis necesario para el equilibrio del pueblo donde siguen conviviendo mistis 
e indígenas.

Figura 3 – Gran carrera de caballos. Puyca, 2019

© Mélanie Lercier Castelot

24	Las acusaciones hacia los mistis son un tema recurrente en las fiestas puyqueñas. Sin embargo, en los 
demás casos que pude observar, la muchedumbre las consideraba como una transgresión del orden 
festivo y, por lo tanto, procuraba silenciar al acusador.
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Por lo tanto, es de suponer que este momento ritual frente al santo patrón del 
pueblo es un espacio autorizado para expresar las memorias de forma pública. 
Es llamativo que las acusaciones se pronuncien bajo la mirada del santo. De 
hecho, parece una manera de buscar su aprobación y protección. Con tal que 
se le homenajee de forma adecuada, ¿el santo estaría más dispuesto a escuchar 
a los pueblerinos? En los Andes, es sabido que gana los favores de las entidades 
no humanas quien les hace las mejores ofrendas. En las haciendas, esta lógica les 
era muy desfavorable a los pongos, quienes eran pobres y estaban endeudados 
con el hacendado. En el caso de Puyca, la San Santiago era, primero que todo, 
una ofrenda de los mistis al santo patrón. Al obligar a la mano de obra indígena 
a pasar el cargo, los hacendados se ganaban los favores de san Santiago. Se debe 
tener en mente la deshumanización de los indígenas por los mistis. Considerados 
como animales o niños del hacendado, ellos estaban bajo su custodia y, por lo 
tanto, eran parte de la ofrenda de los mistis al santo. Sin embargo, hoy en día, los 
indígenas pasan el cargo voluntariamente para expresar su devoción hacia el santo 
patrón. Según la lógica antes mencionada, la protección de san Santiago sería 
entonces para los indígenas. 
El fervor de los indígenas resaltó en el discurso pronunciado al final de la San 
Santiago 2019, en el que se puso énfasis en el carácter opcional del cargo. Por temor 
a que las jóvenes generaciones ya no asuman el cargo, los mayordomos del 2019 
subrayaron la importancia de cumplir sus compromisos. Bajo estos argumentos 
afloraba el miedo a perder la protección del santo patrón. Ello se enmarcaba en 
un contexto muy preciso: en el 2018, los mayordomos habían rechazado el cargo 
en el último momento, provocando la ira de los pueblerinos. Esto se debía a que 
estos eran jóvenes que no habían estimado bien el costo de la fiesta. En este pueblo 
tan pobre, costear una fiesta —que no cuesta menos de S/ 20 000— es un gran 
reto que requiere de varios años de ahorro. Según varios interlocutores, el costo es 
siempre más elevado, por lo que muchos dudan en hacerse devotos. Por lo tanto, 
el rechazo del cargo en el 2018 se basaba sobre todo en un argumento económico, 
mas no en cambios en la práctica del culto al santo.
Dentro de los abusos de los exhacendados, en la San Santiago fueron 
denunciados los robos de tierra que sufrieron los indígenas en los siglos XIX y XX. 
Varios testimonios locales remarcaron que los mistis, antes sin tierras, se habían 
apropiado de las chacras de los indígenas tanto por la fuerza como por maniobras 
deshonestas —entre otras, un sistema de endeudamiento de los indígenas—. En 
la San Santiago 2019, uno de los mayordomos se refirió a estos robos al hablar 
de las tierras de los santos. Para él, existía una conexión obvia entre pasar un 
cargo religioso y preservar los terrenos del pueblo: «Que estos terrenos no queden 
botados para que nadie venga a decir: “yo soy propietario”»25. Hace falta precisar 
algunos detalles para entender este requerimiento. En Puyca hay cinco santos y 
santas. Cada uno tiene una chacra propia. Aunque estas chacras no figuran en los 
registros públicos y no tienen un propietario legal, todos saben que pertenecen a 

25	P., 27/07/2019.
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los santos. Por lo tanto, las cuidan los pueblerinos, pasando el cargo del fundador. 
En la actualidad, este cargo de un año de duración le da al devoto el derecho a 
cultivar la chacra del santo. A cambio de los productos de la chacra, el fundador 
deberá costear una parte de las fiestas de San Santiago y Navidad. No obstante, 
en el tiempo de las haciendas, los mistis se adueñaron de las chacras de los santos. 
En nombre de los santos, ellos se beneficiaban de sus productos, obligando a los 
indígenas a pasar el cargo del fundador. Si volvemos al año 2019, el mayordomo 
se refería claramente a esos abusos en su discurso. Mientras incitaba a que alguien 
asumiera el cargo, el cargante hacía aflorar una memoria traumática y advertía a 
los pueblerinos. Según él, la falta de devoción hacia los santos ponía en peligro 
al pueblo y sus tierras. Recordemos que, como resultado de la no expropiación 
de las haciendas en Puyca y de la migración voluntaria de los mistis a la ciudad, 
gran parte de sus chacras siguen estando intactas. Estas se encuentran bajo el 
cuidado de campesinos pobres, generalmente sin tierras, llamados «partidarios». 
Ellos efectúan un trabajo no asalariado para los patrones: a cambio de cuidar 
las chacras, se les dará la mitad del producto de las cosechas. Según varios 
testimonios, este sistema es una herencia de las haciendas. Por ende, la vigencia 
de las propiedades de los exhacendados en el pueblo y de su dominio sobre los 
más pobres hace emerger el fantasma de las haciendas y alimenta los temores 
sobre el acaparamiento forzado de las tierras por parte de los mistis.
Por lo tanto, para los indígenas, el contexto festivo es un medio para hacer memoria 
según códigos muy precisos. Entre estos códigos están los del comportamiento. En 
Puyca, es imprescindible expresar el respecto al saludar a todos los pueblerinos 
con quienes uno se cruza. Eso vale aún más para los jóvenes, quienes deben 
saludar a sus mayores y llamarlos tío o tía. No hacerlo sería una transgresión a las 
pautas del comportamiento local. No obstante, por ser una vía de expresión de 
las memorias, las fiestas sirven de pretexto para transgredir estas normas. Como 
resaltaba C. T.: 

[Los mistis] Eran muy… muy este… muy abusivos. Porque tenían pues 
mulas, caballos graaandes. Y dicen, según cuentan ellos, por ejemplo, un 
mestizo está encima del caballo, cabalgando, y la gente indígena tiene que 
saludarlo a una cuadra. Sacándose el sombrero. Si no hacían ese saludo, 
era una falta de respeto a esa persona. Y según dicen, que agarraba las 
riendas del caballo, como eso a veces en el momento de pasar, y tiraba un 
chicote. Así era. Porque, cuentan pe los estos, las personas que han vivido 
esa etapa […]. Por eso, casi la gente joven de ahora le tiene un poquito, 
un poco de resentimiento hacia ellos. Porque supongo que también sus 
padres les han contado cómo era antes, ¿no? Entonces, yo veo que ese 
resentimiento hay entre… Por eso, los jóvenes cuando vienen así digamos 
pe, de este tipo de reunión [la fiesta de San Santiago], no les saludan [a los 
mistis]. Sí, es como un rechazo que tienen (27/07/2019).

Este relato es interesante por dos motivos. Al hacer un paralelo entre la obligación 
que tenían los indígenas de saludar a los hacendados —lo cual era una muestra 
de sumisión— y el rechazo del saludo a los mistis por parte de los jóvenes, 
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C. T. enseña el simbolismo de este gesto. No hacerlo en una fiesta asociada a los 
mistis y el caballo es un desafío abierto, un acto que permite recordar y cuestionar 
los abusos de los exhacendados. 

Si bien en este relato son jóvenes los que no saludan a los mistis, no debemos 
sacar conclusiones apresuradas reduciendo este acto a una división entre jóvenes 
y ancianos en torno a la manera de celebrar la San Santiago. Claro que las nuevas 
generaciones pueden introducir cambios en las fiestas —recordemos que las 
fiestas son la suma de constantes cambios—. Ello hasta alimenta un discurso de 
los adultos que dice que los jóvenes pierden las costumbres. Sin embargo, no 
podemos interpretar la actitud que nos comentaba C. T. como un rechazo de los 
jóvenes hacia la forma en la que los ancianos practican las fiestas. En esto, estamos 
de acuerdo con Alejandro Diez Hurtado, quien afirmaba sobre la fiesta de la 
Virgen de Mercedes en Sechura (Piura): 

Independientemente de que las fiestas sean consideradas tradicionales […] 
y de que sean presentadas como una manifestación heredada de antiguo y 
celebrada conforme a lo que dicta la costumbre, la gente es relativamente 
consciente de que se producen cambios, y la supuesta conservación de la 
tradición tiene su contraparte en cierta sensación de deterioro, de pérdida 
de vitalidad y de sentido que estarían experimentando las celebraciones 
durante los últimos años (Diez Hurtado, 2008: 281).

Además, encontramos una actitud de rechazo de puyqueños de diversas edades y 
clases sociales hacia los mistis. M. Y., una señora de aproximadamente 50 años, que 
de niña vivió en las haciendas de Puyca, nos contó una escena divertida al respecto: 

Por ejemplo, hace poco, […] había un chico… ya estaban saliendo los 
celulares […] pues, tenía acá en el bolsillo con audífono y la señora [misti] 
llega de acá de Arequipa [a Puyca] y no le saluda […] y la señora dice: 
«Jesús, hoy en día los muchachos son malcriados, ni le saludan ya. Estos 
indios hasta en su trasero ya tienen radio». […] Y, entonces, de ahí otro 
caballero que escucha le dice: «Los tiempos han cambiado por algo. Antes, 
en tu tiempo, discriminabas, ahora estamos en otra era. Ya no estamos en 
tu siglo donde tú discriminabas a la gente». La señora se calló [risas]. Y así, 
ya no le saludan, pues (04/08/2019).

Este relato es sumamente interesante, ya que pone en escena a un joven y a un 
adulto que rechazan la anterior superioridad de los mistis. Además, representa al 
pueblerino indígena frente al misti que viene de afuera, lo cual nutre un relato 
identitario ampliamente difundido a nivel local, el del pueblo «al 100 % indígena» 
que se basa en el argumento de la autoctonía como criterio de legitimidad sobre 
las tierras del pueblo. Aunque M. Y. nos contó esta historia en tercera persona, 
más tarde en la conversación, ella también confesó estar resentida con los mistis.
Tanto en el testimonio de C. T. como en el de M. Y., vemos la importancia de los 
relatos familiares para transmitir las memorias y sus mecanismos de activación. 
Más allá de las normas públicas del silencio, la transmisión privada de las memorias 
asegura su supervivencia y la de la historia local. En Puyca y en muchas localidades 
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de los Andes, donde faltan los documentos escritos, la oralidad es fundamental 
para construir procesos de memorias plurales.

4. REDEFINIR LOS CARGOS RELIGIOSOS PARA VIVIR CON 
MEMORIAS TRAUMÁTICAS

Por último, analicemos la evolución de los cargos religiosos relacionados con la San 
Santiago desde la época de las haciendas. Los testimonios que recogimos sobre el 
tema, así como un breve estudio del antropólogo Tetsuya Inamura realizado en el 
distrito de Puyca a finales de los años setenta, subrayan la instrumentalización de 
las fiestas y de los cargos según el contexto político y social en el que se enmarcan. 
En otros términos, estos se usan constantemente para cuestionar las relaciones 
de poder en el pueblo. Estos cambios estructurales son, entonces, una forma de 
hacer memoria.
Asimismo, nuestras fuentes muestran la Reforma agraria como una ruptura social 
y festiva. En lo referente a la San Santiago, esta ruptura se observa primero en el 
manejo de los cargos religiosos. De hecho, vemos que se desplazó el protagonismo 
entre los cargos, lo cual se relaciona estrechamente con su carácter obligatorio en 
tiempos de las haciendas. Hasta finales de los años setenta, cinco cargos costeaban 
la San Santiago: el alférez, el fundador, el torero, el qaperu y el tutamayor. Mientras 
los agricultores de Puyca y de los anexos cercanos pasaban los tres primeros, los 
pastores de los anexos de la puna pasaban los dos últimos. Recordemos que, en 
tiempos de las haciendas, los hacendados obligaban a los indígenas de todo el 
distrito a pasar los cargos en Puyca. No obstante, por asociar el poder de los mistis 
con la capital del distrito, desde la Reforma agraria los indígenas de los anexos se 
negaron a seguir yendo a Puyca para pasar el cargo (Inamura, 1988: 213-214). 
Como consecuencia, los cargos se repartieron entre varias localidades del distrito. 
En otros términos, en la actualidad, todavía se pasan los cargos del qaperu y del 
tutamayor en su anexo de origen, mas no en Puyca.
Además, se centralizaron las funciones de los cargos religiosos del pueblo. En los 
años anteriores a la Reforma agraria, los cargos tenían las siguientes funciones: 
- Alférez: costear una misa en honor a san Santiago; realizar la procesión del santo.
- Fundador: costear una banda, velar los guiones que representan al santo, costear 
y preparar una comida para todo el pueblo.
- Torero: costear la corrida.
- Qaperu: acompañar las festividades con un rebaño de llamas.
- Tutamayor: costear y realizar los bailes negritos y wachwa.
No obstante, hoy día, la San Santiago solo cuenta con un cargo llamado 
mayordomo. Este costea toda la fiesta, salvo las secuencias festivas antes realizadas 
por los pastores de la puna y la velada de los guiones, ya que desaparecieron 
misteriosamente en los años 2000. Veamos el testimonio de C. T. acerca de los 
mayordomos:
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M.: ¿Y tenían [los hacendados] capataces?
C. T.: Tenían sus estos, sus mayordomos. Es como una persona de confianza, 
que está pendiente de ellos. O sea, ellos no podían trabajar en un sitio y 
ordenaban al mayordomo a que vaya a vigilarlos.
M.: Entonces, ¿había también una jerarquía entre los indígenas?
C. T.: Por eso pe, el mayordomo tenía, pe, el esto, el beneficio tenía el 
mayordomo. Entonces, el misti hacía trabajar al mayordomo, era como se 
puede decir, su brazo derecho, ¿no? Él velaba por los intereses de los mistis. 
Pero también no ganaba plata, sino de repente así víveres, de repente le 
daban camélidos, toritos…
M.: ¿Y la gente no tiene resentimiento hacia los mayordomos, o 
exmayordomos?
C.  T.: No. Porque son del pueblo. Por necesidad han trabajado, ¿no? 
(27/07/2019)26.

Varias cosas son llamativas acerca del mayordomo. Tal como resaltó C.  T., el 
mayordomo era el brazo derecho de los hacendados. De origen indígena, este 
tenía un estatuto superior al resto de la mano de obra de Puyca y supervisaba 
las labores para el hacendado. A cambio de sus servicios, el mayordomo recibía 
compensaciones materiales. Este sistema generó jerarquías no solo sociales, 
sino también económicas dentro del grupo indígena. De hecho, este no era 
homogéneo bajo el dominio de los hacendados. Aunque recogimos escasos datos 
sobre el tema, comparados con los que conseguimos sobre los conflictos entre 
mistis e indígenas, varios estudios (Hall, 2013; Pérez Galán, 2004) mencionan las 
jerarquías entre los indígenas, y en este sentido el testimonio de C. T. está muy 
claro. Así como es necesario silenciar las memorias acerca de las haciendas para 
hacer posible la convivencia cotidiana entre mistis e indígenas, los puyqueños 
callan las violencias internas al grupo indígena por los mismos motivos.
Cabe mencionar que estas jerarquías sociales se han transformado después de 
la Reforma agraria. Con toda probabilidad, el mayordomo pasó a ser un cargo 
religioso después de la Reforma, cuando los mistis perdían protagonismo. Parece 
que la migración de muchos mistis a la ciudad dejó a los mayordomos en una 
posición de superioridad en el pueblo, en parte debido a su riqueza material. Eso 
se hubiera expresado en la creación de un cargo religioso «integral» más costoso 
y, en un primer tiempo, solo abierto a pocas personas. La aparición de un sistema 
exclusivo —muy similar a los mecanismos usados por los antiguos patrones— se 
basa en el uso de la fiesta como vía de prestigio. Numerosos estudios mencionan el 
carácter altamente competitivo de las fiestas, las cuales permiten que los pobladores 
más adinerados de una localidad hagan alarde de su riqueza al costear fiestas 
siempre más onerosas (Paerregaard, 2017; Martínez & Gelles, 1993; entre otros). 

26	Notemos que la indulgencia hacia los mayordomos se basa en el argumento de la autoctonía 
(«son del pueblo»). Al contrario, las acusaciones hacia los mistis se asientan en el argumento de 
la aloctonía («ellos no son oriundos de acá»). Además, el carácter obligatorio de la función del 
mayordomo parece ser otra circunstancia atenuante («por necesidad han trabajado»).
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Según este enfoque, las relaciones de poder locales se reflejarían en la estructura 
festiva. Hoy en día, en Puyca, este mecanismo de búsqueda de prestigio ya no es 
exclusivo de los exmayordomos. Ello apunta una ruptura en la antigua jerarquía 
entre los indígenas. De hecho, se ha resignificado la palabra «mayordomo», la cual 
ya no señala a los capataces de los mistis (beneficiados económica y socialmente 
dentro del grupo indígena), sino un cargo ritual abierto a quien lo pueda pagar. 
Ello muestra un cambio en las modalidades de ascensión social en Puyca. Si el 
mayordomo pasa su cargo adecuadamente —es decir, respetando códigos festivos 
precisos—, le brindará prestigio y respetabilidad. En otros términos, el ritual es 
imprescindible para acceder a un estatuto social superior. Por otra parte, cabe 
señalar que solo los puyqueños con suficientes recursos pueden asumir el cargo de 
mayordomo. Eso favorece a los migrantes temporales, quienes van a trabajar a la 
ciudad para juntar suficiente dinero para pasar el cargo, y a los residentes. En uno 
de sus trabajos, Karsten Paerregaard expone un caso extremo en el que la fiesta 
de la Virgen del Carmen se convierte en una verdadera competencia entre los 
migrantes transnacionales de Cabanaconde (Arequipa), quienes, según el autor, se 
harían devotos solo con la meta de enseñar su éxito económico en el extranjero. 
Como bien señala el antropólogo, este sistema de competencia agudizada genera 
tensiones no solo entre los migrantes, sino entre ellos y su comunidad de origen 
(Paerregaard, 2017: 12).
Otra ruptura en los cargos de la San Santiago es la pérdida de protagonismo del 
cargo del fundador, que pasó de ser el cargo principal de la fiesta en el tiempo 
de las haciendas a un cargo secundario. Este ya no es obligatorio, sino opcional 
y voluntario. En otros términos, su ausencia no impide que transcurra la fiesta y 
no es considerada como una falta de respeto al santo patrón. La presencia (o no) 
del fundador dependerá de la devoción de los pueblerinos para cultivar la chacra 
de Santiago. En los años en que nadie se hace voluntario para pasar el cargo, la 
chacra se deja en barbecho y no se pasa el cargo. Ello se relaciona estrechamente 
con el fin de la obligación de cultivar los terrenos de los santos, antes impuesta por 
los mistis en beneficio propio. El antropólogo japonés Tetsuya Inamura menciona 
la importancia de las tierras santas para rechazar las obligaciones festivas de los 
indígenas después de la Reforma agraria:

Finalmente analizaré la actual tendencia a la desintegración del distrito. 
[…] El fenómeno más notable es la extinción de los cargos de varayoq […] 
en todos los anexos de la quebrada, porque actualmente los varayoq de 
Uray Ayllu se eligen únicamente entre los habitantes de la cabecera. La 
causa directa de esta decadencia fue la invasión de los terrenos del santo, 
que proveían parte de los gastos para festejar la fiesta de los Santos. Los 
terrenos se encuentran en Uichay Ayllu, y la gente del ayllu se opuso a la 
invasión. […] La gente se puso de acuerdo para cultivar estos terrenos en 
beneficio de los pueblos. Después de este conflicto, la gente de Uichay 
Ayllu dejó de servir los cargos de varayoq, diciendo que no había razón 
de servir al pueblo de Puica gratuitamente. Esto ocurrió hace quince años, 
coincidiendo con la época de cambio social posterior a la Reforma Agraria. 
Aunque esta región no ha sido afectada directamente por la Reforma, la 
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gente indígena ha aprendido a discutir las ideas socialistas, influida por ella, 
y más tarde por las elecciones nacionales y regionales que se efectuaron en 
los distritos (Inamura, 1988: 213-214).

Pese a que Inamura solo se centra en el cargo del varayuq, el tema del cultivo de 
los terrenos de los santos está muy presente. Hace falta precisar que el antropólogo 
japonés pasó poco tiempo en el pueblo de Puyca, ya que se dedicó mayormente 
al estudio de las partes altas (puna) del distrito. Es muy probable que las funciones 
que les atribuye aquí a los varayuqkuna sean las del fundador. De hecho, en 
Puyca, solo el fundador está asociado a las chacras de los santos. Por su parte, los 
varayuqkuna estaban obligados a asumir un papel de policía informal por un año, 
además de ser los hombres multiusos de los hacendados27.
Entonces, la obligación de cultivar las chacras de los santos en beneficio del patrón 
hubiera sido cuestionada por los indígenas bajo la influencia de la ideología de 
la Reforma agraria. Ellos hasta hubieran rechazado el cargo que simbolizaba su 
servidumbre. A finales de los años setenta, Inamura, alarmado por los discursos 
vehementes de los indígenas, predijo la desaparición de los cargos religiosos con 
contenido traumático. Según esta lógica, las fiestas asociadas a los abusos de los 
mistis iban a desaparecer, marcando de este modo la desintegración social del 
distrito. Sin embargo, el estudio etnográfico de las fiestas del pueblo desde el 2017 
destaca un sistema festivo muy vigoroso que refleja las dinámicas sociales de Puyca. 
Gran parte de las fiestas que se realizaban en el tiempo de las haciendas todavía se 
realizan hoy en día, aunque bajo formas distintas, como bien enseña el caso de la 
San Santiago. Para contestar las dudas de Inamura, podemos volver a comentar el 
ejemplo del fundador. Aunque perdió protagonismo en la San Santiago desde el 
tiempo de las haciendas, se mantuvo este cargo religioso hasta ahora con la meta 
de homenajear a los santos y evitar una nueva invasión de tierras. Una dimensión 
que el antropólogo pareció no tomar en cuenta en su estudio fue la relación de 
los pueblerinos con las entidades no humanas. Estas son ajenas a los conflictos de 
los humanos y requieren de un cuidado y respeto constantes. Por lo traumática 
que sea la antigua obligación de pasar un cargo, cancelar una fiesta es un riesgo 
tremendo frente a entidades poderosas y hambrientas de ofrendas. Solo queda 
reorganizar los actos festivos y rituales para adaptarlos al contexto social y político 
y así hacerlos perdurar en el tiempo. Tal como vimos a lo largo de este artículo, 
se recuerdan las violencias del pasado mediante las reorganizaciones festivas, de 
forma sutil pero clara para quien conoce la historia local.

CONCLUSIÓN

El manejo de las fiestas en el marco de las dinámicas de memoria revela en 
Puyca un proceso común a muchas localidades rurales de los Andes peruanos. En 
zonas en gran parte olvidadas por los grandes relatos nacionales, ¿cómo hacer 

27	C. T., 27/07/2019.
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valer las memorias locales? Aunque no se trata de un caso de puesta en escena 
espectacular de una memoria traumática, como en la comunidad campesina 
de Cceraocro estudiada por Valérie Robin (Robin Azevedo, 2013), en Puyca se 
expresa abiertamente las memorias de las haciendas en la fiesta patronal. Mediante 
varios mecanismos de activación de la memoria, que van de los discursos a la 
resignificación de las prácticas festivas y de los cargos religiosos, los puyqueños 
negocian las relaciones de poder locales. La enunciación de las memorias de las 
haciendas en la San Santiago permite señalar conflictos entre los distintos grupos 
sociales de Puyca, sobre todo entre mistis e indígenas, pero también entre personas 
con tierras y sin tierras, migrantes y pueblerinos, vecinos de los anexos y vecinos 
de Puyca. Por ende, la trama de la fiesta nos dice mucho acerca de los contextos 
sociales en los que se ha construido a lo largo del tiempo.
Al igual que la memoria, la fiesta conoce constantes cambios. Podemos verlo con 
la San Santiago 2019, cuando varias autoridades civiles y religiosas propusieron 
dividir el cargo del mayordomo entre varios para reducir su costo, por temor a que 
desapareciera la fiesta a falta de voluntarios. El retorno a una multitud de cargos 
complementarios en vez de un «macrocargo» es llamativo. Como bien señala 
Alejandro Diez Hurtado al analizar varias fiestas patronales de los Andes centrales: 

Un fenómeno no analizado […] es el cada vez mayor reparto de los gastos 
de la celebración entre un número mayor de patrocinadores o mediante 
la ampliación del número de colaboradores con los mismos. Existe gran 
diversidad de mecanismos para «compartir» el gasto de la fiesta y para 
reducir la presión económica que ésta puede ejercer sobre unos pocos 
individuos. La reducción y democratización del gasto podría ser una opción 
de transformación más frecuente que la suspensión de la celebración (Diez 
Hurtado, 2000).

En los últimos años, la falta de voluntarios para pasar el cargo de mayordomo 
refleja una gran preocupación de los puyqueños respecto a todas las fiestas: su 
costo. Por lo tanto, la creación de un comité profiestas debe considerarse antes 
que todo como una distribución de la inversión económica entre varios actores. 
Tal como lo sugería Diez Hurtado en la cita anterior, en Puyca se prefiere reducir 
y democratizar el gasto de la fiesta patronal en vez de suspenderla. Retomando 
otro estudio del antropólogo peruano, esta vez sobre la fiesta de la Virgen de 
Mercedes en Sechura (Piura), podríamos hablar aquí de un «cambio periférico» 
en la celebración, es decir, «los que varían episódicamente, de un año al otro, los 
que son tolerados y se incluyen en el patrón local de celebración de las fiestas 
y que no son considerados una transformación significativa en la celebración», 
a diferencia de «los cambios complementarios, aquellos que modifican algún 
aspecto de la celebración pero que no alteran el patrón general de la celebración 
y que por el contrario son muchas veces un desarrollo del mismo» y «los cambios 
desestructurantes, aquellos que modifican el patrón de celebración de la fiesta, su 
ubicación en su contexto, o su sentido último» (Diez Hurtado, 2008: 282). Aunque 
al día de hoy solo podemos hablar de la aparición de un comité profiesta como un 
cambio periférico debido a que solo se le propuso para la San Santiago 2020 —la 
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cual fue cancelada por las medidas sanitarias impuestas por el Estado en tiempos 
de pandemia—, es posible que se convierta en un cambio complementario y 
hasta desestructurante si se repite año tras año. De momento, incluso si cambiara 
la forma de organizar la fiesta, es poco probable que la aparición del comité 
profiesta altere la manera en que los puyqueños interpretan y experimentan la 
San Santiago. Por lo tanto, vemos aquí una reconfiguración contemporánea de 
la fiesta patronal. ¿En qué medida esto impactará el sistema de prestigio social 
basado en la ocupación de los cargos religiosos? ¿Iremos hacia un nuevo modelo 
festivo? Esta interrogación merecerá ser profundizada en el futuro.

Glosario

- Almenay: ritual en el que, al compás del tambor, los varayuqkuna echan polvo 
blanco en forma de media luna en todas las puertas del pueblo.
- Fundador: cargo religioso de un año de duración que da derecho a cultivar la 
chacra de san Santiago (también llamado «alferado» o «altarero»). A cambio, el 
fundador deberá costear parte de las fiestas de San Santiago y Navidad.
- Indígena: en Puyca, antigua mano de obra de las haciendas.
- Mayordomo: cargo religioso de la San Santiago (también llamado «torero», 
«devoto» o «alferado»).
- Misti: en Puyca, exhacendado.
- Pongo: mano de obra indígena que cumplía un servicio obligatorio en la casa y 
las tierras del patrón.
- Qhosoweley: ofrenda a la tierra realizada en la plaza de la iglesia para proteger 
los toros de los mayordomos y para que no haya accidentes en la corrida.
- Subprefecto: cargo civil anteriormente llamado «gobernador».
- Varayuq: es el cargo ritual más importante del sistema de cargos de Puyca (también 
llamado «varante» o «comisario»). Durante un año, los varayuqkuna cumplirán 
el papel de policía informal en el pueblo y serán los cargantes principales de 
las fiestas de Navidad y Carnavales. En Puyca, todos los hombres casados deben 
pasar este cargo dos veces en su vida (primero, el de varayuq menor y luego el 
de varayuq mayor) para ganar respetabilidad y así ascender en la jerarquía local. 
Durante el tiempo que ocupan el cargo, los varayuqkuna no gozan de privilegios 
de ningún tipo.
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