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Las diversas voces, memorias y miradas sobre el conflicto armado interno peruano
Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines / 2022, 51 (2): 335-357

Las diversas voces, memorias y miradas 
sobre el conflicto armado interno peruano 
a través de producciones cinematográficas 
y audiovisuales 

María Eugenia Ulfe*

Mauricio Godoy**

Sara Lucía Guerrero***

Resumen

Una serie de manifestaciones artísticas, plásticas, narrativas, audiovisuales, teatrales y coreográficas 
acompañaron el trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú entre el 2001 y 2003 
y la presentación del Informe final en agosto del 2003. En el ejercicio del recuerdo y la memoria, 
artistas y piezas emergieron como propuestas políticas. El trabajo de la Comisión significó un momento 
importante para los procesos de memorialización en el cual diversas formas artísticas fueron utilizadas 
para comunicar, documentar y argumentar sobre uno de los períodos más devastadores de violencia 
de la historia republicana contemporánea peruana. Entre estas manifestaciones destaca la producción 
cinematográfica y audiovisual con propuestas que van desde la ficción hasta el documental, pasando 
por la experimentación, el testimonio y la animación. ¿Qué eventos de este período se representan 
en el cine o en producciones audiovisuales? ¿Cómo se construye el recuerdo de un hecho violento y 
cómo se le representa? ¿Qué subjetividades pueden ser representadas y cuáles son sus memorias? Para 
responder a estas preguntas (i) se describe el contexto de ebullición de producciones audiovisuales y 
cinematográficas, sobre todo desde la presentación del Informe final de la Comisión en el 2003; (ii) se 
hilvana este contexto y, desde una perspectiva crítica, se discuten las propuestas de Justicia Transicional 
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y la manera como se delinean las subjetividades; (iii) por último, se reflexiona sobre el uso del archivo 
como una forma de apropiación para la representación de las subjetividades. La investigación conlleva 
el análisis de producciones audiovisuales para mostrar cómo se representan ciertos sujetos y no otros y 
cómo ciertas memorias emergen hegemónicas frente a otras que quedan relegadas. 

Palabras clave: producciones audiovisuales, postconflicto, Perú, memoria, justicia transicional 

Les différentes voix, mémoires et points de vue sur le conflit armé 
interne péruvien à travers des productions cinématographiques et 
audiovisuelles

Résumé

De 2001 à 2003, une série de manifestations artistiques, plastiques, narratives, audiovisuelles, théâtrales 
et chorégraphiques ont accompagné, au Pérou, le travail de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 
ainsi que lors de la présentation de son rapport final en août 2003. Dans ce contexte d’exercice 
du souvenir et de la mémoire, les artistes et leurs œuvres ont émergé sur la scène politique. Les 
années de travail de la Comisión ont été marquées par d’intenses activités commémoratives au cours 
desquelles diverses formes artistiques ont été utilisées pour communiquer, documenter et questionner 
l’une des périodes les plus violentes et dévastatrices de l’histoire républicaine contemporaine du 
pays. Parmi ces manifestations dans lesquelles le souvenir de la période de la violence s’installe, la 
production cinématographique et audiovisuelle se distingue, avec des propositions allant de la fiction 
au documentaire, en passant par le cinéma expérimental, le film témoignage et l’animation. Quels 
événements de cette période sont-ils représentés au cinéma et dans les productions audiovisuelles ? 
Comment le souvenir d’un événement violent se construit-il et comment est-il représenté ? Quelles 
subjectivités peuvent-elles y être représentées et quelles sont leurs mémoires ? Pour répondre 
à ces questions, nous décrirons (i) le contexte d’ébullition des productions audiovisuelles et 
cinématographiques de cette époque, notamment à partir de la présentation du rapport final de la 
Comisión en 2003. Ensuite, (ii) nous établirons un lien entre ce panorama et les propositions issues 
de la justice transitionnelle, ainsi que la manière dont celle-ci délimite les subjectivités. Enfin, (iii) 
nous réfléchirons sur l’utilisation des archives comme moyen d’appropriation permettant de mettre en 
scène des subjectivités. Pour mener à bien ces tâches, nous utiliserons des exemples de productions 
audiovisuelles montrant comment certains sujets sont représentés et d’autres non, et comment 
certaines mémoires émergent de manière hégémonique tandis que d’autres sont reléguées à la marge. 
 
Mots-clés : productions audiovisuelles, postconflit, Pérou, mémoire, justice transitionnelle

The different voices, memories and views on the Peruvian internal 
armed conflict through film and audiovisual productions

Abstract

A series of artistic, plastic, narrative, audiovisual, theatrical, and choreographic manifestations 
accompanied the work of the Truth and Reconciliation Commission of Peru between 2001 and 2003 
and the presentation of the Final Report in August 2003. Artists and objects emerge as political actors in 
the exercise of recollection and memory. The years of the Commission were of memorialization in which 
various art forms were used to communicate, document, and argue about one of the most devastating 
periods of violence in contemporary Peruvian republican history. Among these manifestations in which 
the memory of the period of violence is installed, cinematographic and audiovisual production stands 
out with proposals that range from fiction to documentary, through experimentation, testimony, and 
animation. What events of this period are represented in cinema or audiovisual productions? How 
is the memory of a violent event constructed and how is it represented? What subjectivities can be 
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represented and what are their memories? To answer these questions (i) we will describe the boiling 
context in which audiovisual and cinematographic were created, especially since the presentation of 
the Final Report of the Commission in 2003, (ii) this context will be threaded together and from a critical 
perspective we will discuss with the proposals that come from Transitional Justice and how it delineates 
subjectivities, finally, (iii) we will reflect on the use of the archive as a form of appropriation for the 
representation of subjectivities. To carry out these tasks, we will use some examples of audiovisual 
productions to show how certain subjects are represented and not others, and how certain memories 
emerge as hegemonic over others that are considered to be of lesser importance.

Keywords: audiovisual productions, postconflict, Peru, memory, transitional justice

INTRODUCCIÓN

					     «Su cadáver estaba lleno de mundo»

					     Solía escribir con su dedo grande en el aire 
(César Vallejo, 1961)1

En este artículo presentamos un estudio interdisciplinario que tiene un pie en 
la antropología visual y otro en la teoría cinematográfica, en el cual se analizan 
producciones audiovisuales que tratan el conflicto armado interno peruano 
y el autoritarismo durante el período entre 1980 y 20002. El estudio elabora 
una  revisión exhaustiva de 285 producciones audiovisuales y cinematográficas 
producidas entre 1982 y 2021 bajo las siguientes preguntas: ¿qué eventos de 
este período se representan? ¿Cómo se construye el recuerdo de un hecho 
violento y cómo se le representa? ¿Qué subjetividades pueden ser representadas 
y cuáles son sus memorias? De ese modo, para poder dar respuesta a las 
preguntas planteadas, (i) describiremos el contexto de ebullición de producciones 
audiovisuales y cinematográficas durante el período de presentación del Informe 
final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (en adelante, CVR, 2003), 
(ii) hilamos este contexto desde una perspectiva crítica con la manera cómo desde 
la Justicia Transicional (JT) se delinean subjetividades e (iii) incorporaremos el uso 
que los realizadores le dan al archivo histórico como forma de apropiación para la 
representación de subjetividades. Finalmente, se reflexiona sobre la representación 

1	 Este poema remarca la tragedia, la muerte y la pérdida de lo vivido durante la Guerra Civil española. 
Recitado por Pedro Rojas, el personaje colectivo del poema, un hombre común, miliciano y padre 
de familia cuya muerte es también la de muchos otros. Vallejo nos abre a la frustración que siente 
con la muerte que ve en todos lados, dando una mirada humanista y política de lo que sucede 
durante la guerra.

2	 «Conflicto armado interno» y «autoritarismo» son los términos que se utilizan en el Informe final de 
la Comisión de la Verdad y Reconciliación para describir el período entre 1980 y 2000, siguiendo el 
marco del Derecho Penal Internacional. No usaremos acrónimos para referirnos al conflicto armado 
interno, pues es necesario comprenderlo como proceso desde la densidad histórica.
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de ciertos sujetos y cómo ciertas memorias emergen hegemónicas frente a otras 
que quedan relegadas3.
Durante el período de trabajo de la Comisión de la Verdad y Reconciliación 
(CVR) en el Perú, entre los años 2001 y 2003, numerosas exposiciones artísticas, 
conciertos y producciones audiovisuales saltaron a la palestra para mostrar los 
horrores de la guerra. A la par de los testimonios en las audiencias públicas4 que 
se transmitían en televisión nacional, el arte abría paso a lo indecible. Esto lo 
podemos identificar en diversas manifestaciones artísticas producidas a principios 
del siglo XXI (Milton, ed., 2014) entre las que destacan el arte plástico, como los 
retablos, las canciones de pumpin y el trabajo de Palito Ortega, famoso director 
de cine ayacuchano (Ulfe, Ritter, Del Pino citados en Milton, ed., 2014). En el 
repertorio cinematográfico de Ortega destaca el conflicto armado interno peruano 
y sus secuelas. A Ortega le preocupa que se le estigmatice en el rubro de cine 
regional porque, para él, sus historias van más allá de su natal Ayacucho; son 
historias nacionales. Además, Ortega resalta las diferencias en las historias y la 
forma de representación de la violencia entre Lima y Ayacucho, mostrando en 
sus filmes su acercamiento desde lo sensible, como ha sido su propia experiencia 
de vida5. 
El cine y el audiovisual son los repertorios culturales más utilizados para 
documentar, comunicar y hacer visibles las disputas entre las memorias, ya 
que estos permiten construir imaginarios que salvaguardan ciertas memorias 
y visibilizan la forma como las políticas en JT moldean sus relatos y formas de 
representación. Los diversos estudios realizados sobre producciones audiovisuales 
vinculadas al conflicto armado interno en el Perú se han centrado en investigar 
lo cinematográfico a partir de la clasificación canónica de los dos grandes 
macrogéneros: el cine de ficción (del Pino citado en Milton, ed., 2014; Barrow, 
2018; Dettleff, 2020; Bernedo, 2020) y el cine documental (Malek, 2016; 2018; 
Ulfe, 2017; Bernedo, 2017; Godoy, 2017). En esta investigación buscamos poner 
en tensión esta clasificación dicotómica, tomando en cuenta los debates actuales 
alrededor de los límites intergenéricos. Primero, emplearemos el término «cine 
de no ficción»6 en vez del término documental (Nichols, 2013), el cual al tener 

3	 La investigación se realizó en el marco del proyecto «Las diversas voces sobre el conflicto armado 
interno en las producciones audiovisuales», la cual fue realizada con el financiamiento del Estímulo 
Económico para Proyectos de Investigación sobre Cinematografía y Audiovisual 2020. Ministerio de 
Cultura – DAFO y ​​el Concurso Anual de Proyectos de Creación – CAP de Creación PUCP 2022.

4	 Estas fueron sesiones solemnes que se realizaron en diversas regiones del país en el año 2002. En 
ellas los comisionados recibieron directamente, ante la opinión pública nacional, el testimonio de 
víctimas o testigos de la violencia vivida durante el conflicto armado. Estos testimonios pudieron 
ser escuchados en todo el país, ya que las audiencias fueron transmitidas por Radio y Televisión del 
Perú, canal estatal con cobertura nacional. Además, las audiencias fueron transmitidas por el canal 
de cable Canal N y mediante extractos o con cobertura parcial por otras cadenas comerciales de la 
televisión de señal abierta.

5	 Al final del texto se puede revisar la lista completa de películas citadas a lo largo del artículo.
6	 Nichols, a través del uso de diagramas de Venn, distingue toda la producción audiovisual en dos 

grandes grupos: ficción y no ficción, ubicando el encuentro entre ambas: el neorrealismo, el 
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una mirada inclusiva dentro de la producción cinematográfica y audiovisual nos 
permitirá mapear la producción existente sin importar la duración, el género, el 
formato de registro, la autoría o el espacio de exhibición. Esta aproximación a 
toda la producción audiovisual y cinematográfica realizada entre 1982 y 2021, 
tanto de ficción como no ficción, nos ha llevado a elaborar un corpus de 285 
producciones, de las cuales hemos podido visionar 255 de ellas7. 
Es importante destacar que, dentro del corpus de producciones, la publicación 
del Informe final de  la CVR (2003) es un hito importante. Podemos dividir la 
producción existente en cinco grandes grupos, siguiendo la propuesta de Malek 
(2016): i) las producciones previas a la CVR, ii) las producidas por la propia CVR, 
iii) las que se inspiran o son motivadas por el Informe final de la CVR, iv) las que se 
oponen y alejan del Informe y, finalmente, v) las que proponen nuevas memorias, 
enfoques y perspectivas. Teniendo en cuenta la diversidad de géneros y enfoques 
y reconociendo la importancia de la CVR en la producción, buscaremos poner en 
diálogo los diversos períodos de producción, la autoría y las temáticas abordadas, 
para identificar si la producción de imágenes en movimiento también está 
inmersa en relaciones de desigualdad y poder con respecto de la memoria que se 
representa. Por ejemplo, ¿los eventos sucedidos en Lima o Ayacucho son los que 
más se representan audiovisualmente, en comparación con otros sucedidos en 
regiones, como Huancavelica o el territorio amazónico?
En esta investigación se ha encontrado que hay unos eventos que son más 
representados que otros, a estos los hemos denominado «nódulos históricos», 
ya que es a través de estos momentos que se cuentan aspectos diversos 
de la historia reciente del país. Siguiendo a Steve Stern (1998), quien define 
«memorias emblemáticas» como marcos de experiencias de memorias entre 
las cuales tendremos, por ejemplo, la memoria salvadora sobre el gobierno de 
Alberto Fujimori, en esta investigación se propone el concepto «nódulos» para 
demostrar cómo un mismo hecho de la historia reciente peruana es representado 
de diferentes maneras en el audiovisual. En la revisión que hemos realizado 
encontramos que ciertos nódulos tienen mayor presencia. El cuadro 1 muestra una 
clara preponderancia de producciones audiovisuales que tratan casos ocurridos 
en Lima, a pesar de que el Informe final de la CVR (2003) afirma que la violencia 
no ocurrió del mismo modo en todo el territorio nacional y hubo momentos de 
mayor incidencia en ciertas regiones. Hay que tener en cuenta que en Ayacucho 
comienza este duro período y es una de las regiones que más padeció esta 
violencia. Sin embargo, los mayores recursos técnicos y directores se encuentran 
en Lima. Palito Ortega, por ejemplo, señalaba cómo una de sus producciones 

docudrama, los fakes y las recreaciones. Nichols considera que la no ficción está dividida en dos 
grupos: el cine documental y el cine no documental. En la intersección se ubica el simple pietaje, los 
noticieros y las películas industriales o patrocinadas (propaganda). Al hacer uso de los términos «no 
ficción» y «ficción», estamos incluyendo todo tipo de producción existente dentro de esta acepción.

7	 Este corpus de producciones incluye reportajes, registros, videoarte, fakes, documentales clásicos, 
de propaganda y de autor, y ficciones narrativas en formato de cortometraje, mediometraje, 
largometraje o serial.
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sobre la violencia, Dios tarda, pero no olvida (dir. Ortega, 1997), si bien tuvo una 
buena acogida entre el público ayacuchano, no pudo ser proyectado en salas de 
cine limeñas debido a las críticas realizadas a su técnica (Ulfe, 2020: 106). Así, 
mientras unas temáticas comenzaban a ser tratadas en filmes, otras aparecen 
menos representadas. Por ejemplo, el Informe final de la CVR (2003) trata a 
profundidad el caso del secuestro de población asháninka en la selva central; sin 
embargo, la Amazonía es poco representada en las producciones audiovisuales 
peruanas sobre violencia8. Lo mismo sucede en cuanto a los casos de crímenes 
de odio contra la comunidad LGTBIQ+ a manos de grupos subversivos y las 
Fuerzas Armadas. 
Ahora bien, desde 1916, con el estreno del documental bélico  La batalla del 
Somme (dir. Malins, 1916), el cine se ha encargado de retratar la guerra: la de 
Secesión estadounidense, la primera y segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil 
española, la Guerra de Vietnam, etc. La producción cinematográfica destaca 
los heroísmos, la crudeza de los enfrentamientos y precariedad de vidas de los 
soldados y la dimensión humana del sufrimiento y el dolor. Sin embargo, en 
algunos casos, estos filmes han servido también a otros propósitos. Por ejemplo, 
Paloma Aguilar (2002) resalta la enorme producción cinematográfica realizada 
sobre la Guerra Civil española (1936-1939) durante el período franquista que, en 

Evento Fecha de ocurrencia Número de 
producciones

El asesinato de periodistas en Uchuraccay, Ayacucho 26 de enero de 1983 9

La matanza en los penales en Lima y El Callao 18 y 19 de junio de 1986 10

Asesinatos en Barrios Altos, Lima 3 de noviembre de 1991 9

Masacre a estudiantes y un profesor en la 
Universidad Nacional de Educación Enrique 
Guzmán Valle, La Cantuta, Lima

18 de julio de 1992 8

Captura de Abimael Guzmán, líder de Sendero 
Luminoso, Lima 12 de septiembre de 1992 13

La toma de la Embajada de Japón, Lima 17 de diciembre de 1996 
al 22 de abril de 1997 16

Elaboración propia

Cuadro 1 – Nódulos con la mayor cantidad de películas

8	 De las 285 producciones mapeadas tan solo nueve tratan sobre la Amazonía, total o parcialmente: 
MRTA - San José de Sisa. Reportaje del programa de televisión «Panorama» (1987); Toma de ciudad 
de Juanjui por el MRTA. Registro sin editar (1987); Toma de Yurimaguas por el MRTA. Reportaje del 
programa de televisión «Contrapunto» (1990); Memorias del Paraíso (dir. Sonia Goldenberg, 2003); 
Estado de miedo (dir. Pamela Yates, 2005); Memorias del arcoíris. Testimonio de Tito Bracamonte 
del Movimiento Homosexual de Lima MHOL (2011); Quipu de la memoria LGTB: homofobia en el 
conflicto armado (dir. Gio Infante, 2012); Ashaninkas rescatados (dir. Marco Condori, 2015); Volver 
a vivir (dir. Wilfredo Medina, 2018).
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muchos casos, sirvió para mostrar aquello que no cabía en las palabras y para fijar 
ciertos discursos que dan paso a la conformación de imaginarios y memorias. La 
autora demuestra cómo ciertos repertorios culturales se convierten en recursos 
para los regímenes totalitarios, los cuales buscan manipular la información y 
borrar la memoria. Entre sus ejemplos y casos destaca el cine realizado durante 
el período de la transición (1975-1978). De ese modo, este cine es también un 
campo de batalla de memorias. De un lado, el cine heredero del franquismo 
buscaba resarcir al dictador Francisco Franco y, por otro lado, el cine con Luis 
Buñuel a la cabeza, que recurre a lo simbólico y aprovecha la tecnología del cine 
para expresar mediante metáforas aquello que no podía narrarse directamente. En 
el cine, como en otras representaciones artísticas, la guerra no es un proceso que 
termina ni se cierra, sino que es posible revivirlo fuera de su contexto histórico a 
través de otros dispositivos (Aguilar, 2002). 
Sostenemos que el cine, como otras manifestaciones artísticas, tiene la capacidad 
de traer el recuerdo al presente para instalarlo y discutirlo. El cine peruano está 
inmerso en debates y también abre la posibilidad de imaginar futuros distintos. 
En este sentido, sostenemos la capacidad del cine y del audiovisual como técnica 
y tecnología, en tanto productor de historias y personajes, pero, sobre todo, en 
la manera como este coadyuva a la narración de ciertas historias y cómo ciertos 
personajes son recordados. A través de una selección de películas, veremos 
cómo algunas imágenes se reciclan en nuevas producciones, repitiendo patrones 
y representaciones de sujetos, poniendo en tensión el valor y la naturaleza del 
archivo. Para responder a nuestras preguntas, comenzaremos brindando un 
acercamiento hacia los perfiles de las víctimas y victimarios y sus representaciones. 

1. BATALLAS POR LA MEMORIA EN LA JUSTICIA TRANSICIONAL 

En la conmemoración por los 10 años de la entrega del Informe final de la 
Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR), Eduardo González Cueva 
(2015) afirmaba que las comisiones de la verdad tienen esquemas y propuestas 
que se implementan de forma general en los distintos países durante el período de 
postviolencia o postdictadura como parte de una agenda global. Las comisiones 
de la verdad se asientan en una dicotomía que es casi mutuamente excluyente: la 
tensa línea entre las víctimas y los perpetradores (cf. Ulfe & Málaga Sabogal, 2021). 
En el caso peruano, esta categorización se refleja en la forma que toma el Informe 
final de la CVR y también en la operacionalización que, años después, tendrán 
algunos de sus mecanismos de Justicia Transicional (JT), como las reparaciones. 
En el Perú, el Programa Integral de Reparaciones (PIR) nació en el año 2006 con 
dos programas u oficinas como pilares. El primero es el Consejo Multisectorial de 
Alto Nivel (CMAN) que otorga las indemnizaciones y el segundo es el Consejo de 
Reparaciones, el cual define a los beneficiarios del programa de indemnizaciones 
a través del Registro Único de Víctimas (RUV). Para registrarse en esta base de 
datos y convertirse en un potencial beneficiario del PIR, las personas deben 
demostrar que fueron víctimas de tortura, violencia sexual o el asesinato de 
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un familiar directo, por lo que registrarse en esta base de datos implica que la 
persona sea reconocida como víctima de violencia. De esta manera, ser víctima 
se convierte en una nueva categoría de ciudadanía (Ulfe & Málaga Sabogal, 
2021). Esta categoría vincula para siempre a la víctima con el período reciente de 
violencia en Perú. En la gran mayoría de casos esta imagen se concibe de forma 
pulcra y límpida, lejana de la del perpetrador y sin vínculos con acciones que 
puedan ser descritas como políticas. 
A pesar del carácter universal de la Ley, la condición de víctima está reservada solo 
a algunos. El artículo 4 del PIR (Ley N˚ 28592) indica que aquellas personas que 
tienen vínculos con grupos subversivos o que ya recibieron algún tipo de reparación 
por parte del Estado no pueden ser consideradas como víctimas del conflicto 
armado, por lo que estas personas no pueden recibir reparaciones económicas ni 
convertirse en beneficiarios del Programa de Reparaciones. Sin embargo, como el 
derecho a la reparación es inalienable, todavía tienen el derecho a recurrir a la vía 
judicial. El artículo 4 se basa en la idea de una «víctima legítima» (Robin Azevedo, 
2021: 99), quien puede ser al mismo tiempo limpia, en términos de inocencia, 
y no culpable. Manrique (2014) afirma que en el Perú la única forma de exigir 
la restitución de los derechos humanos es desde la inocencia. Sin embargo, 
este es un tema con muchas controversias con relación a los derechos humanos 
y la forma como funcionan las políticas de reparación en el caso peruano. Al 
descuidar una condición básica de los derechos humanos, que es la condición de 
víctima, se hace muy difícil obtener una comprensión integral de lo que sucedió 
en el Perú. Esta idea problematiza la comprensión de cómo la sociedad produce 
víctimas y victimarios y cómo una misma persona puede ser víctima y victimario 
en diferentes circunstancias. También se observa que la Ley de Reparaciones se 
vuelve especialmente restrictiva, sobre todo en comparación con Colombia o 
Chile. Hay cierta correspondencia entre ciertos filmes y la forma como se aborda a 
los actores del conflicto. Por ejemplo, en Chungui: horror sin lágrimas se tienen los 
testimonios de víctimas, mientras que en el mediometraje Senderos de violencia 
se tienen las voces de los perpetradores. Entonces, ¿cuándo tienen voz unos más 
que otros? ¿En qué contextos o casos se exige más la participación de unos sobre 
otros? A continuación, se discutirá el caso de Edilberto Jiménez y el filme Chungui: 
horror sin lágrimas.

2. AYACUCHO, AGOSTO DE 2003

Chungui en blanco y negro fue la primera exposición de dibujos de Edilberto 
Jiménez, artista (maestro retablista), periodista y antropólogo con una vasta obra 
que da cuenta de su vida durante el período de violencia en Ayacucho (ver Ulfe, 
2011) y que utiliza una mirada interdisciplinaria que conjuga su posición como 
investigador, creador y testigo de ese tiempo. Su trayectoria revela un estilo 
personal que irá transformándose en forma y contenido, el cual pasa desde un 
lenguaje cercano a su tradición familiar hacia otro más íntimo y personal. Para ello 
recurre al color, a la textura de las imágenes en tiza, pasta y cola y al texto escrito 
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como recursos para enfatizar el carácter desgarrador de las escenas en su obra.
Chungui en blanco y negro fue inaugurada en Ayacucho, días antes de la presentación 
del Informe final de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación (CVR), en agosto 
del 2003. La exposición recogía en gran medida el trabajo antropológico realizado 
por Jiménez para la CVR, quien había sido miembro del equipo de comunicaciones 
de una ONG local y conocía lo que había pasado durante los años de violencia en 
esa provincia del norte de Ayacucho. Cuando la CVR discutía sobre quién podía 
ir a Chungui a compilar testimonios, fue en Edilberto en quién recayeron todos 
los ojos. Ayudándose de sus lápices y lapiceros, y provisto de su arte del retablo, 
comenzó a dibujar los testimonios que iba recibiendo oralmente. Con el pasar del 
tiempo, Chungui en blanco y negro se convertiría en dos publicaciones agotadas y 
luego reeditadas y en varios otros libros que forman parte de la vasta producción 
interdisciplinaria de Edilberto Jiménez Quispe (2005; 2021) y Golte & Pajuelo, 
eds. (2012). Esa noche la exposición en el segundo piso del centro cultural de la 
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga rebasó de asistentes. 
A los pocos días, un enorme retablo-estrado fue instalado a un lado de la plaza 
Sucre para recibir a los comisionados de la verdad que llegaron desde Lima, 
a los músicos y danzantes que agolparon y, sobre todo, a las víctimas que 
tomaron la plaza de Ayacucho (Ulfe, 2011). El arte emergió en su esplendor no 
solo para recrear los hechos de violencia sucedidos en el Perú, sino para dar 
cuenta, visualmente, de lo que muy poco podía decirse. Los retablos, esas cajas 
de imaginero con puertas pintadas con flores que se abren para presentar una 
escena, ya habían servido para representar hechos de violencia. Edilberto Jiménez 
es, precisamente, hijo del gran imaginero ayacuchano, don Florentino Jiménez 
Toma. Junto a su padre y sus hermanos —Claudio, Nicario, Mabilón, Eleudora y 
Neil— ya había realizado retablos que contaban historias de dolor en pequeñas 
figuras de yeso, cola y agua. Las historias de Chungui le fueron tan dolorosas que 
no las pudo dejar solo en la grabadora, sino que tuvo que plasmarlas en dibujos 
para que éstas puedan hablar por sí mismas. 
Edilberto Jiménez protagoniza el filme Chungui: horror sin lágrimas (dir. Felipe 
Degregori, 2009). Convertido cronista contemporáneo, cual Felipe Guamán Poma 
de Ayala, Edilberto pasa las noches dibujando lo que ha escuchado durante el día, 
para luego preguntar, repreguntar, detenerse a observar y mostrarle a la gente los 
dibujos que ha hecho para ver si realmente retratan sus testimonios. Edilberto 
se sitúa como mediador entre las víctimas que le brindaron sus testimonios y los 
dibujos que se convertirán en otras formas de narrar lo ocurrido. Como mediador, 
su papel puede ser también discutido desde la propuesta de Fassin (2008) sobre 
las figuras del testigo y el testimoniante y la manera como ciertas instituciones se 
colocaron en el papel de testimoniante situándose por encima del testigo de forma 
directa; es decir, puede llegar a establecerse una relación de poder y jerarquía que 
trasciende el testimonio y antecede la representación. 
El tiempo después de la presentación del Informe final de la CVR fue uno de 
ebullición de artefactos y producciones culturales de memoria, aunque ya se 
contaba con los retablos de los Jiménez, las canciones en pumpin y los carnavales 
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ayacuchanos, las tablas pintadas de Sarhua y algunos filmes que comenzaban a 
producirse. A partir del Informe hubo un mayor interés en conocer y representar 
memorias, sobre todo de las víctimas. Sin embargo, hubo muy poco espacio para 
la presentación y discusión de memorias de los perpetradores. Estas producciones 
llegarán unos años después. 

3. EL CINE, LA MEMORIA Y LA RESIGNIFICACIÓN DE LAS IMÁGENES 

Senderos de violencia (dirs. Michel Gómez y Julio Vizcarra, 1985) es uno de los 
primeros documentales que logra introducir una cámara de filmación en el penal 
«El Frontón». Con el apoyo de familiares de senderistas9 recluidos en el penal, 
fueron introduciendo semanalmente las partes de una cámara Bolex Super 8mm 
y una grabadora de sonido. Así, cuando ingresaron dos miembros del equipo de 
realización, contaban con la tecnología de la época para grabar el testimonio 
de senderistas, previa coordinación y aceptación de la dirigencia (M. Gómez, 
comunicación personal, 6 de agosto del 2021). 
En el filme aparecen hombres arengando con brazos y puños en alto y vemos 
cómo se ordenan en filas y se aprecian grandes imágenes en las paredes mientras 
se escuchan algunos cantos y los presidiarios senderistas bailan haciendo una 
ronda, al ritmo de los músicos que actúan para ellos. Este mediometraje no 
ha sido difundido en el Perú, pues se realizó para la televisión belga10, por lo 
que difícilmente es identificado como una de las primeras producciones que 
muestran senderistas como sujetos de carne y hueso. La producción, a través de 
pequeñas entrevistas frente a la cámara, permite acercarnos a su pensamiento, 
discurso y a aquello que los identifican. No hay ficción, pero, a la vez, los 
realizadores buscaron mostrar una diversidad de actores: una profesora de 
Huanta, un antropólogo, familiares de desaparecidos, un guerrillero del Ejército 
de Liberación Nacional (ELN), un médico del ejército y los senderistas presos en 
«El Frontón». Este conjunto de voces nos acerca también a una mirada amplia 
sobre lo que venía sucediendo en el país a mediados de la década del ochenta, 
cuando poco o nada se conocía sobre lo que sucedía en los Andes peruanos. 
Además, en este mediometraje se aprecia el accionar de terror del PCP-SL y de 
las fuerzas del orden.
Las imágenes del penal «El Frontón» que se retratan en este filme serán 
posteriormente utilizadas en otras producciones. Estos «préstamos» de escenas 
y tomas son comunes dentro de este tipo de cine, particularmente por las 
limitaciones para ingresar a recintos penitenciarios. Además, mirar estás imágenes 

9	 Término empleado para referirse a los militantes del Partido Comunista del Perú - Sendero 
Luminoso (PCP-SL).

10	 En abril del 2022 organizamos el Seminario Internacional virtual Las diversas voces del conflicto 
armado interno en las producciones audiovisuales, en el cual programamos esta producción. 
Asimismo, la cual se pudo ver a través de la plataforma «Retina Latina». Ver https://www.retinalatina.
org/video/senderos-de-violencia/
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tantos años después nos obliga a pensar en que casi ninguna de las personas que 
allí aparecen sigue aún con vida11, ya que el 18 y 19 de junio de 1986 se llevaron a 
cabo una serie de acciones militares extrajudiciales en tres penales de la ciudad de 
Lima —«El Frontón», Lurigancho y la cárcel de mujeres «Santa Bárbara»— luego 
de una serie de motines al interior de los recintos penitenciarios. Posteriormente, 
se llegó a formar una comisión investigadora en el Congreso de la República para 
esclarecer las medidas tomadas irregularmente por las Fuerzas Armadas.
El mediometraje resalta en su calidad de archivo y obra, ya que permite conocer 
quiénes eran estos senderistas, de dónde venían y lo que pensaban, además de 
brindar las primeras representaciones del líder de Sendero Luminoso, Abimael 
Guzmán. Sin embargo, para conocer más sobre las representaciones de los 
perpetradores en el audiovisual y el cine peruano es importante detenernos a 
comprender cómo se les nombra y significa en las políticas en Justicia Transicional 
(JT), las cuales no solo dignifican a las víctimas, sino que también presentan, desde 
la subjetividad de sus realizadores, una diversidad de voces y miradas antes no 
vistas en cine.

4. SUBJETIVIDADES MOLDEADAS Y LA APROPIACIÓN EN EL USO 
DEL ARCHIVO 

El uso y apropiación de imágenes es una iteración, una repetición que tiene la 
posibilidad de construir algo distinto. Sin embargo, como recurso, el cine de 
apropiación12 puede perpetuar la representación de ciertos sujetos, hechos y 
situaciones. A través de este encontramos cómo ciertas imágenes, registradas 
durante los años del conflicto armado interno, terminarían convirtiéndose en 
«materia prima audiovisual para los documentalistas» (Malek, 2016: 36). En las 
décadas que siguieron a la conformación de la CVR y la publicación del Informe 
final, diversas producciones audiovisuales hicieron uso de imágenes previamente 
emitidas. Es así como fragmentos de producciones realizadas originalmente para 
la televisión europea, por ejemplo, Perú: la senda del terror13 o Senderos de 
violencia, terminaron formando parte de otras producciones realizadas a partir de 

11	 Hay dos producciones que retratan a los sobrevivientes de la matanza de «El Frontón». Por un lado, 
el cortometraje Frontón export (dir. Pilar Roca, 2016) registra los testimonios de los sobrevivientes 
(Julio Yovera, José González y Luis Ramírez); por otro lado, Aquí vamos a morir todos (dir. Andrés 
Mego, 2012) se enfoca en la experiencia de Julio Yovera.

12	El cine de apropiación, también conocido como found footage o cine reciclado consiste en tomar 
fragmentos de imágenes grabadas para armar un discurso (tanto visual como argumental) totalmente 
diferente al de su contexto original.

13	 Un reportaje de Vicente Romero y realización de Vicente Medina rodado en Perú en 1984. Retrata 
cómo la guerrilla maoísta Sendero Luminoso sembraba el terror en el Perú más profundo sin que el 
Estado supiera dar más respuestas que las medidas policiales. El reportaje menciona que en trece 
provincias del país se anularon las garantías constitucionales y los campesinos vivían inmersos en 
una encrucijada entre el fuego cruzado de guerrilla y ejército.
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la publicación del Informe de la CVR (2003). En esa línea, otros registros de tipo 
doméstico o casero también sirvieron de insumo para nuevas producciones en el 
siglo XXI, como el recordado video en que Abimael Guzmán y otros senderistas 
bailan en una reunión al ritmo de «la danza de Zorba»14, o los «vladivideos», 
conjunto de registros audiovisuales realizados por Vladimiro Montesinos — brazo 
derecho del expresidente Alberto Fujimori (1990-2000)— que registran actos 
de corrupción en una sala del Servicio de Inteligencia Nacional del Perú. Estos 
registros y producciones audiovisuales sirvieron de insumo para la creación 
de nuevas producciones, incluso para crear escenas de ficción con un sentido 
histórico. De esta manera, es posible rastrear el uso dialéctico del archivo, a partir 
de la apropiación y reinterpretación de dichas imágenes (Weinrichter, 2009). 
Identificamos un corpus importante de producciones audiovisuales que utilizan 
el recurso de la apropiación audiovisual para la creación. En estas producciones 
el realizador parte del archivo histórico, buscando romper con la prueba de 
verosimilitud del mismo. Para ello saca de contexto dichas imágenes, y mediante 
el montaje les da un nuevo significado, poniendo en tensión el registro mismo 
y el interés del autor por registrarlo y difundirlo. En el cine de apropiación el 
director hace suyo el archivo y nos comparte su punto de vista sobre ese hecho, 
invitándonos a la reflexión. Dentro de esta propuesta nos gustaría destacar tres 
producciones: Camino barbarie (dir. Javier Becerra, 2005), El Betamax de Genaro 
– Vol. 32 (dir. Miguel Villalobos, 2016) y No, no me acuerdo (dir. Isaac Ernesto 
Ruiz, 2018). 
Javier Becerra era aún estudiante universitario en el Perú cuando realizó el 
cortometraje sobre la matanza en el penal «El Frontón». La historia se narra de 
forma cronológica e ilustra a través del archivo periodístico para contextualizar el 
momento previo a la matanza y su impacto social en el país. Pero el uso que le da 
el director al archivo rompe, desde un inicio, con una mirada donde el archivo se 
utiliza para documentar lo sucedido. Becerra se apropia del material y, a través del 
montaje, edita la repetición de imágenes y audios de la prensa, cuestionando la 
información brindada sobre el hecho y dejando entrever los abusos de la Marina 
de Guerra del Perú (MGP) y el Gobierno peruano en la represión en el penal. 
Pero, entre las imágenes utilizadas, cabe destacar aquellas registradas unos años 
antes en «El Frontón» para el documental Senderos de violencia. Estas imágenes 
son manipuladas en el montaje con un espíritu burlón y jocoso, repitiendo frases 
o alternando la velocidad o dirección de la imagen. Según el propio director, para 
deslindar con una mirada de apología hacia el PCP-SL y su discurso ideologizado 
(Javier Becerra, comunicación personal, 12 de agosto del 2021).
El Betamax de Genaro15 es un canal de YouTube propiedad de Miguel Villalobos. 
El título hace referencia al dueño del canal Panamericana de Televisión en la 

14	 Canción instrumental creada por el compositor griego Mikis Theodorakis y Dalida para la película 
Zorba, el griego (dir. Mihalis Kakogiannis, 1964).

15	En el canal no se menciona quién o quiénes son los autores de dicha producción. Será recién luego 
de su selección para el Festival Transcinema que se menciona a Miguel Villalobos como autor.
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década de 1990, el señor Genaro Delgado Parker16, participante activo en la 
vida política nacional del momento. El Betamax de Genaro trabaja con el archivo 
televisivo del canal y ha generado más de treinta cortometrajes y un largometraje 
desde el 2016. Se utiliza el registro magnético grabado en cintas betamax, formato 
de video analógico utilizado por las televisoras entre la década del ochenta y 
noventa, antes de la llegada de la tecnología digital. Entre la gran variedad de 
cortometrajes nos interesa destacar el Vol. 3217, un corto que utiliza en gran 
medida el archivo generado por el PCP-SL con motivo del Primer Congreso 
en junio 198918. La pieza audiovisual fue encontrada por el Grupo Especial de 
Inteligencia del Perú (GEIN) cuando allanaron una casa en Monterrico, en el 
distrito limeño de Surco, en 1990, como parte del operativo para capturar a 
Abimael Guzmán. En ese registro destacan las imágenes de Abimael Guzmán 
bailando al ritmo de la canción La danza de Zorba, compuesta para el filme 
Zorba, el griego (dir. Mihalis Kakogiannis, 1964) y representada por el actor 
Anthony Quinn. Son precisamente los pasos de baile de Quinn que Guzmán 
intenta imitar junto a otros miembros de la cúpula del partido.
En Vol.32 el registro visual se manipula, ralentizando la imagen y cambiando 
el orden del registro original. Dejamos de escuchar La danza de Zorba y en su 
lugar oímos la canción Carmín enamorada, interpretada por Roxana Valdiviezo, 
canción principal de la telenovela Carmín, emitida por Panamericana Televisión 
entre 1984 y 1985. En esta telenovela se retrata la vida de un grupo de jóvenes de 
clase media alta en su paso de la adolescencia a la adultez. La lírica de la canción 
dice «(…) tengo ganas de sentir, por eso voy a salir a arrasar la ciudad». Mientras 
se reproduce la canción, en las imágenes se puede observar a la cúpula de PCP-
SL bailando. Se construye una nueva lectura del registro de las piezas confiscadas 
y conservadas en la sala museo de la Dirección Nacional contra el Terrorismo 
(DINCOTE) y que autoras como Ulfe & Ríos (2016) refieren como «memoria 
tóxica». La canción popular pasa a ser entonada en por la cúpula senderista y a 
asumir un papel en la representación de la juventud de la década del ochenta.
En este corpus de producciones que hacen uso de documentos de archivo 
para construir sus creaciones, destaca el cortometraje No, no me acuerdo (dir. 
Isaac Ernesto Ruiz, 2018) en que se nos introduce en la memoria de los hijos 
de los perpetradores19. Este es un ejercicio de auto(rre)presentación y para ello 
se vale del archivo periodístico de la toma de la residencia de embajador de 
Japón ocurrida entre el 17 de diciembre de 1996 y el 22 de abril de 1997 y a 

16	Genaro Salvador Delgado Parker (1929-2017)​ fue un empresario peruano y uno de los fundadores 
de Panamericana Televisión. Luego de la expropiación de los canales, en 1975, Delgado Parker 
retoma la dirección de Panamericana Televisión hasta el 2009, cuando la administración pasa a 
manos de Ernesto Schütz.

17	 Ver https://www.youtube.com/watch?v=WbdHFFrbYCg
18	 Clausura de la tercera sesión del Primer Congreso del PCP-SL. Ver https://www.youtube.com/

watch?v=YjSr7VqQXSI 
19	 «La revolución del afecto». Ver https://tramacritica.pe/critica/2022/10/30/la-revolucion-del-afecto/?f

bclid=IwAR1JqEXnrMrQUodIp43YlbqiUqmE_FTJ89DtB1TdsbkNtFwD5i6NUmhWisc
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la representación que se hace sobre esta en el filme de ficción Lima, breaking 
the silence (dir. Menahem Golan, 1999). En este corto, Ruiz se presenta como 
hijo de Isaac Velazco, miembro del Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA). En No, no me acuerdo, Ruiz brinda una reflexión sobre la falta de rigor 
histórico que tiene el filme Lima, breaking the silence y es esto precisamente lo 
que le atrae como director. Isaac Ernesto Ruiz no ve el filme de Golan como 
una producción que busca ser fidedigna a los hechos que ocurrieron, más bien 
entiende la subjetividad inherente en las obras audiovisuales y en la forma de 
representación que llevan consigo. Esto le permite confrontar y «explorar las 
complejidades de las personas que participaron en la toma de la residencia. (…) 
una historia distinta, velada, escondida, cosas imposibles de hacer si queremos 
buscar la imparcialidad y el rigor de los datos»20. El resto del cortometraje presenta, 
a través de un montaje en paralelo, imágenes periodísticas que hacen mención 
a la violencia del accionar del MRTA e imágenes de la toma de la residencia del 
embajador japonés ya recuperada. Ahí aparece el entonces presidente Alberto 
Fujimori caminando y viendo los cuerpos de los emerretistas21 muertos. Por otro 
lado, sobre un fondo en negro se escucha la voz del padre del director a través de 
dos audios —uno registrado en 1994 en una cinta de cassette y otro con extractos 
de una conversación que tienen padre e hijo en el 2018—. 
Una característica del cine en primera persona o autobiográfico es que busca 
confrontar y darle igual relevancia a la historia oficial de un país frente a la memoria 
familiar del autor (Godoy, 2013). Esta propuesta cinematográfica da voz a quienes 
los medios de comunicación y el Estado no les ha permitido tener, en este caso 
a un miembro del MRTA. Al hacerlo humaniza al sujeto y recupera la relación 
filial como padre e hijo frente a la imagen espectacularizada del villano terrorista, 
agresivo y sanguinario, tal y como es representado Abimael Guzmán luego de 
su captura en septiembre de 1992. En los últimos años, la experimentación 
audiovisual, en producciones distribuidas por canales alternativos y alejadas de los 
espacios dominantes de exhibición cinematográfica, amplía el espectro de voces 
que se pueden encontrar en los filmes sobre este período de la historia peruana. 
Se problematiza la veracidad per se del archivo como prueba de historia oficial y, 
desde las subjetividades del yo y de la memoria familiar, se aprecian otras formas 
de representar los nódulos del conflicto armado. Sin embargo, estas prácticas 
audiovisuales también se confrontan con los atascos propios de una memoria 
hegemónica que es la salvadora (Hibbett, 2021).

20	 Extracto de una conversación dentro su filme No, no me acuerdo (dir. Isaac Ernesto Ruiz, 2018).
21	 Término empleado para referirse a los militantes del MRTA.
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5. LA MEMORIA HEROICA O SALVADORA Y EL TERRUQUEO22

Entre 1997 y el 2002 se realizaron tres producciones documentales vinculadas al 
gobierno del expresidente Alberto Fujimori23: Incursión los 127 días de la crisis de 
rehenes (dirs. Hideaki Torimoto y Hideki Miyamoto, 1997); Chavín de Huántar, el 
rescate del siglo (dir. Elsa Casas, 1999) y Chavín de Huántar: Al final del túnel (dir. 
Alberto Fujimori, 2002). El primero fue realizado por el canal de televisión japonés 
NHK. Una versión traducida al castellano se podía ver en el circuito cerrado de 
televisión de Palacio de Gobierno a finales de la década del noventa. El segundo, 
Chavín de Huántar, el rescate del siglo fue emitido por Radio y Televisión del 
Perú, el canal del Estado. Mientras que el tercero, Chavín de Huántar: Al final del 
túnel fue emitido por Panamericana Televisión. Estas producciones comparten 
el uso de imágenes periodísticas que se registraron diariamente durante la toma 
de la residencia japonesa (entrevistas a los exrehenes y funcionarios del Estado) 
que ayudan a dar forma y contenido al discurso heroico que destaca a la figura 
de Alberto Fujimori como salvador y estratega de la operación de rescate de 
los rehenes, conocida como «Chavín de Huantar», y de esta forma aniquilar al 
Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA)24. Esta acción militar no sólo 
permitió el rescate de los rehenes, sino que en el discurso que se trabajó utilizando 
los audiovisuales, se demuestra la consolidación de la pacificación del país frente 
a lo que serían los remanentes del MRTA.
En estas producciones audiovisuales, Fujimori es el protagonista de la acción 
de rescate. Se le ve constantemente en movimiento, viaja a Cuba y a Estados 
Unidos para intentar encontrar una solución a la crisis. Siempre en diálogo con 
sus asesores y en comunicación con los miembros del Ejército, supervisando 
y asumiendo la responsabilidad de lo que sucede dentro de la residencia. Por 
ejemplo, no acepta negociar con los líderes emerretistas que llevaron a cabo 
el secuestro y se arriesga al ordenar la ejecución de la operación «Chavín de 
Huántar». Su presencia, injerencia y responsabilidad en la producción y la línea 
discursiva de las producciones le permite incluso aparecer él mismo como el 
director en el documental Chavín de Huántar: Al final del túnel. Así, Fujimori no 
solo fue presidente del Perú, estratega militar, jefe de comunicaciones, sino además 
protagonista de documentales y director de los mismos. Esta polifuncionalidad de 
Fujimori nos permite apreciar la relevancia que se le otorga a su imagen en la 
consolidación del mensaje por el que apuesta: erigirse como un héroe moderno 

22	 El término deviene del vocablo terruco y es usado como insulto racial y político para caracterizar 
a un rival político como parte de los grupos subversivos o terroristas (Aguirre, 2011). En los últimos 
años, este término ha trascendido y es utilizado como práctica política y social por parte de grupos 
de derecha peruana para caracterizar a sus adversarios o, incluso, voces que no concuerden con sus 
ideas políticas. Es una forma de anulación del otro como sujeto social. 

23	Alberto Fujimori fue presidente del Perú entre 1990 y 2000.
24	 El Movimiento Revolucionario Túpac Amaru o MRTA ha sido una organización armada de 

orientación marxista que siguió los preceptos de la guerrilla latinoamericana de la década del 
sesenta. Víctor Polay Campos lo fundó en 1982 y en 1984 entró en acción armada.
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con una imagen que denota su capacidad de despliegue por diferentes escenarios 
y también su propio autoritarismo, ya que las decisiones de las que se hace 
responsable debieron incluir las ejecuciones extrajudiciales a los emerretistas 
rendidos. Sin embargo, sobre esto último, prima el silencio.
En estas producciones la presencia de Fujimori se realza con varias entrevistas 
a exrehenes, gran parte de ellos vinculados en ese momento al gobierno y al 
Estado peruano: el almirante Luis Giampietri, los congresistas Gilberto Siura, 
Luis Chang, los ministros Sandro Fuentes, Domingo Palermo, Alberto Pandolfi, 
Dante Cordova, Francisco Tudela, el Arzobispo de Ayacucho, el jefe del operativo 
«Chavín de Huántar» José Williams, el Obispo de Ayacucho Juan Luis Cipriani, 
quien fue el mediador durante la toma, y algunos embajadores que estuvieron 
de rehenes, como Jorge Gumucio (Bolivia), Anthony Vincent (Canadá) y Morihisa 
Aoki (Japón), entre otros. Estos testimonios, cercanos al discurso oficial del 
gobierno, se complementan en gran medida con el registro periodístico diario 
del secuestro, cuyas imágenes inundaron los noticiarios y medios de prensa a 
nivel nacional e internacional. En estas producciones se puede apreciar como 
un bulldozer derrumba la residencia del embajador japonés en el Perú y con 
esta imagen se sella la victoria del gobierno fujimorista. Sin embargo, el discurso 
salvador se verá además acompañado de un azuzamiento a miedos colectivos, 
expresado en el neologismo peruano conocido como terruqueo que promueve 
una cierta forma de pensar y representar la figura del perpetrador. 
En el contexto postdictadura de los países del Cono Sur, comenzaron a aparecer 
desde el año 2017 nuevas voces, dolorosas, cuestionadoras e insistentes, las voces 
de «sujetos implicados», hijos de colaboradores y perpetradores (Lazzara, 2020). 
Algunas de ellas con tintes salvacionistas y otras que narran los hechos en primera 
persona o que explicitan los silencios en entornos íntimos familiares, como en el 
documental El pacto de Adriana (dir. Lissette Orozco, 2017). Lazzara (2020) nota la 
emergencia de un «sujeto ético», es decir, de quienes hablan desde el lado de los 
perpetradores, provenientes de familias de derecha se abren espacio para pedir 
comprensión por padres y otros familiares. En un esfuerzo por mostrar los grises 
y claroscuros entre las categorías de víctima y perpetrador, Lazzara (2020) utiliza, 
siguiendo a Rothberg, la categoría de «sujeto implicado». Con ello se refiere a 
quienes no necesariamente tuvieron una participación directa en los años del 
conflicto, pero que por relaciones de parentesco, romance o cercanía terminaron 
compartiendo espacios con ellos. Destacan, por ejemplo, la figura de los hijos 
como personas implicadas porque sus historias personales están entretejidas con 
las de sus progenitores. Un ejemplo de ello es la producción de Isaac Ernesto Ruiz, 
antes mencionada.
En el caso peruano es escaso el material de este cuerpo diverso y urgente de voces 
de sujetos implicados. Por ejemplo, tres documentales analizados por Ulfe (2017) 
muestran la tensa relación que se establece con quienes se miran desde ese lado, 
como padres, abuelas, tías, o simplemente, parientes. Los documentales Alias 
Alejandro (dir. Alejandro Cárdenas, 2005), Sibila (dir. Teresa Arredondo, 2012) 
y Tempestad en los Andes (dir. Mikael Wiström, 2014) nos aproximan a quienes 
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tuvieron una participación estelar en los años de la guerra, que en muchos casos 
tuvieron sentencias y penas de cárcel o murieron en el camino. Pero hay una 
relación de tensión al verlos en su dimensión familiar: los filmes nos introducen en 
el mundo de los secretos, de lo que no se habla en la intimidad de las familias, de 
quienes desaparecen sin rastro de las historias familiares. Pero esta desaparición 
en la vida familiar no solo responde a la deshonra que trae consigo, sino también 
a la manera cómo se ha tejido desde las políticas en Justicia Transicional (JT) estas 
figuras de perpetradores y al surgimiento de una memoria heroica.
Por otro lado, en esta gama temática en la que se encuentra la producción de Isaac 
Ernesto Ruiz también se le suma la producción en literatura: Los rendidos (Agüero, 
2015), Memorias de un soldado desconocido (Gavilán, 2012) y En honor a la verdad 
(Comisión Permanente de Historia del Ejército del Perú, 2012). Agüero (2015: 66) 
recuerda a su padre, militante de Sendero Luminoso, quien falleció luego de que el 
penal «El Frontón», en el que se encontraba recluido, sea bombardeado el 18 y 19 
de junio de 1986 y se pregunta: «¿Puede morir dignamente un terrorista miembro 
de Sendero Luminoso? ¿Puede morir preocupándose por sus compañeros heridos, 
intentando salvarlos? ¿Puede morir en silencio, sin rogar a sus asesinos, de pie 
frente a quienes lo fusilaron? ¿Hay dignidad, aunque sea la más ínfima, la que 
sobra, en este país de tanto sufrimiento, en la agonía de este hombre que vivió 
aún por buen rato sintiendo una pared que lo sepultaba?». En el Informe final de 
la CVR (2003) se describe este suceso como ejecuciones extrajudiciales, por lo 
que se conformó una comisión investigadora desde el Congreso y se cuestionó 
el uso de la fuerza militar para enfrentar el amotinamiento que se vivió en los 
penales de San Juan de Lurigancho, «El Frontón» y la cárcel de mujeres «Santa 
Bárbara». El proceso judicial sigue abierto25 y por ello, las preguntas de Agüero 
interpelan y claman por dignidad. Pero ¿por qué se llega a que un hijo deba pedir 
un poco de dignidad para su familia? 
Pasa por la manera como se ha construido la imagen del sujeto perpetrador, sobre 
todo del subversivo. Grabado en piedra (Kirk, 1993) es de los primeros estudios 
que presta atención al sujeto femenino senderista. Hacia inicios de la década del 
1990, se estimaba que un gran grupo de detenidos senderistas eran mujeres. Así, 
la mujer aparece descrita como aguerrida, capaz de todo e incluso indolente, 
incapaz de sentir dolor y, por ello, capaz de dar el tiro de gracia. Si así eran 
presentadas las mujeres, los hombres pasaban a ser los más sanguinarios. Esta 
construcción va de la mano con la emergencia del discurso salvador y heroico que 
consagra a Fujimori. Además, el populismo fujimorista usó el miedo como parte 
de su campaña para instalar sus políticas autoritarias (Burt, 2022). El proyecto 
político fujimorista se valió de Sendero Luminoso para la edificación de un 
otro sanguinario y la instalación de un discurso del miedo instrumental para su 
gobierno. En este contexto, el terruqueo, la forma de insulto y denigración total 

25	El proceso judicial del Caso «El Frontón» ha pasado por diferentes instancias y momentos. Ver 
https://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nId_Ficha=198;

	 https://www.idl.org.pe/caso-el-fronton-podria-quedar-impune-por-cuestionada-decision-del-
tribunal-constitucional/
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del adversario al ser acusado de terruco o terrorista, es la anulación de cualquier 
posibilidad de discurso y la creación de una figura que quiebra lazos sociales26. 
Con instituciones políticas débiles, una democracia venida a menos, tanto Sendero 
Luminoso con su totalitarismo como el Fujimorismo con su afán de copamiento 
de poder, agudizaron el sentimiento de inseguridad individual y colectiva. 
El terruqueo comienza como un insulto racial, pero este ha venido a ser utilizado 
por sectores conservadores en su afán de mantener el status quo (Aguirre, 2011). 
Por ello, es difícil que ciertas realizaciones que se centren en este período de 
la historia política peruana y que retratan temas vinculados a crímenes de lesa 
humanidad en el que participen militares o miembros de las Fuerzas Armadas o 
que se discuta la figura de Alberto Fujimori no sean terruqueados. Las personas 
no serán las únicas terruqueadas, esto también sucederá con los filmes y con 
cualquier objeto o pieza de cultura material que trate sobre el tema (Ulfe & Sastre, 
2022). Otro ejemplo es Aquí vamos a morir todos (dir. Andrés Mego, 2012), en la 
que el director se acerca a la figura de Julio Yovera, sobreviviente de la matanza en 
el penal «El Frontón»: «Mi aporte es haberme acercado al “otro” y hacer un retrato 
que, más que dar respuestas, busca motivar muchas más preguntas. No podemos 
seguir quedándonos con la idea de que el terrorista es como un extraterrestre. 
Solo entendiendo lo sucedido y a sus implicados, vamos a impedir que esta 
historia se repita, lo cual es posible en una cultura como la peruana, tan dada 
al autoritarismo. Por lo mismo, mi documental puede ser irritante para algunas 
personas»27. Sin embargo, el director cuenta que la vida pública del documental 
ha sido breve y, en gran medida, debido a la crítica recibida por mostrar a un 
sobreviviente de la masacre que muestra su cercanía con Sendero Luminoso. 
También podríamos nombrar La Casa Rosada (dir. Palito Ortega Matute, 2017) 
que resultó exitosa, para el cual el terruqueo fue contraproducente ya que terminó 
siendo una película aclamada y vista en salas de cine a nivel nacional (Ulfe, 2020).
Hibbett (2021) discute sobre la forma problemática en que se ha ido construyendo 
este cine de postviolencia en el Perú. De un lado, ubica la memoria como el «deber 
ser», es decir, los mandatos éticos y cívicos del recuerdo como práctica social 
que construye una posibilidad para mirarnos, reconciliarnos y perdonarnos entre 
peruanos. Pero, por el otro lado, está la memoria salvadora, aquella que consagra 
a la figura del expresidente y a su entorno. Hibbett muestra cómo la tensión entre 
ambas condiciona la producción cinematográfica peruana. No ser terruqueado 
pasa por aceptar dar algunos visos a esa memoria salvadora, y cuestionar esa 
memoria pasa por consagrar el discurso de la instalación del recuerdo para que los 
hechos de sangre no se repitan. La tensión también responde a la propia gesta que 
se instala desde las políticas en JT y la negación de incluir a subversivos en el PIR. 
El gran problema es también que esta tensión produce ausencias significativas.

26	 Ver nota 19.
27	 Cita tomada de la entrevista a Andrés Mego por Madeleine John para Pressenza International 

Press Agency en el 2015. Ver https://www.pressenza.com/es/2015/07/aqui-vamos-a-morir-todos-
documental-de-andres-mego/
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6. REFLEXIONES FINALES

Si bien encontramos que, siguiendo a Hibbett (2021), hay una pulsión constante 
entre la memoria como «deber ser» y la memoria salvadora o heroica en la 
manera como se construyen los guiones narrativos de las películas post conflicto 
armado interno en el Perú, añadimos también que hay aspectos correlacionados. 
Por un lado, la manera en que ciertos sujetos no serán considerados como 
parte de las políticas de reparación, por ejemplo, y, por el otro, el constante 
avivamiento de miedos y temores que se expresará en la negación radical 
a través del uso del vocablo terruco como insulto constante. Son fuerzas que 
operan constantemente en la producción y recreación de memorias en el 
Perú y, por ello, consideramos importante mirarlas de la mano. Las políticas en 
Justicia Transicional (JT) no son ajenas al moldeamiento de perfiles de víctimas y 
perpetradores. De hecho, el Informe final de la CVR (2003) describe un perfil de 
víctima: hombre, hablante de un idioma nativo, entre 16 y 49 años de edad. Sin 
embargo, no brinda el mismo detalle para describir al sujeto perpetrador (Ulfe & 
Málaga Sabogal, 2022). Esta descripción de la víctima encaja con la reproducción 
de su imagen cinematográfica como «pura, inocente y pasiva, se desmerece su 
agencia y la complejidad de su experiencia histórica» (Hibbett, 2021: 253). Esta 
representación acentuará la imagen del otro radical, que es la del perpetrador, 
como se ha visto a lo largo del artículo. 
Sin embargo, se puede destacar un punto de cambio en la producción de la 
imagen del «otro radical» dentro de la cinematografía peruana. Desde el 2010 hay 
un uso cada vez más intenso de nuevos medios digitales para describir las pulsiones 
de la memoria de la historia peruana reciente. Estos permiten el surgimiento de 
otros espacios de exhibición y de difusión. Existen hoy nuevos espacios como los 
festivales de cine independiente o no ficción. Estos espacios permiten dar cabida 
y visibilizar producciones que abren la puerta para que una presencia cada vez 
más diversa de voces y memorias. Sin embargo, un aspecto problemático es que 
se tratará de producciones a bajo costo, con producción limitada y una escasa 
difusión; es decir, se acentúa la diferencia entre las producciones audiovisuales 
que pueden proyectarse en salas a nivel nacional y aquellas que quedan relegadas 
a espacios más pequeños y menor difusión (cf. Ulfe, 2020). Este hecho hace que 
se conozca poco cómo son representados diferentes actores del conflicto, incluso 
como para que puedan provocar alguna disputa o tensión frente a la memoria 
salvadora instituida en la mayoría de peruanos y peruanas. Este es uno de los 
grandes atascos. Al mismo tiempo, el cine abre la posibilidad para aproximarnos 
a ciertos casos, como en el epígrafe a este artículo, a esas historias «llenas de 
mundo», llenas de memorias. 
Una de las conclusiones más interesantes y visibles de nuestro proyecto de 
investigación ha sido constatar que hay ciertos eventos más representados que 
otros. Por ejemplo, sucesos ocurridos en Lima como el caso de la Cantuta, la 
toma de la embajada de Japón o la captura de Abimael Guzmán tendrán más 
filmes, en detrimento de otras regiones, como la Amazonía, que sigue siendo 
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poco representada en las producciones audiovisuales. Esto genera tensiones y es 
muestra de las pulsiones sobre cómo opera la memoria, guardando relación con 
lo señalado por Paloma Aguilar (2002). El cine es parte de estas batallas. 
En nuestra investigación también hemos podido identificar producciones 
audiovisuales de las cuales no se tenía conocimiento por su escasa difusión, 
incluso algunas de las cuales fueron realizadas durante los primeros años de 
violencia, como Senderos de violencia (dirs. Michel Gomez y Julio Vizcarra, 1985). 
A este tipo de hallazgos, vinculados al creciente interés en la recuperación de 
archivo audiovisual, hemos de sumarle las posibilidades que ofrecen las formas de 
producción y difusión de la tecnología digital y las plataformas digitales, las cuales 
vienen generando un importante número de producciones. Estas introducen 
otros puntos de vista, revisitan temáticas previamente abordadas y memorias 
representadas. Este proyecto de investigación y la revisión que presentamos en 
este artículo permite pensar en las nuevas producciones que seguirán surgiendo 
en los años venideros que ayudarán a ampliar el corpus audiovisual existente 
y aportar en la posibilidad de construir una polifonía de voces y memorias del 
conflicto armado interno en el Perú. 
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Las diversas voces, memorias y miradas sobre el conflicto armado interno peruano

Anexo 1 – Resumen de las obras cinematográficas citadas en el artículo

Año Nombre Autoría Período

1984 Perú: la senda del terror Radio y Televisión 
Española (RTVE) Producciones previas a la CVR

1985 Senderos de violencia
RadioTélévision Belge 
de la Communauté 

Française (RTBF)
Producciones previas a la CVR

1987 MRTA - San José de Sisa Programa televisivo 
Panorama Producciones previas a la CVR

1987 Toma de ciudad de Juanjui 
por el MRTA Registro sin editar Producciones previas a la CVR

1990 Toma de Yurimaguas por 
el MRTA

Programa televisivo 
Contrapunto Producciones previas a la CVR

1997 Dios tarda, pero no olvida Palito Ortega Matute Producciones previas a la CVR

1997 Incursión los 127 días de la 
crisis de rehenes

Nippon Hōsō Kyōkai 
(NHK) Producciones previas a la CVR

1999 Chavín de Huántar, el 
rescate del siglo

Radio y Televisión del 
Perú (RTP) Producciones previas a la CVR

1999 Lima, breaking the silence Menahem Golan Producciones previas a la CVR

2002 Chavín de Huántar: Al final 
del túnel Alberto Fujimori Producciones previas a la CVR

2003 Memorias del Paraíso Sonia Goldenberg Inspiradas o motivadas por la CVR

2005 Camino barbarie Javier Becerra Inspiradas o motivadas por la CVR

2005 Alias Alejandro Alejandro Cárdenas Inspiradas o motivadas por la CVR

2005 Estado de miedo Pamela Yates Inspiradas o motivadas por la CVR

2009 Chungui: horror sin lágrimas Felipe Degregori Inspiradas o motivadas por la CVR

2011
Memorias del arcoíris. 

Testimonio de Tito 
Bracamonte

Movimiento 
Homosexual de Lima 

(MHOL)
Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2012 Aquí vamos a morir todos Andrés Mego Inspiradas o motivadas por la CVR

2012 Sibila Teresa Arredondo Inspiradas o motivadas por la CVR

2012
Quipu de la memoria LGTB: 
homofobia en el conflicto 

armado
Gio Infante Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2014 Tempestad en los Andes Mikael Wiström Inspiradas o motivadas por la CVR

2015 Ashaninkas rescatados Marco Condori Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2016 El Betamax de Genaro – 
Vol. 32 Miguel Villalobos Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2016 Frontón export Pilar Roca Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2017 La Casa Rosada Palito Ortega Matute Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2018 No, no me acuerdo Isaac Ernesto Ruiz Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

2018 Volver a vivir Wilfredo Medina Nuevas memorias, enfoques y perspectivas

 Elaboración propia
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