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Las diversas voces, memorias y miradas
sobre el conflicto armado interno peruano
a través de producciones cinematograficas
y audiovisuales

Maria Eugenia Ulfe
Mauricio Godoy
Sara Lucia Guerrero*

Resumen

Una serie de manifestaciones artisticas, plasticas, narrativas, audiovisuales, teatrales y coreograficas
acompanaron el trabajo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién del Perd entre el 2001 y 2003
y la presentacién del Informe final en agosto del 2003. En el ejercicio del recuerdo y la memoria,
artistas y piezas emergieron como propuestas politicas. El trabajo de la Comisién significé un momento
importante para los procesos de memorializacién en el cual diversas formas artisticas fueron utilizadas
para comunicar, documentar y argumentar sobre uno de los periodos mas devastadores de violencia
de la historia republicana contemporédnea peruana. Entre estas manifestaciones destaca la produccién
cinematografica y audiovisual con propuestas que van desde la ficcion hasta el documental, pasando
por la experimentacion, el testimonio y la animacion. ¢Qué eventos de este periodo se representan
en el cine o en producciones audiovisuales? ¢Cémo se construye el recuerdo de un hecho violento y
coémo se le representa? ¢Qué subjetividades pueden ser representadas y cuéles son sus memorias? Para
responder a estas preguntas (i) se describe el contexto de ebullicién de producciones audiovisuales y
cinematogréficas, sobre todo desde la presentacién del Informe final de la Comision en el 2003; (ii) se
hilvana este contexto y, desde una perspectiva critica, se discuten las propuestas de Justicia Transicional
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y la manera como se delinean las subjetividades; (iii) por Gltimo, se reflexiona sobre el uso del archivo
como una forma de apropiacién para la representacién de las subjetividades. La investigacion conlleva
el andlisis de producciones audiovisuales para mostrar cémo se representan ciertos sujetos y no otros y
cémo ciertas memorias emergen hegemonicas frente a otras que quedan relegadas.

Palabras clave: producciones audiovisuales, postconflicto, Perd, memoria, justicia transicional

Les différentes voix, mémoires et points de vue sur le conflit armé
interne péruvien a travers des productions cinématographiques et
audiovisuelles

Résumé

De 2001 a 2003, une série de manifestations artistiques, plastiques, narratives, audiovisuelles, théatrales
et chorégraphiques ont accompagné, au Pérou, le travail de la Comision de la Verdad y Reconciliacién,
ainsi que lors de la présentation de son rapport final en aoGt 2003. Dans ce contexte d’exercice
du souvenir et de la mémoire, les artistes et leurs ceuvres ont émergé sur la scéne politique. Les
années de travail de la Comisién ont été marquées par d’intenses activités commémoratives au cours
desquelles diverses formes artistiques ont été utilisées pour communiquer, documenter et questionner
I'une des périodes les plus violentes et dévastatrices de I'histoire républicaine contemporaine du
pays. Parmi ces manifestations dans lesquelles le souvenir de la période de la violence s'installe, la
production cinématographique et audiovisuelle se distingue, avec des propositions allant de la fiction
au documentaire, en passant par le cinéma expérimental, le film témoignage et I'animation. Quels
événements de cette période sont-ils représentés au cinéma et dans les productions audiovisuelles ?
Comment le souvenir d’un événement violent se construit-il et comment est-il représenté ? Quelles
subjectivités peuvent-elles y étre représentées et quelles sont leurs mémoires 2 Pour répondre
a ces questions, nous décrirons (i) le contexte d’ébullition des productions audiovisuelles et
cinématographiques de cette époque, notamment a partir de la présentation du rapport final de la
Comision en 2003. Ensuite, (i) nous établirons un lien entre ce panorama et les propositions issues
de la justice transitionnelle, ainsi que la maniére dont celle-ci délimite les subjectivités. Enfin, (iii)
nous réfléchirons sur I'utilisation des archives comme moyen d’appropriation permettant de mettre en
scéne des subjectivités. Pour mener a bien ces taches, nous utiliserons des exemples de productions
audiovisuelles montrant comment certains sujets sont représentés et d’autres non, et comment
certaines mémoires émergent de maniere hégémonique tandis que d’autres sont reléguées a la marge.

Mots-clés : productions audiovisuelles, postconflit, Pérou, mémoire, justice transitionnelle

The different voices, memories and views on the Peruvian internal
armed conflict through film and audiovisual productions

Abstract

A series of artistic, plastic, narrative, audiovisual, theatrical, and choreographic manifestations
accompanied the work of the Truth and Reconciliation Commission of Peru between 2001 and 2003
and the presentation of the Final Report in August 2003. Artists and objects emerge as political actors in
the exercise of recollection and memory. The years of the Commission were of memorialization in which
various art forms were used to communicate, document, and argue about one of the most devastating
periods of violence in contemporary Peruvian republican history. Among these manifestations in which
the memory of the period of violence is installed, cinematographic and audiovisual production stands
out with proposals that range from fiction to documentary, through experimentation, testimony, and
animation. What events of this period are represented in cinema or audiovisual productions? How
is the memory of a violent event constructed and how is it represented? What subjectivities can be
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represented and what are their memories? To answer these questions (i) we will describe the boiling
context in which audiovisual and cinematographic were created, especially since the presentation of
the Final Report of the Commission in 2003, (ii) this context will be threaded together and from a critical
perspective we will discuss with the proposals that come from Transitional Justice and how it delineates
subjectivities, finally, (iii) we will reflect on the use of the archive as a form of appropriation for the
representation of subjectivities. To carry out these tasks, we will use some examples of audiovisual
productions to show how certain subjects are represented and not others, and how certain memories
emerge as hegemonic over others that are considered to be of lesser importance.

Keywords: audiovisual productions, postconflict, Peru, memory, transitional justice

INTRODUCCION

«Su cadaver estaba lleno de mundo»

Solfa escribir con su dedo grande en el aire
(César Vallejo, 1961)1

En este articulo presentamos un estudio interdisciplinario que tiene un pie en
la antropologia visual y otro en la teorfa cinematogréfica, en el cual se analizan
producciones audiovisuales que tratan el conflicto armado interno peruano
y el autoritarismo durante el perfodo entre 1980 y 2000°. El estudio elabora
una revision exhaustiva de 285 producciones audiovisuales y cinematograficas
producidas entre 1982 y 2021 bajo las siguientes preguntas: équé eventos de
este periodo se representan? ¢Cémo se construye el recuerdo de un hecho
violento y como se le representa? ¢Qué subjetividades pueden ser representadas
y cudles son sus memorias? De ese modo, para poder dar respuesta a las
preguntas planteadas, (i) describiremos el contexto de ebullicién de producciones
audiovisuales y cinematograficas durante el periodo de presentacion del Informe
final de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacion (en adelante, CVR, 2003),
(i) hilamos este contexto desde una perspectiva critica con la manera cémo desde
la Justicia Transicional (JT) se delinean subjetividades e (iii) incorporaremos el uso
que los realizadores le dan al archivo histérico como forma de apropiacién para la
representacion de subjetividades. Finalmente, se reflexiona sobre la representacion

T Este poema remarca la tragedia, la muerte y la pérdida de lo vivido durante la Guerra Civil espanola.
Recitado por Pedro Rojas, el personaje colectivo del poema, un hombre comin, miliciano y padre
de familia cuya muerte es también la de muchos otros. Vallejo nos abre a la frustracién que siente
con la muerte que ve en todos lados, dando una mirada humanista y politica de lo que sucede
durante la guerra.

2 «Conflicto armado interno» y «autoritarismo» son los términos que se utilizan en el Informe final de
la Comision de la Verdad y Reconciliacién para describir el periodo entre 1980y 2000, siguiendo el
marco del Derecho Penal Internacional. No usaremos acrénimos para referirnos al conflicto armado
interno, pues es necesario comprenderlo como proceso desde la densidad histérica.
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de ciertos sujetos y como ciertas memorias emergen hegemonicas frente a otras
que quedan relegadass.

Durante el periodo de trabajo de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
(CVR) en el Per(, entre los anos 2001 y 2003, numerosas exposiciones artisticas,
conciertos y producciones audiovisuales saltaron a la palestra para mostrar los
horrores de la guerra. A la par de los testimonios en las audiencias pablicas* que
se transmitian en television nacional, el arte abria paso a lo indecible. Esto lo
podemos identificar en diversas manifestaciones artisticas producidas a principios
del siglo XXI (Milton, ed., 2014) entre las que destacan el arte plastico, como los
retablos, las canciones de pumpin y el trabajo de Palito Ortega, famoso director
de cine ayacuchano (Ulfe, Ritter, Del Pino citados en Milton, ed., 2014). En el
repertorio cinematografico de Ortega destaca el conflicto armado interno peruano
y sus secuelas. A Ortega le preocupa que se le estigmatice en el rubro de cine
regional porque, para él, sus historias van mas alla de su natal Ayacucho; son
historias nacionales. Ademds, Ortega resalta las diferencias en las historias y la
forma de representacion de la violencia entre Lima y Ayacucho, mostrando en
sus filmes su acercamiento desde lo sensible, como ha sido su propia experiencia
de vidas.

El cine y el audiovisual son los repertorios culturales mas utilizados para
documentar, comunicar y hacer visibles las disputas entre las memorias, ya
que estos permiten construir imaginarios que salvaguardan ciertas memorias
y visibilizan la forma como las politicas en JT moldean sus relatos y formas de
representacion. Los diversos estudios realizados sobre producciones audiovisuales
vinculadas al conflicto armado interno en el PerG se han centrado en investigar
lo cinematografico a partir de la clasificacién canénica de los dos grandes
macrogéneros: el cine de ficcion (del Pino citado en Milton, ed., 2014; Barrow,
2018; Dettleff, 2020; Bernedo, 2020) y el cine documental (Malek, 2016; 2018;
Ulfe, 2017; Bernedo, 2017; Godoy, 2017). En esta investigacion buscamos poner
en tension esta clasificacion dicotémica, tomando en cuenta los debates actuales
alrededor de los limites intergenéricos. Primero, emplearemos el término «cine
de no ficcién»® en vez del término documental (Nichols, 2013), el cual al tener

3 La investigacion se realizé en el marco del proyecto «Las diversas voces sobre el conflicto armado
interno en las producciones audiovisualesy, la cual fue realizada con el financiamiento del Estimulo
Econdmico para Proyectos de Investigacién sobre Cinematografia y Audiovisual 2020. Ministerio de
Cultura — DAFO y el Concurso Anual de Proyectos de Creacién — CAP de Creacién PUCP 2022.

4 Estas fueron sesiones solemnes que se realizaron en diversas regiones del pais en el afo 2002. En
ellas los comisionados recibieron directamente, ante la opinién publica nacional, el testimonio de
victimas o testigos de la violencia vivida durante el conflicto armado. Estos testimonios pudieron
ser escuchados en todo el pafs, ya que las audiencias fueron transmitidas por Radio y Television del
Perd, canal estatal con cobertura nacional. Ademds, las audiencias fueron transmitidas por el canal
de cable Canal N y mediante extractos o con cobertura parcial por otras cadenas comerciales de la
televisién de sefal abierta.

5 Al final del texto se puede revisar la lista completa de peliculas citadas a lo largo del articulo.

6 Nichols, a través del uso de diagramas de Venn, distingue toda la produccién audiovisual en dos
grandes grupos: ficcion y no ficcién, ubicando el encuentro entre ambas: el neorrealismo, el
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una mirada inclusiva dentro de la produccién cinematografica y audiovisual nos
permitira mapear la produccién existente sin importar la duracién, el género, el
formato de registro, la autorfa o el espacio de exhibicién. Esta aproximacién a
toda la produccién audiovisual y cinematografica realizada entre 1982 y 2021,
tanto de ficcién como no ficcién, nos ha llevado a elaborar un corpus de 285
producciones, de las cuales hemos podido visionar 255 de ellas?.

Es importante destacar que, dentro del corpus de producciones, la publicacion
del Informe final de la CVR (2003) es un hito importante. Podemos dividir la
produccion existente en cinco grandes grupos, siguiendo la propuesta de Malek
(2016): i) las producciones previas a la CVR, ii) las producidas por la propia CVR,
iii) las que se inspiran o son motivadas por el Informe final de la CVR, iv) las que se
oponen y alejan del Informe y, finalmente, v) las que proponen nuevas memorias,
enfoques y perspectivas. Teniendo en cuenta la diversidad de géneros y enfoques
y reconociendo la importancia de la CVR en la produccién, buscaremos poner en
dialogo los diversos periodos de produccién, la autorfa y las tematicas abordadas,
para identificar si la produccién de iméagenes en movimiento también estd
inmersa en relaciones de desigualdad y poder con respecto de la memoria que se
representa. Por ejemplo, ¢los eventos sucedidos en Lima o Ayacucho son los que
mds se representan audiovisualmente, en comparacién con otros sucedidos en
regiones, como Huancavelica o el territorio amaz6nico?

En esta investigacion se ha encontrado que hay unos eventos que son mas
representados que otros, a estos los hemos denominado «nédulos histéricosy,
ya que es a través de estos momentos que se cuentan aspectos diversos
de la historia reciente del pafs. Siguiendo a Steve Stern (1998), quien define
«memorias emblematicas» como marcos de experiencias de memorias entre
las cuales tendremos, por ejemplo, la memoria salvadora sobre el gobierno de
Alberto Fujimori, en esta investigacion se propone el concepto «nédulos» para
demostrar cémo un mismo hecho de la historia reciente peruana es representado
de diferentes maneras en el audiovisual. En la revisién que hemos realizado
encontramos que ciertos nddulos tienen mayor presencia. El cuadro T muestra una
clara preponderancia de producciones audiovisuales que tratan casos ocurridos
en Lima, a pesar de que el Informe final de la CVR (2003) afirma que la violencia
no ocurrié del mismo modo en todo el territorio nacional y hubo momentos de
mayor incidencia en ciertas regiones. Hay que tener en cuenta que en Ayacucho
comienza este duro periodo y es una de las regiones que mds padecid esta
violencia. Sin embargo, los mayores recursos técnicos y directores se encuentran
en Lima. Palito Ortega, por ejemplo, sefialaba cémo una de sus producciones

docudrama, los fakes y las recreaciones. Nichols considera que la no ficcién estd dividida en dos
grupos: el cine documental y el cine no documental. En la interseccién se ubica el simple pietaje, los
noticieros y las peliculas industriales o patrocinadas (propaganda). Al hacer uso de los términos «no
ficciony» y «ficciony, estamos incluyendo todo tipo de produccién existente dentro de esta acepcion.

7 Este corpus de producciones incluye reportajes, registros, videoarte, fakes, documentales clasicos,
de propaganda y de autor, y ficciones narrativas en formato de cortometraje, mediometraje,
largometraje o serial.
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Cuadro 1 - Nédulos con la mayor cantidad de peliculas

Evento Fecha de ocurrencia p:l(:j dmuif:?o(ri:es
El asesinato de periodistas en Uchuraccay, Ayacucho 26 de enero de 1983 9
La matanza en los penales en Lima y El Callao 18 y 19 de junio de 1986 10
Asesinatos en Barrios Altos, Lima 3 de noviembre de 1991 9

Masacre a estudiantes y un profesor en la
Universidad Nacional de Educacién Enrique 18 de julio de 1992 8
Guzman Valle, La Cantuta, Lima

Captura de Abimael Guzmadn, lider de Sendero

. . 12 de septiembre de 1992 13
Luminoso, Lima

. P 17 de diciembre de 1996
La toma de la Embajada de Japén, Lima a1 22 de abril de 1997 16

Elaboracién propia

sobre la violencia, Dios tarda, pero no olvida (dir. Ortega, 1997), si bien tuvo una
buena acogida entre el pablico ayacuchano, no pudo ser proyectado en salas de
cine limenas debido a las criticas realizadas a su técnica (Ulfe, 2020: 106). Asi,
mientras unas temadticas comenzaban a ser tratadas en filmes, otras aparecen
menos representadas. Por ejemplo, el Informe final de la CVR (2003) trata a
profundidad el caso del secuestro de poblacién ashaninka en la selva central; sin
embargo, la Amazonia es poco representada en las producciones audiovisuales
peruanas sobre violencias. Lo mismo sucede en cuanto a los casos de crimenes
de odio contra la comunidad LGTBIQ+ a manos de grupos subversivos y las
Fuerzas Armadas.

Ahora bien, desde 1916, con el estreno del documental bélico La batalla del
Somme (dir. Malins, 1916), el cine se ha encargado de retratar la guerra: la de
Secesion estadounidense, la primera y segunda Guerra Mundial, la Guerra Civil
espafola, la Guerra de Vietnam, etc. La produccién cinematografica destaca
los heroismos, la crudeza de los enfrentamientos y precariedad de vidas de los
soldados y la dimensién humana del sufrimiento y el dolor. Sin embargo, en
algunos casos, estos filmes han servido también a otros propésitos. Por ejemplo,
Paloma Aguilar (2002) resalta la enorme produccién cinematogréfica realizada
sobre la Guerra Civil espafola (1936-1939) durante el periodo franquista que, en

8 De las 285 producciones mapeadas tan solo nueve tratan sobre la Amazonia, total o parcialmente:
MRTA - San José de Sisa. Reportaje del programa de televisién «Panorama» (1987); Toma de ciudad
de Juanjui por el MRTA. Registro sin editar (1987); Toma de Yurimaguas por el MRTA. Reportaje del
programa de televisién «Contrapunto» (1990); Memorias del Paraiso (dir. Sonia Goldenberg, 2003);
Estado de miedo (dir. Pamela Yates, 2005); Memorias del arcoiris. Testimonio de Tito Bracamonte
del Movimiento Homosexual de Lima MHOL (2011); Quipu de la memoria LGTB: homofobia en el
conflicto armado (dir. Gio Infante, 2012); Ashaninkas rescatados (dir. Marco Condori, 2015); Volver
a vivir (dir. Wilfredo Medina, 2018).
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muchos casos, sirvié para mostrar aquello que no cabia en las palabras y para fijar
ciertos discursos que dan paso a la conformacién de imaginarios y memorias. La
autora demuestra cémo ciertos repertorios culturales se convierten en recursos
para los regimenes totalitarios, los cuales buscan manipular la informacién y
borrar la memoria. Entre sus ejemplos y casos destaca el cine realizado durante
el periodo de la transicion (1975-1978). De ese modo, este cine es también un
campo de batalla de memorias. De un lado, el cine heredero del franquismo
buscaba resarcir al dictador Francisco Franco y, por otro lado, el cine con Luis
Bunuel a la cabeza, que recurre a lo simbélico y aprovecha la tecnologia del cine
para expresar mediante metaforas aquello que no podia narrarse directamente. En
el cine, como en otras representaciones artisticas, la guerra no es un proceso que
termina ni se cierra, sino que es posible revivirlo fuera de su contexto histérico a
través de otros dispositivos (Aguilar, 2002).

Sostenemos que el cine, como otras manifestaciones artisticas, tiene la capacidad
de traer el recuerdo al presente para instalarlo y discutirlo. El cine peruano esta
inmerso en debates y también abre la posibilidad de imaginar futuros distintos.
En este sentido, sostenemos la capacidad del cine y del audiovisual como técnica
y tecnologia, en tanto productor de historias y personajes, pero, sobre todo, en
la manera como este coadyuva a la narracién de ciertas historias y como ciertos
personajes son recordados. A través de una seleccion de peliculas, veremos
coémo algunas imagenes se reciclan en nuevas producciones, repitiendo patrones
y representaciones de sujetos, poniendo en tension el valor y la naturaleza del
archivo. Para responder a nuestras preguntas, comenzaremos brindando un
acercamiento hacia los perfiles de las victimas y victimarios y sus representaciones.

1. BATALLAS POR LA MEMORIA EN LA JUSTICIA TRANSICIONAL

En la conmemoracién por los 10 afos de la entrega del Informe final de la
Comision de la Verdad y la Reconciliacion (CVR), Eduardo Gonzdlez Cueva
(2015) afirmaba que las comisiones de la verdad tienen esquemas y propuestas
que se implementan de forma general en los distintos paises durante el perfodo de
postviolencia o postdictadura como parte de una agenda global. Las comisiones
de la verdad se asientan en una dicotomia que es casi mutuamente excluyente: la
tensa linea entre las victimas y los perpetradores (cf. Ulfe & Malaga Sabogal, 2021).
En el caso peruano, esta categorizacion se refleja en la forma que toma el Informe
final de la CVR y también en la operacionalizacién que, aios después, tendran
algunos de sus mecanismos de Justicia Transicional (JT), como las reparaciones.

En el Per(, el Programa Integral de Reparaciones (PIR) naci6 en el aflo 2006 con
dos programas u oficinas como pilares. El primero es el Consejo Multisectorial de
Alto Nivel (CMAN) que otorga las indemnizaciones y el segundo es el Consejo de
Reparaciones, el cual define a los beneficiarios del programa de indemnizaciones
a través del Registro Unico de Victimas (RUV). Para registrarse en esta base de
datos y convertirse en un potencial beneficiario del PIR, las personas deben
demostrar que fueron victimas de tortura, violencia sexual o el asesinato de
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un familiar directo, por lo que registrarse en esta base de datos implica que la
persona sea reconocida como victima de violencia. De esta manera, ser victima
se convierte en una nueva categoria de ciudadania (Ulfe & Malaga Sabogal,
2021). Esta categoria vincula para siempre a la victima con el periodo reciente de
violencia en Per. En la gran mayoria de casos esta imagen se concibe de forma
pulcra y limpida, lejana de la del perpetrador y sin vinculos con acciones que
puedan ser descritas como politicas.

A pesar del caracter universal de la Ley, la condicion de victima esta reservada solo
a algunos. El articulo 4 del PIR (Ley N° 28592) indica que aquellas personas que
tienen vinculos con grupos subversivos o que ya recibieron algin tipo de reparacién
por parte del Estado no pueden ser consideradas como victimas del conflicto
armado, por lo que estas personas no pueden recibir reparaciones econémicas ni
convertirse en beneficiarios del Programa de Reparaciones. Sin embargo, como el
derecho a la reparacién es inalienable, todavia tienen el derecho a recurrir a la via
judicial. El articulo 4 se basa en la idea de una «victima legitima» (Robin Azevedo,
2021: 99), quien puede ser al mismo tiempo limpia, en términos de inocencia,
y no culpable. Manrique (2014) afirma que en el Perd la Gnica forma de exigir
la restitucion de los derechos humanos es desde la inocencia. Sin embargo,
este es un tema con muchas controversias con relacién a los derechos humanos
y la forma como funcionan las politicas de reparacion en el caso peruano. Al
descuidar una condicion basica de los derechos humanos, que es la condicién de
victima, se hace muy dificil obtener una comprension integral de lo que sucedi6
en el Perd. Esta idea problematiza la comprension de como la sociedad produce
victimas y victimarios y como una misma persona puede ser victima y victimario
en diferentes circunstancias. También se observa que la Ley de Reparaciones se
vuelve especialmente restrictiva, sobre todo en comparacién con Colombia o
Chile. Hay cierta correspondencia entre ciertos filmes y la forma como se aborda a
los actores del conflicto. Por ejemplo, en Chungui: horror sin lagrimas se tienen los
testimonios de victimas, mientras que en el mediometraje Senderos de violencia
se tienen las voces de los perpetradores. Entonces, écudndo tienen voz unos més
que otros? ¢En qué contextos o casos se exige mas la participacion de unos sobre
otros? A continuacion, se discutird el caso de Edilberto Jiménez y el filme Chungui:
horror sin lagrimas.

2. AYACUCHO, AGOSTO DE 2003

Chungui en blanco y negro fue la primera exposicién de dibujos de Edilberto
Jiménez, artista (maestro retablista), periodista y antrop6logo con una vasta obra
que da cuenta de su vida durante el periodo de violencia en Ayacucho (ver Ulfe,
2011) y que utiliza una mirada interdisciplinaria que conjuga su posicién como
investigador, creador y testigo de ese tiempo. Su trayectoria revela un estilo
personal que ird transformdndose en forma y contenido, el cual pasa desde un
lenguaje cercano a su tradicion familiar hacia otro més intimo y personal. Para ello
recurre al color, a la textura de las imagenes en tiza, pasta y cola y al texto escrito
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como recursos para enfatizar el cardcter desgarrador de las escenas en su obra.

Chunguien blancoynegro fueinaugurada en Ayacucho, diasantesde la presentacion
del Informe final de la Comisién de la Verdad y la Reconciliacién (CVR), en agosto
del 2003. La exposicion recogia en gran medida el trabajo antropolégico realizado
por Jiménez para la CVR, quien habia sido miembro del equipo de comunicaciones
de una ONG local y conocia lo que habia pasado durante los afos de violencia en
esa provincia del norte de Ayacucho. Cuando la CVR discutia sobre quién podia
ir a Chungui a compilar testimonios, fue en Edilberto en quién recayeron todos
los ojos. Ayudandose de sus lapices y lapiceros, y provisto de su arte del retablo,
comenzé a dibujar los testimonios que iba recibiendo oralmente. Con el pasar del
tiempo, Chungui en blanco y negro se convertiria en dos publicaciones agotadas y
luego reeditadas y en varios otros libros que forman parte de la vasta produccién
interdisciplinaria de Edilberto Jiménez Quispe (2005; 2021) y Colte & Pajuelo,
eds. (2012). Esa noche la exposicion en el segundo piso del centro cultural de la
Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga rebas6 de asistentes.

A los pocos dias, un enorme retablo-estrado fue instalado a un lado de la plaza
Sucre para recibir a los comisionados de la verdad que llegaron desde Lima,
a los musicos y danzantes que agolparon vy, sobre todo, a las victimas que
tomaron la plaza de Ayacucho (Ulfe, 2011). El arte emergié en su esplendor no
solo para recrear los hechos de violencia sucedidos en el Perd, sino para dar
cuenta, visualmente, de lo que muy poco podia decirse. Los retablos, esas cajas
de imaginero con puertas pintadas con flores que se abren para presentar una
escena, ya habian servido para representar hechos de violencia. Edilberto Jiménez
es, precisamente, hijo del gran imaginero ayacuchano, don Florentino Jiménez
Toma. Junto a su padre y sus hermanos —Claudio, Nicario, Mabilén, Eleudora y
Neil— ya habia realizado retablos que contaban historias de dolor en pequenas
figuras de yeso, cola y agua. Las historias de Chungui le fueron tan dolorosas que
no las pudo dejar solo en la grabadora, sino que tuvo que plasmarlas en dibujos
para que éstas puedan hablar por si mismas.

Edilberto Jiménez protagoniza el filme Chungui: horror sin lagrimas (dir. Felipe
Degregori, 2009). Convertido cronista contemporaneo, cual Felipe Guaman Poma
de Ayala, Edilberto pasa las noches dibujando lo que ha escuchado durante el dia,
para luego preguntar, repreguntar, detenerse a observar y mostrarle a la gente los
dibujos que ha hecho para ver si realmente retratan sus testimonios. Edilberto
se sitGa como mediador entre las victimas que le brindaron sus testimonios y los
dibujos que se convertirdn en otras formas de narrar lo ocurrido. Como mediador,
su papel puede ser también discutido desde la propuesta de Fassin (2008) sobre
las figuras del testigo y el testimoniante y la manera como ciertas instituciones se
colocaron en el papel de testimoniante situandose por encima del testigo de forma
directa; es decir, puede llegar a establecerse una relacién de podery jerarquia que
trasciende el testimonio y antecede la representacion.

El tiempo después de la presentacion del Informe final de la CVR fue uno de
ebullicién de artefactos y producciones culturales de memoria, aunque ya se
contaba con los retablos de los Jiménez, las canciones en pumpin y los carnavales
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ayacuchanos, las tablas pintadas de Sarhua y algunos filmes que comenzaban a
producirse. A partir del Informe hubo un mayor interés en conocer y representar
memorias, sobre todo de las victimas. Sin embargo, hubo muy poco espacio para
la presentacion y discusion de memorias de los perpetradores. Estas producciones
llegaran unos anos después.

3. EL CINE, LA MEMORIA Y LA RESIGNIFICACION DE LAS IMAGENES

Senderos de violencia (dirs. Michel Gémez y Julio Vizcarra, 1985) es uno de los
primeros documentales que logra introducir una cdmara de filmacién en el penal
«El Frontény». Con el apoyo de familiares de senderistas® recluidos en el penal,
fueron introduciendo semanalmente las partes de una camara Bolex Super 8mm
y una grabadora de sonido. Asi, cuando ingresaron dos miembros del equipo de
realizacion, contaban con la tecnologia de la época para grabar el testimonio
de senderistas, previa coordinacién y aceptacién de la dirigencia (M. Gémez,
comunicacion personal, 6 de agosto del 2021).

En el filme aparecen hombres arengando con brazos y pufios en alto y vemos
cémo se ordenan en filas y se aprecian grandes imagenes en las paredes mientras
se escuchan algunos cantos y los presidiarios senderistas bailan haciendo una
ronda, al ritmo de los musicos que actian para ellos. Este mediometraje no
ha sido difundido en el Perd, pues se realiz6 para la television belga'o, por lo
que dificilmente es identificado como una de las primeras producciones que
muestran senderistas como sujetos de carne y hueso. La produccioén, a través de
pequenas entrevistas frente a la camara, permite acercarnos a su pensamiento,
discurso y a aquello que los identifican. No hay ficcién, pero, a la vez, los
realizadores buscaron mostrar una diversidad de actores: una profesora de
Huanta, un antropélogo, familiares de desaparecidos, un guerrillero del Ejército
de Liberacion Nacional (ELN), un médico del ejército y los senderistas presos en
«El Frontony. Este conjunto de voces nos acerca también a una mirada amplia
sobre lo que venia sucediendo en el pafs a mediados de la década del ochenta,
cuando poco o nada se conocia sobre lo que sucedia en los Andes peruanos.
Ademas, en este mediometraje se aprecia el accionar de terror del PCP-SL y de
las fuerzas del orden.

Las imagenes del penal «El Frontén» que se retratan en este filme serdn
posteriormente utilizadas en otras producciones. Estos «préstamos» de escenas
y tomas son comunes dentro de este tipo de cine, particularmente por las
limitaciones para ingresar a recintos penitenciarios. Ademas, mirar estas imagenes

9 Término empleado para referirse a los militantes del Partido Comunista del Perd - Sendero
Luminoso (PCP-SL).

10 En abril del 2022 organizamos el Seminario Internacional virtual Las diversas voces del conflicto
armado interno en las producciones audiovisuales, en el cual programamos esta produccion.
Asimismo, la cual se pudo ver a través de la plataforma «Retina Latina». Ver https://www.retinalatina.
org/video/senderos-de-violencia/
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tantos anos después nos obliga a pensar en que casi ninguna de las personas que
allf aparecen sigue atin con vida'1, ya que el 18 y 19 de junio de 1986 se llevaron a
cabo una serie de acciones militares extrajudiciales en tres penales de la ciudad de
Lima —«El Frontény, Lurigancho y la carcel de mujeres «Santa Barbara»— luego
de una serie de motines al interior de los recintos penitenciarios. Posteriormente,
se lleg6 a formar una comisién investigadora en el Congreso de la Republica para
esclarecer las medidas tomadas irregularmente por las Fuerzas Armadas.

El mediometraje resalta en su calidad de archivo y obra, ya que permite conocer
quiénes eran estos senderistas, de dénde venian y lo que pensaban, ademds de
brindar las primeras representaciones del lider de Sendero Luminoso, Abimael
Guzman. Sin embargo, para conocer mas sobre las representaciones de los
perpetradores en el audiovisual y el cine peruano es importante detenernos a
comprender cémo se les nombra y significa en las politicas en Justicia Transicional
(IT), las cuales no solo dignifican a las victimas, sino que también presentan, desde
la subjetividad de sus realizadores, una diversidad de voces y miradas antes no
vistas en cine.

4. SUBJETIVIDADES MOLDEADAS Y LA APROPIACION EN EL USO
DEL ARCHIVO

El uso y apropiacién de imégenes es una iteracién, una repeticién que tiene la
posibilidad de construir algo distinto. Sin embargo, como recurso, el cine de
apropiacion’2 puede perpetuar la representacién de ciertos sujetos, hechos y
situaciones. A través de este encontramos como ciertas imagenes, registradas
durante los anos del conflicto armado interno, terminarian convirtiéndose en
«materia prima audiovisual para los documentalistas» (Malek, 2016: 36). En las
décadas que siguieron a la conformacién de la CVR y la publicacién del Informe
final, diversas producciones audiovisuales hicieron uso de imagenes previamente
emitidas. Es asi como fragmentos de producciones realizadas originalmente para
la television europea, por ejemplo, Perd: la senda del terror'3 o Senderos de
violencia, terminaron formando parte de otras producciones realizadas a partir de

1 Hay dos producciones que retratan a los sobrevivientes de la matanza de «El Frontén». Por un lado,
el cortometraje frontén export (dir. Pilar Roca, 2016) registra los testimonios de los sobrevivientes
(Julio Yovera, José Gonzalez y Luis Ramirez); por otro lado, Aqui vamos a morir todos (dir. Andrés
Mego, 2012) se enfoca en la experiencia de Julio Yovera.

12 E| cine de apropiacién, también conocido como found footage o cine reciclado consiste en tomar
fragmentos de imagenes grabadas para armar un discurso (tanto visual como argumental) totalmente
diferente al de su contexto original.

3 Un reportaje de Vicente Romero y realizacién de Vicente Medina rodado en Pert en 1984. Retrata
cémo la guerrilla maoista Sendero Luminoso sembraba el terror en el Pert mas profundo sin que el
Estado supiera dar més respuestas que las medidas policiales. El reportaje menciona que en trece
provincias del pafs se anularon las garantias constitucionales y los campesinos vivian inmersos en
una encrucijada entre el fuego cruzado de guerrilla y ejército.
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la publicacién del Informe de la CVR (2003). En esa linea, otros registros de tipo
doméstico o casero también sirvieron de insumo para nuevas producciones en el
siglo XXI, como el recordado video en que Abimael Guzman y otros senderistas
bailan en una reunién al ritmo de «la danza de Zorba»14, o los «vladivideosy,
conjunto de registros audiovisuales realizados por Vladimiro Montesinos —brazo
derecho del expresidente Alberto Fujimori (1990-2000)— que registran actos
de corrupcién en una sala del Servicio de Inteligencia Nacional del Perd. Estos
registros y producciones audiovisuales sirvieron de insumo para la creacion
de nuevas producciones, incluso para crear escenas de ficcion con un sentido
historico. De esta manera, es posible rastrear el uso dialéctico del archivo, a partir
de la apropiacién y reinterpretacion de dichas imagenes (Weinrichter, 2009).

Identificamos un corpus importante de producciones audiovisuales que utilizan
el recurso de la apropiacién audiovisual para la creacién. En estas producciones
el realizador parte del archivo histérico, buscando romper con la prueba de
verosimilitud del mismo. Para ello saca de contexto dichas imagenes, y mediante
el montaje les da un nuevo significado, poniendo en tensién el registro mismo
y el interés del autor por registrarlo y difundirlo. En el cine de apropiacion el
director hace suyo el archivo y nos comparte su punto de vista sobre ese hecho,
invitandonos a la reflexion. Dentro de esta propuesta nos gustaria destacar tres
producciones: Camino barbarie (dir. Javier Becerra, 2005), El Betamax de Genaro
— Vol. 32 (dir. Miguel Villalobos, 2016) y No, no me acuerdo (dir. Isaac Ernesto
Ruiz, 2018).

Javier Becerra era adn estudiante universitario en el Per( cuando realizd el
cortometraje sobre la matanza en el penal «El Frontén». La historia se narra de
forma cronoldgica e ilustra a través del archivo periodistico para contextualizar el
momento previo a la matanza y su impacto social en el pafs. Pero el uso que le da
el director al archivo rompe, desde un inicio, con una mirada donde el archivo se
utiliza para documentar lo sucedido. Becerra se apropia del material y, a través del
montaje, edita la repeticién de imagenes y audios de la prensa, cuestionando la
informacion brindada sobre el hecho y dejando entrever los abusos de la Marina
de Guerra del PerG (MGP) y el Gobierno peruano en la represion en el penal.
Pero, entre las imagenes utilizadas, cabe destacar aquellas registradas unos afios
antes en «El Frontén» para el documental Senderos de violencia. Estas iméagenes
son manipuladas en el montaje con un espiritu burlén y jocoso, repitiendo frases
o alternando la velocidad o direccion de la imagen. Segtn el propio director, para
deslindar con una mirada de apologia hacia el PCP-SL y su discurso ideologizado
(Javier Becerra, comunicacién personal, 12 de agosto del 2021).

El Betamax de Genaro's es un canal de YouTube propiedad de Miguel Villalobos.
El titulo hace referencia al dueno del canal Panamericana de Television en la

14 Cancién instrumental creada por el compositor griego Mikis Theodorakis y Dalida para la pelicula
Zorba, el griego (dir. Mihalis Kakogiannis, 1964).

15 En el canal no se menciona quién o quiénes son los autores de dicha produccion. Sera recién luego
de su seleccion para el Festival Transcinema que se menciona a Miguel Villalobos como autor.
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década de 1990, el seior Genaro Delgado Parkerts, participante activo en la
vida politica nacional del momento. El Betamax de Genaro trabaja con el archivo
televisivo del canal y ha generado mds de treinta cortometrajes y un largometraje
desde el 2016. Se utiliza el registro magnético grabado en cintas betamax, formato
de video analégico utilizado por las televisoras entre la década del ochenta y
noventa, antes de la llegada de la tecnologfa digital. Entre la gran variedad de
cortometrajes nos interesa destacar el Vol. 3217, un corto que utiliza en gran
medida el archivo generado por el PCP-SL con motivo del Primer Congreso
en junio 198918, La pieza audiovisual fue encontrada por el Grupo Especial de
Inteligencia del Perd (GEIN) cuando allanaron una casa en Monterrico, en el
distrito limefio de Surco, en 1990, como parte del operativo para capturar a
Abimael Guzmadn. En ese registro destacan las imagenes de Abimael Guzman
bailando al ritmo de la cancién La danza de Zorba, compuesta para el filme
Zorba, el griego (dir. Mihalis Kakogiannis, 1964) y representada por el actor
Anthony Quinn. Son precisamente los pasos de baile de Quinn que Guzman
intenta imitar junto a otros miembros de la ctpula del partido.

En Vol.32 el registro visual se manipula, ralentizando la imagen y cambiando
el orden del registro original. Dejamos de escuchar La danza de Zorba y en su
lugar oimos la cancién Carmin enamorada, interpretada por Roxana Valdiviezo,
cancion principal de la telenovela Carmin, emitida por Panamericana Television
entre 1984 y 1985. En esta telenovela se retrata la vida de un grupo de jévenes de
clase media alta en su paso de la adolescencia a la adultez. La lirica de la cancién
dice «(...) tengo ganas de sentir, por eso voy a salir a arrasar la ciudad». Mientras
se reproduce la cancién, en las imagenes se puede observar a la clGpula de PCP-
SL bailando. Se construye una nueva lectura del registro de las piezas confiscadas
y conservadas en la sala museo de la Direccién Nacional contra el Terrorismo
(DINCOTE) y que autoras como Ulfe & Rios (2016) refieren como «memoria
toxica». La cancién popular pasa a ser entonada en por la clpula senderista y a
asumir un papel en la representacién de la juventud de la década del ochenta.

En este corpus de producciones que hacen uso de documentos de archivo
para construir sus creaciones, destaca el cortometraje No, no me acuerdo (dir.
Isaac Ernesto Ruiz, 2018) en que se nos introduce en la memoria de los hijos
de los perpetradores™. Este es un ejercicio de auto(rre)presentacion y para ello
se vale del archivo periodistico de la toma de la residencia de embajador de
Japén ocurrida entre el 17 de diciembre de 1996 y el 22 de abril de 1997 y a

16 Genaro Salvador Delgado Parker (1929-2017) fue un empresario peruano y uno de los fundadores
de Panamericana Televisién. Luego de la expropiacién de los canales, en 1975, Delgado Parker
retoma la direccién de Panamericana Television hasta el 2009, cuando la administracion pasa a
manos de Ernesto Schiitz.

17 Ver https://www.youtube.com/watch?v=WbdHFFrbYCg

8 Clausura de la tercera sesi6n del Primer Congreso del PCP-SL. Ver https://www.youtube.com/
watch?v=YjSr7VqQXsl

19 «La revolucién del afectoy. Ver https://tramacritica.pe/critica/2022/10/30/la-revolucion-del-afecto/?f
bclid=IwAR1)qEXnrMrQUodIp43YlbqiUgmE_FT)89DtB1TdsbkNtFwD5i6NUmhWisc
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la representacion que se hace sobre esta en el filme de ficcion Lima, breaking
the silence (dir. Menahem Colan, 1999). En este corto, Ruiz se presenta como
hijo de Isaac Velazco, miembro del Movimiento Revolucionario Tdpac Amaru
(MRTA). En No, no me acuerdo, Ruiz brinda una reflexién sobre la falta de rigor
histérico que tiene el filme Lima, breaking the silence y es esto precisamente lo
que le atrae como director. Isaac Ernesto Ruiz no ve el filme de Golan como
una produccién que busca ser fidedigna a los hechos que ocurrieron, mas bien
entiende la subjetividad inherente en las obras audiovisuales y en la forma de
representaciéon que llevan consigo. Esto le permite confrontar y «explorar las
complejidades de las personas que participaron en la toma de la residencia. (...)
una historia distinta, velada, escondida, cosas imposibles de hacer si queremos
buscar la imparcialidad y el rigor de los datos»20. El resto del cortometraje presenta,
a través de un montaje en paralelo, imagenes periodisticas que hacen mencién
a la violencia del accionar del MRTA e imagenes de la toma de la residencia del
embajador japonés ya recuperada. Ahi aparece el entonces presidente Alberto
Fujimori caminando y viendo los cuerpos de los emerretistas?’ muertos. Por otro
lado, sobre un fondo en negro se escucha la voz del padre del director a través de
dos audios —uno registrado en 1994 en una cinta de cassette y otro con extractos
de una conversacion que tienen padre e hijo en el 2018—.

Una caracteristica del cine en primera persona o autobiografico es que busca
confrontar y darle igual relevancia a |a historia oficial de un pais frente a la memoria
familiar del autor (Godoy, 2013). Esta propuesta cinematogréfica da voz a quienes
los medios de comunicacion y el Estado no les ha permitido tener, en este caso
a un miembro del MRTA. Al hacerlo humaniza al sujeto y recupera la relacion
filial como padre e hijo frente a la imagen espectacularizada del villano terrorista,
agresivo y sanguinario, tal y como es representado Abimael Guzman luego de
su captura en septiembre de 1992. En los Gltimos anos, la experimentacion
audiovisual, en producciones distribuidas por canales alternativos y alejadas de los
espacios dominantes de exhibicién cinematogréfica, amplia el espectro de voces
que se pueden encontrar en los filmes sobre este periodo de la historia peruana.
Se problematiza la veracidad per se del archivo como prueba de historia oficial y,
desde las subjetividades del yo y de la memoria familiar, se aprecian otras formas
de representar los ndédulos del conflicto armado. Sin embargo, estas practicas
audiovisuales también se confrontan con los atascos propios de una memoria
hegemonica que es la salvadora (Hibbett, 2021).

20 Extracto de una conversacion dentro su filme No, no me acuerdo (dir. Isaac Ernesto Ruiz, 2018).
21 Término empleado para referirse a los militantes del MRTA.
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5. LA MEMORIA HEROICA O SALVADORA'Y EL TERRUQUEO22

Entre 1997 y el 2002 se realizaron tres producciones documentales vinculadas al
gobierno del expresidente Alberto Fujimori23: Incursion los 127 dias de la crisis de
rehenes (dirs. Hideaki Torimoto y Hideki Miyamoto, 1997); Chavin de Hudntar, el
rescate del siglo (dir. Elsa Casas, 1999) y Chavin de Hudntar: Al final del tdnel (dir.
Alberto Fujimori, 2002). El primero fue realizado por el canal de television japonés
NHK. Una version traducida al castellano se podia ver en el circuito cerrado de
television de Palacio de Gobierno a finales de la década del noventa. El segundo,
Chavin de Hudntar, el rescate del siglo fue emitido por Radio y Television del
Perti, el canal del Estado. Mientras que el tercero, Chavin de Hudntar: Al final del
tunel fue emitido por Panamericana Television. Estas producciones comparten
el uso de imagenes periodisticas que se registraron diariamente durante la toma
de la residencia japonesa (entrevistas a los exrehenes y funcionarios del Estado)
que ayudan a dar forma y contenido al discurso heroico que destaca a la figura
de Alberto Fujimori como salvador y estratega de la operacion de rescate de
los rehenes, conocida como «Chavin de Huantar», y de esta forma aniquilar al
Movimiento Revolucionario Tdpac Amaru (MRTA)24. Esta accién militar no sélo
permiti6 el rescate de los rehenes, sino que en el discurso que se trabajé utilizando
los audiovisuales, se demuestra la consolidacion de la pacificacién del pafs frente
a lo que serfan los remanentes del MRTA.

En estas producciones audiovisuales, Fujimori es el protagonista de la accion
de rescate. Se le ve constantemente en movimiento, viaja a Cuba y a Estados
Unidos para intentar encontrar una solucion a la crisis. Siempre en didlogo con
sus asesores y en comunicacion con los miembros del Ejército, supervisando
y asumiendo la responsabilidad de lo que sucede dentro de la residencia. Por
ejemplo, no acepta negociar con los lideres emerretistas que llevaron a cabo
el secuestro y se arriesga al ordenar la ejecucion de la operacién «Chavin de
Huéntar». Su presencia, injerencia y responsabilidad en la produccién vy la linea
discursiva de las producciones le permite incluso aparecer él mismo como el
director en el documental Chavin de Hudantar: Al final del tdnel. Asi, Fujimori no
solo fue presidente del Per(, estratega militar, jefe de comunicaciones, sino ademés
protagonista de documentales y director de los mismos. Esta polifuncionalidad de
Fujimori nos permite apreciar la relevancia que se le otorga a su imagen en la
consolidacién del mensaje por el que apuesta: erigirse como un héroe moderno

22 E| término deviene del vocablo terruco y es usado como insulto racial y politico para caracterizar
a un rival politico como parte de los grupos subversivos o terroristas (Aguirre, 2011). En los tltimos
anos, este término ha trascendido y es utilizado como prdctica politica y social por parte de grupos
de derecha peruana para caracterizar a sus adversarios o, incluso, voces que no concuerden con sus
ideas politicas. Es una forma de anulacién del otro como sujeto social.

23 Alberto Fujimori fue presidente del Pert entre 1990 y 2000.

24 El Movimiento Revolucionario Tdpac Amaru o MRTA ha sido una organizacion armada de

orientacién marxista que siguié los preceptos de la guerrilla latinoamericana de la década del
sesenta. Victor Polay Campos lo fundé en 1982 y en 1984 entr6 en accién armada.
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con una imagen que denota su capacidad de despliegue por diferentes escenarios
y también su propio autoritarismo, ya que las decisiones de las que se hace
responsable debieron incluir las ejecuciones extrajudiciales a los emerretistas
rendidos. Sin embargo, sobre esto tltimo, prima el silencio.

En estas producciones la presencia de Fujimori se realza con varias entrevistas
a exrehenes, gran parte de ellos vinculados en ese momento al gobierno vy al
Estado peruano: el almirante Luis Giampietri, los congresistas Gilberto Siura,
Luis Chang, los ministros Sandro Fuentes, Domingo Palermo, Alberto Pandolfi,
Dante Cordova, Francisco Tudela, el Arzobispo de Ayacucho, el jefe del operativo
«Chavin de Huéntar» José Williams, el Obispo de Ayacucho Juan Luis Cipriani,
quien fue el mediador durante la toma, y algunos embajadores que estuvieron
de rehenes, como Jorge Gumucio (Bolivia), Anthony Vincent (Canada) y Morihisa
Aoki (Japon), entre otros. Estos testimonios, cercanos al discurso oficial del
gobierno, se complementan en gran medida con el registro periodistico diario
del secuestro, cuyas iméagenes inundaron los noticiarios y medios de prensa a
nivel nacional e internacional. En estas producciones se puede apreciar como
un bulldozer derrumba la residencia del embajador japonés en el Perd y con
esta imagen se sella la victoria del gobierno fujimorista. Sin embargo, el discurso
salvador se verd ademds acompanado de un azuzamiento a miedos colectivos,
expresado en el neologismo peruano conocido como terruqueo que promueve
una cierta forma de pensar y representar la figura del perpetrador.

En el contexto postdictadura de los paises del Cono Sur, comenzaron a aparecer
desde el afio 2017 nuevas voces, dolorosas, cuestionadoras e insistentes, las voces
de «sujetos implicados», hijos de colaboradores y perpetradores (Lazzara, 2020).
Algunas de ellas con tintes salvacionistas y otras que narran los hechos en primera
persona o que explicitan los silencios en entornos intimos familiares, como en el
documental El pacto de Adriana (dir. Lissette Orozco, 2017). Lazzara (2020) nota la
emergencia de un «sujeto éticon, es decir, de quienes hablan desde el lado de los
perpetradores, provenientes de familias de derecha se abren espacio para pedir
comprensién por padres y otros familiares. En un esfuerzo por mostrar los grises
y claroscuros entre las categorias de victima y perpetrador, Lazzara (2020) utiliza,
siguiendo a Rothberg, la categoria de «sujeto implicado». Con ello se refiere a
quienes no necesariamente tuvieron una participacion directa en los anos del
conflicto, pero que por relaciones de parentesco, romance o cercanfa terminaron
compartiendo espacios con ellos. Destacan, por ejemplo, la figura de los hijos
como personas implicadas porque sus historias personales estan entretejidas con
las de sus progenitores. Un ejemplo de ello es la produccion de Isaac Ernesto Ruiz,
antes mencionada.

En el caso peruano es escaso el material de este cuerpo diverso y urgente de voces
de sujetos implicados. Por ejemplo, tres documentales analizados por Ulfe (2017)
muestran la tensa relacion que se establece con quienes se miran desde ese lado,
como padres, abuelas, tias, o simplemente, parientes. Los documentales Alias
Alejandro (dir. Alejandro Cardenas, 2005), Sibila (dir. Teresa Arredondo, 2012)
y Tempestad en los Andes (dir. Mikael Wistrom, 2014) nos aproximan a quienes
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tuvieron una participacion estelar en los afios de la guerra, que en muchos casos
tuvieron sentencias y penas de carcel o murieron en el camino. Pero hay una
relacion de tensién al verlos en su dimension familiar: los filmes nos introducen en
el mundo de los secretos, de lo que no se habla en la intimidad de las familias, de
quienes desaparecen sin rastro de las historias familiares. Pero esta desaparicion
en la vida familiar no solo responde a la deshonra que trae consigo, sino también
a la manera como se ha tejido desde las politicas en Justicia Transicional (JT) estas
figuras de perpetradores y al surgimiento de una memoria heroica.

Por otro lado, en esta gama tematica en la que se encuentra la produccion de Isaac
Ernesto Ruiz también se le suma la produccién en literatura: Los rendidos (Agtiero,
2015), Memorias de un soldado desconocido (Gavilan, 2012) y En honor a la verdad
(Comisién Permanente de Historia del Ejército del Perd, 2012). Agtiero (2015: 66)
recuerda a su padre, militante de Sendero Luminoso, quien falleci6 luego de que el
penal «El Frontény, en el que se encontraba recluido, sea bombardeado el 18 y 19
de junio de 1986 y se pregunta: «tPuede morir dignamente un terrorista miembro
de Sendero Luminoso? ¢Puede morir preocupandose por sus companeros heridos,
intentando salvarlos? ¢Puede morir en silencio, sin rogar a sus asesinos, de pie
frente a quienes lo fusilaron? ¢Hay dignidad, aunque sea la mas infima, la que
sobra, en este pais de tanto sufrimiento, en la agonia de este hombre que vivi6
adn por buen rato sintiendo una pared que lo sepultaba?». En el Informe final de
la CVR (2003) se describe este suceso como ejecuciones extrajudiciales, por lo
que se conformé una comision investigadora desde el Congreso y se cuestioné
el uso de la fuerza militar para enfrentar el amotinamiento que se vivi6 en los
penales de San Juan de Lurigancho, «El Front6ny y la carcel de mujeres «Santa
Bérbara». El proceso judicial sigue abierto2s y por ello, las preguntas de Agliero
interpelan y claman por dignidad. Pero épor qué se llega a que un hijo deba pedir
un poco de dignidad para su familia?

Pasa por la manera como se ha construido la imagen del sujeto perpetrador, sobre
todo del subversivo. Grabado en piedra (Kirk, 1993) es de los primeros estudios
que presta atencion al sujeto femenino senderista. Hacia inicios de la década del
1990, se estimaba que un gran grupo de detenidos senderistas eran mujeres. Asf,
la mujer aparece descrita como aguerrida, capaz de todo e incluso indolente,
incapaz de sentir dolor y, por ello, capaz de dar el tiro de gracia. Si asi eran
presentadas las mujeres, los hombres pasaban a ser los mas sanguinarios. Esta
construccién va de la mano con la emergencia del discurso salvador y heroico que
consagra a Fujimori. Ademas, el populismo fujimorista usé el miedo como parte
de su campana para instalar sus politicas autoritarias (Burt, 2022). El proyecto
politico fujimorista se vali6 de Sendero Luminoso para la edificacion de un
otro sanguinario y la instalacion de un discurso del miedo instrumental para su
gobierno. En este contexto, el terruqueo, la forma de insulto y denigracién total

25 El proceso judicial del Caso «El Frontén» ha pasado por diferentes instancias y momentos. Ver
https://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nld_Ficha=198;
https://www.idl.org.pe/caso-el-fronton-podria-quedar-impune-por-cuestionada-decision-del-
tribunal-constitucional/
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del adversario al ser acusado de terruco o terrorista, es la anulacién de cualquier
posibilidad de discurso y la creaciéon de una figura que quiebra lazos sociales2s.
Con instituciones politicas débiles, una democracia venida a menos, tanto Sendero
Luminoso con su totalitarismo como el Fujimorismo con su afan de copamiento
de poder, agudizaron el sentimiento de inseguridad individual y colectiva.

El terruqueo comienza como un insulto racial, pero este ha venido a ser utilizado
por sectores conservadores en su afin de mantener el status quo (Aguirre, 2011).
Por ello, es dificil que ciertas realizaciones que se centren en este periodo de
la historia politica peruana y que retratan temas vinculados a crimenes de lesa
humanidad en el que participen militares o miembros de las Fuerzas Armadas o
que se discuta la figura de Alberto Fujimori no sean terruqueados. Las personas
no seran las Gnicas terruqueadas, esto también sucedera con los filmes y con
cualquier objeto o pieza de cultura material que trate sobre el tema (Ulfe & Sastre,
2022). Otro ejemplo es Aqui vamos a morir todos (dir. Andrés Mego, 2012), en la
que el director se acerca a la figura de Julio Yovera, sobreviviente de la matanza en
el penal «El Frontony: «Mi aporte es haberme acercado al “otro” y hacer un retrato
que, mds que dar respuestas, busca motivar muchas mas preguntas. No podemos
seguir quedandonos con la idea de que el terrorista es como un extraterrestre.
Solo entendiendo lo sucedido y a sus implicados, vamos a impedir que esta
historia se repita, lo cual es posible en una cultura como la peruana, tan dada
al autoritarismo. Por lo mismo, mi documental puede ser irritante para algunas
personas»?7. Sin embargo, el director cuenta que la vida pablica del documental
ha sido breve y, en gran medida, debido a la critica recibida por mostrar a un
sobreviviente de la masacre que muestra su cercanfa con Sendero Luminoso.
También podriamos nombrar La Casa Rosada (dir. Palito Ortega Matute, 2017)
que resulto exitosa, para el cual el terruqueo fue contraproducente ya que terminé
siendo una pelicula aclamada y vista en salas de cine a nivel nacional (Ulfe, 2020).

Hibbett (2021) discute sobre la forma problemética en que se ha ido construyendo
este cine de postviolencia en el Perdi. De un lado, ubica la memoria como el «deber
ser», es decir, los mandatos éticos y civicos del recuerdo como préactica social
que construye una posibilidad para mirarnos, reconciliarnos y perdonarnos entre
peruanos. Pero, por el otro lado, estd la memoria salvadora, aquella que consagra
a la figura del expresidente y a su entorno. Hibbett muestra como la tensién entre
ambas condiciona la produccién cinematografica peruana. No ser terruqueado
pasa por aceptar dar algunos visos a esa memoria salvadora, y cuestionar esa
memoria pasa por consagrar el discurso de la instalacion del recuerdo para que los
hechos de sangre no se repitan. La tension también responde a la propia gesta que
se instala desde las politicas en JT y la negacion de incluir a subversivos en el PIR.
El gran problema es también que esta tensién produce ausencias significativas.

26 Ver nota 19.

27 Cita tomada de la entrevista a Andrés Mego por Madeleine John para Pressenza International
Press Agency en el 2015. Ver https://www.pressenza.com/es/2015/07/aqui-vamos-a-morir-todos-
documental-de-andres-mego/
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6. REFLEXIONES FINALES

Si bien encontramos que, siguiendo a Hibbett (2021), hay una pulsién constante
entre la memoria como «deber ser» y la memoria salvadora o heroica en la
manera como se construyen los guiones narrativos de las peliculas post conflicto
armado interno en el Per(, anadimos también que hay aspectos correlacionados.
Por un lado, la manera en que ciertos sujetos no seran considerados como
parte de las politicas de reparacién, por ejemplo, y, por el otro, el constante
avivamiento de miedos y temores que se expresard en la negacion radical
a través del uso del vocablo terruco como insulto constante. Son fuerzas que
operan constantemente en la produccién y recreacion de memorias en el
Pert y, por ello, consideramos importante mirarlas de la mano. Las politicas en
Justicia Transicional (JT) no son ajenas al moldeamiento de perfiles de victimas y
perpetradores. De hecho, el Informe final de la CVR (2003) describe un perfil de
victima: hombre, hablante de un idioma nativo, entre 16 y 49 afnos de edad. Sin
embargo, no brinda el mismo detalle para describir al sujeto perpetrador (Ulfe &
Mélaga Sabogal, 2022). Esta descripcién de la victima encaja con la reproduccién
de su imagen cinematogréfica como «pura, inocente y pasiva, se desmerece su
agencia y la complejidad de su experiencia histérica» (Hibbett, 2021: 253). Esta
representacion acentuara la imagen del otro radical, que es la del perpetrador,
como se ha visto a lo largo del articulo.

Sin embargo, se puede destacar un punto de cambio en la produccién de la
imagen del «otro radical» dentro de la cinematografia peruana. Desde el 2010 hay
un uso cada vez mas intenso de nuevos medios digitales para describir las pulsiones
de la memoria de la historia peruana reciente. Estos permiten el surgimiento de
otros espacios de exhibicion y de difusion. Existen hoy nuevos espacios como los
festivales de cine independiente o no ficcién. Estos espacios permiten dar cabida
y visibilizar producciones que abren la puerta para que una presencia cada vez
mas diversa de voces y memorias. Sin embargo, un aspecto problematico es que
se tratard de producciones a bajo costo, con produccion limitada y una escasa
difusién; es decir, se acentla la diferencia entre las producciones audiovisuales
que pueden proyectarse en salas a nivel nacional y aquellas que quedan relegadas
a espacios mas pequenos y menor difusion (cf. Ulfe, 2020). Este hecho hace que
se conozca poco cémo son representados diferentes actores del conflicto, incluso
como para que puedan provocar alguna disputa o tensién frente a la memoria
salvadora instituida en la mayoria de peruanos y peruanas. Este es uno de los
grandes atascos. Al mismo tiempo, el cine abre la posibilidad para aproximarnos
a ciertos casos, como en el epigrafe a este articulo, a esas historias «llenas de
mundop, llenas de memorias.

Una de las conclusiones mas interesantes y visibles de nuestro proyecto de
investigacién ha sido constatar que hay ciertos eventos mas representados que
otros. Por ejemplo, sucesos ocurridos en Lima como el caso de la Cantuta, la
toma de la embajada de Japon o la captura de Abimael Guzman tendrdn mas
filmes, en detrimento de otras regiones, como la Amazonia, que sigue siendo
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poco representada en las producciones audiovisuales. Esto genera tensiones y es
muestra de las pulsiones sobre como opera la memoria, guardando relacién con
lo sefalado por Paloma Aguilar (2002). El cine es parte de estas batallas.

En nuestra investigacion también hemos podido identificar producciones
audiovisuales de las cuales no se tenfa conocimiento por su escasa difusion,
incluso algunas de las cuales fueron realizadas durante los primeros afios de
violencia, como Senderos de violencia (dirs. Michel Gomez y Julio Vizcarra, 1985).
A este tipo de hallazgos, vinculados al creciente interés en la recuperacién de
archivo audiovisual, hemos de sumarle las posibilidades que ofrecen las formas de
produccion y difusion de la tecnologia digital y las plataformas digitales, las cuales
vienen generando un importante niimero de producciones. Estas introducen
otros puntos de vista, revisitan tematicas previamente abordadas y memorias
representadas. Este proyecto de investigacion y la revision que presentamos en
este articulo permite pensar en las nuevas producciones que seguirdn surgiendo
en los anos venideros que ayudaran a ampliar el corpus audiovisual existente
y aportar en la posibilidad de construir una polifonia de voces y memorias del
conflicto armado interno en el Per.
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Anexo 1 — Resumen de las obras cinematograficas citadas en el articulo

Ao Nombre Autoria Periodo
1984 Perd: la senda del terror Radio y Television Producciones previas a la CVR
’ Espanola (RTVE) P
RadioTélévision Belge
1985 Senderos de violencia de la Communauté Producciones previas a la CVR
Francaise (RTBF)
1987 MRTA - San José de Sisa Programa televisivo Producciones previas a la CVR
Panorama
Toma de ciudad de Juanjui . . . . .
1987 por el MRTA Registro sin editar Producciones previas a la CVR
Toma de Yurimaguas por Programa televisivo . .
1990 o MRTA Contrapunto Producciones previas a la CVR
1997 Dios tarda, pero no olvida Palito Ortega Matute Producciones previas a la CVR
1997 | Incursion los 127 dias de la | Nippon Hoso Kyokai Producciones previas a la CVR
crisis de rehenes (NHK)
Chavin de Huéntar, el Radio y Television del . .
1999 rescate del siglo Perd (RTP) Producciones previas a la CVR
1999 Lima, breaking the silence Menahem Golan Producciones previas a la CVR
2002 Chavin de Hueintar: Alfinal Alberto Fujimori Producciones previas a la CVR
del tinel
2003 Memorias del Paraiso Sonia Goldenberg Inspiradas o motivadas por la CVR
2005 Camino barbarie Javier Becerra Inspiradas o motivadas por la CVR
2005 Alias Alejandro Alejandro Cérdenas Inspiradas o motivadas por la CVR
2005 Estado de miedo Pamela Yates Inspiradas o motivadas por la CVR
2009 | Chungui: horror sin lagrimas Felipe Degregori Inspiradas o motivadas por la CVR
Memorias del arcoiris. Movimiento
2011 Testimonio de Tito Homosexual de Lima | Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
Bracamonte (MHOL)
2012 Aqui vamos a morir todos Andrés Mego Inspiradas o motivadas por la CVR
2012 Sibila Teresa Arredondo Inspiradas o motivadas por la CVR
Quipu de la memoria LGTB:
2012 homofobia en el conflicto Gio Infante Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
armado
2014 Tempestad en los Andes Mikael Wistrom Inspiradas o motivadas por la CVR
2015 Ashaninkas rescatados Marco Condori Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
2016 fl Betam\ezld(;fenaro - Miguel Villalobos Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
2016 Frontén export Pilar Roca Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
2017 La Casa Rosada Palito Ortega Matute | Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
2018 No, no me acuerdo Isaac Ernesto Ruiz Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
2018 Volver a vivir Wilfredo Medina Nuevas memorias, enfoques y perspectivas
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