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Articulos

LA MALDICION DE ZAPALA.
MULTIPLES AGENCIAS Y
TEMPORALIDADES EN UN
CONTINUO PROCESO DE
INVASION.

THE CURSE OF ZAPALA. MULTIPLE AGENCIES AND
TEMPORALITIES IN A CONTINUOUS INVASION
PROCESS.

Rolando Silla rolandojsilla@yahoo.com.br
CONICET/IDAES-UNSAM, Argentina

Resumen: Habitualmente se ha marcado una distancia entre espacio objetivo y lugar
vivido; asi como también se ha hecho una distincién entre Historia (verdadera,
desapasionada y objetiva) frente al mito (falso, subjetivo y vivido). Pero hasta qué
punto espacio y lugar por un lado, e Historia y mito por el otro, no podrian ir en
algunos momentos en un movimiento conjunto que los una y los potencie mds que
separarlos en campos diferentes. En este articulo pretendo mostrar como en Zapala,
ciudad de la provincia de Neuquén, el mito explicaba ciertos acontecimientos, injusticias
y contradicciones creadas en el devenir de la historia econémica y politica de la regién.
Pero también referfan a problemas mds generales y de mas largo alcance, tales como
el del mal, la avaricia o la bisqueda de poder desmesurado. Asi, desde la experiencia
de las personas que habitaban la ciudad y con las que interactué, la Historia y el mito
se interpenetraban y formaban una secuencia continua. Pero no era solo una cuestién
discursiva, sino que estos relatos estaban en estrecha relacién con el paisaje y con las
relaciones sociales. Es este movimiento conjunto de colectivos formados por humanos y
no-humanos lo que voy a intentar describir.

Palabras clave: mito, historia, Neuquén, militares, Mapuche.

Abstract: Usually a distance has been marked between objective space and living space;
Aswell as a distinction between History (true, dispassionate and objective) versus myth
(false, subjective and lived). But to what extent space and place on one side, and History
and myth on the other, could not at times go into a combined movement that unites
them and strengthens them rather than separating them into different fields. In this
article I intend to show how in Zapala, a city in the province of Neuquén, the myth
explained certain events, injustices and contradictions created in the development of the
region's economic and political history. But they also referred to more general and far-
reaching problems such as evil, greed, or the pursuit of excessive power. Thus, from the
experience of the people who inhabited the city and with whom I interacted, History and
myth interpenetrated and formed a continuous sequence. But it was not only adiscursive
matter. On the contrary, these stories were closely related to the landscape and social
relations. It is this combined movement of groups composed of human and non-human
what I am going to try to describe.

Keywords: myth, history, Neuquén, military, Mapuche.
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pandemdnium, estd enclavada

Zapala (G. Alvarez, 1969).
Introduccion

La ciudad de Zapala estd emplazada en el centro de la provincia
Argentina de Neuquén, en la denominada meseta patagbnica. Su
ubicacién corresponde a un territorio que estuvo ocupado, antes de lo
que los argentinos denominan Conquista del Desierto (1878-1885), por
poblacién autodenominada Pewenche/Mapuche. Debido a la conquista
sobre el indigenay posteriores conflictos limitrofes con Chile, en la regién
se instalaron durante el siglo XX una gran cantidad de guarniciones
militares. En cuanto a los civiles, al momento en que realicé el trabajo
de campo !
el norte del pais), mapuches y chilenos. Durante mi estadfa, recopilé

, constaba de argentinos (provenientes de Buenos Aires y

diversas versiones del pasado de la ciudad y de la regién que hacian
referencia a la llegada de las tropas argentinas y lo que habia ocurrido con
la poblacién indigena. Seglin quienes contaban esos relatos (que no eran
mapuches), los eventos que habian ocurrido hacfa més de un siglo todavia
impactaban en el territorio. Esto se evidenciaba a partir de ocupaciones
de determinadas parcelas especificas y de ciertos aspectos del paisaje tales
COMO un cerro.

Habitualmente se ha marcado una distancia entre espacio objetivo y
lugar vivido; asi como también se ha hecho una distincién entre Historia
(verdadera, desapasionada, objetiva y preocupada por sélo explicar) y el
Mito (falso, subjetivo, vivido y preocupado por fundamentar el presente).
Pero hasta qué punto espacio y lugar por un lado, ¢ Historia y Mito
por el otro, no podrian ir en algunos momentos en un movimiento
conjunto que los una y los potencie méds que separarlos en campos
diferentes. En este articulo pretendo mostrar como en Zapala ciertas
narraciones que considero podrian caratularse como mitos, ademas de
entidades que podrian denominarse de orden sobrenatural pero que
prefiero considerarlas simplemente no-humanos, eran un intento por
explicar acontecimientos, injusticias y contradicciones creadas en el
devenir de la historia econémica y politica de la ciudad y la region. Pero
también referfan a problemas més generales y de mds largo alcance, tales
como el del mal, la avaricia o la busqueda de poder desmesurado. Asi,
desde la experiencia de las personas que habitaban la ciudad y con las
que interactué, la Historia y el Mito se interpenctraban y formaban
una secuencia continua. Pero no era solo una cuestién discursiva, sino
que estos relatos estaban en estrecha relacion con el paisaje y con las
relaciones sociales. Es este movimiento conjunto de colectivos formados
por humanos y no-humanos lo que voy a intentar describir. Asi, las
redes que desarrollaré serdn “al mismo tiempo reales como la naturaleza,

narradas como el discurso y colectivas como la sociedad 2]~
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Relaciones civico-militares: conflictos y armonias

Segun Gregorio Alvarez en 1788, cuando la expediciéon de Aldao
rastreaba al cacique Llanquitur, pues junto a otros grupos asolaba
estancias y ciudades del sur del virreinato, los conquistadores espanoles
describieron una regién a la que llamaron “Sapala”. A partir de 1881 los
primeros pobladores argentinos se instalaron en el lugar, luego de que el
Ejército la ocupara militarmente. Pero oficialmente su fundacién data de
1913, cuando se transformé en terminal de las vias del ferrocarril

En el siglo XX se desarrollé como un lugar estratégico comercial.
Por estar ubicada en el centro de la provincia fue, en palabras de su
intendente, "un puerto en medio del desierto” por medio del cual se
tenfa comunicacién con toda la provincia. A fines del los * 90 conservaba
un poderoso aparato comercial que se debfa en buena medida al
abastecimiento de las guarniciones militares.

Por ser una regién fronteriza con la Republica de Chile, pais con
el cual a lo largo del siglo XX existieron varios diferendos limitrofes
con posibilidades de conflictos armados, Zapala y Neuquén en su
totalidad, formaron una region estratégico militar. En 1937 se construyd
el Regimiento de Infanterfa de Montana 10 de Covunco (RIM10)
impactando directamente en el desarrollo econémico de Zapala y la

prosperidad de comerciantes del lugar como la familia Sapag 4 Otras
guarniciones son el Regimiento de Infanteria de Montafia 21 de Las Lajas,
el Regimiento de Caballeria de Montafa 4 de San Martin de los Andes,
el Regimiento de Infanteria de Montana 26 y el Grupo de Artilleria de
Montana 6 de Junin de los Andes. Al momento de mi trabajo de campo,
en los margenes del casco urbano de la ciudad se encontraba la Guarnicién
Ejército Zapala, 750 hectireas que alojaban al Grupo de Artilleria 161
(GA161) y el Batall6n de Logistica Neuquén (BAL).

Con el emplazamiento de las guarniciones aparecié la distincién entre

civiles y militares (5] Los habitantes consideraban militares a suboficiales,
oficiales y altos mandos de las FFAA. Por el contrario, pertenecian a
los civiles el resto de la poblacién, incluyendo a funcionarios del Estado
nacional, provincial y municipal. Aunque los miembros del Ejército eran
parte del Estado Argentino, al interior de éste se producia, por lo menos en
ese momento, una distincidn entre los militares y los demds funcionarios
publicos. Los civiles manifestaban un amplio espectro de opiniones en
cuanto a los militares. Algunos mostraban un total desprecio por ellos;
como un interlocutor que decia que aunque los militares en la ciudad se
vistan "de civil (sin uniforme) igual se los puede reconocer por el olor". La
otra punta del abanico eran los que tenian "gran respeto” por ellos; como
un empleado bancario que contaba con orgullo que habia sido el tnico
invitado civil de varias fiestas realizadas en el RIM10, ya que conocia a
todos los altos oficiales de esa guarnicion. El mayor rechazo de los civiles
se manifestaba con el cuerpo de oficiales méds que con el de suboficiales.
Supongo tres razones para entenderlo:
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A) Existia una superposicion de los mandos. Habia dos autoridades que
representaban al Estado nacional: los Tenientes Coroneles del GA161 yel
BAL; y un representante municipal: el intendente, en 1995 perteneciente
al Movimiento Popular Neuquino (MPN). Existia cierta confrontacién
entre estos dos sectores; sobre quién tenia mas autoridad en la ciudad,
si los militares representantes de la nacién o los civiles de competencia
municipal/provincial.

B) Se decia que ningtin oficial era nacido en Zapala y establecian pocos
lazos con los civiles. Los propios oficiales admitian esto, excusandose que
debian cambiar de destino cada dos afos y era poco tiempo para realizar
amistades. En cambio los suboficiales no tenian obligacién de realizar
traslados. Ademas, muchos eran de la ciudad o de la zona. Encontré,
y pude dialogar con varios suboficiales retirados, pero hallé muy pocos
oficiales fuera de servicio y radicados en Zapala.

C) El cuerpo de oficiales vivia en barrios militares apartados de los
civiles y al interior de la guarnicidn; el de suboficiales también, pero éste
ultimo daba a una calle de la ciudad. Los civiles hablaban tanto del cuartel
como del barrio de oficiales como algo poco conocido, en el que no se
sabia muy bien lo que pasaba ni cémo se vivia. Por ejemplo, los civiles
decian que los que habitaban "en el barrio militar tienen miedo". Esto
significaba dos cosas en principio muy diferentes: 1) implicaba el temor
de los militares a ser procesados por la justicia o expulsados de la fuerza
debido al proceso iniciado por el crimen del soldado Carrasco; 2) se referia
aun fantasma, varios pobladores me afirmaron que en una vivienda que se
encontrabadentro de la guarnicién se escuchaba el golpe de un fusil contra
el suelo, el taconear del soldado Carrasco, y se abrian las ventanas sin que
hubiera motivo aparente!®’. La primera estaba relacionada con el accionar
del Estado, en su caracter de sistema juridico y castrense; la segunda tenia
que ver con el actuar de no-humanos, ¢ implicaba el supuesto “rastro
fantasmal” que dejaba un crimen. Ambas iban juntas. Ambas intentaban
explicar y actuar sobre lo que era considerado una injusticia.

II

Al pertenecer a la regién Patagdnica, y en el contexto de la segunda
mitad del siglo XX signado por las teorias desarrollistas, Zapala contd
con ciertos beneficios fiscales para fomentar la inmigracion. En 1963 gané
por primera vez la gobernacién de Neuquén Felipe Sapag (1917-2010),
al frente del también nuevo MPN. Sapag cred una fuerza politica
perdurable que incluso desafié a Juan D. Perén, y le gané la pulseada
a nivel provincial en las elecciones de 1973. Como amasé su fortuna
a partir de emprendimientos comerciales en varios pueblos del interior
de la provincia, entre ellos Zapala, consiguié crear la sensacién de
que pertenecia a una clase alta surgida “por esfuerzo propio y desde
abajo”. El partido que contribuyé a fundar nace de la proscripcion al
peronismo. Hacia finales de la década de 1950, los militares y politicos
mds aperturistas consideraban que si les brindaban espacio a los partidos
provinciales y simultdneamente proscribian el peronismo a nivel nacional,
disminuiria el poder de Perén. En 1963 Arturo Illia, al frente de la
Unién Civica Radical del Pueblo, gané la presidencia de la nacién, y
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simultdneamente el MPN triunf6é en Neuquén, bajo la candidatura de
Felipe Sapag, quien comenzd su gestién de obra publica, alejindose del
conflicto peronismo-antiperonismo. Vicente Palermo califica al MPN
como neoperonista (tendencia que paulatinamente ird dejando de lado),
provincialista (ya que hace del discurso federalista y defensa de los
intereses de la provincia frente a Buenos Aires una de sus principales
banderas), tecnoburocritico (con una gran inversién en educacién, salud
y vivienda (7] ) y carismdtico 8] " en el caso del liderazgo de Felipe
Sapag. En este proceso, a partir de la década del '60 arribaron a Zapala,
y a toda la provincia, grandes contingentes de migrantes. Un sector
importante fueron profesionales provenientes de la Capital Federal,
que ripidamente lograron un ascenso socioeconémico. El fomento a
la inmigracién también generé la llegada de mano de obra del norte
argentino y de Chile. Por otro lado, habitan en la ciudad mapuches,
muchos provenientes del interior de la provincia, otros nacidos en Chile.
En general, estos ultimos tres sectores se ocupaban como mano de obra no
calificada y muchos de ellos migraban en las estaciones de recoleccién al
Alto Valle de Rio Negro, aunque esta actividad habia mermado debido a
la caida de los precios internacionales de la fruta y la poca competitividad
que Argentina tenia en ese entonces debido a la paridad cambiaria con
el délar estadounidense (u$u 1 = $ 1). No existen estadisticas especificas
de Zapala, pero en Neuquén capital, la desocupacién era del 13% y la
subocupacion del 12,2% en 19961,

III

Los civiles hacfan constantes referencias sobre acontecimientos
conflictivos con militares. Estos eran relatados por los pobladores en
relacién a tres pautas: a) se crefa era verdad; b) el narrador las habfa
presenciado de manera directa o al menos garantizaba la memoria de algin
antecesor; c) referfan a cuentos de oidas o sucesos antiguos de tiempos que
cafan fuera del presente.

Cuatro de este tipo de relatos que me contaron evidenciaban
el conflicto entre civiles y militares, relativo a los privilegios que
histéricamente tuvieron estos ultimos con respecto a los primeros. Cada
accion militar cortaba las relaciones, hasta que el paso del tiempo iba
atenuando el conflicto. Luego, un nuevo conflicto afloraba continuando
el ciclo, y sefialando la forma ciclica de contar la historia, al menos en este
caso. Paso a detallarlos:

A) La usurpacién de tierras por parte del Ejército. Los pobladores con
los que hablé me decian que el predio que conforma la guarnicién cubre
las mejores tierras productivas. Terrenos en donde el agua se encuentra
a poca profundidad y por ende los pastos son de mejor calidad. Incluso
los pozos de agua que abastecian la ciudad se encontraban dentro del
predio. Arturo Trannack fue un colono inglés al que se considera uno de
“los primeros pobladores”, categoria que se utilizaba para designar a los
primeros habitantes de la regién que no fueran ni indigenas ni chilenos.
Su familia posee una estancia lindante a los terrenos de la guarnicién.
No consegui hablar con ellos, pero otros pobladores me decian que los
Trannack siempre han dicho que las FFAA les usurparon las tierras,
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instalando el comando en el viejo casco de la estancia. Por ello en la ciudad
se escuchaban dos relatos: la que sustentaba el Ejército y el municipio, que
decia que las tierras fueron compradas a sus duefios y la otra, versién de
la familia Trannack.

B) La escasez de mujeres. Cuando la primera guarnicion llegd, Zapala
eraun pueblo muy pequefo. Cuando la tropa salia de franco se producian
peleas pues los militares “se propasaban” con las esposas e hijas de los
civiles. Por ello se instalé un cabaret al cual se lo conocié como "el
4", debido al 4° de Caballerfa, la guarnicién que en ese momento se
encontraba instalada en la ciudad.

C) En 1978, durante el diferendo con Chile por el canal del Beagle,
muchos automdviles pertenecientes a civiles fueron confiscados por
el Ejército, que posteriormente se los devolvian en mal estado. Los
propietarios no tenfan derecho a queja y no podian iniciar demanda
alguna.

D) El crimen del soldado Carrasco nuevamente cortd las relaciones
entre civiles y militares. Pero este caso presentaba una diferencia: se
relataba como si fuera la primera vez que los militares no pudieron
avasallar completamente los derechos de los civiles.

De aquellos con quienes hablé, s6lo un suboficial retirado negé todo
conflicto. Dedicado al estudio de la historia militar regional, opinaba
que las relaciones entre el Ejército y la poblacién de Zapala "siempre
fueron muy buenas”, pues juntos organizaron el Tiro Federal y el Club
Aeronautico. Aunque una vez me hizo manifiesta su pena de que "el ano
pasado (a poco mdas de un mes de descubierto el cadéver de Carrasco)
fuera tan triste ver, el 25 de mayo, conmemoracion de la instauracion del
primer gobierno patrio, al intendente y algtin otro concejal en la plaza, y
al Ejército dentro de la guarnicidn, festejando por su lado".

1A%

Tal vez debamos a Max Gluckman el primer analisis en dénde se
demuestra el hecho de que grupos que poseen intereses diferentes en
algunas ocasiones se ven forzados a interactuar en esferas de interés
comun. Por los cuatro relatos que vimos arriba, es evidente que
en Zapala existia una interdependencia entre civiles y militares. Esta
interdependencia hacia que mutuamente se repelieran y se necesitaran.
Los militares robaron tierras, se propasaron con sus mujeres, les robaron
los autos y hasta asesinaron a algunos de los civiles. Sin embargo, eran
un importante aporte a la economia local, asi como a la formacién de
algunas instituciones como el Tiro Federal o el Club Aeronautico. Por
esto consideraré, al igual que Gluckman, al conflicto y su superacién como
dos aspectos del mismo proceso social:

“los hombres mantienen disputas en los términos de algunos vinculos habituales, pero
se refrenan en ejercer la violencia debido a otros lazos conflictivos que también los
unen por costumbre. El resultado es que los conflictos en un conjunto de relaciones,
extendidos a un rango mayor de la sociedady a través de periodos de tiempo mds largos,
levan al restablecimiento de la cobesion social[10].

Para Gluckman estos momentos de conflictos marcados por la rebelién
y la armonia crean un status quo, mantienen el equilibrio social. Por eso
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el tipo de sociedades que estudiaba eran, segiin su opinién, sociedades
de rebelidn (pues finalmente todos aceptaban el orden existente y sus
instituciones, creyendo en ellas) y no de revolucién (una situacién de
descontento, frustracién y deseo de transformar el mundo que sélo lo
consideraba tipico de Europa) !/,

Dejando de lado el sesgo colonial que tiene esta ultima observacién y
por ende ampliando la capacidad de rebelién o revolucién potencialmente
a cualquier sociedad, los tres primeros acontecimientos relatados por los
zapalinos parecerfan haber estado en el plano de la rebelion: los conflictos
de tierras, la cuestion de las mujeres y la confiscacién de autos marcaban
una escalada del conflicto entre intereses contrapuestos que finalmente
terminaba en una bajada de intensidad y una vuelta al status quo. Pero
el conflicto generado por el asesinato del soldado Carrasco tenia otra
dindmica: no fue una simple rebelién, ya que hubo cosas que cambiaron y

no volvieron a punto cero - como el pasaje del Servicio Militar Obligatorio
(

revolucidn, ya que la estructura social no se modific, al menos de forma

al Servicio Militar Voluntario ' - pero tampoco podriamos denominarla

substancial.

Los mitos: demarcadores de conflictos; los pactos: intentos
de transformar el mundo

Dipesh Chakrabarty senala la cuestién instigante de que muchas
rebeliones populares no han sido gestadas por motivos seculares, tal cual
les gustaria a los cientistas sociales y militantes de izquierda, sino porque
esas poblaciones consideraban que entes no-humanos como los dioses
se lo demandaban. Esto crea un problema para la historiografia pues,
mientras desde la academia nos vemos obligados a considerar causas
“reales”, tales como cuestiones econdmicas, politicas o sociales, nuestros
informantes muchas veces apelan a causas que no entran dentro de los
pardmetros de una ciencia secular. En vez de pasar esto por alto, una de las
salidas de Chakrabarty serd no considerarlas representaciones de otra cosa

sino y que tomara a “los dioses tan reales como las ideologias, en el sentido

[13]» De esta manera, no

de que ambas estan embebidas en las practicas
todo puede ser historizado, pues la gente no existe en un tiempo abstracto,
independientemente de su cultura, sus valores y sus précticas. La Historia
no tiene el monopolio del pasado.

En Zapala también existia otra forma de relatar el conflicto entre los
militares y el resto de la poblacién. A través de un mito explicaban cémo
una situacién que ocurrié en los origenes de su historia como regién
anexada a la Argentina influia en el presente. Asi, el mito podia asociar
al Ejército de la Conquista del Desierto, los primeros invasores, con los
posteriores: las guarniciones militares y el cuerpo de oficiales, los portefios,
los nortenos y los chilenos; las antiguas riquezas de los mapuches con la
codicia de los invasores de todas las épocas; y la brujeria actual con una
maldicién que tenia su origen en la primera invasion.



Andes, 2017, vol. 28, ntim. 1, Enero-Julio, ISSN: 0327-1676 / 1668-8090

En estas narrativas, el primer conflicto con los militares se dio cuando
la ciudad atin no existia. Algunos pobladores contaban que ese territorio
era habitado por indios comandados por Millaqueo. Este cacique habria
sido asesinado por el Capitin Robert durante la Conquista del Desierto,
cuando el Ejército Argentino, por orden del Poder Ejecutivo, sometid
a los diferentes grupos mapuches que se hallaban ubicados en la regién
pampeana lindante a Buenos Aires y el norte de la Patagonia. Ante
la muerte de su lider, los indios se retiraron de la zona; pero antes
las machis (especialistas mapuche mégico-religiosas encargadas de curar
enfermedades y de controlar las fuerzas sobrenaturales) maldijeron la
region. Desde entonces Zapala es una ciudad maldita y signada por la mala

(14]

suerte. Como Martin me decia:

"Hace unos dias atrds, hablando con un amigo, me dice jque pueblo de mierda este,
tanta mala suerte!'y dice que le habian dicho que habia una franja, de la cual Zapala
formaba parte, que en época de la Conquista del Desierto se habian producido grandes
matanzas. Las machis de los indios eran muy poderosas, entonces maldijeron estas
tierras’”.

Segiin Vilma "Zapala es el aquelarre™: existen muchos brujos, y es un
lugar de fuerzas negativas donde "toda persona buena” transcurrido un
tiempo debe irse. Varios hechos que estaban ocurriendo en ese entonces
se utilizaban como demostracién de lo dicho. Los “buenos médicos”
se iban; al padre José, un miembro del Movimiento Carismdtico que
muchos zapalinos lo describian como "a un santo", en unos meses debia
trasladarse a Comodoro Rivadavia; los Monjes Blancos, una especie de
culto umbanda, se encontraban en Cutral-Co - ciudad lindante a 80 km.
de distancia y de la cual el soldado Carrasco era oriundo - y no podian
curar en Zapala pues alli carecian de "fuerza”.

La maldicién se podia contrarrestar si se reconocia qui¢én era el
verdadero “duefio” de las tierras. Laura me explicaba que como era muy
dificil "curar" en Zapala, Pedro, un parapsicélogo de la provincia de
Buenos Aires que cada dos meses viajaba 1500 km. para atender alli,
siempre subia al cerro Michacheo con el fin de pedirle permiso al cacique
Millaqueo para curar en sus dominios.

Dicho cerro se sitta en los margenes de la ciudad. De forma cénica,
rompe con la geografia de la region, que es una planicie ondulada. Lleva
este nombre pues decfan que alli se encontraba la tumba del cacique
Millaqueo.

Una tarde lo subi. Esta en la zona de granjas que abastecen la ciudad de
verduras. Se encuentra dentro de los limites de la guarnicién y lindante a
un camino de tierra que conduce a la ruta nacional 22. Alambrado, con
grandes carteles que prohibian su acceso y una tranquera que conducia al
pie del cerro que estaba bajo candado. De todas maneras, un camino en
zig-zag marcado con piedras sefialaba la posibilidad de ascensién. En su
cima se encontraba una cruz de concreto de unos dos metros de altura;
una placa indicaba que fue construida por los soldados del GA161 en
1986. Al pie de la cruz se encontraba una ermita con una estatuilla de San
Sebastidn, un santo milagrero que en Zapala lo consideraban "chileno".
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En toda la cima, y con diferentes colores se encontraban inscripciones de
tipo religioso (Dios es amor) o amoroso (Claudia x Gabriel) (5],

Rodee el cerro y no pude encontrar nada parecido a una tumba.
También aproveché la ascensién para yo también pedirle permiso a
Millaqueo para realizar mi investigacién; porque la verdad, nunca me
quedd claro si cuando me contaban este relato era “solo un dato” o me
estaban aconsejando que yo también pidiera permiso. De regreso le conté
mi infructuosa bsqueda a Vilma, una de las que me habia contado la
historia. Me dijo, sorprendida, que la tltima vez que lo subié hacia dos
afos y la tumba estaba claramente marcada con una cruz. También me
contd que en un programa radial que ella conducia hacia afios atrés, pues
era locutora, entrevistaba ancianos que relataban la historia de la ciudad.
Estos decian que debajo de Zapala habia un cementerio indigena. En la
época en que este programa estuvo al aire habian emitido por televisiéon
Poltersgeist, film estadounidense estrenado en 1982 del género de terror,
escrito y producido por Steven Spielbergy dirigido por Tobe Hooper. En
esta pelicula una familia blanca de clase media norteamericana compraba,
sin saberlo, una casa cimentada sobre un antiguo cementerio indigena.
Esto hacia que dentro de la casa ocurrieran variados tipos de fenémenos
paranormales. A Vilma la aterrorizaba; por ello nunca dejaba la television
conectada, ya que en el film los espiritus de los indios muertos sepultados
bajo la casa entraban por la televisién.

II

En este tipo de concepcién que estoy describiendo, lo mitico y las
percepciones de entidades no-humanas, se centran en que la mala suerte
de la ciudad estd en relacién a una maldicién original. Esta es a su vez el
producto de la llegada del invasor, deseoso de expropiar las riquezas que
alli se encuentran. Porello, y de acuerdo a mis interlocutores, otra cuestién
relacionada eran los tesoros que debieron ser escondidos.

La riqueza escondida puede ser material o algin tipo de conocimiento.
A mitad de camino entre Zapala y Covunco hay una capilla erigida a
Ceferino Namuncura, un santo también milagrero que se caracteriza por
haber sido un joven mapuche que adopt6 la fe catdlica. La construccion
es considerablemente mayor que la mayoria de las ermitas que se pueden
ver al costado de la ruta. En varias oportunidades, un camionero amigo de
Clara le dijo ver, a altas horas de la noche, un gran animal parecido a un
dinosaurio. Clara lo interpreté como la sefalizaciéon de algtin lugar en el
que esta "escondido un secreto”.

La referencia a tesoros escondidos habitualmente aparece en regiones
cuyos habitantes las consideraban muy ricas y que fueron destruidas, en
general a causa de conflictos armados debido a invasiones extranjeras. Ello
obligé a las familias de buena posicién econdmica a enterrar sus riquezas.
En Zapala también existi6 una situacién de conquista, pero aqui el invasor
vino para quedarse y desplazar al nativo 1,

La riqueza puede atraer al demonio y se considera que quien ha
mejorado su situacién econdmica lo ha logrado por medios mégicos y no
por su tesén. Por ello en la maldicidn de la ciudad también se encuentran
involucrados miembros del poder politico y econémico de la region; y se
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decia que todos los migrantes que llegaban a Zapala sélo lo hacian con el
tnico fin de obtener riquezas. Riqueza asi define tanto al oro como saberes
ocultos, a la situacién estratégica de Zapala como centro comercial y a
beneficios que el Estado neuquino otorga a la poblacién de su provincia.
En el caso especifico, una manera de enriquecerse no es por el trabajo, el
esfuerzo, la capacidad personal o de una familia, sino a través de ciertas
précticas y contacto con entidades no-humanas que en general se las
considera malignas; y que, por otro lado, no siempre queda claro si estin
ubicadas en un mas alld del mundo cotidiano o si, en la concepcién de los
nativos, forman parte de un mismo y tinico ambiente.

Corriendo el peligro de ser demasiado heteréclito, veamos sin embargo
casos que considero semejantes €n Otros CONtextos. Tradicionalmente
la antropologia ha contrapuesto una “economia del capital” a una
“economia del diablo”. Tal vez el ejemplo més conocido es el que describié
Michell Taussig en el valle del Cauca (Colombia). Al igual que otros
fenémenos descriptos por otros investigadores que comentaremos mds
adelante, el tipo de pacto que describe Taussig no es exactamente igual
al que aqui estamos tratando, pero consideramos que el caso tiene ciertas
semejanzas, ante todo por el hecho de que la riqueza se puede obtener a
partir de contactos con entidades no-humanas asociadas al mal:

“En las extremidades del sur del Valle del Cauca, Colombia, es creencia habitual
que los trabajadores de las plantaciones de sexo masculino pueden aumentar su
produccidn, y por lo tanto su salario, a través de la celebracion de un contrato secreto
con el diablo. Sin embargo, los campesinos de la zona, por muy necesitados que estén,
no hacen un contrato semejante si trabajan sus propias parcelas o, incluso recibiendo
un salario, las de sus vecinos también campesinos. También se cree que al bautizar
ilicitamente dinero en lugar de un nisio en una iglesia Catdlica, que aquel puede
convertirse de capital a interés, al tiempo que el nivio serd privado de su oportunidad

(17] »

legitima de entrar al cielo

El Taussig que escribié en la década de los ' 70 consideraba que mas
que con las teorfas formalistas en economia, estas concepciones estarfan
cercanasala filosoffa de Aristdteles y medieval: el dinero debe ser utilizado
como valor de cambio y no para incrementarse. Aqui la identidad o
carécter de la cosa es vista como ligada a un ser corporizado de relaciones
y procesos, y serfa una ontologia y concepto de naturaleza diferente a
la de la ciencia, en intima relacién con una concepcién animista de
naturaleza, en donde la voluntad, la capacidad de agencia y de sentir
excede lo humano y es extendido por la sociedad al resto del mundo,
las montanas, los minerales, los lagos y los espiritus. Entonces economia
capitalista y economia campesina se contrapondrian, al igual que lo haria
una concepcién naturalista de otra animista de la naturaleza. Dos tipos
diferentes de mistificacidon: una capitalista, que reifica a la cosa y cree
que crece por si misma, y otra no-capitalista, que niega la capacidad de
reproduccion si no es por algo “externo” como el diablo.

Un ejemplo en Zapala puede ilustrarse cuando Leo, en ese entonces
el hijo menor de 10 afios de edad de la familia con la que yo estaba
conviviendo, en una oportunidad me pregunté sobre la posibilidad de
la existencia de un ser que aparentemente su abuelo habia visto. Me
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encontraba con ¢l en la cocina hablando sobre los huevos que ponen las
diferentes aves. Discutiamos sobre el tamano de los huevos de codorniz,
cuando me preguntd:

L: ¢Y el huevo que pone el gallo?

R: jEl gallo no pone huevo!

L: Bueno no, pero aveces si; y silo ponés a empollar nace como un culebrén, que
se hace como asi de grande (me muestra el tamafo con sus manos), y si vos lo matds
y lo enterrds abajo de tu cama nace un enanito que no me acuerdo como se llama
pero que te cuida a los chivos. Mi abuelo una vez encontrd uno y lo hizo matar.

R.: ¢Y por que lo maté si cuidaba a los chivos?

L: No queria tenerlo en su casa, porque no era de él. Si se enoja te puede matar
avos. ¢Vos crees en esas cosas?

R: No ¢, puede ser.

En ese entonces nadie mas me habia hablado del culebrén, y hasta
llegué a pensar que sélo se trataba de la fabulacién de un nino. Una vez
en Buenos Aires busqué bibliografia sobre el tema y no tuve demasiado
éxito. Hallé al colocolo, en Chile '8 una serpiente que nace del huevo
que pone el gallo. Pero Thomas no dice que a su vez esta serpiente se
transforma en un enano, sino que se introduce debajo de las casas para
matar a todala familia que allivive. Como enanos o duendes cuidadores de
ganado en la zona de Neuquén estén el anchimallen o cherufe, un enano
maléfico que se transforma en luz brillante y fugaz. Un sirviente de los
brujos que informa a estos cuando aparecen ladrones interesados en robar
el ganado. Pero segtin la literatura especializada, este ser no proviene del
huevo del gallo, sino que es un nifio nacido generalmente de una madre
soltera que quiere desprenderse de ¢l y que la bruja sacrifica, y por medio
de una rogativa es criado para convertirse en anchimallen (191 "S¢lo en
posteriores investigaciones que realicé en zonas rurales del norte de la
provincia encontré un tipo de entidad muy parecida a la que me contd
Leo, que denominaban también culebrén, y cuya cualidad era dar riqueza
material pero cobrando a quien la obtenia el precio de la infelicidad [20],

I1I

Los relatos que aqui venimos describiendo podrian entrar en lo que
se ha denominado Cultura del Terror tal cual lo ha estipulado Michell
Taussig:

“El espacio de la muerte es uno de los espacios fundamentales en donde indios,
africanos y blancos dan a luz al Nuevo Mundo (...) basados en y alimentados por el
silencio y el mito en el que el estrés fantdstico en el lado misterioso de los misterios
Sflorece por los rudos trenzados del rumor (jeans of rumour) y la fantasia tejida en una

21]»

densa red de realismo magico

Siguiendo esa linea de trabajo y para ofrecer un caso en Argentina,
Alejandro Isla y Julie Taylor [22] sugieren que la firme creencia en el

lobisén y el perro familiar (23] en Tucuman, al norte del pais, es debido
a la violencia y represién con que se implementaron primero en los
ingenios azucareros, luego en la tltima dictadura militar (1976-1983) y
finalmente en el desarrollo del “bussismo”, tendencia politica encabezada
por el general Antonio D. Bussi, gobernador de la provincia durante la
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ultima dictadura y ganador a gobernador en elecciones libres en 1995.
Segun estos autores, estas entidades serfan “una amplia metafora en la
cual resuenan los procedimientos de castigo y ' disciplinamiento 24! ”,
Asi, hacen una analogfa directa entre momentos de represién politica o

explotacidon econdémica y auge de entidades malignas:

‘el Familiar y su duerio podian sentirse amenazados por una fuerza solidaria obrera,
como seria una mera familia de padye y siete hijos varones. Los anarquistas de la
zona, en el curso de organizar a los obreros del azicar, hicieron un esfuerzo especial
de mostrar el Perro como invento de los patrones: no era que no existia ‘el Perro';
las desapariciones se debian a los patrones o al poder que movilizaban. A su vez,
en su momento, bajo el primer peronismo que habia auspiciado las organizaciones
obreras del aziicar, emergid una fuerte confianza en el activismo y la democracia que el
movimiento proporciond; algunas versiones sostienen que el mito del Perro se esfumd.
Sin embargo, hemos visto que el Familiar reaparecid con las ‘desapariciones' que se
comenzaban a notar cuando entrd en accion la notoria Triple A a partir de 1974. Y
mds tarde, con la profundizacidn del terror durante la siguiente década, la identidad

obrera nuevamente se despedazd [25]»

Sean como una critica a la economia capitalista o a los excesos
de poder, estas poblaciones, de origen campesino pero arraigadas en
nuevos contextos urbanos o industriales, no referirfan directamente a
las “irracionalidades” de la racionalidad capitalista o a los abusos de los
poderosos en forma directa - como por ejemplo lo hacemos los cientificos,
investigadores e intelectuales, o activistas con “conciencia de clase” -
sino que utilizarfan “metéforas”, la alusién a entidades de muy dudosa
existencia o a pasados mezclados de hechos “reales” con extraordinarios.
Se deja asi a estas poblaciones en el plano de lo “incompleto”, de un
capitalismo que todavia no estarfa maduro — como si suponen lo estarfa
en Europa o en los centros del pais como Buenos Aires — como grupos
humanos o regiones que estdn en un proceso de transicién hacia algo mas
desarrollado, manteniendo la idea de una historia general que se moveria

de lo pre-modeno o pre-capitalista a la modernidad o el capitalismo [26]

v

Una vez descriptas situaciones que no solo corresponden a narrativas
sino a percepciones, y una vez también puestas estas percepciones
en didlogo con situaciones que considero semejantes en otros
contextos, volvamos a la cuestion de las narrativas miticas. En “El

71 discutia

mito en la psicologia primitiva” Bronislaw Malinowski 2
con historiadores clasicos, psicoanalistas y antropélogos de gabinete.
Planteaba que, respecto al estudio de los mitos, el antropélogo que
realizaba trabajo de campo no estaba atado a escasos restos de una cultura,
como tablillas rotas o inscripciones fragmentarias, y no precisaba llenar
lagunas con inmensos comentarios basados en conjeturas. El etndgrafo,
por el contrario, tiene al “propio hacedor” del mito, cuenta con gran
cantidad de sus variaciones y con la totalidad de la vida misma en la
que el mito naci6. Definfa al mito no como una ficcién, sino como
una realidad viva, la cual se cree acontecié en tiempos remotos, aunque
influye desde entonces en el mundo y los destinos humanos. Relatos que
sirven para arropar contradicciones creadas por los sucesos histéricos y
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no para un registro exacto de los mismos. Entonces el mito no es historia
desapasionada, ya que siempre estd hecho ad hoc para cumplir con la
cohesién del grupo, glorificar a un cierto sector social o justificar un estado

de cambio. Aparece en asuntos de gran diferencia de alcurnia y poder, de

subordinacién o donde han acontecido cambios histéricos profundos ?*!

. Son fuerzas activas, siempre en discusion.

En un primer momento voy a considerar el relato de la maldicién de las
machis a la regién como un mito de origen tal cual lo definfa Malinowski
(29] pues:

A) no son sélo narraciones que se cuentan, sino realidades vividas. Si
bien muchos al mismo tiempo que lo contaban dudaban y hasta creo
que esperaban de mi opinidn, estos relatos no eran contados por mis
interlocutores como “una supersticién”, como algo que se dice pero que
no es real. Lo contaban como algo posiblemente real, que ocurrié, y
constantemente estaban buscando situaciones que confirmaran el relato.

Tampoco todoslos relatos sobrenaturales eran creibles (3% Vilma contaba
que cuando era chica y vivia en el campo, su abuelo le decia que al final
del arco iris habia una vasija llena de oro y la mandaba a buscarla; ella
siempre lo interpreté como un invento del abuelo para que se fueray lo
dejara trabajar. Algunos pobladores me decian también que todo esto de
la maldicién eran mentiras, otros dudaban, y algunos més me alertaron de
que existian en la ciudad muchos "chantas” y parapsicélogos a los que sélo
les interesaba ganar dinero.

B) Se cree que acontecié en tiempos remotos y desde entonces influye
en el mundo y los destinos humanos. La mala suerte de la ciudad tenia
su origen en la maldicién de los mapuches sobre los invasores, cuando la
ciudad todavia no habia sido fundada. Por otro lado, las machis poseian
un poder que se decia en la actualidad no tenfan.

C) Es una resurreccién en el relato de lo que fue una realidad
primordial, y por ello contiene reglas practicas para la guia del hombre.
Sélo los que reconocen de quién son realmente las tierras y piden el debido
permiso estan liberados de la maldicién.

D) Fortalece la tradicién. Las narraciones que sefialan el conflicto
civico-militar son, bajo esta nueva forma, dotadas de un valor y prestigio
mayor, pues se retrotraen a una realidad inicial mas elevada por ser
sobrenatural.

E) Fue creada y regenerada por el cambio histérico. En este caso
la ocupacién militar argentina despojé a los mapuches y permitié
posteriores invasiones que continuaban hasta ese momento.

F) Se refieren a verdades especialmente displacenteras o negativas,
como la maldicién, la mala suerte y los pactos con entidades malignas.

G) Transforma un presentimiento emotivamente abrumador detras
del que campea una fatalidad inevitable.

H) Los elementos del error humano, la culpa y el infortunio asumen
grandes proporciones. En nuestro caso el crimen del cacique provocé la
ira de sus subditos.

I) Relatos confusos contribuyen ala creacién del mito. Este es un punto
que Malinowski no considerd. Al sélo analizar relatos orales hacia una
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distincién tajante entre mito e Historia. Pero un giro de laantropologia de
las tltimas décadas es ampliar la nocién de mito a sociedades con escritura
yalafuncionalidad delos Estados — nacién. Al respecto, Federico Neiburg
senala que

“los mitos de origen revelan la particular relacion con el tiempo, caracteristica de
todo mito: hablando del pasado, proporcionan categorias que permiten comprender el
presente y planear el futuro. En las sociedades nacionales, nada se asemeja mds a los
mitos de origen que los relatos sobre la historia (...) aqui los mitos no sélo existen en
la memoria y en forma oral; existen también en forma escrita, circulando en libros,
revistas y periddicos, son leidos por un priblico de consumidores y formulados por

31]»

agentes reconocidos como autores individuales

En nuestro caso particular, en las fuentes escritas no queda claro
quién fue Millaqueo ni quién Robert. Gregorio Alvarez, basado en otros
folklorélogos, lo considera el nombre de un mapuche o un chileno
que vivi6 al pie de un cerro cercano al lago Nahuel Huapi, muy lejos
de Zapala. También hay registro histérico de un tal Meliqueu, que
en visperas de la entrada del Teniente Coronel Uriburu a la regién,
en 1879, era un capitanejo subordinado al cacique Pehuenche Purran,
jefe de una federacién de 22 cacicazgos situados desde Barrancas hasta
Covunco. Existe en la actualidad una agrupacién que lleva el nombre de
Millaqueo, en el Departamento de Picunches. La misma confusion existe
con Roberts. Viltetin lo considera el fundador de la ciudad en 1888. Pero
Zapala fue oficialmente fundada en 1913. Por otro lado Curruhuinca y
Roux se refieren al Dr. Florencio Roberts, que en 1885 adquirié lo que hoy
es el ejido central de la ciudad. Estos dos tltimos investigadores, sostienen
dos hipétesis parecidas a la zapalina: a) Neuquén es una provincia de
una gran riqueza (si bien ellos no refieren a cuestiones que podriamos
denominar sobrenaturales); b) fue en Neuquén donde se realizaron
las mayores matanzas durante la conquista del desierto. En la regién
pampeana el Ejército argentino luché mas “contra el piramo que contrael
indio", ya que la ocupacién del territorio se fue efectuando por la retirada
de estos grupos ante la avanzada militar. Recién en Neuquén se entabla
"la verdadera guerra, una dura, cruenta, sangrienta confrontacion”, ya que
es el limite oeste y mas alld esta la pared de la cordillera. También Juan
Schobinger senalaba que las expediciones realizadas durante la colonia
tenian, como uno de sus motivos “ese irresistible espejismo — hipostasis
patagénica del paraiso terrenal — que se llamé ciudad de los Césares, a
las que muchos situaron en el Neuquén y cuyas riquezas aun hoy son
afioradas por algunos %",

De esta manera, un conflicto en principio entre el Estado argentino
y la nacién mapuche, se transforma en un conflicto civico-militar, cuyo
comun denominador es la presencia del poder central en una localidad
provincial. La conquista inicial es resignificada por los zapalinos que,
aunque no sean mapuches (ninguno con los que interactué lo era)
concebfan la llegada de fordneos (sean estos mano de obra barata de
paises limitrofes o del norte argentino, mano de obra calificada de los
principales centros urbanos del pais, especialmente de la ciudad de Buenos
Aires) como una invasién — término muchas veces utilizado por los
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mismos pobladores - a su ciudad. En esta forma de pensar, los invasores
de antano estaban en linea directa con los inmigrantes de hoy, que venian
a “quitarle” la riqueza (y el trabajo) a los zapalinos. Formas diferentes
pero complementarias de relatar el conflicto civico-militar, las relaciones
centro periferiay las desigualdades econdémicas y de poder entre diferentes
grupos familiares de Neuquén.

Pero la forma sobrenatural, a partir del mito, de relatar estos conflictos
agregaba un plus. Otorgaba al conflicto antigiiedad, en el sentido de
que las injusticias ocurren desde antes de la existencia de la ciudad; asi,
el conflicto toma un caracter esencialista y va mas alld de la Historia.
Pero ademds le otorga sacralidad, pues el caricter sobrenatural de
los acontecimientos les da mayor veracidad, ya que el conflicto esta
legitimado por factores que salen del accionar cotidiano. Esto muestra el
poder de resistencia de los vencidos, que aun derrotados pudieron hacer
que el lugar conquistado quedara maldito. Ahora bien, ;senala también
lo contrario, o sea que la tnica forma de resistencia es sobrenatural y
que se carece de poder politico y econémico? ¢Se encuentra por ello el
estado actual de las cosas esencializado y avalado por poderes que van mas
alld de su capacidad de accionar en la vida cotidiana? ¢Qué consideren
que la riqueza muchas veces se obtiene pactando con la fuerzas del mal
significa también que consideren que nunca se logra conseguir el bienestar
econdmico con el propio tesén? La propia historia econdémica de Zapala
y hechos tales como las acciones masivas de pedido de justicia a través del
Estado frente al crimen del soldado son evidencia de que no; de que ambas
concepciones conviven, se enfrentan o se retroalimentan.

Mito e Historia

Malinowski afirmaba que existia una conexién intima entre “por una
parte, la palabra, el mythos, los cuentos sagrados de una tribu y, por
otra, sus actos rituales, acciones morales, organizacion social e incluso

[

actividades practicas *3)”. Los mitos entonces,

sirven para arvopar ciertas contradicciones creadas por los sucesos histéricos Y no para
un registro exacto de los mismos (...) Tomado como un todo, no puede ser bistoria
puramente desapasionada, puesto que siempre estd hecho ad hoc para cumplir alguna

funcidn socioldgica, para glovificar a un cierto grupo o para justificar un estado de cosas

andmalo 34,

Diferencia asi el mito (emotivo e intencionado) de la Historia (como
estudio desapasionado del pasado). Por ello, para Malinowski no hay
nada de real en el primero, ya que no sirve como explicacién de cémo
la naturaleza funciona ni como explicacién “desapasionada” de cémo la
historia de ese grupo se desarroll6. El mito finalmente es un hecho moral
y s6lo se comprende en su contexto inmediato, el de la organizacion social
“aqui y ahora”. O sea que el mito es un relato que serfa manipulado para
crear cohesion en el grupo, aun en situaciones conflictivas. Finalmente,
es s6lo una construccién social. De hecho, en opinién de Malinowski,
el mito aparece alli en dénde hay un conflicto, pero no para acentuarlo
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sino para intentar repararlo. Seglin este autor, en las Trobiands, cuanto
mis elevado era el rango de un subclan totémico tanto més grande era su
poder de expansion; y en el momento en que Malinowski convivié con
ellos, el subclan de rango mas elevado era el Tabalu del clan Malasi y se
encontraba en expansion territorial. Por ello toda una baterfa de mitos
debian ser reelaborados para senalar esa “anomalia”. Claro que en el texto
citado Malinowski no habla de “la anomalia” de la expansién britanica
sobre las islas Trobiands, ni sobre lo que los nativos pensaban de ello.
Pero no voy aqui a avanzar sobre este problema. También es claro que en
este caso Malinowski es un antecesor de Edmund Leach, quien considera
que el acto de contar una historia tiene como propésito validar el status
de un individuo y, por ende, denigrar el de otro. Asi, en Alta Birmania,
cada cuento tradicional tenia varias versiones, cada una de ellas tendiendo
a corroborar los alegatos de un derecho adquirido diferente; y Leach
considera que no existe una versién auténtica de tradicién Kachin con la
cual todos concordarian, sino historias que dicen mas o menos lo mismo
respecto a un mismo conjunto de personajes mitoldgicos y que hacen uso
delos mismos tipos de simbolismo estructural pero que difieren entre sien
pormenores fundamentales de acuerdo con aquel que narra el cuento *°).
Malinowski (con su hincapié en el equilibrio) y Leach (con su hincapié en
los constantes desajustes entre la estructura social, la cultura y los intereses
individuales) inician un tipo de investigacién que asume que lo central
en el mito es que tiene un cardcter politico. Una narrativa que por un
lado refiere al pasado, a seres sobrehumanos, transformaciones, errores,
etc.; pero que en realidad trataria del presente e intentaria solucionar o
manipular pujas politicas y cuestiones de poder al interior de los grupos.

Asi, el debate antropolégico respecto al mito y la cuestién de lo
sobrenatural ha girado en dos tipos de miradas contrapuestas:

a) refiere al presente y es manipulado por los diferentes grupos humanos
en pos de su beneficio;

b) refiere ainstancias que van mds alld del contexto social. Avanzaremos
ahora someramente sobre ésta ltima postura.

En un comentario que Roberto Da Matta hiciera a la temprana obra de
Taussig, sefialaba que el error de éste era que consideraba a la creencia en
el diablo sélo como una bandera de resistencia cuando, y en su opinién,
era mas bien “una forma de digerir y compensar dos sistemas que estarfan

mids en equilibrio que en lucha 3¢]» Ante la pregunta de por qué seria
preciso reaccionar al capitalismo con una vieja creencia en el diablo, algo
que Taussig no da respuesta, Da Matta sefiala que ésta

“puede ser vista no sélo como una resistencia contra el capitalismo avanzado, sino
también como una forma de intentar apropiarse de esas fuerzas productivas en
aquello que estas tienen de igualitario y liberador. De ahi esos rituales de produccion

de riguezas que, si realmente funcionasen, transformarian la sociedad, baciéndola

mucho mds ignalitaria y justa 371>

La respuesta de Da Matta no es oponer morales, ideologias o
concepciones de la economia, sino ver como dos posiciones en principio
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opuestas y contradictorias pueden ir, en algin momento y en el mundo
de lavida — no el de la légica - juntas y hasta complementarse.

Fue esta una respuesta que encontramos en varios autores brasileros.
Asi, hacia mediados de la década del 1970, Otavio Velho analizé los
frentes de expansion de pequenos agricultores nordestinos en la amazonia
oriental brasilefa, y en especial focalizé en las categorias nativas de
cativerio 'y Besta Fera, la primera una expresién registrada en contextos
muy diversos de la regién que designa ausencia de libertad - en especial
como referencia al periodo de esclavitud del Brasil - y la otra en estrecha
relacion con la primera y refiere a la creencia en la vuelta del cativerio por
accion de la Besta Fera, pero ahoraya sin distincion entre negros y blancos,
quedando el cativerio para los pobres en general. Velho asumid, en forma
ya cldsica, que estas definiciones eran una analogia con el Estado de tipo
autoritario, la clase dominante, el dinero, etc *®!. Pero en una relectura
posterior descart6 este mecanismo que han utilizado los antropélogos de
reducir significados a otros niveles de la vida social supuestamente mis
conocidos, tales como explicar las variables religiosas por fenémenos de
la politica o la economia. Por ello consideré que mas alld del contexto
socio-histérico, estos fendmenos refieren a cuestiones que van mds all del
contexto inmediato, y que hacen “referencia a algtin tipo de experiencia

1>, como por ejemplo problemas humanos més generales y

ontolégica[
ambiguos como el mal o las desgracias. Esto no significa que un nivel sea
mds profundo que otro, solo que refieren al menos a dos instancias que van
juntas: como la entidad o el relato refiere a una cualidad, por ejemplo, de
tipo maligna, siempre que se esté frente a una accién considerada malvada
podra apelarse a ella, que podra incluso transformarse en relacion a la
especificidad histérica.

Volviendo a nuestro caso, la narracién sobre la maldicién de Zapala
corresponde al contexto histérico, econdmico y politico de la region, y
refiere directamente a La Conquista del Desierto, la implantacién de
guarniciones militares en una zona fronteriza con Chile y el abuso de
poder de los militares frente alos civiles. Pero una buena parte de su fuerza
también radica en que refiere a cuestiones mas generales que no refieren al
contexto inmediato y por eso pueden ser transplantadas de un contexto
a otro, como la injusticia, la venganza o la busqueda desmedida de poder
o riqueza.

Conclusiones

El principio rector de este trabajo fue, siguiendo los postulados de
Latour, el de no pasar por alto los términos mds extraios, barrocos e
idiosincrasicos que ofrecen los actores, siguiendo s6lo aquellos que tienen
valor en el mundo de la academia. No dejar de inventariar lo que los
actores consideran son las fuerzas activas que gobiernan al mundo; y no
suponer que si eliminamos a muchas de ellas nuestros objetivos politicos
considerados progresistas se van a cumplir, pensando que para emancipar
alas poblaciones que estudiamos es necesario eliminar esos elementos que
mantendrian a las personas alienadas o confundidas. También supongo,
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y creo demuestro, que los actores son capaces de proponer sus propias
teorfas de la accidn para explicar de qué modo se concretan los efectos de
las acciones de los agentes, o sea que poseen su propia meta-teorfa acerca
de co6mo actta la agencia y no sélo polemizan acerca de qué fuerza estd
actuando, sino también de las maneras en que se hace sentir su efecto [40]

Cuando en enero de 1995 realicé mi primer trabajo de campo en
la ciudad de Zapala mi perplejidad fue grande pues percibi que los
civiles hablaban m4s de fantasmas, dinosaurios, ovnis y brujeria que sobre
un aspecto tan importante para mi como eran las relaciones con los
militares en un contexto de tensiones limitrofes con Chile y de “despertar
democritico” de la Argentina. Otro aspecto que me llamé la atencién era
que si bien me encontraba en una ciudad, la presencia de mapuches, que
yo consideraba viviendo en las comunidades rurales, era significativa, no
s6lo en cuanto a individuos que se consideraban adscriptos a ese grupo
étnico, sino a una cantidad de vivencias relatadas por no-indigenas, pero
concernientes a entidades que son tradicionalmente consideradas por la
literatura especializada como mapuche. Entonces ;Zapala era una ciudad
moderna, y debia analizarla a través de los pardametros de la sociologia a
partir de conceptos tales como Estado, sociedad civil, clase social, teoria
del conflicto, etc. o era tradicional y debia utilizar un método holistico,
tipico de la antropologia? Creo con Latour, que “al proyecto moderno’
- como opuesto a la tradicién y lo no occidental — ‘solo lo pueden
mantener aquellos que se abstienen de cualquier estudio empirico 41!
sobre poblaciones humanas.

Silamodernidad intent6 purificar aquello que pertenece a la naturaleza
de la cultura o del discurso, dejando para a aquellos que lo mezclan
todo el apelativo de tradicionales, atrasados, y por ende, fuera de la
Historia y cerca de los mitos, traté en este articulo sefialar como atn
en sociedades consideradas “modernas” la relacién entre lo real y lo

simbdlico, la historia y el mito no siempre es la misma (2] Diferentes
sociedades modernas hacen diferentes elecciones al seleccionar relatos
y elementos del pasado para vivir su presente y pensar su futuro. Los
zapalinos seleccionaron distintos tiempos para poder atravesar la critica
situacién por la que estaban pasando. Asi, el cerro, los mapuches, los
militares, el comercio, los trabajadores migrantes y los espiritus no deben
ser vistos como diferentes esferas que deben ser estudiadas cada una por su
disciplina o subdisciplina, sino analizados en un proceso de movimiento
conjunto. Tampoco pueden ser pensadas como simples representaciones
de algo més real. ¢ Los habitantes, como sujetos, construyeron un objeto (el
cerro Michacheo) o éste, como objeto, se hizo sujeto cuando se considera
que es capaz de decidir sobre quién puede o no tener suerte en la ciudad?
El cerro entonces es una clase particular de agente: como no-humano no
tiene voluntad, es un conjunto de piedras, como nosotros y los zapalinos
bien lo sabemos; pero eso no impide que en algunas circunstancias el cerro
hace hacer.

Asi, no quise estudiar el Estado (y la divisidon tajante en ese lugar
y época entre civiles y militares), ni el mercado (con sus comerciantes
y campesinos devenidos asalariados) ni las cosmologias, creencias y
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religiones de la ciudad. Intenté analizar como elementos naturales (como
un cerro), sociales (como el ¢jército, el poder judicial, la economia) y
discursivos (como las narrativas respecto al pasado de la ciudad) iban
juntasy hacian hacer. Ahora bien, en la manifestacion en contra el crimen
¢s6lo operd la mentalidad civica de los ciudadanos o estas opiniones sobre
el mal, sobre agentes que la ciencia no reconoce, también operaron para
que dicha exigencia de justicia ocurra? ;Son estas narrativas y suposiciones
sobre el funcionamiento del mundo residuos que desaparecerdn (meras
tradiciones) o son parte constitutiva de una modernidad neuquina? Me
niego, al menos por el momento, a tomar posicién sobre estas ultimas
preguntas y dejar abierta su respuesta y solucién.
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FFyL-UBA, Buenos Aires, 1996, pp. 75. En cuanto a lo metodoldgico, prevalecié la
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y otras artificiales y otorga al uso del término invencién la sospecha de que tiene algo de



Rolando Silla. LA MALDICION DE ZAPALA. MULTIPLES AGENCIAS Y TEMPORALIDADES EN UN CONTINUO PROCESO DE
INVASION.
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generaciones pasadas gravitando sobre la mente de los vivos: usos del pasado ¢ invencién
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