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Resumen:  En este trabajo nos proponemos abordar el documental La arquitectura del
crimen, desde una perspectiva antropológica centrada en el análisis de la construcción y
transmisión de la memoria que el Estado provincial realiza a través de esta producción
audiovisual. El documental en cuestión, realizado y producido por Señal Santa Fe,
programa dependiente del Ministerio de Innovación y Cultura de la provincia de Santa
Fe, fue presentado públicamente el 22 de abril de 2016 en la sede rosarina del gobierno
provincial, luego de los trabajos de intervención en el ex centro clandestino de detención
(CCD) Servicio de Informaciones (SI) de la Policía de Santa Fe. El documental centra
su mirada en el edificio que alberga esta ex sede, poniendo el eje, principalmente, en el
ex CCD. A partir de este análisis, nos interesa reflexionar y propiciar ciertos debates
en torno a las políticas oficiales de memoria y a las limitaciones que genera este tipo de
transmisión.
Palabras clave: Memoria, Transmisión, Políticas públicas, Documental, Centro de
detención clandestino.
Abstract:  In this article, we propose an approach to the documentary e architecture
of the crime,from an anthropological perspective centered in the analysis of the
memory construction and transmission that the provincial State carries out through
this audiovisual production. isparticular documentary was made and produced by
Señal Santa Fe, a program depending on the Ministry of Innovation and Culture of
the Province of Santa Fe. It was publicly presented on April 22, 2016, at the Rosario
seat of provincial government, aer an intervention work in the former clandestine
detention center (CDC), Information Service (IS) of the Santa Fe Police department.
e documentary focuses on the building where the IS is placed at present, emphasizing
the former CDC. From this analysis, we are interested in reflecting on the official politics
of memory and the consequences generated by this type of transmission, and promoting
certain discussion around them.
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Introducción

La arquitectura del crimen es una producción audiovisual presentada
como documental que fue realizada y producida por Señal Santa Fe,
un programa dependiente del Ministerio de Innovación y Cultura del
Gobierno de la provincia de Santa Fe. El documental fue presentado
públicamente el 22 de abril de 2016 en la sede rosarina del Gobierno
provincial, luego de los trabajos de intervención edilicia realizados
durante 2015 en el ex centro clandestino de detención (CCD) ubicado
en el interior de dicha sede: el Servicio de Informaciones (SI) de la Policía
de Santa Fe. De los más de 20 centros clandestinos de detención (CCD)
y lugares de tránsito [1]  reconocidos que funcionaron en el Departamento
Rosario durante la última dictadura, solo el ex CCD mencionado
estuvo sujeto a una intervención estatal no reducida exclusivamente a su
señalización [2] . Haciendo un recorrido por el lugar que la transmisión de
la memoria ha alcanzado en los últimos años, consideramos significativo
preguntarnos acerca del contexto y los intereses por los cuales la provincia
de Santa Fe realiza un documental centrado únicamente en el ex SI,
soslayando toda mención acerca de otros lugares que en su conjunto
formaron parte de la lógica represiva en la ciudad, la región y el país. Esta
centralidad ¿se vincula con la relevancia que el ex CCD tuvo en términos
de la cantidad de detenidos-desaparecidos que por allí pasaron? o por el
contrario ¿se debe a su locación céntrica y funcionamiento en el interior
de un edificio público que alberga la sede de gobierno provincial? Si el SI
siempre perteneció a la órbita del Estado ¿por qué ahora este decide hacer
pública su participación en dicho espacio, reconociéndolo como propio?

Partimos de comprender a la memoria de manera dinámica, plural
y, por ende, plausible de múltiples miradas, formas de abordaje y
transmisión. Como interpretaciones del pasado, construidas selectiva y
discursivamente, las memorias son transmitidas y colectivas, e inscriptas
o encuadradas en un marco de sentido social que les da coherencia [3] .
De allí que muchos autores, referentes en este campo, hayan enfatizado
el carácter político de las memorias y las tensiones/disputas que ello
suscita [4] . En este artículo procuraremos analizar cómo la memoria
es construida y transmitida desde el estado provincial a través de una
particular producción audiovisual en torno al ex SI, y cómo la misma daría
cuenta de un posicionamiento determinado en relación a qué transmitir
y a través de qué medios respecto del pasado reciente. Sostenemos como
hipótesis que la centralidad que ocupa el gobierno de Santa Fe en la
“recuperación” del ex CCD se vincula a la pretensión refundacional del
documental, que pone en segundo plano a los diversos actores sociales
que formaron parte de dicho proceso. En tal sentido, el tratamiento del
ex SI por fuera del circuito clandestino de represión que le da sentido
a su existencia, el modo en que es construida la Policía Provincial y su
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rol, la participación o no de distintos sectores de la sociedad durante la
última dictadura, así como la figura del preso político y el lugar dado a la
militancia, son algunas claves que hemos destacado para el análisis.

El Servicio de Informaciones funcionó entre 1976 y 1979 en las
dependencias de la ex Jefatura de Policía, actual Sede del gobierno
provincial, convirtiéndose en eje de la represión en Rosario y la región.
Algunas autoras [5]  sostienen que por el mismo habrían pasado entre
1000 y 3000 detenidos-desaparecidos durante el período señalado, si bien
el espacio albergó presos legalizados en momentos previos y posteriores
a su funcionamiento como CCD. Durante este período, el SI estuvo
bajo la órbita del Comando del II Cuerpo de Ejército, sede del actual
Museo de la Memoria de Rosario, aunque las tareas de inteligencia,
tortura y desaparición se hallaban a cargo de la Policía provincial. La
centralidad de la policía respecto al lugar se interrumpe por medio de un
decreto de mayo de 2002 del entonces gobernador justicialista, Carlos
A. Reutemann, quien cediera en comodato por diez años la porción del
edificio correspondiente al ex CCD a un conjunto de organismos de
derechos humanos (DDHH) y organizaciones gremiales de la ciudad [6] .
En esa instancia se creó el Centro Popular de la Memoria El Pozo, el cual
incluyó la creación de una comisión representativa, investigaciones en el
lugar y su apertura a la comunidad por medio de visitas guiadas.

La metodología represiva desplegada en el ex CCD en cuestión
y su lógica de funcionamiento se condice con aquellas desplegadas
en el resto del territorio nacional [7] . El ex SI, como el resto de
los CCD que existieron en el país durante la última dictadura, fue
un dispositivo disciplinario que funcionó como parte de una trama
represiva mayor, organizada, planificada y pergeñada sistemáticamente.
Para ello, se desarrollaron tareas de inteligencia desde la década del 60,
se organizaron formaciones militares específicas con la Escuela de las
Américas y la Escuela Francesa de Contrainsurgencia y se orquestó el Plan
Cóndor. Han sido cuantiosos los miembros de las fuerzas de seguridad
que fueron formados en Estados Unidos y Panamá, pero la mayor
influencia provino de la Doctrina francesa, a través de publicaciones
teóricas y de clases presenciales dictadas en la Escuela Superior de
Guerra del Ejército Argentino, así también por medio de oficiales
argentinos que habían recibido capacitación en Francia. Para los teóricos
franceses: “todos los conflictos eran concebidos como uno solo, una Guerra
Revolucionaria conducida por el “marxismo leninismo” contra el “mundo
libre”, cuyoobjetivo final era la conquista del mundo”  [8] . En esta supuesta
disputa por el poder, toda la población resultaba sospechosa, dando origen
al concepto de “enemigo interno”: la sociedad entera se convierte en el
campo de batalla sobre el cual desplegar “la lucha contra la subversión”
[9] . No se trató entonces de un plan defensivo puesto en marcha por las
fuerzas de seguridad, sino de una deliberada planificación ofensiva [10] ,
que trasciende el binarismo dictadura-democracia [11] , para desarticular
organizacional y políticamente a nuestras sociedades latinoamericanas
con el fin de poner en marcha un plan económico de corte neoliberal [12]
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. Aquí es importante señalar la complicidad y responsabilidad de amplios
sectores sociales en la puesta en funcionamiento y perpetuación de este
plan sistemático, desde partidos políticos, funcionarios judiciales hasta
empresarios, profesionales, eclesiásticos y medios de comunicación [13] .

Quisiéramos mencionar también tres de las tantas características
espaciales del ex CCD en cuestión: (1) su pertenencia pública: tanto antes
como ahora el SI forma parte de un edificio perteneciente a la provincia
de Santa Fe, ya como Jefatura de Policía, ya como eje de la administración
provincial en la ciudad de Rosario; (2) su ubicación en la esquina de
un edificio que abarca una manzana, es decir que posee una visibilidad
innegable que hace que toda intervención pueda ser registrada fácilmente;
y (3) su emplazamiento en el centro de la ciudad, lo cual lo distingue de
otros CCD de suma importancia para el plan represivo regional que se
encontraban en las afueras de la ciudad.

Teniendo en cuenta las particularidades aludidas y las claves de análisis
arriba planteadas, nos proponemos analizar la producción audiovisual
realizada entre 2014 y 2016 por el gobierno de Santa Fe, La arquitectura
del crimen, desde una mirada antropológica  [14] , capaz de dar cuenta de
ciertas relaciones y fenómenos sociales de manera contextualizada. Este
trabajo, a su vez, encuentra su origen y retoma distintas instancias de
investigación antropológica previas -de grado y posgrado- que venimos
desarrollando respecto al ex SI. Dado que en este caso particular se trata
de un documental, consideramos pertinente detenernos brevemente en el
potencial que el enfoque antropológico posee para el análisis de otro tipo
de fuentes y para el estudio de documentos [15] .

Frecuentemente se ha asociado al trabajo de campo antropológico
exclusivamente con la entrevista no dirigida y la observación participante,
estrategias metodológicas que habilitarían, en aquella repetida frase de
Rockwell, “conocer lo desconocido, documentar lo no documentado,
escuchar y ver al ‘otro’” [16] . Sin embargo, nos preguntamos ¿qué sucede
con lo que se encuentra documentado y a lo que podemos tener acceso o
no durante nuestro trabajo de campo? En tal sentido, puede llamarse la
atención acerca de la identificación que permanece en nuestra disciplina
entre etnografía y las técnicas de investigación mencionadas, soslayando
la cultura material en relación a concebir al análisis de documentos
también como trabajo de campo [17] . Esta asociación puede rastrearse en la
dedicación exclusiva que otrora los antropólogos brindaban al estudio de
culturas “ágrafas”, en las que la mirada estaba puesta fundamentalmente
en la llamada cultura viva, como contrapartida de la ausencia de escritura
[18] . En referencia a los documentos producidos por el Estado, podemos
sostener que:

Analizar documentos desde una perspectiva etnográfica implica convertir las
limitaciones en un dato objeto de análisis, en la medida en que no sólo es posible
construir conocimiento a partir del examen de lo que los documentos dicen, sino
también del estudio de las formas en que se posibilita o se impide nuestro acceso a ellos
[…] debe ser construido él también en campo de indagación  [19] .
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Desde esta perspectiva, consideramos que La arquitectura del crimen
no es una producción audiovisual más, sino un documento producido por
el estado provincial que ha tenido amplia difusión en diversos circuitos
cinematográficos. Como parte de nuestra cultura material, el documental
que nos ocupa se nos presenta como campo a indagar, dando cuenta de
las representaciones que allí se presentan y de los modos en que éstas se
articulan, de los contextos en los que fue producido y transmitido. En
este sentido: "los productos audiovisuales (en su acepción más amplia)
devienen para las ciencias sociales textos sobre los cuales podemos (y
debemos -es nuestra obligación como investigadores-) contribuir a explicar
los modos de construcción histórica, de su creación y recreación"  [20] .

No resulta menor a la hora de analizar los modos de transmisión
de memoria, la presentación de esta producción particular como
documental, teniendo en cuenta la asociación que existe entre este género
cinematográfico y la noción de verosimilitud.

La realidad de un filme siempre será mediada, por cuanto el texto fílmico crea
realidad, no simplemente la refleja […] Ese proceso intencional de reacción incorpora
diversas estrategias narratológicas que no sólo se centran en la imagen, sino que
incorporan el audio, la escenografía, la construcción del personaje, el uso de los colores,
los diálogos, [...] Todo junto convierte el texto audiovisual en un documento no sólo
sobre la realidad que reacta, sino también sobre las estrategias adoptadas para
plasmar esa distorsión  [21] .

Un crimen en un edificio: contextualización y
caracterización

Teniendo en cuenta lo arriba señalado, un elemento que llama la atención
cuando da inicio el audiovisual es su estética. Sobre un fondo negro y
tras el sonido del tecleo de una máquina de escribir, van apareciendo en
amarillo las letras que componen el título del documental, destacando
por su tamaño el término "crimen" por sobre las demás palabras. Esta
presentación, y el resto de la estética que irá presentando el documental,
remiten desde el sentido común al género policial o de investigación. La
remarcación de la palabra crimen se ubica en esta lógica.

La escena con la da inicio el documental es una filmación que data de
1980, de una entrevista en televisión al brigadier general Omar Rubens
Graffigna. Un periodista le pregunta: “¿Qué le faltaría a este proceso
de reorganización nacional que es, en definitiva, la refundación de la
república?”, a lo cual Graffigna responde: “Seguir en el camino que estamos,
y que el argentino tenga conciencia. Cuando tenga duda, que mire un poquito
hacia atrás qué es lo que pasó”  [22] .

Nuevamente el tecleo de la máquina de escribir presenta la primera
parte: 1. El edificio. La misma centra su atención en la edificación de
la actual sede del gobierno provincial, que ocupa la manzana ubicada
entre las calles San Lorenzo, Dorrego, Santa Fe y Moreno de la ciudad de
Rosario. Una voz en off expresa:

Todo edificio es un archivo, una acumulación de tiempo en un espacio determinado.
Una concentración de sucesos e historias en una cantidad limitada de metros
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cuadrados […] Un lugar donde el tiempo se siente tenso, se hace filoso, peligroso. Un
edificio político. El escenario de la disputa de poder más grande que ha tenido esta
ciudad  [23] .

Las imágenes que acompañan el texto son diferentes tomas del edificio
resaltando los contrastes del mismo con el cielo diurno y nocturno,
poniendo relevancia en el juego de sombras. Es notorio un chirrido de
violines que funciona como cortina de sonido a la voz en off. Aquí
notamos que ya se delimita una asociación entre espacio y hechos, entre
el edificio y la historia de Rosario, ligando lo político a lo institucional.
Pero ¿a qué se hace referencia al decir que se trata del escenario de disputa
más grande de poder de la ciudad? A continuación, se presentan imágenes
de archivo en blanco y negro que muestran, sucesivamente, una multitud
de personas, a Félix E. Uriburu saludando, un espacio público repleto
de personas -esta vez pueden observarse algunas banderas y leerse en
una de ellas “Los peronistas de Bigand”-, a Juan D. Perón dando un
discurso desde un balcón y policías armados corriendo en torno al edificio.
Mientras, la voz en off expresa: “Un campo de batalla, un espacio donde
se comprimen los años y la historia de Rosario” [24] . Sin embargo, las
imágenes históricas que aparecen no tienen referencia alguna. ¿Por qué
el edificio se constituye como un campo de batalla? ¿A qué se debe su
centralidad? ¿Cuál es la relación entre el edificio y la historia política
local y nacional que muestran las imágenes seleccionadas en la secuencia
documental?

De regreso al año 2014, se presenta -tras una serie de imágenes del
interior de la sede de gobierno donde cobran importancia otra vez los
contrastes de luces y sombras acompañadas de sonidos de puertas que se
abren y cierran- a José Jumilla, referenciado como arquitecto y policía.
Jumilla se detiene en unas guardas con cruces esvásticas, ubicadas en el
techo del hall de ingreso del edificio, que se habrían “filtrado como un
símbolo de poder y de ayuda al gobernador” por tratarse de “un edificio
político”.Este elemento que recorta el documental se enlaza, a nuestro
entender, al señalamiento que se realiza con posterioridad acerca de la
cuadriga que corona el edificio en su frente y a la que se compara con
aquella ubicada en la puerta de Brandeburgo (Berlín), señalando que
su arquitecto, Manuel Torres Armengol, lo diseñó desde el neoclásico
alemán. Del mismo modo, en otra parte del documental, al referirse al
sótano del ex CCD pregunta a quienes lo entrevistan: “¿quieren bajar
a Auschwitz?”. Estas tres cuestiones que indicamos parecieran querer
emparentar implícitamente lo acontecido en el ex CCD y al edificio
que lo contiene con el régimen nazi. Si bien es posible rastrear algunos
antecedentes que plantean esta comparación en términos de poder
comprender lo acontecido en la etapa dictatorial -ya sea como referencia
necesaria en determinadas investigaciones [25] ; en materia judicial [26]

; respecto de la modalidad represiva desplegada a través de campos de
concentración-exterminio  [27] ; o como prácticas sociales genocidas [28] -
la intencionalidad en remarcar estos aspectos en distintas secciones del
documental lejos se encuentra de hallarse orientada a aportar elementos
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interpretativos de lo acontecido. De este modo, se irán sucediendo a
lo largo de sus dos horas de duración, imágenes y escenas tendientes a
remarcar la relación entre crimen y espacialidad y el rol de una policía
desvinculada del poder político.

La denominación de la segunda parte del documental es Crimen,
presentada desde la misma estética que la anterior, con un fondo en
contraste de lo que parece ser el sector inferior de una puerta entreabierta.
Un conjunto de imágenes de espacios en penumbras, postigos metálicos
cerrados con candado y una luz que va alumbrando inscripciones sobre
paredes deterioradas se muestran junto a una melodía de suspenso tocada
en piano. A continuación, una primera interlocutora presentada como
Alejandra Buzaglo, arquitecta, ubicada en lo que parece ser un estudio,
junto a una computadora, sostiene que su trabajo comenzó con el pedido
de realizar una maqueta en 2006 del lugar donde funcionó un CCD en
Baigorria y otra en 2008 de cuatro sitios más, en el marco de los juicios
por delitos de lesa humanidad. La primera tarea consistió en rastrear
planos y documentos sobre dichos lugares, pero los mismos “también
han desaparecido”, afirma la arquitecta. Podemos notar la delimitación
de una temporalidad: “esto empieza en el año 2006”, asociada al ámbito
jurídico, propiamente al juzgamiento de crímenes de la última dictadura.
El trabajo de la arquitecta, que se centra en las características espaciales/
materiales del ex CCD -la realización de una maqueta-, se enmarca en esos
juicios. Existe una alusión a la existencia de otros CCD: “un ex CCD en
Baigorria”, “cuatro sitios más”, pero lo inespecífico de estas referencias hace
que la centralidad siga estando en el ex SI.

Un segundo interlocutor de esta parte es Gonzalo Stara, presentado
como Fiscal Federal. Se lo muestra caminando por pasillos y llevando
expedientes, en una sala de audiencias y sentado en una habitación con
expedientes sobre estantes expresando que:

Lo que se conoce como el Servicio de Informaciones, fundamentalmente como CCD,
fue montado a partir del año 76 […] Allí no solamente se interrogaba prácticamente
al grueso de las víctimas de la represión entre el 76 y el 83, y también por supuesto,
además de ser un centro de interrogación y de distribución de víctimas, en aquel
momento detenidos, llamados detenidos subversivos, se cometieron en ese plan, con esa
misma finalidad, una infinidad de asesinatos  [29] .

Aquí nuevamente destaca la caracterización espacial del ex CCD,
en cuanto a su ubicación y funcionalidad. El crimen que anuncia esta
segunda parte parece constituirse hasta este momento como delito de
lesa humanidad en un CCD, el ex SI, delito que quedaría asociado a
interrogatorios y asesinatos, sin alusión alguna al porqué de los mismos.
Del contexto de estos hechos delictivos que constituirían el crimen, sólo
sabemos a través de las palabras del Fiscal que comenzaron el 24 de
marzo de 1976 y finalizaron en 1983 y que fueron parte de una represión
contra “detenidos subversivos”. El largo proceso histórico-político previo,
necesario para comprender tanto las motivaciones del golpe de Estado
como muchas de las transformaciones dadas luego de finalizado el mismo,
aparece como el gran ausente en la lógica narrativa que sostiene el
documental.
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En este punto resulta relevante detenernos en el concepto de crimen,
que está presente también en el nombre del documental, y en las
implicancias de enfatizar este aspecto a la hora de transmitir una memoria
cuya complejidad lejos está de poder reducirse a crímenes acontecidos en
un tiempo y espacio singular. Según el Diccionario de la Real Academia
Española un crimen es: “1- delito grave; 2- acción indebida o reprensible;
3- acción voluntaria de herir o matar gravemente a alguien”  [30] . Podemos
señalar dos elementos destacados: el carácter individual de un crimen y
su relación con el ámbito jurídico-normativo. ¿Cuán adecuado resulta
el concepto de crimen para dar cuenta de lo ocurrido en el Servicio de
Informaciones durante su funcionamiento como CCD? O mejor, ¿qué
reconstrucción del pasado reciente se realiza a través de él? Construcción
narrativa que se irá consolidando en las escenas siguientes, con la omisión
u ausencia de un relato en términos de proceso histórico-político y su
sustitución por eventos individuales, cuyos protagonistas son la policía
por un lado y, por otro, un sujeto que por alguna razón desconocida fue
víctima de un crimen.

Tras la presentación de los mencionados interlocutores, son expuestas
ampliaciones consecutivas de fotografías en blanco y negro, sin otra
referencia que 1976. Teniendo conocimiento del lugar, sabemos que se
trata de la esquina de San Lorenzo y Dorrego. A medida que se delimita
en pantalla una línea de puntos amarilla sobre un fondo negro que va
formando un cuadrado, aparecen en su interior las palabras “crimen”
y “tiempo” en forma de fracción. Nuevamente la voz en off dice: “En
términos de superficie y metros cuadrados, el Servicio de Informaciones
concentra la mayor cantidad de crímenes cometidos en la ciudad en un
tiempo determinado”  [31] .

La asociación crimen-espacio-juicios es notable en esta sección del
documental, particularmente en la escena siguiente, anunciada como
Tribunal Oral Federal-Causa Feced 2, donde el antes mencionado
Fiscal Stara y la arquitecta Buzaglo interactúan como parte de una
sala de audiencias. Allí, Buzaglo da cuenta pormenorizada de las
características edilicias del ex SI a partir de una maqueta. Esta asociación
que mencionamos quedaría expuesta, además, por la elección de los
interlocutores presentados: una arquitecta, un fiscal y una tercera
interlocutora, introducida como ex presa política, Ana María Ferrari:

[E]l Servicio de Informaciones era el infierno, pero además tenía una forma de
funcionamiento que eran tres divisiones muy claras [...] Estaba lo que era la planta
baja, que está un poco por sobre el nivel de la vereda, que es donde funcionaban las
oficinas, donde funcionaba la sala de tortura, donde había depósito de detenidos.
Había un sótano, donde se pasaba a estar un poco más legalizado, porque esa planta
baja no nos legalizaban, no estábamos como detenidos legales, porque estábamos
pasando por la tortura, y como se pasaba por la tortura no se sabía quién podía morir,
entonces no se legalizaba. Una vez que nos llevaban al sótano nos sacaban la venda,
las ataduras si es que estábamos atados, y ahí sí pasábamos a ser detenidos legales, con
una legalidad medio gris. Y había otro lugar, que le decían la favela, que ese sí era
un espacio donde la gran mayoría de los compañeros que pasaron por ese lugar están
desaparecidos  [32] .
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En la línea de lo planteado, Ferrari aparece, como sobreviviente de un
crimen perpetrado en un espacio, refiriendo acerca de la funcionalidad
de cada uno de los niveles que conformaban al ex CCD. En esta escena,
en la que por primera vez en el documental una sobreviviente del
lugar tiene voz, aunque más no sea como mero testigo de los crímenes
allí cometidos, la militancia y pertenencia política, el vínculo entre la
detención-desaparición de personas y el porqué de la existencia de centros
clandestinos en nuestro país son temas que se continúan eludiendo
significativamente. Destacamos, en este sentido, la importancia que todo
testimonio posee en términos de reconstrucción histórica [33] , siendo que
encontramos que aquí se reduce solamente al orden judicial-probatorio
en términos de materialidad de los hechos.

Dentro de este mismo enfoque, se presentan datos históricos que,
o bien no formaron parte de una investigación más sistemática, o
bien poseen una intencionalidad tendiente a reducir la complejidad
del proceso histórico político a los años 1976-1983. Tal es el caso de
la información que nuevamente el tecleo de una máquina de escribir
presenta en la pantalla final de esta sección, donde se expresa: “En 1976
la dictadura creo más de 600 centros clandestinos de detención en todo el
país. Entre 1976 y 1979 estuvieron secuestradas y detenidas 2000 personas
en el Servicio de Informaciones de Rosario. Muchas de ellas permanecen aún
desaparecidas”  [34] .

En el marco de la estética que mencionáramos párrafos más arriba, el
documental presenta a continuación al ex CCD tras la leyenda: “Este
es el Servicio de Informaciones”. La primera imagen es una araña posada
sobre un vidrio. Luego se van exponiendo diferentes sectores del lugar,
señalándolos como planta baja, favela y sótano. La cámara está fija en
cada ambiente y el acento está puesto en la iluminación: en primer lugar
las habitaciones aparecen a oscuras, hasta que en un segundo momento
se encienden tubos fluorescentes que emiten un sonido que se oye con
claridad. Con el chirrido de violines nuevamente de fondo, la arquitecta
Buzaglo reaparece haciendo mención acerca del tamaño de los árboles que
se ubican en la vereda del ex CCD, sobre calle Dorrego, vereda que “no se
podía pisar en época de dictadura”. Tras ello, imágenes que reconocemos
como del interior de la sede de gobierno, anteceden a una escena donde la
arquitecta continúa siendo la protagonista. Sentada en una mesa junto a
otras personas cuyas referencias no están, explica su proyecto a través de
fotografías del ex CCD, vinculado con la reconstrucción de los diferentes
momentos de funcionamiento del SI, las estrategias de camuflaje y el
apuntalamiento de un sector de los techos del subsuelo, por lo que el
espacio "ya no va a estar más como está ahora".

Una de estas personas de la escena anterior aparece, seguidamente,
tomando fotografías en el ex CCD, donde pueden verse afiches pegados
en las paredes y algunas banderas. Estos elementos no estaban presentes
en las imágenes que se proyectan minutos antes del ex SI, por lo que
puede deducirse que pertenecen a dos momentos históricos diferentes del
espacio. Dos jóvenes se muestran también tomando fotografías mientras
señalan hacia las paredes. Uno de ellos dialoga luego con la arquitecta
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sobre las capas de pintura en una de una pared que se presume corresponde
a la favela.

A continuación, el Fiscal Federal Stara reaparece en la oficina en la
que se encontraba en primera instancia, hojeando un expediente donde
pueden verse fotos en blanco y negro.

Este material es un material que ha sido, que fue encomendado en los primeros
momentos de la causa, en los primeros meses del 84 […] son fotografías relativamente
muy cercanas al comienzo de la investigación de los hechos, si bien para esa época
ya estaba modificado el Servicio de Informaciones […] en base a este plano […] las
víctimas iban pudiendo reconocer dónde habían estado, por dónde habían pasado  [35]

.

La policía como fuerza indomable: relaciones entre Estado y
fuerzas de seguridad

Este énfasis en el aspecto jurídico-arquitectónico que caracteriza a la
segunda parte da un giro en la tercera, en la que el sujeto protagonista
pasa a ser la policía y así se denomina esta sección. Las primeras imágenes
presentan a un policía de espaldas, mirando desde el interior de un
edificio hacia la calle, y de su arma; así como del frente de la sede de
gobierno, particularmente de las palabras “de policía” que se ubican en
la moldura principal. Varios planos del exterior de la sede se muestran
mientras suena en piano la mencionada melodía de suspenso. Una serie
de ampliaciones de impresiones de huellas digitales en papel son el telón
de fondo para una breve cronología, que inicia en 1905, de “los métodos de
una policía científica [que] desembarcan en la ciudad” y de la confección de
prontuarios en la entonces Jefatura de Policía: “la fuerza se profesionaliza
y guarda puertas adentro el control de la identidad de los ciudadanos”
[36] . La insistencia en las imágenes sobre los prontuarios se manifiesta,
a continuación, en diferentes tomas del entonces archivo policial. La
penumbra y los chirridos no faltan en esta escena. Filmaciones de archivo
en blanco y negro de soldados y militares saludando aparecen luego
mientras la voz en off sostiene que con el golpe de Uriburu en 1930:
"la Policía responde ahora a las Fuerzas Armadas y aparece una nueva
convivencia dentro del edificio [...] Con el Ejército en el poder, el rol del jefe
de policía gana fuerza y autonomía"  [37] .

Se produce, luego, un salto temporal significativo hacia el presente.
Corriendo en un patio adoquinado y formando en filas e hileras se
muestra a un grupo de cadetes de policía regenteados por quienes le
solicitan con voz de mando “vista al ente”,“paso al ente” y “marchen”.
Luego, un hombre de traje camina de espaldas a la cámara a través de
dicho patio, ingresa por un pasillo, muestra una pileta de natación con
jóvenes practicando y allí se lo presenta como Aniceto Morán, director
del Instituto de Seguridad Pública (ISEP). Sentado frente a él, tras un
escritorio, alguien le pregunta si trabajó en la “vieja Jefatura de Policía”:
“Trabajé, digamos, desde diciembre del 77 hasta febrero, marzo del 82 […]
Naturalmente quien desde 1916 en adelante entró a la Policía, la Jefatura
era ese edificio […] Uno dice nuestra casa”  [38] .
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Las imágenes nos conducen posteriormente a un edificio blanco y
azul filmado tras árboles, que se expone como Jefatura de Policía, ex
Fábrica de Armas, lugar donde fue trasladada ésta en 2004. Un sector
de la ex Fábrica de Armas “Domingo Matheu” funcionó como CCD
durante la última dictadura, habiendo sido señalizado como tal por
diferentes organizaciones políticas y sociales. Asimismo, fue reconocido
por sobrevivientes como ex CCD durante las inspecciones judiciales
realizadas en el marco de las causas Guerrieri I (2009-2010) y II
(2013). La no mención de estos datos en el documental refuerza nuestra
consideración de que el SI es tratado por fuera del circuito clandestino de
represión que le da sentido a su existencia.

Siguiendo la preeminencia del componente arquitectónico ya señalado,
se exhibe a un grupo de personas mirando fotografías y desplegando
planos. Uno de ellos indica que la oficina donde se ubican “originalmente
se llamaba Planificación y arquitectura”, para poner en primer plano luego
un expediente, fechado el 17/02/1984, que refiere al pedido de “reformas
de la sección del Servicio de Informaciones”. Buscando en un archivero,
los presentes en la escena -tampoco referenciados- dan cuenta que las
carpetas correspondientes al ex SI han sido removidas.

El segundo sobreviviente del ex CCD que aparece, presentado como
ex preso político, es Ángel Ruani, en una toma donde se lo puede ver
junto a un oficial de policía a un lado y una bandera argentina de otro.
Puede saberse que Ruani se desempeña como funcionario del gobierno
provincial a través de una imagen que expone su sello: “Lic. Ángel Ruani-
Secretario de Seguridad Comunitaria- Ministerio de Seguridad- Pcia. de
Santa Fe”. Es llamativo que, pese a su presentación como ex preso político,
Ruani se refiera sólo a la Policía provincial y su ocupación espacial en la
actual sede de gobierno: “pensá que desde que se creó casi la Policía de
Rosario estuvo acá. Si vos tenés cien años en un lugar, obviamente toma
parte suyo, su territorio y su historia”[39]. Otra vez, la música de suspenso
en piano acompaña las escenas siguientes, donde Ruani recorre pasillos,
abre puertas y sube escaleras, hasta llegar al sector de la terraza de la sede
de gobierno sobre calle Santa Fe. Ingresa finalmente a una habitación,
ubicada debajo de la cuadriga romana del frente. Las tomas muestran un
lugar deshabitado, con papeles en el suelo, dibujos de personas siendo
amenazadas por hombres armados en las paredes:  "   ESTE ES EL VIEJO

POLÍGONO, APARENTEMENTE. YO NUNCA HABÍA ENTRADO ACÁ. PARECIERA

QUE SON MARCAS DE PROYECTILES” [40] , EXPRESA RUANI.
El incremento en la participación de la Policía provincial en el edificio

es relatado por la voz en off, a la par de imágenes de archivo de policías
desfilando en actos institucionales: “Luego de 1930, la Policía se afianza
en el edificio […] Con cada golpe de Estado en el país gana más espacio
y funciones. Pero ese orden establecido se rompe en 1999” [41] . Pese a la
importancia que se le atribuye a esta fecha en relación a la “recuperación”
del edificio por parte del gobierno provincial, el entonces gobernador
Jorge Obeid, aparece en una imagen al pasar sin referencia alguna.

[E]l gobierno provincial decide recuperar el edificio y mudar a la policía. El sector más
duro de la fuerza se resiste al traslado y comienza una disputa de poder que pone en
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el centro del conflicto al SI. La reconquista del edificio empieza justo por esa esquina.
El gobierno provincial abre por primera vez a la prensa las puertas del lugar  [42] .

El ex CCD SI es presentado como un centro de disputa territorial entre
el poder político y el policial, entendiendo que el término “reconquista”
alude a ello. Se trata de dos actores en claro antagonismo, en su lucha
por el lugar, que en realidad son parte de lo mismo o representan a una
misma institución que contiene a ambos, el estado provincial. A su vez, en
el marco de esta disputa, quedan excluidos del contexto de “recuperación”
del ex SI otros actores, como los organismos de DDHH de la ciudad.
Según el documental el estado provincial fue quien tomó la decisión
de “reconquistar” el lugar “ocupado” por la policía provincial, proceso
iniciado en 1999 cuando el ex SI se abrió a los organismos de DDHH,
funcionarios judiciales y medios de prensa por primera vez. Asimismo, fue
el estado provincial el encargado de “recuperar” el mismo en ese momento
y nuevamente a partir de 2012, cuando caduca el comodato del Centro
Popular. De este modo, el gobierno de Santa Fe aparece recuperando
un espacio que habría perdido primero por parte de la policía, y luego
en manos de los organismos de DDHH. La referencia a estos últimos
aparece de manera esporádica, a través de filmaciones que muestran a
personas entrando al ex CCD -entre las que puede reconocerse a Ana
María Ferrari-, y una única alusión en el relato: “la esquina del SI se abre al
trabajo de organismos de derechos humanos, sobrevivientes e investigadores,
que crean el Centro Popular de la Memoria”  [43] , sin precisión alguna acerca
de cuándo ni cómo se llevó adelante ese proceso. En este punto, resulta
necesario referirnos a la coyuntura que dio lugar a que “la esquina del
SI se abriera” y el proceso posterior a ello, eludido completamente en el
documental. La lucha de los organismos por el lugar data de la década del
80. Hacia fines de 2001, tras la crisis y los eventos que se sucedieron por
ese entonces en nuestro país, el gobierno provincial les cede en comodato
el espacio sin otorgar presupuesto alguno. Durante el período de duración
de dicho comodato, diversos conflictos y tensiones en torno al espacio -
si bien desde la Secretaría de DDHH de la provincia se realizaban visitas
guiadas y talleres con escuelas desde 2006- conllevaron la aceleración del
proceso de deterioro edilicio del ex SI [44] .

A través de imágenes de una marcha del 24 de marzo de 2013,
que desde una toma puede verse y oírse en el interior de la sede de
gobierno, se introduce al tercer sobreviviente del ex CCD que aparecerá
en la producción audiovisual: Carlos Pérez Rizzo. Mientras algunos
manifestantes cantan “como a los nazis les va a pasar, a donde vayan
los iremos a buscar”, Pérez Rizzo es filmado llevando una bandera en
la marcha. También él es presentado como ex preso político. Puede
presumirse por la remera que lleva puesta, donde aparece el rostro de
Eva Perón, que adscribe al peronismo. El documental se retrotrae a
continuación a 2011, para mostrarlo como testigo en una inspección
judicial al ex SI, en el marco de la causa Feced I. Nuevamente, en la
escena en que él abre la puerta del lugar para dar paso a la inspección,
militantes ubicados en la vereda cantan “como a los nazis…”. Recorriendo
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el ex CCD junto a jueces y abogados, Pérez Rizzo da cuenta del uso de dos
habitaciones en donde fue torturado y la altura de los techos de las mismas
que recordaba -denotando que hubo un cambio edilicio al respecto- y de
una puerta que las comunicaba que habría sido tapada.

La inspección judicial y las declaraciones de Pérez Rizzo sirven como
excusa para explicar, seguidamente, a través de un plano que se va
armando en amarillo sobre fondo negro, las modificaciones edilicias
que se realizaron el ex SI: “Las operaciones arquitectónicas que esconde
el Servicio de Informaciones no son fáciles de comprender. Un laberinto y
una combinación distinta en cada espacio”  [45] . El halo de misterio que
introduce este enunciado se acompasa con la melodía de suspenso en
piano. Se exhiben planos y fotografías en blanco y negro, sosteniendo que
tanto “las pericias arquitectónicas” como “los expedientes” prueban los
tres momentos de reformas que sufrió el espacio en 1976, 1977 y 1982:
“realizadas para evitar el reconocimiento del lugar”. Notamos, en esta línea,
que el testimonio de otro sobreviviente es, como el de Ferrari, tomado
para dar cuenta de la vinculación entre los dos discursos profesionales que
atraviesan el documental: lo arquitectónico y lo jurídico.

Llama la atención, en comparación con el resto de las personas que
forman parte en el documental, la referencia notable que se hace a Germán
Covacevich, un ilustrador convocado por la producción del documental
durante la realización del mismo, cuya función habría sido la de brindarle
definición a las fotografías de aquel expediente exhibido por el Fiscal
Stara. El ilustrador aparece sentado junto a Pérez Rizzo, Ruani, Ferrari
y una mujer cuyo nombre no se indica, se trata de Nadia Schujman, en
ese momento Directora del área de investigación y reconstrucción de
la memoria histórica de la Secretaría de DDHH provincial. Es esta la
primera vez en que los tres sobrevivientes aparecen juntos y que se le
da un sentido político, no criminal, al componente arquitectónico del
documental a través de las palabras de Ferrari:

El edificio respondía a las necesidades de las distintas épocas represivas, pero a partir
del 76 todos estos cambios que estamos mostrando nosotros tienen que ver con el
terrorismo de Estado, que era una función distinta a la que cumplía ese lugar,
la clandestinidad de la represión, porque hasta la dictadura anterior incluso las
represiones eran, mantenían un sesgo legal, se comunicaban al juez. Pero a partir de
la dictadura, toda la clandestinidad también era edilicia […] no es sólo un edificio
disciplinador sino que es un edificio político, donde funcionaban durante la dictadura
todos los organismos políticos que siguieron funcionando después. El gobierno tenía
su sede ahí, se recibían a los empresarios, se recibían a los eclesiásticos […] se estaba
trabajando en función de las necesidades del poder político, empresario y eclesiástico
de ese momento, que eso estaba funcionado para los fines que necesitaban, que era
liquidarnos a nosotros, liquidar toda forma de resistencia al plan económico  [46] .

En las escenas siguientes, Schujman también está presente y recién
aquí se señala su nombre y pertenencia institucional como Dirección de
la memoria, indicación algo imprecisa para tratarse de una dependencia
del estado provincial. Puede vérsela recorriendo el ex CCD junto a
otras personas, sin precisarse la fecha, despegando afiches, trasladando
muebles, maquetas y otros objetos hacia el exterior del lugar y ubicándolos
ordenadamente en la vereda de calle Dorrego. Una mujer embarazada,
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una niña y dos ancianos son filmados observando las maquetas. Puede
oírse mientras una melodía en piano que, lejos del suspenso de otras
secciones del documental, transmite una sensación de "felicidad y/o
esperanza".

Tras ello, en un sótano ya vacío, la arquitecta Buzaglo se explaya sobre
los motivos de la intervención en el espacio, aludiendo que la construcción
del entrepiso generó una sobrecarga en la estructura original, por lo que
decidió demoler parte del mismo. En el marco de esta intervención, se
escucha rechinar un violín cuando se muestra a un grupo de personas
en el interior del ex CCD. La música varía hacia una melodía triste en
piano cuando este grupo, maza y cortafierros mediante, rompe uno a uno
una pared. Esta acción no se encuentra explicada en el documental. En
conversaciones mantenidas con Buzaglo, ésta nos manifestó que tal hecho
fue pensando como un modo simbólico de dar comienzo a la intervención
arquitectónica a su cargo, iniciada por el estado provincial en febrero de
2015. Se trataba de un grupo de sobrevivientes, familiares de detenidos-
desaparecidos, integrantes de organismos de DDHH y funcionarios,
presentes el día 25 de febrero de 2015 en el lugar. La singular apertura de
esta pared se hizo coincidir con la puerta que conducía a la sala de torturas
y que había sido tapiada en una de las reformas aludidas.

El crimen tiene un culpable: la centralidad de la figura del
jefe policial

El tecleo de la máquina de escribir presenta la cuarta parte del documental:
Los archivos. Por medio de una fotografía en blanco y negro que
ampliándose deja ver un grupo de alumnos -reconocibles por sus
delantales blancos-, mientras suena el agudo violín, la voz en off expresa:
“Un niño nace en Maizales, un pequeño pueblo del sur de Santa Fe.
Es el 11 de junio de 1921 […] Se destaca en el colegio, aprende rápido
y es disciplinado. Sigue los pasos de su padre, y a los 18 años recibe el
título de maestro […] Pero su camino es otro”  [47] . A continuación, se
muestra a Agustín Feced en una foto de prontuario de las fuerzas de
seguridad, vestido con uniforme. Es llamativo cómo se presentan aquí
como contrapuestos el ideal del “buen alumno” y su posterior carrera
en la gendarmería, pese a que luego se expresa: “ya no es tan joven, pero
es inteligente y pragmático. Es un cadete ejemplar”. Ubicándolo como
Comandante mayor de Gendarmería para 1966, se proyectan imágenes
de militares desfilando y saludando, y se señala que: “el Ejército vuelve a
derrocar un gobierno constitucional”.

A pesar de que en las secciones anteriores se presentan algunas
cuestiones -aunque imprecisas- sobre la dictadura en Rosario, la voz en off
aclara: "En Rosario también se siente la dictadura. El ejército impone control
social y las decisiones políticas. Las prohibiciones son cada vez mayores y el
peronismo lleva más de una década proscripto. Las calles se sienten como una
olla a presión"  [48] .Aparecen dos elementos históricos que no habían sido
introducidos al momento: la proscripción del peronismo y el “estallido
en las calles”, es decir, la movilización social y política de esos años que se
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muestra en referencia a 1969 y el Rosariazo. Es interesante el material de
archivo seleccionado para dar cuenta de ese estallido social. Un periodista,
parado en la calle con la manifestación tras él, relata: “En el centro de la
ciudad de Rosario los incidentes prosiguen. No han podido ser sofocados por
la policía los manifestantes. Gases por parte de la policía. Piedras y palos
por parte de los manifestantes”  [49] . Este relato seleccionado equipara la
violencia policial y la de los manifestantes, ocultando el hecho de que
no fueron sólo gases los empleados por la policía, sino también balas de
plomo, que produjeron varios heridos y la muerte de dos jóvenes: Luis
Norberto Blanco y Adolfo Ramón Bello [50] .

Tras ello, mientras prosiguen imágenes de archivo donde se muestran
marchas, policías caminando, se plantea: “Son años convulsionados, la
resistencia contra la dictadura toma otro camino. Surgen movimientos como
Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo con acciones en todo el
país”  [51] . Sin aclarar mucho más al respecto, comprendemos que ese “otro
camino” sería la lucha armada. Esta expresión minutos antes había sido
empleada en relación a Feced: “su camino es otro”. ¿Acaso el documental
sugiere que estos “otros caminos” son caminos equivocados o que, en
tanto otros, pueden ser equiparados?

La lógica narrativa continúa con un brevísimo resumen de los sucesores
de Onganía en el poder, centrándose en la biografía de Feced, quien para
1970 es nombrado Interventor de la Policía de Rosario: “su designación
persigue un objetivo claro, reorganizar la fuerza”. Los planos y el lugar
de lo arquitectónico se presentan nuevamente, para dar cuenta de cómo
“la Policía de Feced” “conquista” el edificio. Hay un hecho que, según
el documental, pone al mencionado gendarme en el centro de la escena:
el secuestro por parte del ERP de un cónsul británico y gerente del
frigorífico Swi, S. Silverstein. Este hecho “sorprende a la sociedad por
sus características. El ERP no pide dinero. Exige como rescate la entrega de
alimentos y abrigo para los obreros, además de reclamos laborales. La policía
reacciona”  [52] . No hay en este punto alusión a las razones por las cuales un
cónsul británico es, para 1971, gerente de una de las empresas cárnicas más
importantes de la región. En dos entrevistas periodísticas expuestas, Feced
se refiere a la persecución de los responsables del secuestro, mediante
allanamientos, detenciones e interrogatorios realizados. Para conectar
ambos archivos, la voz en off sostiene:

Los procedimientos regulares no funcionan […] Feced decide cruzar una línea, es un
gesto pequeño, imperceptible al interior de la fuerza. Es el ensayo de un método. El
25 de mayo de 1971, un mes después del secuestro, Feced ordena el primer paso a la
clandestinidad de la División Informaciones […] el cónsul es liberado y Feced lo vive
como una derrota personal. Golpeado, necesita consolidar el accionar represivo  [53] .

La centralidad otorgada a Feced lo muestra como el autor, desde
motivaciones personales, de un método diseñado en reacción a los actos
llevados a cabo por las agrupaciones guerrilleras, en este caso el ERP. Se
deslizan de esta manera una serie de cuestiones. En primer lugar, se ignora
la sistematicidad y planificación que acompañó al golpe de Estado de
1976, su inscripción dentro del denominado Plan Cóndor y la Doctrina
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de Seguridad Nacional, por mencionar algunos elementos claves que
permiten, entre otros, comprender la complejidad de este proceso. Por
otra parte, la mención al concepto de reacción, implicado en la narrativa
del terrorismo de Estado –la cual, entendemos, permea el documental-,
simplifica y homogeneiza la violencia, restituyendo las lógicas binarias
e igualando responsabilidades, solapando la reorganización social que
generó la aplicación sistemática del terror [54] .

Expuesta a continuación, la carta que Feced le envía al periodista
Grondona en 1972 refuerza el eje puesto en su persona. En esta línea, la
Doctrina francesa de Contrainsurgencia aparece como una admiración
particular de Feced: "ha aprendido de esa escuela que su guerra no es contra
un ejército regular, sino que el enemigo está dentro de la propia sociedad […]
El jefe de la Policía tiene ahora un método"  [55] . El énfasis puesto en su
experiencia personal hace perder de vista que la relación de esta escuela
francesa y las fuerzas de seguridad en nuestro país trasciende los términos
individuales. Desde esta perspectiva, no serían los deseos de Feced los que
se estaban poniendo en marcha en Rosario, sino que él formaba parte
de un entramado represivo mucho mayor, diseñado y planificado con
antelación.

1973 es mostrado, luego, en relación a “el retorno de la democracia” y a
través de dos imágenes: una plaza repleta de gente, donde se distingue una
gran bandera que dice Montoneros y el entonces presidente electo, Héctor
Cámpora, hablando frente a un micrófono. Sin embargo, este contexto se
expone como marco para seguir refiriéndose a la trayectoria individual de
Feced, relevado por entonces de su cargo de interventor. Un contexto que
“ustra sus planes”, y lo encuentra como parte del Batallón de Inteligencia
601: “pero sobre todo, es paciente, sabe esperar”, dice la voz en off. Esta
narrativa centrada en Feced, como único ideólogo y artífice de la represión
en Rosario, entra de cierto modo en contradicción con lo que sigue. La
cronología sigue en 1976, donde una filmación de la época muestra a la
Junta Militar asumiendo el gobierno el 24 de marzo, y pueden observarse
al pasar a un grupo de obispos católicos junto a Martínez de Hoz y otros
militares. Se escucha: “La nueva dictadura que encabeza J. R. Videla diseña
un plan sistemático de represión ilegal en todo el país. En Rosario, el general
R. G. Díaz Bessone, formado él mismo en la escuela ancesa, coordina las
tareas en la región desde el II Cuerpo de Ejército”  [56] . Esta información
vinculada a la sistematicidad de la represión ocupa un lugar mínimo
respecto del rol atribuido a Feced, por lo que resulta insuficiente para
comprender de tal modo el proceso histórico-político. Ello se reafirma
cuando, minutos después, el eje vuelve a ser puesto en él, retomando su
expresión: “A los extremistas les digo que a partir de este momento tienen
doce horas para abandonar la ciudad, de lo contrario los acompañaremos al
cementerio”, mientras se exhibe su fotografía junto a otros uniformados.
Expresa el relator: “La policía se convierte en el brazo ejecutor del terrorismo
de Estado […] En la esquina de Dorrego y San Lorenzo Feced planifica su
mejor obra, el SI”  [57] .

El componente jurídico del documental destaca otra vez, al exponerse
tras ello las fotografías de algunas de las personas que integraron la
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“patota” organizada por Feced, mostrando, en el lado izquierdo de la
pantalla, una fotografía tipo carnet y, en el derecho, imágenes de los
mismos como imputados en los juicios Feced I y II, para luego reproducir
una filmación de estos sentados en una sala de audiencias. Los chirridos de
violín regresan a través de imágenes que muestran en penumbras el ingreso
al ex CCD, y se detienen en una inscripción sobre una pared que muestra
un “Viva Feced” junto a una cruz esvástica: “como un meticuloso arquitecto,
Feced construye puertas adentro una maquinaria clandestina de terror”  [58]

. Feced aparece como el arquitecto del crimen.

De ex SI a Espacio de memoria: transformaciones espaciales
y puesta en set

La última parte se denomina La demolición. Ubicada en 2015, expone en
primer lugar la esquina del ex SI vallada, con dos policías cortando la calle.
Luego, un obrero con casco y overol mirando hacia arriba, mientras se
aprecia en segundo plano una manifestación en la plaza. Por último, otros
obreros trabajando, junto a tomas de caños, carpetas, planos y andamios.
Un trabajador con una amoladora -y luego con maza y martillo- aparece
a continuación, cortando una puerta en la pared, en torno a un orificio
en la misma, que se presume es aquel que realizaron sobrevivientes y
organismos de DDHH en la tercera parte. Tras una toma de la torre
central de la sede de gobierno y de una camioneta policial estacionada en
su interior, Ruani reaparece insistiendo en el rol protagónico de Feced en
el ex SI, sin referencia alguna al vínculo y los roles entre el Ejército y la
Policía en el plan represivo [59] : “Yo lo que creo es que la presencia del SI fue
un pensamiento y un desarrollo político de Feced […] Y me parece que bueno,
que el Ejército le habrá dado permiso para eso”  [60] .

Las tomas nos conducen más tarde al Archivo del Diario La capital,
donde a través de la voz en off se pone en evidencia lo que planteáramos
recientemente: la coordinación en los llamados “operativos conjuntos” de
la Policía provincial y del Ejército en la trama represiva de Rosario y,
en particular, del ex CCD en cuestión. Una coordinación que crea un
“relato propio” que luego es difundido a través de los medios masivos de
comunicación. Es interesante que por primera vez en el documental se
sugiere la complicidad de un actor que no es ni las fuerzas de seguridad,
ni la Iglesia Católica, sino los medios de comunicación. Se muestra al
ya mencionado Pérez Rizzo leyendo un comunicado oficial del Ejército
publicado presumiblemente en el diario La Capital, respecto a un hecho
ocurrido en julio de 1977, donde en un enfrentamiento fraguado fueron
asesinados Enzo Zunino, Eduardo Bracaccini y Susana Brocca. Sentado
frente a una computadora, Pérez Rizzo da cuenta que luego de sacarlos
del ex SI son llevados hasta Alvear para ser fusilados. A ello agrega: “parte
de este comunicado lo escuché yo mientras lo redactaban, al ratito que se
llevaron a los compañeros […] comunicados que salieron para justificar o
entre comillas darle un viso de legalidad a fusilamientos”  [61] . En la línea de
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no explicitar las identidades políticas que parece tener el documental, no
se expresa la adscripción de los tres jóvenes asesinados.

Siguiendo con los enfrentamientos fraguados, el término militante
vinculado a una persona que estuvo en el ex CCD recién puede apreciarse
cuando es presentado, a continuación, el asesinato de Conrado Mario
Galdame en su interior, como “un caso que es determinante en la
vida del SI”. La Policía, según el relato, monta un falso operativo y al
llegar a la casa se encuentra con “otros habitantes” que son asesinados,
los hermanos peruanos María Antonieta y Rory Céspedes Chung:
“El parte oficial comunica la muerte de tres delincuentes terroristas en
un enentamiento” (01:28:31-01:29:02). Para tratarse de un elemento
señalado como determinante, es impreciso: María Antonieta Céspedes
Chung no habitaba en el domicilio, sino que estaba de visita en el
mismo[62]. Siguiendo la narrativa, el impacto internacional del hecho,
al tratarse los hermanos peruanos de hijos de un Jefe del Ejército de ese
país, habría producido “un quiebre entre el Ejército y la patota de Feced [y]
finalmente, el II Cuerpo comienza a desmantelar el SI”. Es claro, entonces,
que el vínculo entre el Ejército y la Policía con respecto al SI no era algo
anecdótico, sino un aspecto fundamental del entramado represivo. ¿Por
qué, entonces, se insiste una y otra vez en la persona de Feced?

Obreros picando paredes anteceden a Pérez Rizzo que, por tercera
vez, toma parte en el documental, reintroduciendo la cuestión de la
complicidad civil, esta vez desde una mirada centrada en la figura del
“vecino”. A la par, transcurren imágenes que muestran desde el interior
del ex SI las diferentes viviendas que lo rodean. En este fragmento puede
apreciarse tanto el rol de disciplinamiento social que tuvo el ex CCD
como la demanda de responsabilidad que hace Pérez Rizzo al silencio de
sus contemporáneos y de quienes vivían en los alrededores del SI. Un
silencio que caracteriza como una “victoria de la dictadura”, producto del
temor impreso por esta en la sociedad. Desde esta perspectiva centrada
en el “vecino”, es entrevistada una mujer cuyo nombre no se referencia,
que se presenta sentada junto a un joven, con quien miran una fotografía
de la esquina de San Lorenzo y Dorrego. Puede presumirse por dicha
foto, tomada desde una de las ventanas de la casa, y por las imágenes que
transcurren durante la entrevista, que se trata de una vivienda ubicada
en la misma esquina pero frente al ex CCD. La mujer señala que en una
oportunidad, tras retornar ella de viaje, su marido le contó que habían
asesinado a un hombre. Al día siguiente, pregunta a sus vecinos al respecto,
pero todos decían no haber escuchado nada. “Nunca saqué la foto de
los familiares de los que estaban, de los presos, los familiares, cuando la
dictadura”, concluye la mujer mirando desde su ventana hacia la esquina
del ex SI.

Nuevamente, el concepto de preso es empleado para referirse a las
personas que permanecieron ilegalmente privadas de su libertad en el ex
CCD. Aunque no queda claro el contexto particular al que la entrevistada
alude -considerando que el ex SI funcionó como CCD entre 1976 y 1979
y que luego pasaron por él detenidos legales-, podríamos sostener que a
lo largo del documental se privilegia la concepción de preso político por
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sobre la de detenido-desaparecido para dar cuenta del sujeto que habitó
el ex CCD. En una narrativa tal, una de las características principales del
plan represivo como ha sido la clandestinidad queda desdibujada y así
también el circuito entre el paso por un CCD y una posterior legalización
en cárceles comunes, o bien el encarcelamiento sin paso por un CCD que
constituyó también una importante práctica represiva.

La escena siguiente se ubica en el sótano del ex CCD, situación
que tampoco se referencia. Algunas inscripciones en las paredes y los
trabajadores de la obra son mostrados en penumbras mientras hablan
acerca de lo que sucedía en el baño. Se van sucediendo, después, imágenes
donde se ve a la arquitecta Buzaglo junto a los obreros durante la obra,
mientras se oye una insistente melodía en piano. En contraste, los violines
de suspenso acompañan imágenes en blanco y negro del exterior de la sede
de gobierno, mostrando la cuadriga del frente, una garita policial y una
puerta lateral del ex CCD:

Después del caso Galdame, el SI deja de ser un centro clandestino […] Mantiene
detenidos políticos pero legales. Su funcionamiento es más parecido a una comisaría.
Pero esa transformación no es un hecho aislado. Responde a una nueva lógica en el
sistema represivo de Rosario, que se inicia en la cúpula militar nacional y luego llega
hasta las autoridades de la ciudad […] En 1979 llega al país la CIDH de la OEA.
Buscan inspeccionar esos centros de detención denunciados en el exterior, pero para ese
año sólo quedan siete. […] Todo el tablero cambia de piezas. Roberto Viola concreta
su llegada como presidente de facto de la nación […] En paralelo, el capitán Augusto
Félix Cristiani también se retira, deja la intendencia de Rosario  [63] .

Respecto a las denuncias, es destacable la omisión que se realiza del
rol que los organismos de DDHH y los exiliados tuvieron respecto a la
denuncia internacional de lo acontecido en Argentina a lo largo la última
dictadura. En este sentido, los organismos aparecen retaceadamente en
el documental, vinculados solamente al Centro Popular de la Memoria a
partir del 2000, minimizando su rol político respecto al ex CCD, incluso
durante la dictadura. Se ignora u omite que, particularmente en Rosario,
desde 1977 estaba constituida la agrupación Familiares de detenidos-
desaparecidos por razones políticas y gremiales; la filial de la Asamblea
Permanente por los Derechos del Hombre en 1979; Madres y Abuelas
desde 1985, al igual que el Servicio de Paz y Justicia; H.I.J.O.S. Rosario en
1995; y el Colectivo de ex presos políticos y sobrevivientes en 2002, para
cuya conformación fue de gran importancia el proceso de “recuperación”
del ex SI.

Este “cambio de piezas” al que alude el fragmento citado más arriba, es
representado a continuación en una imagen que muestra al mencionado
intendente de facto, Cristiani, con saco y corbata: “El gobierno militar
abre el juego y busca legitimidad de sus aliados civiles. El dirigente del
Partido Demócrata Progresista, Alberto Natale es designado intendente”
[64] . Luego transcurren imágenes del 20 de junio de 1981 en un acto
en el Monumento a la Bandera de Rosario, donde puede verse alumnos
de escuelas mientras son saludados por R. Viola como presidente: “El
más político de los generales busca capitalizar el acto patrio para levantar
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la imagen en baja de la dictadura”. Las imágenes regresan al ex CCD,
mientras suenan los violines chirriantes. La voz en off sostiene:

La sucesión de mandos llega por fin a la Policía de Rosario. El teniente coronel Rodolfo
Riegé ya no tiene la misión de armar una patota criminal como hizo Feced. Su tarea
es también renovadora. Debe lavar la cara de la institución y comienza por el edificio
[…] Esas obras alcanzan al Servicio de Informaciones. La esquina de San Lorenzo y
Dorrego debe modificarse  [65] .

Tras un salto a 2014, José Jumilla es nuevamente presentado. Mientras
se oye el piano en suspenso, se lo muestra caminando por el exterior del
ex CCD y dentro del mismo. Pueden verse en ese segundo momento
afiches pegados en las paredes y pancartas con fotos. Jumilla alude, esta
vez, a las intervenciones edilicias que se realizaron bajo su mando en
la década del 80, afirmando que su “marca” eran los “pisos de cerámicos
tipo más colonial”. Posteriormente, mientras Jumilla continúa recorriendo
el ex SI, alguien fuera del plano comenta que “algunas personas que
estuvieron acá detenidas” aseveran que el cambio de pisos y puertas tuvo
la intencionalidad de que el lugar no sea reconocido tras su uso como
CCD. Jumilla responde entonces que el cambio de pisos: “es probable
que haya tenido que ver con el cambio de mentalidad que se da con este
jefe de unidad, el teniente coronel Riegé que entiendo que viene a cambiar
una imagen de la policía”  [66] . Siguiendo la narrativa del documental,
esas“algunas personas” son muchos de los sobrevivientes, tal es el caso
de Pérez Rizzo, que ocupa un lugar de importancia en el relato del
documental. Asimismo, entendemos que la alusión a “algunas personas
que estuvieron acá detenidas” minimiza el funcionamiento del SI como
CCD, su rol en la estructura represiva y la importancia del mismo en
cantidad de detenidos-desaparecidos en la región.

En este mismo diálogo, Jumilla desliza el tema de la participación y
complicidad policial en lo ocurrido en el ex SI:

No podíamos decir qué cantidad, ni quiénes, no se podía decir cuántos desaparecidos
había, por un tema de que todavía no estaba la democracia, pero se sabía […] Por
ahí, no se sabía tan bien qué lugares, porque indudablemente desde afuera era muy
difícil verlos, pero la gente que trabajaba acá sabía de la existencia de este lugar. Y que
cuando yo ingreso nadie tenía ningún prurito en decir qué había pasado  [67] .

Puede notarse que pese a que Jumilla es policía, la complicidad policial
a la que él refiere no lo incluye. De hecho, los “crímenes” habrían ocurrido
antes de su ingreso. Consideramos que ubicar estas apreciaciones de
Jumilla hacia el final del documental, posiciona su discurso como más
relevante que los demás vertidos a lo largo del film, sumado ello a la
cantidad total de minutos en los que aparece a lo largo de la producción.
Incluso, se lo referencia dos veces, cuando otros actores no lo habían sido
ni una vez. Cuando se lo interpela respecto a su participación, su versión
pareciera contrarrestar la de los sobrevivientes, que aparecieron con
anterioridad remarcando la cuestión de los cambios edilicios como parte
de una política deliberada para que el lugar no pudiera ser reconocido, no
sólo como un simple “cambio de imagen”.
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Mientras Jumilla baja al sótano, en una de las paredes aparece en
amarillo 2015. El piano en suspenso sigue sonando mientras tres hombres
colocan vidrios en algunas paredes del sótano. En un plano se muestra una
inscripción debajo de uno de esos vidrios recién colocados. Seguidamente,
un grupo de hombres instala en el portón de rejas sobre calle Dorrego,
junto al ex CCD, un chapón negro donde puede leerse en blanco: "AQUÍ
FUNCIONÓ EL CENTRO CLANDESTINO DE DETENCIÓN
SERVICIO DE INFORMACIONES". La arquitecta Buzaglo supervisa
el proceso. Las imágenes siguientes exhiben al edificio del ex CCD en obra.
Allí, Buzaglo comenta a otros trabajadores las modificaciones edilicias
y las percepciones de los detenidos sobre las dimensiones del lugar. A
continuación, se muestra al ex CCD en la lógica de ir encendiendo las
luces habitación por habitación, mientras rechinan violines de fondo,
como en la segunda parte, pero esta vez con los cambios arquitectónicos
realizados en 2015. Pueden verse algunos atriles con paneles escritos. A
medida que se van exponiendo los espacios, el chirrido deja lugar a una
suave melodía en piano. La arquitecta Buzaglo, ubicada en el sótano,
cierra estas imágenes explicando que mientras realizaban una “ventilación
forzada” del baño de arriba, comenzaron a caer elementos, entre los que
encontraron proyectiles que exhibe en su mano: “Todos los que estamos
trabajando acá sabemos qué era este lugar […] Me parece que este lugar se
abre y que no debiera quedar congelado”  [68] .

La suave melodía en piano acompaña, en las siguientes escenas, la
filmación de un acto institucional: personas sonrientes hablan entre sí; un
atril aún sin ocupar; sillas dispuestas en hileras donde no se ha sentado
nadie aún. La actividad parece estar llevándose a cabo en la denominada
Plaza cívica, espacio central de la sede de gobierno. Puede distinguirse a
Ruani y Schujman entre los presentes, y a una de las Madres de Plaza
25 de Mayo, Norma Vermeulen, a quien no se referencia, pese a que a
continuación se la ve hablando desde el atril. Su voz se oye muy baja, por
debajo del piano que se convierte en protagonista. A partir de aquí, una
serie de placas donde aparecen frases en letras amarillas sobre fondo negro
se intercalarán con imágenes de la “inauguración”: “El 17 de septiembre de
2015, durante el gobierno de Antonio Bonfatti, abrió sus puertas el Espacio
de memoria ex Servicio de Informaciones”  [69] . Schujman aparece en la
escena siguiente como anfitriona del ahora Espacio de memoria, parada
en la puerta del ex CCD mientras varias personas van ingresando. Un
abrazo entre el dirigente sindical Victorio Paulón y Norma Vermeulen
ocupa el primer plano, sin especificarse de quiénes se trata. “Entre 2012 y
2014 la justicia condenó por crímenes de lesa humanidad al ex Comandante
del II Cuerpo de Ejército Ramón Díaz Bessone y a 12 ex agentes de la
Policía de Feced”  [70] , expresa la siguiente placa. Un grupo de personas
aparece luego recorriendo el ex CCD, señalando, mirando, saludándose
entre sí, destacando en primer plano dos jóvenes leyendo los atriles y
una mujer con un bebé en brazos. Se lee seguidamente: “En el Espacio de
memoria ex Servicio de informaciones funciona el Archivo audiovisual de
juicios de lesa humanidad que brinda acceso al registro de las audiencias
orales llevadas a cabo en Tribunales federales de la provincia”  [71] . Pueden
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verse, luego, personas con auriculares frente a televisores, con una gran
escalera de mármol de fondo que actualmente constituye el principal
acceso al Espacio de memoria [72] . Las últimas placas que cierran el
documental regresan al protagonismo que Feced ha tenido a través del
mismo, poniendo en duda la veracidad de su muerte en 1986 y señalando
que “nunca llegó a declarar ante la Justicia Federal aunque se le atribuyen
más de 270 delitos de lesa humanidad”  [73] .

Conclusiones

El análisis de las políticas en torno a la transmisión de la memoria por
parte del gobierno de la provincia de Santa Fe es un tema que ha sido poco
explorado, pero cuyos primeros acercamientos nos permiten entrever que
poco o nada difieren del modelo "publicitario" que atraviesa al conjunto
de las políticas gubernamentales en el presente. Esto es, parafraseando
a Casullo, una estetización, en este caso de la memoria, que reduce la
posibilidad de dejar de ser un perpetuo espectador de la historia en una
pantalla o una muestra arquitectónica museística. Políticas de la memoria
que "se funcionalizan, que se resuelven en forma acabada, que satisfacen
con su relato lo consensuado, que se hacen finalmente eficaces a una historia
dominante, aunque tal cosa no se evidencie de ese modo"  [74] . En esta
estetización de la memoria, no podemos dejar a un lado el lugar que
ocupa ese plano en la puesta en escena de una producción audiovisual.
Presentado como documental, La arquitectura del crimen se posiciona
como narrativa verosímil sobre el pasado. Su estética, que hemos tratado
de destacar en nuestro desarrollo, resulta más que relevante en esta línea.
El tecleo de la máquina de escribir en cada presentación, el juego de luces
y sombras siempre presente, los sonidos inquietantes -tanto de puertas
que se abren como de violines chirriantes-, nos remiten al género de
investigación policial o detectivesco. La insistencia en lo misterioso y en lo
perturbador atraviesa una trama donde lo siniestro del crimen va dejando
lugar a la resolución del mismo, en la búsqueda de un sospechoso y su
puesta tras las rejas. Una resolución palpable a través de las imágenes y la
musicalización que el documental construye de principio a fin.

Como dispositivo de transmisión de memoria del estado provincial, en
La arquitectura del crimen la reciente intervención del ex CCD SI se ubica
como parte de un proceso en el cual el mismo Estado, ausente en años
anteriores, busca “inaugurar un espacio de memoria”, refundando una
nueva política de memoria en el lugar y replicando un discurso que toma
distancia de lo acontecido. Distancia enmarcada en un relato en el que la
historia y el proceso político que da sentido a la creación y funcionamiento
del CCD es trocado por una narrativa en la que predomina la policía,
por un lado, y las víctimas, por otro, atravesadas por la delimitación de
crímenes cometidos en un espacio determinado. Los juicios por delitos
de lesa humanidad, en esta lógica, aparecen a modo de corolario, y la
centralidad de lo arquitectónico se ubica como material probatorio para
dichos juicios. Insistimos en la pregunta acerca de las implicancias que
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este tipo de relatos conlleva en términos de una transmisión de memoria
acentuada exclusivamente en lo jurídico/arquitectónico y en la búsqueda
de impacto visual por sobre la rigurosidad de la información que intenta
comunicar. Se trataría, en otras palabras, de una construcción de memoria
que hace del pasado un acontecimiento insuperable, reduciéndolo a
un crimen en un espacio y tiempo determinado, tal como se enfatiza
insistentemente. ¿Pueden pensarse, en este sentido, las consecuencias
actuales del proceso político en cuestión? Y si se trata solamente de
un crimen cometido en un espacio determinado, sancionado jurídica y
espacialmente, ¿de qué modo pueden las nuevas generaciones apropiarse
de ese pasado común?

El rol asignado al Estado a través de la producción audiovisual resulta
un interesante elemento de análisis: el mismo aparece a lo largo de todo
el documental reducido a una disputa puntual por el edificio entre el
poder político y las fuerzas de seguridad. En otras palabras, el Estado
como figura es reconstruido separadamente de una policía presentada
como una fuerza indomable que nada tiene que ver con éste. De esta
manera, la dependencia de la policía de la Provincia de Santa Fe, en
este caso, del gobierno provincial nunca es enunciada. Asimismo, se
afirma que el edificio fue gradualmente ocupado e intervenido por la
fuerza policial, recreándose una narrativa en la que durante dicho proceso
el Estado parece haber cedido a una institución ajena el dominio de
una dependencia pública que luego "recupera" tras años de disputa.
Recuperación o no, aún en el presente las fuerzas de seguridad continúan
siendo parte de la sede del Gobierno provincial, dado que en el mismo
ala donde se encuentra el ex SI funciona desde 2011 el sistema de
emergencias 911 -conducido por el Ministerio de Seguridad y a cargo
de la Policía provincial-, y se ha instalado recientemente una central de
inteligencia y monitoreo policial denominada “El ojo”. En esta misma
línea interpretativa es presentado el desarrollo y profesionalización de
la fuerza policial. Entendemos que esta última y el avance en materia
de inteligencia, mencionado en uno de los apartados del documental,
no es un tema que pueda ser abordado de manera aislada respecto
de una política estatal tendiente al control y disciplinamiento social.
Si la intervención de las Fuerzas Armadas en 1976 se orientó a la
represión política -hecho que excede la perpetuación e idea de crímenes
individuales- con el fin de establecer un proyecto político, económico
y social determinado [75] , el devenir de la policía en el edificio y sus
representaciones deberían, aunque sea de manera sintética, dar cuenta de
ese proceso.

Por otro lado, la exaltación de lo jurídico y, en esta línea, de lo
arquitectónico como material probatorio, forma parte de un discurso
estatal cuya conclusión ha sido la constitución de un proceso de
institucionalización de la memoria que adquirió gran visibilidad durante
los últimos años. Este proceso puede caracterizarse por el establecimiento
del 24 de marzo como efeméride escolar y nuevo feriado nacional; la
reconversión de ex CCD en sitios de memoria entre los que se destaca
la ESMA y la creación de instituciones destinadas a la producción
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de “la memoria”, como el Archivo Nacional de la Memoria [76] . Si
nos detenemos en los alcances de las políticas públicas vinculadas con
la memoria en las sociedades contemporáneas, éstas han seguido un
desarrollo sostenido bajo un principio imperativo de corte moral, el
“deber de memoria” [77] . Este imperativo derivó en la transmisión de un
relato único que, a su vez, parece reducirse a una decisión individual,
por tratarse justamente de un deber, bloqueando toda resignificación
generacional y toda asunción de responsabilidad a nivel social respecto a
lo acontecido.

En este sentido, pese a las generalidades, existían durante el período
de realización del documental (2014-2016) diferencias a nivel nacional
y provincial respecto a la transmisión hegemónica de memoria sobre
el pasado reciente. La adscripción política de ambos gobiernos no
resulta una cuestión secundaria en esta dirección (Frente para la
Victoria a nivel nacional y Frente Progresista Cívico y Social en
Santa Fe). Particularmente, la construcción de memoria que el estado
provincial realiza a través del documental analizado establece una serie
de recortes temporales, que lejos de ser arbitrarios, tienden a reconstruir
y reinterpretar el pasado a través de ciertos lineamientos políticos del
presente que, en tanto se vinculan con el Frente Progresista, realizan una
mirada singular acerca del peronismo y sus trayectorias. Un ejemplo es la
mención a determinados golpes de Estado y no a otros. La dictadura de
1930 tiene un claro protagonismo en el documental, asimismo la de 1976
y, secundariamente, la de 1966. Sin embargo, nunca se alude al golpe de
Estado de 1955, que tuvo fuertes repercusiones en la ciudad de Rosario,
particularmente en el desarrollo de la denominada “resistencia peronista”.
En esta omisión, podemos pensar también la falta de referencia clara a
los dos gobiernos provinciales peronistas que “expulsaron” a la policía y
vehiculizaron el comodato de cesión del lugar a organismos de DDHH de
la ciudad hacia fines de los años 90 y principios del 2000. A diferencia de
ello, queda bien claro que fue la gestión de Antonio Bonfatti, del Partido
Socialista dentro del Frente Progresista, la que inauguró el Espacio de
Memoria.

Una reducción que no es menor es la simplificación del contexto
político previo a la última dictadura. Ya sea en la mención de los
Rosariazos como “enfrentamientos” entre la policía y los manifestantes;
o en la consideración de los “años convulsionados”, que se presentan
únicamente protagonizados por Montoneros o el ERP, como una
“resistencia que toma otro camino”, sin especificar nunca de qué se trata
ese “otro camino”.La falta de referencias en muchas de las imágenes
presentadas, plausibles de ser contextualizadas solo por quien posea
algún conocimiento de la historia argentina, se mueve en este sentido
expresado. A lo largo de La arquitectura del crimen el rol cumplido por
diferentes sectores sociales durante la última dictadura queda desdibujado
o resulta impreciso. A la Iglesia Católica se la entiende partícipe sólo
en dos imágenes de archivo, que muestran obispos o curas junto a
militares. Los grupos económicos se llevan la mayor invisibilización,
e incluso hasta puede interpretarse que se les confiere un lugar de
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"víctima", producto del secuestro de sus autoridades por parte de las
organizaciones armadas. Por otra parte, el único partido político que
parece haberse implicado fue el Demócrata Cristiano a fines de la última
dictadura. La complicidad y la construcción de sentido común al que
contribuyeron los medios de comunicación está presente de algún modo,
aunque casi al pasar, en la escena inicial del documental y cuando Pérez
Rizzo lee los enfrentamientos fraguados reproducidos en el diario La
Capital. Sin embargo, en otros momentos, el recorte arbitrario realizado
por los medios sirve de apoyatura a la trama narrativa, tal es el caso
del tratamiento brindado a los Rosariazos. Con respecto al resto de la
sociedad, su conocimiento de lo acontecido en esos años parece limitarse
a la figura del “vecino”, dando pie a la comprensión de una complicidad
algo más compleja: algunos sabían, otros no, otros no querían saber, etc.
De todos modos, estas complicidades se reducen al plano individual.

Sobre la historia particular del ex SI como CCD y su posterior
“recuperación”, es llamativa la minimización realizada acerca del rol
cumplido por los organismos de DDHH y los sobrevivientes del mismo
en la visibilización del lugar y la puesta en marcha del Centro Popular de
la Memoria.

Otro elemento que se nos presenta de notoria relevancia a la hora
de analizar la transmisión de memoria es el término “preso político”,
presente a través del documental en relación con el ex CCD, y el lugar
que éste tiene en tanto actor en la narrativa. Partiendo de la base que
por el lugar pasaron entre 1000 y 3000 detenidos-desaparecidos según
las investigaciones arriba mencionadas, podemos estimar que la cantidad
de sobrevivientes sería significativa. Dejemos a un lado a quienes hasta
el día de hoy no han podido narrar su experiencia de detención, quienes
en el transcurso de estos años se han visto impedidos de hacerlo por
distintas razones y quienes simplemente no han querido hacerlo. Si por el
contrario, centramos nuestra atención en todos aquellos testimonios que
han formado parte, por ejemplo, de las investigaciones recién destacadas
y de las instancias judiciales, llama la atención que al referirse a la
funcionalidad del lugar se privilegiara un relato de corte profesional
(arquitectónico o judicial), por sobre el de los sobrevivientes, presentados
como “presos políticos”. En este punto cabe señalar que preso político
es aquel que permaneció privado de su libertad de forma legal, es decir,
reconocido por el Estado. En el caso de quienes estuvieron detenidos en
un CCD, si bien su detención es política, su condición de ilegalidad es
la que lo distingue de un preso político: es un detenido-desaparecido.
Los tres sobrevivientes que toman parte en esta producción del estado
provincial fueron, tras su paso como detenidos-desaparecidos por el ex
CCD SI, puestos a disposición del Poder Ejecutivo y legalizadas sus
detenciones en cárceles comunes. Esta información no está presente
en el documental, por lo cual la presentación de ellos como presos
políticos confunde respecto al funcionamiento clandestino del ex CCD
en cuestión, predominando la construcción de que quienes pasaron por
un CCD eran presos.
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Aquí hay una diferencia que puede destacarse en relación a la por
entonces construcción de memoria nacional acerca de la última dictadura:
el lugar de la militancia. El término militante es mencionado de manera
casi mínima y tiene importancia sólo una vez a través del documental:
cuando se alude al asesinato de Galdame en el ex SI. Por lo demás,
las adscripciones políticas de las “víctimas de los crímenes” no ocupan
lugar alguno. Por el contrario, coincidimos en que la narrativa nacional
hegemónica entre 2003-2015 realizó una“particular reivindicación de las
militancias y los ideales juveniles de los años setenta, planteando tal época en
un plano más bien mítico de ideas populares y nacionales”  [78] .

El último pero no menos importante elemento narrativo de La
arquitectura del crimen es el lugar de protagonismo y centralidad que
adquiere Agustín Feced, quien parece ser construido como el “principal
sospechoso” del crimen cometido en el ex SI. No queremos con
ello exculpar a un genocida como Feced de su responsabilidad, sino
preguntarnos acerca de lo constructivo en términos de transmisión de
memoria que tiene ubicar a un único sujeto como “el arquitecto del
crimen”. Si partimos de que el ex SI funcionó como parte de una trama
represiva mayor, como parte de un plan sistemático puesto en marcha en
todo el país, ¿qué ocurre cuando Feced es ubicado como el único artífice
del ex CCD? Consideramos que la dimensión histórica del proceso
político en cuestión se diluye; cuestión que entendemos fundamental en el
contexto actual en el que desde el Estado nacional se pone en entredicho la
veracidad de los hechos acontecidos. Si Feced fue el arquitecto del crimen,
si el único CCD que cobra relevancia en nuestra ciudad es el SI, entonces
el plan sistemático aparece como un elemento secundario, poniéndose
énfasis en los deseos y motivaciones, otra vez, individuales.

En términos de construcción y transmisión de memoria, las preguntas
de por qué se narra, quiénes narran y cómo se construyen determinadas
narrativas constituyen ejes centrales. Así, la construcción de un relato
que habla de crímenes, que privilegia determinados sujetos por sobre
otros, que exalta determinados eventos y que establece recortes de
ciertas contextualizaciones, no sólo llama la atención sino que se torna
preocupante en la medida que se trata de una producción audiovisual de
amplio alcance sostenida por un Estado. Sin olvidar el carácter político
de las memorias y retomando las preguntas iniciales acerca de por qué el
SI forma parte de una política de visibilización estatal, mientras que otros
ex centros clandestinos apenas han sido señalizados, sumado al intento
de desvinculación del poder ejecutivo y el policial, podríamos dar cuenta
de una construcción de memoria tendiente a instaurar una narrativa que
puede identificarse como de notable retroceso, en cuanto a las muchas
discusiones que se dieron en términos de políticas de memoria durante los
últimos años en nuestro país.

Notas
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