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Debates

La izquierda colombiana: un pasado
paraddjico, ¢un futuro promisorio?

The Colombian Left: A Paradoxical Past; A Promising Future?

A esquerda colombiana: um passado paradoxal, um futuro
promissor?

Charles Bergquist caramba@u.washington.edu
University of Washington, Estados Unidos

Resumen: Este ensayo explora la paraddjica historia de la izquierda en Colombia:
cémo y porqué una de las izquierdas mds débiles en Latinoamérica produjo la
insurreccion marxista mas fuerte y duradera del hemisferio en las décadas posteriores a
la Revolucién cubana. Sostiene que los términos de esta paradoja se relacionan, que la
debilidad histdrica de la izquierda explica en parte la fuerza y longevidad de la guerrilla
revolucionaria y que, ademds, la paradoja ayuda a esclarecer el fracaso de los varios
intentos de llegar a un acuerdo negociado de la contienda armada, asi como también el
voto negativo en el plebiscito de octubre del 2016. Finalmente, postula un futuro mds
promisorio para la izquierda en el pais, siempre que se logre cimentar una paz duradera.
Palabras clave: izquierda, movimientos politicos, negociaciones, conflicto armado, paz,
plebiscito.

Abstract: The essay explores the paradoxical history of the left in Colombia: how and
why one of the weakest lefts in Latin America brought about the strongest and most
lasting Marxist insurrection in the hemisphere in the decades following the Cuban
Revolution. The article argues that the terms of this paradox are related, that the historic
weakness of the left partly explains the force and longevity of revolutionary guerrillas,
and that said paradox helps clarify not only the failure of several attempts to achieve a
negotiated settlement of the armed conflict, but also the negative vote in the October
2016 plebiscite. Finally, it envisions a more promising future for the country’s left,
provided that a lasting peace is consolidated.

Keywords: left, negotiations, political movements, armed conflict, peace, plebiscite.
Resumo: Este ensaio explora a paradoxal histdria da esquerda na Colombia: como
¢ por que uma das esquerdas mais fracas na América Latina produziu a mais forte
¢ duradoura insurreicio marxista do hemisfério nas décadas posteriores & Revolugio
Cubana. Sustenta que os termos desse paradoxo se relacionam, que a debilidade histérica
da esquerda explica em parte a forca ¢ a longevidade da guerrilha revoluciondria e que,
além disso, o paradoxo ajuda a esclarecer o fracasso das vérias tentativas de se chegar a
um acordo negociado do conflito armado, bem como o voto negativo no plebiscito de
outubro de 2016. Finalmente, pressupoe-se um futuro mais promissor para a esquerda
no pais, desde que se consiga consolidar uma paz duradoura.

Palavras-chave: esquerda, movimentos politicos, negociagoes, conflito armado, paz,
plebiscito.

Mucho se ha escrito sobre el resultado negativo del plebiscito de octubre
2 del 2016 sobre el acuerdo de paz negociado entre la guerrilla marxista
de las FARC y el Gobierno colombiano. Quienes estuvieron a favor de
la aprobacion del acuerdo han tratado de explicar la inesperada mayoria
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de votos por el “no” enfatizando el poder manipulador de la derecha,
liderada por el partido del expresidente Alvaro Uribe y sus aliados del
Partido Conservador. Estos opositores alegaban que el acuerdo dejaba a
los miembros de las FARC sin pagar por sus crimenes, abria las puertas
al “castrochavismo”, amenazaba a la familia tradicional y comprometia
la propiedad en algunas zonas rurales. Otros observadores postulan una
divisién entre el voto urbano y rural (con mayorfas del “si” en muchas
ciudades y mayorifas del “no” en otras tantas dreas rurales) o entre
generaciones (con los de mayor edad en contra del acuerdo y los jovenes
més a favor de él). Otros especulan que muchos que votaron “no” estaban
registrando su opinidn negativa frente al gobierno de Juan Manuel Santos
y los efectos de su politica neoliberal. En todo caso, es importante notar
que muchos colombianos no votaron. La abstencién en el plebiscito fue
de més del 62%. !

No niego la validez parcial de estos argumentos, pero creo que merecen
mucha mas atencion las raices histéricas de la votacién sobre el plebiscito.
El voto “no” de muchos, como ellos mismos han declarado, fue un
gesto contra las FARC y las protecciones y beneficios para sus lideres y
militantes otorgados en ese acuerdo. Estas actitudes reflejan una larga
historia de aversion o antipatia a las ideas de la izquierda en Colombia no
solo entre las ¢élites, sino de una porcién importante de la poblacién en
general, incluyendo buena parte de la clase trabajadora. Como veremos
en este ensayo, la historia particular y tnica de Colombia favorecié la
hegemonia de la ideologia procapitalista del establecimiento y miné la
fuerza ideoldgica de la izquierda, limitando el desarrollo del sindicalismo
ylainfluencia de los partidos de izquierda anarquistas, agrarios, socialistas
y comunistas. Como resultado, los dos partidos politicos tradicionales,
tanto el Partido Conservador como el Partido Liberal, procapitalistas a
pesar de sus diferencias, mantuvieron un monopolio electoral a través de
todo el siglo Xx.

Desde el triunfo de la Revolucién cubana en 1959 y el alzamiento
de grupos guerrilleros marxistas en el pais, en cambio, el impacto de
la izquierda armada ha sido muy grande. Su insurreccién, que ya ha
durado mas de medio siglo, ha causado la muerte de miles de personas
y ha afectado fundamentalmente la marcha de la politica, el curso de la
economia, la distribucién de la poblacién y hasta los valores culturales de
la gente.

He aqui la paradoja a la cual se alude en el titulo de este ensayo.
¢Cémo se explica que en el pais de una izquierda de las més débiles
de Latinoamérica se produjera, después de la Revolucién cubana, la
izquierda armada més fuerte y duradera en el hemisferio? Creo que los
términos de esta paradoja se relacionan, es decir, que la debilidad histérica
de la izquierda explica en parte la fuerza y longevidad de la guerrilla
revolucionaria. Creo también que esta paradoja ilumina la larga y triste
historia de fracaso de los varios intentos de llegar a un acuerdo negociado
de la contienda armada y que aclara, asi mismo, el voto negativo en el
plebiscito que derroté el acuerdo de paz en octubre del 2016.
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Empecé a examinar la paraddjica historia de la izquierda colombiana
después del colapso, en febrero del 2002, de las anteriores negociaciones

de paz entre las FARC y el gobierno de Andrés Pastrana. En los afios

siguientes presenté una serie de charlas universitarias sobre el tema. 2

Nunca publiqué ese material, pero ahora, después del resultado negativo
del plebiscito de octubre del 2016, me encuentro considerando esa
paradoja con urgencia renovada.

La simpatia por la izquierda armada colombiana, sobre todo debido
a sus metas socialistas, y no tanto a sus ticticas, ha corrido hondamente
entre algunos de los interesados en asuntos latinoamericanos en muchas

universidades del hemisferio.> Asi las cosas, cuando presenté mi charla en
la Universidad Nacional de Colombia en el 2004 muchos de los asistentes
quedaron consternados, si no hostiles, frente a mi presentacion.

Analizar la paradoja de la izquierda colombiana implica cuestionar las
actitudes romdnticas y voluntaristas de muchos izquierdistas y la decisiéon
de los grupos guerrilleros colombianos de recurrir en los afios sesenta
a las armas para derrocar al Gobierno. Implica, ademds, cuestionar la
interpretacién de la historia de Colombia esgrimida por la izquierda
armada para justificar la insurgencia (justificacion aceptada por muchos
de sus simpatizantes).

En fin, no sorprendié que entre muchos mi charla en la Universidad
Nacional no fuera bien recibida y tan pronto comenzé la discusién
varias personas protestaron. Creo que un estudiante en particular resumié
los pensamientos de muchos cuando declaré: “profesor Bergquist: le
tengo a sus admirables trabajos histéricos mucho respeto, pero no puedo
aceptar su critica a la izquierda desarrollada hoy. ¢Cémo puede usted,
como historiador marxista, ser tan critico de la insurgencia armada?”. No
recuerdo qué tan efectiva fue mi respuesta ese dia, pero ahora, con la
perspectiva del tiempo para contemplar una respuesta, sé lo que he debido
decir: “pues lo invito a que lea mis libros de nuevo: todo lo que he dicho
hoy estd implicito en ellos”.

En este ensayo espero desarrollar esa respuesta, haciendo explicito
cémo la paraddjica historia de la izquierda ilumina la historia colombiana
del siglo pasado y cdmo, a su vez, esta misma paradoja ayuda a divisar
un camino més pacifico y democrético para la izquierda y para el pais
entero en el siglo actual. La primera seccion plantea el problema central
de la izquierda colombiana, evocando las memorias politicas de un gran
educador y organizador laboral comunista, Nicolds Buenaventura. La
segunda seccién intenta establecer la debilidad histérica de la izquierda
examinando aspectos de su record sindical y electoral. Las dos secciones
siguientes evaltan distintas interpretaciones de las causas de esa debilidad.
La pentltima seccion sostiene que la debilidad de la izquierda ayuda a
explicar tanto la naturaleza de la insurgencia armada como las dificultades
en llegar a un acuerdo de paz con el Gobierno. Finalmente, en la tltima
seccion, desarrollo un argumento estructural y filoséfico que predica un
futuro més progresista y democrético para la izquierda y para la nacién
como un todo. Sin embargo, esta visién promisoria depende para su
realizacion de que se consolide una paz duradera, ojald a través del nuevo
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acuerdo de paz renegociado entre las FARC y el Gobierno, y aprobado por
el Congreso en noviembre del 2016.

Esta es una agenda ambiciosa y para realizarla en un espacio limitado
como este dependo en parte de unas fuentes estadisticas tomadas de
publicaciones miasy de otros. No hago justicia ala creciente historiografia
sobre los temas tocados en el ensayo; cito solamente obras clave
para avanzar en el argumento y dependo principalmente de conceptos
derivados de mis propias publicaciones. Espero que al presentar aqui estas
ideas en forma esquemdtica estimule una discusién mas amplia sobre su
validez y pertinencia politica.

Una manera de introducir estos temas de interpretacién histdrica general
y abstracta es empezar con algo personal y concreto, citando unos
fragmentos de un libro extraordinario escrito por Nicolds Buenaventura,
destacado lider comunista colombiano del siglo pasado. El libro, que lleva
el titulo sugestivo ; Qué pasd, camarada?, fue publicado en Bogotd en 1992,
poco después del derrumbe de la Unién Soviética. En ese mismo afno
Buenaventura cumpli6 setenta afios. En el libro evalta (y en gran parte
repudia) su militancia de m4s de cuarenta afios en el Partido Comunista.
Mis de unavez, durante su vida como militante comunista, Buenaventura
fue encarcelado por su actividad politica; su militancia y liderazgo, por
otro lado, fueron premiados con posiciones de alto rango en la jerarquia
del partido. La educacién formal de Buenaventura incluy6 un ano de
ingenieria civil en Scranton University en los Estados Unidos en 1945
y un curso en Historia y Educacién Adulta en el Instituto de Ciencias
Sociales en Moscu en 1965. Esta tltima experiencia lo llev a traducir
al espanol el estudio de Marx sobre las formaciones precapitalistas, que
fue publicado, con una introduccién del historiador marxista inglés
Eric Hobsbawm, en México en 1972. Sin embargo, Buenaventura fue
bésicamente un autodidacta, y aunque durante muchos afios fue el
editor de la revista tedrica del Partido Comunista en Colombia, Estudios
Marxistas, sus publicaciones reflejan su larga e intima experiencia en la
educacion popular y laboral. En este tltimo papel sus talentos fueron
extraordinarios, cosa que puedo constatar por experiencia propia. Nicolds
tenfa una habilidad asombrosa para capturar la atencién tanto de sus
oyentes como de sus lectores, y de convencerlos de su punto de vista.
Elaboraba e ilustraba sus argumentos politicos y teéricos por medio
de anécdotas que narraba en un lenguaje sencillo y popular, cualidades
bien ilustradas en el fragmento de ; Qué pasd, camarada? que resumiré a
continuacion.

En este fragmento, Buenaventura desarrolla la idea de que el estatismo
fue el mal principal de los regimenes comunistas del siglo XX. También
utiliza el fragmento para avanzar en la tesis central de su libro: que el
Partido Comunista Colombiano nunca supo resolver la contradiccién
entre su politica formal socialista y el apego a la propiedad privada
sentido por la mayoria de los colombianos, incluyendo, paradéjicamente,
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muchos de los seguidores del partido. Empieza su narrativa recordando
un dia, alrededor de 1950, cuando él acompana a un miembro del Comité
Central del partido a una conferencia clandestina regional en Palmira, en
el Valle del Cauca. Asisten a ese encuentro varios campesinos organizados
por el partido. Es, como se sabe, una época de mucha violencia en
Colombia, el principio de la era que después se llamaria La Violencia.

Antes de empezar la conferencia, uno de los campesinos invitados
confronta al miembro del Comité Central y lanza la siguiente pregunta:
“camarada, digame usted, :es verdad eso que dicen, que después de
la revolucién toda la tierra va a quedar en manos del Gobierno?”. El
dirigente, segiin Buenaventura, trata primero de evadir la pregunta, pero
el campesino insiste y al fin tiene que contestar. Explica que lo que ha
oido el campesino es parte de una campana anticomunista insidiosa y
que en el socialismo real, como en la Unién Soviética, por ejemplo, hay
tres formas de propiedad en el suelo. “En primer lugar, camarada, usted
tendra derecho a la propiedad de su parcela. Alli podra ordefiar una vaca
si quiere o criar cerdos o sembrar. Esa es cosa suya. En segundo lugar
tenemos la propiedad cooperativa”. Y sobre este punto desarrolla una
discusién extensiva. “Finalmente”, termina diciendo, “existe la propiedad
del Estado. ;O usted no cree que debe haber también, camarada, una
propiedad del Estado?”.

El campesino no responde a la pregunta y vuelve a su propio
interrogatorio: “pero camarada, si yo quiero vender la parcela de tierra
que usted dice, ¢puedo venderla? Digame si o no”. “Pero, ¢por qué la va
a vender?”, le pregunta el dirigente. “No, es un ejemplo que le pongo;
es un caso, camarada”. “Porque supongamos que, por ejemplo, hay un
‘antojado’, que se enamord de mi tierra y me la repaga més de lo que vale y
yo puedo comprar una mejor que tengo ya vista. Es un caso, como le digo,
camarada’”.

El dirigente ya estd en apuros y trata de salir de nuevo de la situacién,
pero en tltimas tiene que admitir que la parcela de tierra de la que se trata
no se puede vender. El campesino prosigue a ampliar el punto extrayendo
del dirigente la admisién que tampoco la gente en las cooperativas pueden
vender su tierra o cambiarla por tierras mejores o anadir otro lote a ella
con las ganancias que han realizado. Concluye el campesino diciendo: “lo
que pasa es que va a resultar cierto lo que me decian a mi. Que toda la
tierra, en el socialismo, serd del Gobierno”. “Pero el Gobierno va a ser
usted mismo, camarada”, le dice el dirigente. Y eso fue todo. Buenaventura
cierra la escena con la siguiente frase: “recuerdo que, cuando oyé esta
ultima explicacion, el campesino comenzé a dar vueltas a su sombrero de
pano con las dos manos sin decir una palabra”.

Esta es una de muchas anécdotas narradas por Buenaventura que
critican el estatismo del socialismo e ilustran, al mismo tiempo, cuin
atractiva y central es la propiedad privada en el ideario del campesino y
trabajador colombiano, cosa que mete al Partido Comunista Colombiano
en una serie de contradicciones. Buenaventura titula un capitulo entero
“Un pais de propietarios”, donde sostiene que el logro més importante del
partido en Colombia fue fomentar, por medio de invasiones de tierraen el
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campoylaciudad, una modesta redistribucién de la riquezay la propiedad
en el pais.

En una parte de ese capitulo, Buenaventura recuerda cémo era
caminar por las llamadas “Republicas Independientes”, denominadas
asi por el dirigente derechista Alvaro Gémez Hurtado, unos enclaves
rurales controlados por el partido que fueron blanco de las operaciones
militares del Gobierno colombiano (asesorado por los Estados Unidos)
en los afios cincuenta y sesenta, y que sirvieron de incubadoras del
movimiento campesino que Hegaria a su vez a constituir las FARC. Esas
Reptiblicas Independientes eran sitios excepcionales de la geografia rural
colombiana, sitios en el suroeste de Cundinamarca y partes de Tolima
donde las luchas de campesinos cafeteros, algunos de ellos organizados
por el Partido Comunista, lograron la parcelacién de algunas de las
grandes haciendas cafeteras y su compra por pequefios productores.
Los campesinos organizados por los comunistas que recibieron parcelas
de esta manera, como ocurrié por ejemplo en el municipio de Viota,
Cundinamarca, permanecieron fieles al partido en las décadas posteriores,
pero, a pesar de su lealtad, estos pequenos productores compartian, junto
con la inmensa mayoria de campesinos cafeteros fieles a los dos partidos
tradicionales, un ezhos que giraba alrededor de la propiedad privada. Era
un ethos compuesto de valores y aspiraciones que conducian a la meta
de ser propietario de una finca propia. Si uno caminaba por los senderos
de estos enclaves comunistas, Buenaventura recuerda en su libro, su guia
comunista “conocia cada lindero, dénde empezaba tal y cual propiedad y
quien erasudueno”. Ese era el Partido Comunista de Colombia, concluye
Buenaventura, “el partido con un solo programa real: hacer un pais de

propietarios”. 4
II

Obviamente, Buenaventura simplifica y exagera, pero, como veremos en
esta seccion, no existe duda de que, a pesar de sus esfuerzos formidables
por construir sindicatos y organizar politicamente los trabajadores rurales
y urbanos colombianos, el Partido Comunista no tuvo mucho éxito. El
capitulo mas importante de este esfuerzo se desarrollé en los afios treinta
en el sector cafetero, el ¢je de la economia colombiana, donde el partido
quiso organizar a los trabajadores en la produccién y elaboracién del café.
Los primeros comprendian jornaleros, arrendatarios y propietarios de
fincas pequenias y medianas. Los segundos eran en su mayoria mujeres
que trabajaban en las trilladoras de café en las ciudades cafeteras. Dichos
esfuerzos culminaron, a mediados de la década, en la organizacién de
huelgas generales cafeteras que tuvieron algunos logros pero que en
ultimas fracasaron. De alli en adelante el Partido Comunista, como la
izquierda en general, no logré atraer mucha gente a sus filas. Desde
los afios treinta hasta nuestros dias, la gran mayoria de los trabajadores
permanecieron fieles a los dos partidos tradicionales.

Que los partidos de izquierda, y terceros partidos en general,
nunca hubiesen logrado romper el monopolio electoral de los partidos
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tradicionales hace de Colombia un caso muy especial. Ya en las ultimas
décadas del siglo x1x, Chile tenia una panoplia de partidos importantes,
algunos de ellos izquierdistas. En México, la primera revolucién social del
siglo XX estallé en 1910. Los partidos Liberal y Conservador perdieron su
influenciay eventualmente se instal6 en el poder un partido que promovié
una reforma agraria fundamental, una legislacién laboral de vanguardiay,
sobre todo en el sector petrolero, una politica econémica nacionalista. En
Argentina, a principios del siglo XX,surgieron anarquistas y socialistas, y
lleg6 al poder por via electoral primero la Unién Civica Radical en 1928
y luego, en 1946, un partido populista/nacionalista de derecha, el Partido
Laborista de Juan Domingo Perén. En Brasil, debido a la importancia de
la mano de obra esclava durante el siglo X1x, las élites liberal y conservadora
nunca se atrevieron a movilizar mucho apoyo popular, pero en el siglo Xx
nacieron partidos de izquierda de tinte populista y laboral y, a finales del
siglo, surgié un partido laboral que logré elegir un trabajador metaltrgico
como presidente. Nada de eso pasé en Colombia.

El monopolio electoral de los dos partidos tradicionales durante casi
todo el siglo xx en Colombia se aprecia en las figuras 1 a 4, que revelan los
resultados electorales presidenciales entre 1930 y 1998.

Liberal Conservador
Ano Total (votos) [Participacién
A B A B
20,1% 25,9%
1930 ,0% Olaya _ 824.530 -
%3 449 4 Valencia Vasquez 453
97,6%
1934 i — — — 942309 -
Lopez
100%
1938 e —_ —_ 513.520 30,2%
Santos
48,5% 41,3%
1942 — 1.147.806 8%
94 Lépez Arango 47 35
1046 32,3% 26,3% 41,4% 1336.005 55.7%
? Turbay Gaitin Ospina i ’
100% 646 %
1 — — — 1.140. X
949 Gémez 40.04 39,9
Figura 1

Resultados electorales en la votacion para la presidencia, 1930-1949.

Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin America, eds.
Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: Lynne Reinner, 1999).
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Frente Otro
Aiio ANAPO Total (votos) | Participacion
Nacional A B ( ) P
79,9% 19,8%
1958 —_— —_ 108,56 7%
9 Lleras C. Leyva 3108567 Sr7
p 62,1% 11,7% 25,9% 63u8 -
1962 _ 2.634.840 5
? Valencia Leyva Lépez M. 3454 457
66 71,4% 28% 6 8 %
1 —_ —_ 2.649.2 0,1
? Lleras R. Jaramillo 49-25 4
40,3% 38,7 11,7% 8,3%
1970 .036.458 2,6%
7 Pastrana Rojas Betancourt Sourdis 403645 >
Figura 2

Resultados electorales en la votacién para la presidencia, 1958-1970.
Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin America, eds.
Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: Lynne Reinner, 1999).

Total
Afio | Liberal |Conservador| aNaPO | Izquierda Otro (votas) Participacion
votos
4%

56,2% 31,4% 94 i 2,6% 0,1%
1974 ] ) Maria ) 5.212.133 59,1%

Lopez Goémez . Echeverri Duarte

Rojas
2,6%

49,3% 46,4 1,3%
1978 - Tres . 5.075.719 40,3%

Turbay | Betancourt ] Valencia

candidatos

40,9% 46,6% 1,2% 10,9%
1982 - 6.840.392 ,8%
? Lépez | Betancourt Molina Galén 4039 49

58,3 35,8% 45% 0,6%
1986 - 1229, ,8%
? Barco Goémez Pardo Liska 7:229.957 44

23,7%

47.8% Goémez 12,5% 1,8% p p o
1990 - .047. X
99 Gaviria 12,2% Navarro |6 candidatos 4757 435

Lloreda
Figura 3

Resultados electorales en la votacion para la presidencia, 1974-1990.
Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin America, eds.
Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: Lynne Reinner, 1999).

Total
Afio Liberal |Conservador| Izquierda Otro Participacién
(votos)
i 5,8%
Primera 45,1% 44,7% 3,8%
1994 15 5.821.331 33,9%
Ronda Samper Pastrana Navarro ;
candidatos
0.3% 8,2%
Final 503 4+ S S 7.427.742 43,6%
Samper Pastrana
26,5%
Primera ,4% ,0% Sanin
1998 344 34 10.751.465 51,8%
Ronda Serpa Pastrana 2.9
Otros
6,0% »7 %
Final 4 497 —_ — 12.310.107 59,3%
Serpa Pastrana
Figura 4

Resultados electorales en la votacién para la presidencia, 1994-1998.
Jonathan Harlyn y John Dugas, “Colombia”, Democracy in Developing Countries. Latin America, eds.
Larry Diamond, Jonathan Harlyn, Juan J. Linz y Seymore Martin Lipset (Boulder: Lynne Reinner, 1999).
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Los cuadros muestran que la izquierda tipicamente ha logrado solo un
porcentaje muy pequefio de la votacién en las elecciones presidenciales en
Colombia. Aunque aparecen terceros partidos significativos (ANAPO en
1966, 1970 y 1974) y de izquierda (en 1992), pronto desaparecen como
contendores frente a los dos partidos tradicionales.

ITI

En mis publicaciones a través de los afios he sostenido que, para explicar la
debilidad de la izquierda en Colombia, hay que empezar con el analisis del
sistema politico bipartidista heredado del siglo X1x.> Este sistema politico
aparta a Colombia del resto de paises latinoamericanos. Se distingue de
ellos por el grado de identificacién de las clases populares con los dos
partidos tradicionales, el Liberal y el Conservador. ®La explicacién de este
rasgo particular se remonta a ciertas condiciones demogréficas heredadas
del periodo colonial y de los vaivenes de la economia durante el primer
siglo de existencia de Colombia como nacién. Veamos rdpidamente estos
dos factores.

Comparado con los otros paises latinoamericanos, la capacidad
exportadora de la economia colombiana no se desarrollé en forma robusta
y duradera durante todo el siglo XIX. Esto se ilustra en la figura 5, que
se basa en el trabajo del historiador econémico inglés Victor Bulmer-
Thomas. La figura compara el valor de las exportaciones por cabeza de
varios paises latinoamericanos durante este periodo.” Incluso después del
advenimiento de la economia cafetera, Colombia tenia en 1912 el indice
mis bajo de todos los paises comparados.

Pais 1850 1870 1890 1912
Uruguay 54,9 46,6 44,6 50,3
Cuba 22,2 44:3 5557 64,7
Costa Rica 11,4 21,2 37,9 27,1
Argentina 10,3 16,5 32,4 62
Chile 7,8 14,2 20,3 44,3
Bolivia 5,5 8,6 12,4 18,6
Brasil 5,0 8,6 9,6 14,2
Peru 3,7 10,1 33 9,4
Venezuela 3,3 6,8 8,3 10,5
Meéxico 3,2 2,3 4,4 10,7
Ecuador 2,0 5,0 8,1 15,5
Colombia 1,9 6,6 5.7 6,4
Guatemala 17 25 7.5 72
Paraguay 1.3 5.8 85 8,6
Figura S

Exportacién por cabeza (en ddlares) de algunos paises latinoamericanos, 1850-1912.
Victor Bulmer-Thomas, 7he Economic History ofLatz'n America since

Independence (Nueva York: Cambridge University Press, 1994).

La dificultad en consolidar una economia de exportacién prolongé e
intensificé la lucha por institucionalizar una politica econdmica liberal
en Colombia, tarea que todo pais latinoamericano tuvo que realizar
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durante el siglo XIX si queria insertarse plenamente en la economia
mundial del capitalismo industrial. Estas reformas buscaban transformar
la economia mercantilista y la sociedad corporativista de la colonia
espanola, liberando los factores de produccién (la mano de obra, la
tierra y el capital) y sujetdndolos a las leyes del mercado. Requerian la
abolicién de la esclavitud, el desmantelamiento de resguardos de indios,
la disminucién de los bienes en manos de la Iglesia, el fin de monopolios
fiscales, la facilitacion del libre comercio internacional y la adopcién del
oro como base de la moneda nacional. Las reformas afectaban a todos,
tanto a las élites como a las clases populares, beneficiando los intereses
de unos y perjudicando los de otros. En conjunto con reformas politicas
liberales, que definian los derechos de los ciudadanos en las nuevas
republicas democriticas, las reformas econdmicas engendraron mucha
violencia, sobre todo bajo la modalidad de guerras civiles entre liberales y
conservadores. En Colombia estas guerras se prolongaron hasta el fin del
siglo y terminaron en la guerra mas grande y destructiva de Latinoamérica
en el siglo X1X, la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Pero incluso esa
guerra, ganada por la fraccién mas reaccionaria del Partido Conservador,
no resolvié el asunto. Solo se llegd a un consenso entre la élite sobre
una politica econdmica liberal una década después, cuando la economia

cafetera tomé vuelo. ®

Los ejércitos liberales y conservadores enfrentados en estas guerras
eran liderados por miembros de la élite blanca, pero la mayoria de
los combatientes, reclutas y voluntarios, eran de la clase trabajadora y
mestizos. Armar al pueblo trabajador e ir con ¢l a la guerra siempre
preocupaba a la élite blanca, que temia que los intereses de clase o la
solidaridad étnica de sus soldados amenazaran sus proyectos politicos. En
Colombia, sin embargo, el peso demografico de indios y negros fue mucho
menor que en los otros paises andinos o en sociedades donde la esclavitud
era central, de modo que los sectores de la élite blanca superaban sus dudas
y temores de clase y movilizaban, guerra tras guerra, ejércitos populares
mestizos para ganar el poder con miras a institucionalizar u oponerse a las
reformas liberales.

Esverdad que la existencia en Colombia de comunidades relativamente
importantes de afrocolombianos y de indigenas, aunque estas de menor
peso, confluy6 en movimientos politicos de importante repercusion. En
un estudio histérico destacado, James Sanders sostiene que la alianza
de afrodescendientes y liberales radicales, dada a mediados del siglo
XIX, persiguié reformas tan democrdticas que las élites de los partidos
tradicionales resolvieron restringir la democracia en la segunda mitad del
siglo.” Pero la norma entre las mayorias mestizas del pais era identificar sus
intereses con la élite blanca liberal o conservadora. La tendencia a través
del tiempo de los mestizos y otra gente clasificada “de raza mezclada” de
ser percibidos como blancos (y de percibirse a si mismos como tales) se
desprende de datos étnicos de los censos demograficos de 1851 y 1912.
Entre los dos censos, el porcentaje de la gente clasificada como blanca
se duplico, del 17% del total a 34%. Y mientras en el censo de 1851 la
gente clasificada como de raza mezclada constituia la gran mayoria de la
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poblacién (el 65%), en 1912 esta categoria registraba solo el 49% de la
poblacién de pais. *°

En fin, el resultado de la combinacién de las realidades econémicas
y las tendencias demogréficas que hemos descrito fue una politizacién
profunda y la creacién de un sistema politico bipartidista hondamente
arraigado no solo entre las ¢lites, sino en las clases populares.

IV

Que este sistema politico, heredado del siglo XIX, se consolidara y se
prolongara durante todo el siglo XX se debe en buena parte también a
factores econdmicos, sobre todo al crecimiento y a la estructura interna
de la economia cafetera. El crecimiento en la produccion y exportacién
del café fue espectacular durante la primera mitad del siglo. De 500 mil
sacos de 60 kilos en 1910, la exportacién subid a 1,5 millonesen 1920y 2,5
millones en 1930. A pesar de los precios de los anos treinta (que bajaron
de unos 20 centavos de délar por libra de café en los tltimos anos de la
década de los afos veinte a un promedio de poco mas que 10 centavos
por libra durante los afios treinta), la exportacion llegé a unos 5 millones
de sacos en los afos cuarenta, y luego se nivel$ entre 5 y 6 millones de
sacos en los anos cincuenta y sesenta. "1 Era una economia de exportacion
en donde los medios de produccién quedaron en manos nacionales,
no en manos de capitalistas extranjeros, como ocurria, por ejemplo,
en la economia azucarera de Cuba, en la economia minera de Chile o
en la industria petrolera de Venezuela. En estos paises, los sindicatos
y partidos de izquierda prosperaron en parte porque las luchas de los
trabajadores para mejorar sus vidas en el sector de exportacién podian
ser vistas por otros trabajadores, y por miembros de otras clases también,
como luchas nacionales frente a capitalistas extranjeros explotadores de
la nacién. En cambio, en Colombia las luchas de sindicatos y partidos de
izquierda en el sector cafetero podian ser estigmatizadas en cuanto que
acciones orquestadas por proponentes de ideologias fordneas y agitadores
antinacionales.

En contraste con otras economias de exportacién, donde los duefios
eran nacionales pero sus unidades de produccién eran tipicamente
grandisimas (como ocurria, por ¢jemplo, en la Argentina y en Brasil),
en Colombia dominaba la produccién de agricultores pequenos y
medianos. En 1932, afo del primer censo cafetero, por ejemplo, las fincas
cafeteras pequefias (de 5.000 4drboles o menos) y medianas (de 5.001 a
20.000 4rboles) producian aproximadamente las tres cuartas partes de la
produccioén nacional. Los primeros censos cafeteros no revelan los duefos
de estas fincas, pero el censo cafetero levantado por las Naciones Unidas
en 1955 si tiene datos sobre la tenencia de tierra. Este ultimo censo
muestra que el 88% de las fincas de menos de 2.500 arboles, 78% de las de
2.500225.000 arbolesy 57% de las fincas de 25.000 a 125.000 rboles eran

trabajadas y administradas por sus propios duefios. '* Este era el pafs de
pequenios y medianos propietarios del que hablaba Nicolds Buenaventura.
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Durante las décadas cruciales de los anos treinta y cuarenta, el
ntimero, peso relativo y produccién de tales fincas familiares crecié.
Estas tendencias no fueron principalmente consecuencia de la protesta
social organizada por partidos de izquierda o de una politica reformista
de parte del Estado, procesos que si afectaron a la zona cafetera del
suroeste de Cundinamarca y una parte colindante del Tolima y que
han recibido mucha atencién en la historiografia colombiana. 4 Eran,
en cambio, la consecuencia de los esfuerzos individuales de miles de
campesinos afiliados a los dos partidos tradicionales y que actuaban
dentro del mercado capitalista. La movilidad social y el creciente
acceso a la propiedad promovida por la economia cafetera actuaron
en contra del proselitismo de los partidos de izquierda durante estas
décadas. En contraste, las ideas afines al capitalismo de los partidos
tradicionales tenfan cierta resonancia con la experiencia concreta de
muchos trabajadores que realizaron su suefio de conseguir y ensanchar
una parcela de tierra. En esta lucha por la tierra, las redes clientelistas de
los partidos tradicionales y su exclusividad partidista una vez que lograban
el control politico en el plano nacional o local eran cruciales. El control
de alcaldias, tribunales y la Policia por el partido al que se estaba adscrito
podia decidir asuntos vitales, como la adjudicacién de tierras baldias o la
resolucion de pleitos, que eran comunes entre jornaleros, arrendatarios y
pequenos y grandes productores, y que concernian al pago de mejoras, al
cumplimiento de obligaciones laborales, al acceso a fuentes de aguayala
demarcacién de los linderos mismos de la propiedad.

Pero si el control politico de cierto partido podia favorecer en una
época las fortunas particulares, la pérdida de este control podia ser fatal.
He aqui el potencial de violencia engendrado por este sistema politico,
tendencia que se agravé después de los cambios de poder en 1930,
cuando los liberales capturaron la presidencia luego de décadas de control
conservadory, més seriamente, cuando 16 anos después los conservadores
lograron vencer al Partido Liberal dividido, se instalaron de nuevo en el
poder y se inici6 la época que después serfa llamada La Violencia.

Durante La Violencia los tres departamentos del eje cafetero (antiguo
Caldas, Tolimay Antioquia), las zonas con la m4s alta produccién de café,
registraron las mayores cifras de muertes. " En esta época mucha tierra
en la regién cafetera cambié de dueno, pero, al contrario de lo que creen
muchos izquierdistas, que postulan que hubo mucha concentracién de
tierra en el periodo, el mejor estudio que tenemos sobre este proceso en

dicha zona indica que la estructura de la tenencia de tierra poco cambid. 16
Durante la década de La Violencia, los pequenos y medianos productores
siguieron produciendo el grueso del café. Y en medio de la ferocidad de las
pasionesy la brutalidad de militantes de cadalado, su lealtad a los partidos
tradicionales se intensificd.

Pero la estructura de la economia cafetera no solo actué en contra
de la influencia de la izquierda entre los trabajadores y productores
del café, intensificando su lealtad a los dos partidos tradicionales y
consolidando su monopolio politico. La promocién del desarrollo y de
la diversificacién de la economia nacional como un todo tuvo efectos
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ideoldgicos y politicos similares en la sociedad como un todo. Durante
la crisis mundial de los anos treinta y cuarenta, la época clésica de la
industrializacién latinoamericana por sustitucién de importaciones, la
economia colombiana compil6 un record impresionante, como revelan
datos comparativos compilados por el economista Carlos Diaz. El
crecimiento promedio anual del valor de la produccién manufacturera
en los principales paises latinoamericanos durante el periodo 1929-1939
fue: Argentina (3,1), Brasil (5,0), Chile (3,3) (cifra correspondiente a
1927-1939), Colombia (8,8) y México (4,3). Durante los siguientes diez
afios, de 1939 a 1949, el desempefio industrial de Colombia fue casi
tan impresionante; las cifras son: Argentina (3,5), Brasil (7,2), Chile
(4,8), Colombia (6,7) y México (7,5). 17" Es decir, en términos relativos,
durante la primera mitad del siglo XX el capitalismo periférico colombiano
funcioné bastante bien. No solo crecia ripidamente la economia, sino que
se diversificaba, industrializdndose.

Mientras que la depresion mundial que empezd en 1929 afectd
gravemente las economias de otros paises americanos (la de Chile fue
la més golpeada), y en estos paises los partidos politicos de izquierda
aumentaron su influencia, en Colombia la depresién fue moderada y las
reformas sociales patrocinadas por el Partido Liberal (en particular en
asuntos laborales y agrarios) fueron modestas. En vez de promover una
izquierda mis fuerte en Colombia, la crisis mundial ayudé a fortalecer
la hegemonia ideoldgica del establecimiento colombiano y el monopolio
politico de los partidos Liberal y Conservador, pero al mismo tiempo
agravo las relaciones entre ellos. Los conservadores fueron agredidos por
la pérdida del poder en 1930 y se opusicron a las reformas politicas
y sociales moderadas de los liberales. El Partido Liberal se dividié en
relacion con el alcance de las reformas y el reto al establecimiento del
partido representada por la fraccién liderada por Jorge Eliécer Gaitén.
Luego de que el Partido Conservador ganara la presidencia en 1946y tras
el asesinato de Gaitdn en 1948, la latente violencia del sistema politico
colombiano se desbordé. Este es el sistema politico el en que la izquierda
tuvo que obrar en el siglo XX, cosa nada facil, como hemos visto, dada la
estructura de la economia cafetera del pais.

\%

En las secciones anteriores hemos propuesto una explicacién de la
debilidad de la izquierda basada en una interpretacion histdrica bastante
compleja. En ella figura el juego de factores demogréficos y econémicos
que incidié en la formacién de un sistema politico bipartidista
profundamente arraigado en la poblacién durante el siglo XIX y que,
asi mismo, permitié la perpetuacién y consolidacién de dicho sistema

durante el siglo xx, gracias a la estructura de la economia cafeteray a la

lucha de los trabajadores del café por la propiedad de la tierra. 18

Ahora podemos comparar esta explicacion con aquella que ha sido
propagada por la izquierda armada en el pais y que también ha sido
sostenida por mucha gente y diferentes organizaciones que simpatizan
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con los fines declarados socialistas de la guerrilla. Para ellos, la debilidad
histérica de la izquierda en Colombia se debe a una sola cosa: la
represion. La izquierda fue débil porque, desde los origenes, los disidentes
de la nacién han sufrido una represién tnica y sangrienta perpetrada
por el establecimiento colombiano. Comparten y promuevan esta idea
difundida tenazmente no solo por la guerrilla (tanto las FARC como
el ELN), sino muchos estudiantes, académicos y organizaciones de
solidaridad y proteccién de derechos humanos, tanto en Colombia como
el exterior. ' Esta versién de la historia nacional es claramente expuesta
en el documento titulado “Nuestra historia” divulgado por las FARC,
asi como también en el documento producido por la Coordinadora
Guerrillera en su famosa réplica a la llamada carta de los intelectuales

publicada en 1992.?° La coordinadora se refiere al complot contra Bolivar
y los asesinatos de los liberales Rafael Uribe Uribe y Jorge Eliécer Gaitan
para sustentar la tesis de que la élite colombiana no tolera la disidencia y
elimina a los que no estén de acuerdo con sus planes. Dada esta situacion,
segun ellos, la inica manera de construir un pais justo y democratico es
por la via armada.

Esta tesis simplista y tendenciosa ignora la historiografia profesional
sobre estos tres personajes y las circunstancias de los atentados contra
sus vidas. Descarta las bien documentadas inclinaciones autoritarias
de Bolivar, el dudoso socialismo de Uribe Uribe y la propension al
personalismo de Gaitdn. La conspiracion contra Bolivar se desarrolla
entre la rivalidad de fracciones de la élite colombiana que terminard en
la fundacién de los dos partidos tradicionales. Por su parte, la contienda
tradicional entre liberales y conservadores crea el ambiente politico
encendido en que asesinos humildes mataron a Uribe Uribe en 1912y a
Gaitan en 1948.

Segun la interpretacion de la izquierda armada, la muerte de Gaitan
hundié la posibilidad de reformas sociales y el periodo de La Violencia
que siguié fue una revolucion social abortada, pero en el contexto de
la historiografia del pais el significado de Gaitan y La Violencia es més
complicado. En primer lugar, tanto el partido reformista UNIR fundado
por Gaitdn como el Partido Comunista se vieron obligados, en parte
por su debilidad electoral, a fusionarse o aliarse con el Partido Liberal
durante los anos treinta. Luego de volver alos toldos liberales, Gaitin gané
influencia y eventualmente, como director del Partido Liberal, llegé a ser
el politico més destacado en el pais y el candidato preferido de su partido
para la contienda presidencial de 1950. Sin embargo, aunque Gaitin
contemplaba reformas econémicas y sociales, el eje de su politica como
jefe del Partido Liberal fue mantener, proteger y extender la participacion
politica de su partido en la contienda crecientemente violenta con su rival
electoral y clientelista tradicional, el Partido Conservador. Y aunque la
izquierda ha tratado de interpretar La Violencia como una revolucién
social fracasada, y es verdad que distintas tensiones sociales y econémicas
yacian bajo su superficie, la gran mayoria de los participantes en La
Violencia profesaba fines partidarios tradicionales. La lucha entre ellos,
por feroz y violenta que fuera, en gran parte terminé con el acuerdo entre
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los lideres de los partidos Liberal y Conservador de compartir el poder y
los puestos publicos por igual en la férmula restrictiva del Frente Nacional
en 1958.%

Durante los primeros afios de La Violencia el ala mas reaccionaria del
Partido Conservador reprimia a sangre y fuego no solo a los liberales
en armas y sus supuestos simpatizantes en la poblacién civil, sino
que también, envalentonado por el anticomunismo de los primeros
afios de la Guerra Fria, el Gobierno quiso eliminar a los pequenos
grupos de autodefensa en el campo dirigidos por comunistas (entre
cllos los que después en los anos sesenta se organizarin como las
FARC). Esta politica anticomunista también animé a los Gobiernos
del Frente Nacional. El pacto prohibié participar en las elecciones a
partidos distintos de los tradicionales, incluyendo el Partido Comunista,
y sus primeros Gobiernos, obrando bajo tutela militar norteamericana,
siguieron atacando a los pequenos grupos rurales comunistas y a los
otros grupos guerrilleros marxistas que proliferaron en el pais durante la
década de los sesenta. La exclusion de terceros partidos durante el Frente
Nacional sembré la idea entre la izquierda colombiana de que siempre
habia sido excluida y reprimida. Pero antes de La Violencia, aunque
no tuvieron mucho éxito, los partidos de izquierda pudieron participar
electoralmente sin restricciones. El Frente Nacional habia sido aprobado
por una amplia mayoria de votos en un plebiscito en 1957y, al principio
de sus dieciséis afos de existencia (1958-1974), a pesar del monopolio
de los dos partidos tradicionales, la participacion en las elecciones fue
relativamente alta. La insatisfaccién con el Frente Nacional crecié con
el tiempo, sin embargo, y muchos votantes potenciales registraron su
desilusion absteniéndose de votar. La desilusion crecié después de 1970,
cuando muchos alegaban que el fraude habia derrotado al candidato para
la presidencia de la ANAPO, desencanto que engendré al grupo guerrillero
M-19, lo que complicé atin més el panorama politico violento del pais.
La izquierda electoral no logré beneficiarse con estas actitudes cuando
el Frente Nacional terminé en 1974, como revelan los datos electorales
detallados en los cuadros presentados al principio de este ensayo.

La izquierda armada y sus simpatizantes rematan su argumento sobre
la represién constante por parte de la elite colombiana recontando la
historia trégica de la Unién Patri6tica (UP), el partido electoral formado
por las FARC y el Partido Comunista después de los llamados acuerdos de
paz firmados entre algunos grupos guerrilleros y el gobierno de Belisario
Betancur en 1984. En los anos siguientes, centenares de miembros de la up
fueron eliminados por fuerzas derechistas. Lo que muchos izquierdistas
no quieren recordar o tener en cuenta, sin embargo, es que la tregua
firmada con el Gobierno nunca result6 en un cese de fuego con las FARC. El
seguimiento simultdneo de la lucha armada y la politica pacifica electoral
durante estos anos hizo que la UP fuera particularmente vulnerable a
la represion de fuerzas derechistas en el Estado y los grupos privados
paramilitares. Esta politica nefasta de las FARC y del Partido Comunista
de proseguir simultdneamente la lucha por el poder por vias violentas
y pacificas fue resistida y luego denunciada por algunos importantes

277



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2017, vol. 44, ntim. 2, Julio-Diciembre, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

miembros de laizquierda, como ellider, historiador y disidente comunista
Alvaro Delgado. **

Situar en perspectiva comparada la historia colombiana durante todo
este periodo es otra manera de cuestionar lal6gica de atribuir la debilidad
de la izquierda, en primera instancia, a la represién. Durante la primera
mitad del siglo Xxx la clase dirigente de todos los paises del hemisferio
reprimia a sangre y fuego a la izquierda, sobre todo a la izquierda sindical,
pero serfa muy dificil mostrar que la clase dirigente colombiana haya
sido més represiva que, por ejemplo, la de Chile. En ese pais, a pesar
de una persecucién sumamente violenta de la clase obrera y los partidos
de izquierda durante las primeras décadas del siglo XX, se desarrollé la
izquierda electoral més fuerte de toda Latinoaméricay en 1973 fue elegido
alli el primer presidente marxista en el hemisferio occidental. A decir
verdad, antes de la formacién de las guerrillas armadas en Colombia, la
clase dirigente, precisamente por ser tan débil la izquierda, fue menos
represiva que sus homologos en todos los otros paises grandes de América
del Sur.

Es cierto que en Colombia hubo represién contra la clase obrera
y la izquierda y que ademds hubo casos terribles. El mas conocido es
la matanza de trabajadores y sus familiares por el ejército colombiano
en las plantaciones bananeras controladas por United Fruit en 1928.
También ha habido una represién constante de los sindicatos petroleros
controlados por izquierdistas desde las primeras épocas de la extraccién
del mineral en los afos veinte hasta nuestros dias. Estos casos, sin
embargo, ocurrieron en industrias periféricas respecto a la economia
central colombiana, cuyo motor hasta las ultimas décadas del siglo
XX fue la industria cafetera. Y, como ya hemos visto, aunque hubo
una pequeia parte de la zona cafetera (la regién de Sumapaz en el
suroeste de Cundinamarca) donde las haciendas grandes precipitaron
un movimiento colectivo importante en los afos veinte y treinta, esta
zona era una anomalia excepcional y, debido a la eventual parcelacion
de haciendas, fue transitoria en la economia cafetera. Si la industria del
banano o la del petréleo se hubieran desarrollado en Colombia como en
otros paises latinoamericanos, como Guatemala o Venezuela, la historia
de la izquierda en Colombia hubiera sido otra, pero no fue asi, y, desde
los principios del siglo xx hasta casi su final, el café dominé la economia
colombiana.

VI

La debilidad histérica de la izquierda y la explicacién tendenciosa
propagada por muchos izquierdistas de la causa de esta debilidad hacen
més comprensible la decision que tuvieron algunos de tomar armas para
derrocar al Gobierno en los anos sesenta. Las FARC, como hemos notado,
tenian antecedentes y cimentaron su resolucién de ganar el poder en esta
década. Como parte de la euforia hemisférica después de la Revolucién
cubana de 1959, los revolucionarios colombianos, como los izquierdistas
de otros paises latinoamericanos, sofiaban con repetir la hazafa de los
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cubanos, derrocando el establecimiento politico oligirquico, aboliendo
el sistema capitalista y forjando una sociedad justa y democratica basada
en el socialismo, pero resulté muy dificil duplicar la suerte de aquellos

revolucionarios en Colombia, en buena parte porque las historias de los

dos paises eran tan distintas. >

La independencia tardia de Cuba fue comprometida por la
intervencion de los Estados Unidos y durante décadas la soberania del
nuevo pais fue limitada por la tutela norteamericana. Cuba dependia
de una economia azucarera dominada por capitalistas extranjeros,
vulnerable a terribles altibajos de precios y sujeta a periodos crénicos de
desempleo masivo. Proletarizados, en 1933, los trabajadores azucareros
tomaron control de muchos ingenios y, en coaliciéon con otras fuerzas
radicales y antiimperialistas, formaron un Gobierno revolucionario.
Este pronto fue socavado por fuerzas reaccionarias apoyadas por los
Estados Unidos. Veinticinco anos después, el hombre que tumbé el
Gobierno revolucionario de 1933, Fulgencio Batista, ya con poderes
de dictador, manejaba el pais. En estas y muchas otras dimensiones
las historias de Cuba y Colombia no podian ser mas disimiles, pero
el aspecto mds crucial de sus diferencias fue revelado después de que
los insurrectos en los dos paises declararon la revolucién. Mientras que
los revolucionarios cubanos lograron organizar un movimiento popular
masivo, los insurrectos colombianos, aunque experimentaron con varias
estrategias, no pudieron dar lugar auna movilizacién de gran envergadura.
Los insurgentes colombianos lograron atraer algunos militantes urbanos a
sus filas y pudieron organizar a campesinos en algunas regiones periféricas
del pais, pero nunca pudieron ganar un respaldo popular en las ciudades
y en las zonas populosas del campo colombiano, como por ejemplo el eje
cafetero.

Perseguidos por las fuerzas del Gobierno y con poco respaldo popular,
los guerrilleros colombianos echaron mano, para sobrevivir, de técticas
peligrosas, especialmente el secuestro y la extorsién. Justificaban ambas
acciones como “impuestos sobre capitalistas y latifundistas ricos”, pero el
secuestro, una violacién extrema de los derechos humanos, que degrada
y deshumaniza sus victimas, genera asco desde cualquier punto de vista.
% En un pais de muchos pequefios y medianos propietarios parece que
buena parte de ellos se identificé con las victimas del secuestro y la
extorsién. Lo cierto es que el odio a la guerrilla llevé a unos a engrosar
las filas de los paramilitares, bandas lideradas por terratenientes que
a menudo operaban en concierto con las fuerzas militares del Estado.
Uno de los primeros de estos grupos tomé el nombre de Muerte a
Secuestradores (MAS). El odio contra la guerrilla llevé a muchos otros a
tolerar estas actividades ilegales que se probaron bastante efectivas para
eliminar a las guerrillas de ciertas zonas del pais.

Otra téctica lucrativa eventualmente adoptada por los grupos
guerrilleros fue la participacién en el trafico de drogas ilicitas, negocio que,
durante los afios ochenta y noventa, llegd a competir con el valor de las
exportaciones de café y penetré todas las instituciones del Estado. Esta
tictica inicialmente fue tolerada por muchos colombianos; después de
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todo, pensaban que este era un problema estadounidense, no colombiano.
En contraste, el trifico de narcéticos de inmediato desperté el interés del
Gobierno de los Estados Unidos, ya embarcado en una “guerra contra
la droga” a nivel mundial. Pronto, los Estados Unidos empezaron un
programa de ayuda masiva militar para el Gobierno colombiano, que gané
con ¢l nuevos instrumentos eficaces contra la guerrilla.

Incapaces de enfrentar directamente las fuerzas militares del Gobierno,
los insurrectos adoptaron las tacticas clasicas de la guerra de guerrillas:
emboscadas de pequenos grupos de soldados y ataques contra la
infraestructura del pais, especialmente oleoductos y la red eléctrica. Estas
tacticas infliglan danos significativos al ejército, a la economia vy, en
el caso de los oleoductos, al medio ambiente. Dado el nacionalismo
de los colombianos, estos actos fueron vistos por muchos como golpes
irresponsables contra la integridad de la patria. Finalmente, sobre todo
en su lucha contra fuerzas paramilitares, la guerrilla, al igual que su
contendor, eché mano del terror para disciplinar a la poblacién bajo su
control. El impacto de esta tictica fue tal vez el mas danino de todos y
fue el que mas ensucié la imagen de la guerrilla para la opinién publica
nacional. En fin, las tacticas adoptadas por los insurrectos, sumadas a
la falta de respaldo de un movimiento nacional popular, suscitaron en
muchos colombianos una hostilidad contra la guerrilla y los convencieron
de que los guerrilleros tenian que ser derrotados y castigados.

Con el correr del tiempo, y frente a la incapacidad de las fuerzas
militares de eliminar las guerrillas (en buena parte, debido al terreno
dificil y selvético del pais) y en medio de la inseguridad y los estragos
econdmicos y sociales causados por la guerra, elementos de la clase
dirigente intentaron poner fin a la insurreccién por medio de la
negociacién. Como ya hemos notado, a pesar de varios intentos, algunos
bastante largos y aparentemente serios, hasta ahora todos han fracasado.
Creo que la debilidad histérica de la izquierda ayuda también a explicar
este resultado. Desde el lado de la guerrilla, los negociadores deben haber
pensado: “si en el pasado la izquierda siempre ha sido golpeada por la
represion y en el presente enfrentamos una sociedad hostil, tenemos
que negociar concesiones socioeconémicas importantes y protecciones
politicas férreas o estamos perdidos”. Por el lado del Gobierno, en cambio,
los negociadores deben haber pensado: “si en el pasado nunca hemos
tenido que conceder nada a una izquierda débil y ahora como a la guerrilla
le sigue faltando apoyo popular, debemos insistir en concesiones méximas
de los insurrectos para terminar el conflicto”.

En las negociaciones de paz recientes parece que la correlacién de
fuerzas fue mas conducente a un acuerdo que en las décadas pasadas. Por
un lado, es posible que los lideres de las FARC reconozcan que el pais
y su economia han cambiado mucho en las tltimas décadas y que sus
posibilidades electorales futuras deben ser mas promisorias que antes. Y
puede ser que el Gobierno, apoyado por poderosos intereses capitalistas

domésticos e internacionales, reconoce que un futuro brillante como

exportador minero espera una Colombia en paz.?
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En todo caso, mirando el acuerdo que las partes lograron firmar
en septiembre del 2016 a través del lente histérico de este ensayo,
dos aspectos de sus términos impresionan. La primera es la debilidad
ideoldgica de las FARC frente a la politica neoliberal del Gobierno. La
segunda es el empeno exitoso de las FARC de favorecer y proteger a
sus militantes y asegurar una representacién (automdtica, garantizada y
larga) para sus lideres en las cdmaras legislativas colombianas. En cuanto
a la primera, las FARC no consiguieron la reforma agraria fundamental
que ha sido su raison detre desde el principio de su insurreccion, ni
lograron modificar la politica neoliberal que desde los anos noventa
vienen implementando los Gobiernos colombianos. Pero en cuanto a la
segunda, las FARC si lograron la aprobacién del Gobierno respecto a varias
medidas y programas disefiados para proteger las vidas y el bienestar de su
gente, evitar su encarcelacién y asegurar su representacién politica en el
Congreso de la nacion.

Estos términos resultaron ser aceptables como las condiciones de paz
por el Gobierno y casi la mitad de los votantes en el plebiscito. Pero
fueron rechazados por una ligera mayoria de estos votantes. En el contexto
de este ensayo es importante notar la distribucién geogrifica del voto
por el “no” en el pais. La proporciéon de votos por el “no” fue alta
en los departamentos populosos del viejo eje cafetero, en Antioquia
(62%), Quindio (60,1%) Risaralda (55,6%) y Caldas (57%). También fue
alta en los departamentos cafeteros de Tolima (59,7%), Cundinamarca
(65,5%), Norte de Santander (63,9%) y Santander (55,6%). Y, aunque las
otras ciudades grandes del pais (Bogotd, Cali, Cartagena y Barranquilla)
votaron por el “si”, Medellin votd por el “no” (63.0%), y la ciudades
intermedias de las zonas cafeteras votaron todas por el “no”: Cucuta
(65,3%), Bucaramanga (55,1%), Manizales (50,9%), Pereira (55,6%),
Armenia (57%) e Ibagué (60,6%). Hubo otros departamentos y ciudades
con mayorias que optaron por el “no”, particularmente en los Llanos
Orientales, pero una gran parte de los votos en contra del acuerdo de paz

vino de los departamentos populosos arriba anotados. 26
VII

La votacién por el “no” en las zonas cafeteras seguramente refleja en
parte las influencias ideoldgicas que hemos venido destacando, pero debe
manifestar también la crisis progresiva de la economia cafetera en las
tltimas décadas. Esta crisis es parte, a la vez, de una mas general que, desde
la implementacién de reformas neoliberales en los afios noventa, viene
afectando la agricultura tradicional del pais. La politica econémica del
neoliberalismo también estd minando la fuerza del sector industrial de la
economia y fortaleciendo el sector minero. Ya las exportaciones legales
mds importantes del pais son minerales, el petréleo y el carbdn.

El tréfico de drogas y las enormes cantidades de divisas que produce,
combinados con los estragos causados por mis que medio siglo de guerra
en las dreas rurales, han dado lugar a lo que algunos han llamado una
“contrarreforma agraria”, una concentracién tremenda de la tierra en
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algunas zonas que constituye gigantes predios, muchos de los cuales son
dedicados no a la agricultura sino a la cria de ganado. Mientras tanto,
ha habido un desplazamiento inmenso de gente de las zonas rurales mas
conflictivas a las ciudades, donde muchos sobreviven precariamente en
la economia informal. Un pais que tenia a mediados del siglo XX una
clase media rural cafetera importante y, consecuentemente, un mercado
interno que favorecia la industrializacion, se ha desindustrializado y ahora
figura entre los paises con mayores niveles de informalidad del mundo.
En medio de estos procesos, el sistema politico bipartidista que dominé
el terreno politico del pais durante el siglo XX ha entrado en decadencia
y disolucion.

No he estudiado ninguno de estos procesos, y es posible que
mi descripcién necesite mayor cualificacién en algunos detalles, pero
sus rasgos generales son claros y sus implicaciones politicas son
importantisimas. Todos estos procesos deben favorecer las posibilidades
electorales futuras de la izquierda. Para realizar estas posibilidades, sin
embargo, el requisito fundamental es cimentar una paz duradera.

Mientras ha durado la insurrecciéon en Colombia, la izquierda pacifica
ha pagado un precio enorme. No solo fueron asesinados centenares
de seguidores de la UP vy varios de sus lideres. También han sido
victimas de fuerzas derechistas estatales y privadas muchas otras personas
vinculadas a procesos democriticos, incluyendo periodistas y activistas
dedicadosala preservacion de los derechos humanos. Durante décadas los
sindicalistas colombianos han sido asesinados por derechistas (e incluso
por izquierdistas involucrados en rifias entre bandas de guerrillas rivales)
en nimeros que son inconcebibles en otros paises del mundo. 27 Solo el
findelainsurreccién y lalicencia que ha dado ala derecha terminardn esta
carnecerfa barbara de la izquierda pacifica en el pais.

Al final se logré salvar el acuerdo de paz derrotado en el plebiscito de
octubre del 2016 modificindolo. A mediados de noviembre de ese ano,
después de nuevas negociaciones en La Habana, las FARC y el Gobierno
aprobaron modificaciones del acuerdo original que intentaron responder
auna serie de objeciones e inquietudes que habian expresado los lideres de
la oposicion frente al primer acuerdo. Los cambios al original incluyeron
concesiones importantes de parte de las FARC y clarificaciones de parte del

Gobierno, pero no tocaron los elementos fundamentales del acuerdo.?® A
pesar de estas modificaciones los lideres del “no” decidieron no apoyar el
nuevo acuerdo y el gobierno de Santos y las FARC eligieron refrendarlo no
a través de un nuevo plebiscito, sino por medio del Congreso, donde fue
ampliamente aprobado por la mayoria santista. Los opositores, liderados
por el expresidente Alvaro Uribe, abandonaron el recinto y no votaron.
El grado de oposicion al nuevo acuerdo (muchos creen que manteniendo
su oposicidn, el uribismo apunta a la presidencia en el 2018) y la falta
de un amplio voto a favor del nuevo acuerdo por medio de un plebiscito
van a comprometer la implementacion de los complicados términos del
acuerdo de paz en los meses y afios venideros.

Con todo, aunque se cumpla con los términos del acuerdo de paz
y se fundamente una paz duradera, el problema central de la izquierda
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colombiana, y también de laizquierda mundial, perdurard. Este problema,
evocado al principio de este ensayo a través de las palabras de Nicolds
Buenaventura, quien sefala la contradiccién entre el ideario socialista
del Partido Comunista y las aspiraciones de los pequenos propietarios
cafeteros en el pais, transciende el caso colombiano. El problema sefialado
por Buenaventura concierne no solo a las pricticas del socialismo en el
pasadoy a interpretaciones enfrentadas de la filosofia marxista hoy en dia,
sino que tiene que ver con el futuro mismo de la izquierda a nivel mundial.

Los comunistas colombianos, asi como también la izquierda marxista
en general, han visto las aspiraciones de trabajadores de llegar a ser duefios
de una propiedad productora como un error pequefioburgués. El mismo
Nicolas Buenaventura, como lider de una investigacién patrocinada por
el Partido Comunista en el Valle del Cauca en los afios setenta, fue fiel a
esta posicion ortodoxa. Su equipo entrevistd a 338 trabajadores agricolas
migrantes y, entre otras cosas, les preguntd si pensaban que la tierra en
Colombia estaba dividida de forma justa y eficiente. El 92% respondié
que no, y cuando se pregunt6 cémo serfa el mejor camino de repartir la
tierra, el 70% indicé que “quedaria mejor parcelada en fincas de propiedad
familiar” y solo el 30% creyd que era mejor que estuviera “organizada en

cooperativas 0 empresas comunitarias”. Buenaventura calificé la primera

respuesta como la posicién “campesina” y la segunda, como la “obrera”. *

Estas categorias reflejan la interpretacion de Marx otorgada por los
partidos comunistas a nivel mundial e implementada en las sociedades
socialistas que hemos conocido. Fijados en quienes controlan los medios
de produccién y quienes solo venden su fuerza de trabajo, estos marxistas,
como e] Marx maduro mismo, ven en el proletariado la fuerza que va
a tumbar el sistema capitalista y reemplazarlo con el socialismo, pero
resulta que el record histérico no valida esta visién. El proletariado
organizado ha sido una fuerza importante reformista y democratica en el
sistema capitalista industrial, pero no ha sido una clase revolucionaria. Las
revoluciones socialistas que hemos visto, més bien, han sido impulsadas
por gente rural no proletarizada, como bien reconocié el célebre
antropologo Eric Wolf en su libro Peasant Wars of the Twentieth Century
y, antes, en la Europa del siglo X1X, fueron los artesanos no los proletarios,
mis espectacularmente en la Revolucién francesa, el motor de la protesta
social revolucionaria.

¢Por qué? Yo creo que la razén también se encuentra en Marx, pero en
sus escritos tempranos humanisticos. En ellos, Marx sostiene que lo que
nos hace humanos y nos distingue de otros animales e insectos es trabajar
con un fin determinado. El ser humano concibe un trabajo y luego lo
ejecuta. Esta unidad de mente y mano es lo que define al trabajo humano.
Esta misma unidad es quebrada en la produccién capitalista, en donde
las herramientas de trabajo y la concepcién de tareas son removidas de

los trabajadores y concentradas en manos capitalistas. ** Los llamados
peasants o campesinos de las revoluciones del siglo XX y los artesanos
de Europa en el siglo X1xX lucharon tan tenazmente porque estaban
resistiendo a la proletarizacién y a la quiebra de la unidad de concepcién
y ¢jecucion que aquella trae consigo. Es decir, estaban luchando por
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preservar su humanidad. Pero la aspiracién de controlar cémo y cuindo
trabajamos no desaparece con la proletarizacién. Es una busqueda que
todo trabajador, sea de cuello azul o blanco, anhela realizar y que no
ha sido realizado en ninguna sociedad industrializada, sea capitalista o

socialista. !

De este punto de vista la lucha por la tierra de los trabajadores
cafeteros en Colombia toma un significado nuevo: se vuelve liberadora.
Al conseguir una parcela de tierra propia lo suficientemente grande para
cubrir su sustento y el de su familia, mds un excedente para vender, un
jornalero o arrendatario logra autonomia en su trabajo: llega a decidir
cudndo trabaja y como trabaja y, ademds, logra disfrutar el producto de
sus labores. En otras palabras, realiza trabajo no alienado, y esta cualidad
explica su alta productividad aun con técnicas elementales. Esta situacion
permite entender cdmo los pequenos y medianos productores cafeteros
en Colombia, durante los anos treinta y cuarenta, aumentaron su porcion
de la produccién en el mercado nacional frente a los grandes capitalistas
competidores y cdmo, a la vez, Colombia increment6 su porcién del
mercado mundial cafetero frente a la competencia brasilera. Claro estd
que la realizacién de este trabajo no alienado en la economia cafetera
no fue puray perfecta. Los pequenios y medianos productores dependian
de formas de produccién patriarcales en las que a menudo se explotaba
a mujeres y ninos. Y, como hemos visto, sus aspiraciones a conseguir
y mejorar sus fincas podian generar pleitos y hasta violencia con sus
vecinos. Estas mismas aspiraciones fueron canalizadas por los partidos
tradicionales de una manera que agravaba la contienda entre estos y la
violencia entre campesinos; no obstante, bien entendida y coordinada
por partidos de izquierda, la aspiracién de trabajar en forma no alienada
por medio de la adquisicién de una propiedad productiva podria generar
relaciones de produccidon generosas, eficientes y pacificas. Algo similar
pasaba en los municipios comunistas cafeteros como Viotd, que fueron
descritos por Nicolas Buenaventura en su libro de 1992, aunque ¢l, que
todavia no se habia liberado completamente de la ortodoxia marxista, no
lo podia ver con claridad.

Estos municipios cafeteros anuncian la promesa de un marxismo
reconstruido y una izquierda renovada para Colombia y, ¢por qué no
decirlo?, para otras partes del mundo. Al centrar su politica laboral en la
importancia del control sobre el proceso de trabajo, la izquierda tendra
una herramienta poderosa para reorientar no solo su posicion frente a
los pequenos y medianos agricultores, sino en relacién con otros sectores
de trabajadores, desde obreros industrializados organizados en sindicatos
hasta los ejércitos de trabajadores temporeros y personas que trabajan
en la economia informal y la llamada sharing economy, tan de moda hoy
en el capitalismo avanzado. La aspiracién de ejercer mayor control sobre
c6mo, cuindo, con qué y con quién trabajamos es universal y, sin embargo,
resistida y negada bajo las relaciones de produccidn capitalistas (y las del
socialismo hasta ahora también). Reconociendo esta aspiraciéon humana
y construyendo una politica sindical y electoral alrededor de ella se ofrece
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el camino mds promisorio para la izquierda del futuro. Sin embargo, esta
promesa no tiene futuro, digimoslo otra vez, en un pais en guerra.

Llegar auna paz séliday duradera en Colombia implica mucho més que
la aprobacién por una mayoria de un acuerdo de paz entre las guerrillas
y el Gobierno. Un requisito minimo para poder construir dicha paz es
reconocer que la culpa del desastre del ultimo medio siglo la tenemos
todos. La culpa la tiene no solo la clase dirigente, cuya terca perseverancia
en sus privilegios ha impedido el desarrollo econémico y politico del
pais. La tienen no solo las fuerzas militares y los paramilitares que han
violado los derechos humanos de la poblacién, y los sectores de la opinién
publica que han aprobado o han ignorado estos abusos. También tiene
que asumir su porcion de culpa la izquierda, sobre todo la izquierda
armada. Puede ser comprensible que al principio de los anos sesenta
gente progresista ¢ idealista decidiera tomar las armas contra el Estado
esperando replicar lo que habia pasado en Cuba, pero una vez que su
incapacidad de ganar el apoyo popular fue patente y sus ticticas fueron
rechazados por la mayoria de colombianos, una vez que su insurgencia iba
transformandose de un esfuerzo altruista por alcanzar un futuro socialista
en un negocio violento de secuestros y drogas, una vez que se supo que
la promesa de la Revolucién cubana se iba hundiendo y el socialismo
soviético se desplomaba, y una vez, finalmente, que no se podia ignorar
quelainsurgencia habia sido desastrosa paralaizquierda pacificaen el pais,
¢no era tiempo de buscar una salida y dejar las armas?

En la mitad del camino de la insurgencia, en 1992, los intelectuales
colombianos contestaron “si” a esta pregunta y escribieron una carta
publica dirigida a los insurgentes que ya ha sido citada en este articulo.
Las decenas de signatarios, la nata de la intelectualidad colombiana, entre
ellos el Nobel izquierdista Gabriel Garcia Marquez, reclamaron a los
insurgentes que dejaran las armas. Argumentaron que su insurreccién ya
no servia, que se habia tornado contraproducente, pero sus razones, en
vez de retar la narrativa histérica que justificaba la insurgencia (es decir,
la historia de una represion sangrienta de la disidencia perpetrada por la
élite desde los albores de la republica), implicitamente la confirmaron. En
su réplica a la carta referida, la Coordinadora Guerrillera no solo rechazé
la idea de dejar la lucha, sino que de manera categérica reconfirmé la
interpretacién de la historia que la carta de los intelectuales no habia

cuestionado. ** Han transcurrido ya veinticinco afos mas de una guerra
destructiva y sin horizontes de triunfo, y todavia hoy, a juzgar por sus
paginas en Internet, las FARCy el ELN sostienen la misma historia y hablan
como si representaran a las clases populares del pais, posiciéon que nunca
tuvieron en el pasado y un suefio que hoy estd atn mas apartado de la
realidad. Solo hasta cuando reconozcan su porcién de culpa en la tragedia
nacional tendrdn un futuro electoral influyente.

Con esto llegamos a un tltimo grupo de personas que tiene que aceptar
culpabilidad respecto a la tragedia colombiana de los ultimos cincuenta
afios, los historiadores profesionales. Durante mucho tiempo dejamos de
confrontar, complicar y desacreditar la narrativa histérica esgrimida por
la izquierda armada para justificar su insurgencia. En mi caso, tenfa a la
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mano las herramientas de retar esa narrativa (un entendimiento de las
razones fundamentales de la debilidad de la izquierda) mucho antes de
la publicacién de la carta de los intelectuales. Y aunque mis coeditores
colombianos, los historiadores Gonzalo Sinchez y Ricardo Pefaranda, y
yo incluimos la carta y la respuesta desafiante de la guerrilla en un libro
sobre la violencia ya citado y publicado en ¢l 2001, tampoco criticamos a
fondo esa narrativa. Todo esto a pesar de que el libro, como su predecesor
publicado en 1992, 3 tenfa como fin analizar y explicar la violencia en
Colombia para lectores angloparlantes. Ahora, veinticinco anos después
de la publicacién de la carta de los intelectuales, y mds de medio siglo
desde la iniciacién de la insurgencia, los historiadores profesionales siguen
siendo muy cautelosos a la hora de criticar los conceptos histéricos de la
guerrilla. Un buen ejemplo es la sintesis del conflicto armado ;Basta ya!,
recién publicado por El Centro Nacional de Memoria Histérica, que, en
mi opinidn, aporta demasiada credibilidad a la narrativa histérica de la
izquierda armada.’ 4

Parte de mis diferencias con la filosoffa histérica del equipo de
investigadores del centro que elaboré ;Basta ya! tiene que ver con un
relativismo posmoderno muy en boga en la profesion histérica hoy en dia.
Esta actitud intenta dar voz a todos en la historia y, aunque insiste en
corroborar los hechos ocurridos en el pasado, suele esquivar la tarea de
evaluar la validez de una interpretacién histérica sobre otra. No comparto
esta posicién. Sostengo la idea de que las interpretaciones del pasado que
se conforman con los pilares metodoldgicos del historiador profesional
son superiores y, en algiin sentido, mas veridicas que las que no se adectian
a ellos. Planteé estas ideas en una critica a La historia doble de la costa de
Orlando Fals Borda en 1989 y las reformulé de forma general en Labor

and the Course of American Democracy. 3> Estos pilares de la metodologia
histérica (la necesidad de dominar la historiografia existente sobre un
sujeto antes de empezar a investigarlo, el reconocimiento de la primacia
de las fuentes primarias en la promocién del conocimiento histérico y
la realizacién de la interconexién de todo aspecto del cambio histérico y
los sujetos humanos) son la condicién size gua non de toda investigacién
histérica y deben ser implementados por todo historiador profesional.
Pero, como explico en los textos arriba citados, los pilares metodolégicos
de la historia tienen también corolarios democraticos, aunque en la
préctica son descuidados o negados por muchos historiadores. Gracias a
estos corolarios, a la larga, las interpretaciones democriticas son aquellas
aceptadas universalmente. A los historiadores que se escandalizan cuando
afirmo esto les pregunto: ¢cudl interpretacion de la esclavitud aceptamos
como la més veridica hoy en dia? ¢La de los hacendados esclavistas o la de
los esclavos?

¢Qué algunas interpretaciones histéricas son mejores y mds
democraticas que otras? jQué juzgue el lector!
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