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Resumen:  El estudio de las prácticas médicas y del mercado terapéutico colombiano
de la primera mitad del siglo xx nos ha llevado al hallazgo del caso del Indio Rondín,
curandero que ejerció en cinco departamentos del país. Al gozar de gran fama, algunos
cronistas hicieron de su vida un mito. Este artículo lo desmitifica y lo inserta en la
historia, mediante el análisis y la crítica de fuentes de archivo que permiten avanzar en la
comprensión del proceso de la profesionalización médica en Colombia. Consideramos
que esta debe incluir el importante fenómeno de los médicos sin diploma o “teguas”,
quienes ejercían en el territorio nacional cuando la presencia de la medicina universitaria
aún era débil. Rondín es un representante singular e integral de los médicos tolerados.
Utilizó todos los medios legales, culturales y comerciales disponibles en su época para
ejercer con éxito oficios médicos y paramédicos. Su caso permite poner en evidencia
las ambigüedades de la medicina universitaria frente a los médicos irregulares y a sus
estrategias de legitimación, los usos sociales y populares del sistema alopático y la
concurrencia de varias medicinas en el mercado terapéutico.
Palabras clave: curanderismo, medicina alopática, profesionalización, siglo xx,
Colombia, medicina tradicional.
Abstract:  e study of medical practices and the Colombian therapeutic market
during the first half of the 20th century led us to discover the case of El Indio
Rondín, a healer who practiced in five of the country’s departments. Due to his great
fame, several chroniclers made a myth out of his life. is article debunks that myth
and inserts the case of El Indio Rondín in history through the analysis and critique
of archival sources that make possible to progress in understanding the process of
medical professionalization in Colombia. We believe that this study should include the
important phenomenon of doctors without diplomas or quacks, who used to practice
throughout the national territory in times when medical studies at the university
were still weak. Rondín is a singular and comprehensive example of such tolerated
doctors. He used all the legal, cultural, and commercial means available at the time to
successfully carry out both medical and paramedical practices. His case makes allows to
demonstrate the ambiguities of academic medicine regarding irregular physicians and
their legitimizing strategies, the social and folk uses of the allopathic system, and the
convergence of various types of medicine in the therapeutic market.
Keywords: 20th century, allopathic medicine, folk medicine, professionalization,
Colombia, traditional medicine.
Resumo:  O estudo das práticas médicas e do mercado terapêutico colombiano da
primeira metade do século xx nos tem levado ao caso do Indio Rondín, curandeiro que
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exerceu sua função em cinco estados do país. Devido à sua grande fama, alguns cronistas
fizeram de sua vida um mito. Este artigo o desmitifica e o insere na história, mediante
a análise e a crítica de fontes de arquivo que permitem avançar na compreensão do
processo da profissionalização médica na Colômbia. Consideramos que esta deve incluir
o importante fenômeno dos médicos sem diploma ou “curandeiros”, que exerciam
no território nacional quando a presença da medicina universitária ainda era fraca.
Rondín é um representante singular e integral dos médicos tolerados. Utilizou todos os
meios legais, culturais e comerciais disponíveis em sua época para exercer com sucesso
ofícios médicos e paramédicos. Seu caso permite evidenciar as ambiguidades da medicina
universitária ante os médicos irregulares e suas estratégias de legitimação, os usos sociais e
populares do sistema alopático e a presença de várias medicinas no mercado terapêutico.
Palavras-chave: curandeirismo, medicina alopática, profissionalização, século xx,
Colômbia, medicina tradicional.

Introducción

Este artículo proviene de una investigación sobre la historia de la
profesionalización de la medicina en Colombia, de la cual ya se han
publicado algunos resultados. 1  Se estudia aquí el caso de Antonio
Rondín Uscátegui, tomado de una serie de expedientes en la cual cada
uno corresponde a solicitudes de un médico sin diploma para conseguir
una licencia de ejercicio de la medicina, otorgada por la Junta Central
(o General) de Títulos Médicos, creada en 1920. Por razones aún no
precisadas, en la década de 1930, a estos médicos se les comenzó a
llamar despectivamente “teguas”. Si en esta categoría incluimos a los
practicantes de la medicina (generalmente la alopática) carentes de
título universitario y permitidos -y a veces hasta reconocidos por las
autoridades gubernamentales-, nos enfrentamos a un fenómeno de muy
larga duración, que abarca todo el periodo colonial y luego el republicano,
llegando hasta los años ochenta del siglo XX. La serie “teguas” del Archivo
General de la Nación (AGN) nos muestra una realidad rica y extendida en
el tiempo y el espacio. Son muy pocos los momentos y lugares de nuestra
historia y geografía que no han sido permeados por este fenómeno de “los
sin diploma”. Su oficio ha sido cuestionado desde hace aproximadamente
un siglo, pero comenzaron a ser cada vez más denunciados, perseguidos y
atacados por el estamento médico universitario colombiano en la década
de 1930. Sin embargo, hasta hace muy poco recibían el beneplácito de los
consumidores y la tolerancia de las autoridades.

Toda historia de la profesionalización de la medicina merece ser
contada de acuerdo a su contexto social, cultural e histórico. Procesos
semejantes nunca son idénticos y solamente el contexto nos enseña las
singularidades que, a su vez, permiten comprender todas las dimensiones
del fenómeno. También partimos de la evidencia de la imposibilidad
para comprender la historia de la profesionalización de la medicina en
Colombia sin entender primero cómo se estableció el monopolio del
saber médico; cómo la medicina alopática occidental, universitaria, de
corte primero europeo y luego norteamericano -flexneriano-, llegó a
constituirse en el patrón de lo que se entiende por profesión, y cómo
ella llegó a ser la determinante de los límites profesionales de tantas otras
profesiones afines a la medicina o auxiliares de ella: enfermeros, parteras,
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farmaceutas, oculistas, dentistas, psicólogos, masajistas, fisioterapeutas.
Estas dos hipótesis de trabajo, a saber, que no hay una historia de la
profesionalización sino múltiples, y que el monopolio del ejercicio de
la medicina es resultado de una historia de relaciones de poder con
alianzas, confrontaciones y negociaciones, sustentan esta otra hipótesis:
no podemos comprender todas las dimensiones de la historia de la
profesionalización de la medicina en Colombia si no atendemos el
importante fenómeno de los médicos tolerados o médicos sin diploma.
Entonces la propuesta de este trabajo es realizar un análisis del caso del
Indio Rondín, médico sin diploma, farmaceuta diplomado, culebrero y
dentista, en cuya figura estas hipótesis se verán en pleno movimiento.

El mito del Indio Rondín

Dos escritores le han dedicado sendas crónicas a quien ellos llaman
“el Indio Rondín”. El primero en ocuparse de Rondín con técnica
periodística fue José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964), escritor y
periodista bogotano, quien publicó una crónica pintoresca sobre este
médico sin diploma, el 7 de mayo de 1939, en el periódico El Tiempo.
El segundo fue el escritor y profesor universitario tolimense Eduardo
Santa Loboguerrero (1927-), quien publicó semblanzas de su pueblo
natal, Líbano, uno de los municipios más frecuentados por el buhonero
Rondín. 2  Ambos escritores, de manera autónoma, contribuyeron a
alimentar el mito del Indio Rondín. Hablamos de mito precisamente
a partir de algunos enunciados de estas dos crónicas, y añadimos otras
evidencias para sustentar la idea de la existencia de un mito de Rondín. Del
elemento mítico elegimos tres caracteres: su carga imaginaria, de símbolos
cuasi arquetípicos; los valores que representa y de los cuales se vuelve
representativo; y su expansión en la memoria colectiva.

Acerca de los orígenes misteriosos y extraordinarios de Rondín,
Osorio asevera que el general Reyes concibió una iniciativa para civilizar
indígenas, consistente en “cazar algunos salvajes”, conducirlos de la selva
a la ciudad para instruirlos y hacerles cambiar de modo de vida. Una vez
terminado el proceso serían de nuevo liberados entre sus paisanos para que
los culturizaran. Uno de esos salvajes fue el Indio Rondín, el único que
“sobrevivió el experimento”. Estuvo en la escuela y, en su transformación,
fenecía el antropófago amazónico que en él había. El general Reyes decidió
enviarlo a Nueva York. Su proceso en la gran urbe fue interrumpido
por los sucesos colombianos de 1909 -cuando comienza la salida de
Reyes del poder-. La iniciativa de “civilizar salvajes del Amazonas” pareció
entonces absurda. Rondín fue abandonado a su suerte y deportado a su
patria por las autoridades migratorias. Regresó sin medios de subsistencia.
Según Osorio, Rondín no optó por desempeñar oficios humildes, por el
contrario, y gracias a lo que había aprendido, aprovecharía la “candidez
inverosímil” de los habitantes de las ciudades opulentas para, en una
suerte de venganza de su raza, convertirse en vendedor de específicos. Con
vaselina y colorantes fabricó pomadas y atrajo al público con historias
de su tribu, que incluían descripciones del sabor de la carne humana. La
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gente compraba los remedios y él, orgulloso de su raza, viajó de la Costa
al interior para establecerse en Bogotá. Osorio afirma que Rondín no
fue depositario de conocimientos tradicionales sobre plantas, sino que
recurría a “los más triviales elementos para sus fórmulas”. 3

En la versión de Eduardo Santa, se trataba de un auténtico indio,
curandero y “culebrero de verdad, fabricante de pomadas, jarabes y
ungüentos, extraídos de plantas medicinales, conforme a ciertas fórmulas
secretas de las cuales él se consideraba único poseedor”. De hecho Santa,
en su infancia, al igual que otros muchachos, fue ayudante ocasional
de Rondín, quien, con cierta petulancia, se hacía llamar “indio puro”.
Si bien Rondín, de larga cabellera negra, usaba una diadema de plumas
vistosas, siempre vestía un traje de paño inglés y una corbata de seda.
“Había que verlo, los días del mercado, encaramado en su mesa, rodeado
de cajas repletas de ungüentos y jarabes, haciendo uso de su elocuencia
electrizante. Y, sobre todo, practicando su magia curandera”. 4

Por su parte, el investigador de la historia de la farmacia, Leonidas
Arango, oriundo de Líbano, Tolima, cuenta que, según un familiar suyo
que conoció personalmente a Rondín, este convocaba a los parroquianos
en la plaza al sonido de la música de moda. Con un gramófono, gritaba un
discurso, mezcla de frases en correcto castellano y en lengua indígena:

exaltaba el poder curativo de sus descubrimientos farmacéuticos […] el Viterino,
la Mentolata, el Salvaniños que no tiene rival contra las lombrices y gusanos, y el
Sanagono, gran medicamento que no deja microbio vivo porque cura rápidamente
las blenorragias más antiguas e inveteradas. 5

Al final de su crónica sobre Rondín, Santa describe las filiaciones
políticas y la muerte del curandero:

Era tanto el magnetismo personal de “Rondín”, tanta su elocuencia tribunicia, que
llegó a ser uno de los principales dirigentes políticos del lugar. El propio Jorge
Eliécer Gaitán lo tenía en alta estima y lo nombró jefe local de la llamada Unión
Nacional Izquierdista Revolucionaria ( UNIR ). Cuando el joven caudillo llegaba
a la aldea, uno de los primeros en compartir con él sus jornadas de trabajo era el
famoso culebrero. Arrogante, generoso, tenía sus laboratorios propios en el marco
de la plaza. Murió como tenía que morir ese ser legendario. Una noche de farra,
jinete en su hermoso caballo blanco, perdió el control de la bestia que echó a correr,
desbocada, hasta estrellarse contra un poste de acero, ubicado en la antigua Calle de
la Pedrera. Allí quedó la inmensa charca de su sangre indígena, con la que muchos
de sus admiradores no vacilaron en mojar sus pañuelos. 6

No interesa aquí separar lo verdadero de lo falso en la constitución
del mito Rondín. Más bien hay que centrarse en el funcionamiento del
mito y en los elementos que alimentaron su éxito. Rondín es un personaje
histórico de quien no sabemos con precisión cuándo ni dónde nació, y de
quien se dice que murió en un accidente trágico en 1934. La única foto
que se ha hallado hasta ahora revela su fisonomía indígena. Los cronistas
afirman que era oriundo del Amazonas o del Putumayo, pero en una de
sus cartas autografiadas Rondín dice ser “natural de Cúcuta”. 7  Y en otro
documento, fechado en Ibagué el 23 de junio de 1918, aparece el que muy
probablemente sea el nombre de su esposa: Mercedes J. de Uscátegui. 8
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En el texto de Osorio, Rondín es presentado a través de la rejilla
dieciochesca del mito del buen salvaje. Según esa versión era un indio
inocente que habitaba las selvas y comía carne humana. Su simplicidad
fue corrompida por el afán civilizador del gobierno, que lo cazó y lo
llevó al corazón de la civilización para que esta extirpara su barbarie
y luego, de regreso en su selva, él mismo contagiara al resto de los
indios. Osorio, en 1939, describe con exactitud el racismo de Estado
característico de Colombia a comienzos del siglo  XX , pero él mismo
adopta el etnocentrismo desdeñoso que caracteriza a esa ideología. Según
él, la redención del bárbaro fue un fracaso, y tras su inmersión en la gran
metrópoli, a Rondín le quedó su malicia indígena, que lo llevó a descubrir
la ingenuidad de los civilizados y la forma de aprovecharse de la leyenda de
los poderes curativos y los secretos chamánicos de lo más profundo de la
Amazonía. En suma, para Osorio, de salvaje inocente Rondín se convirtió
en un farsante que con su malicia natural se aprovechó de la gente.

En la versión de Santa, Rondín era “un indio auténtico, proveniente
de las selvas amazónicas, de inteligencia privilegiada, de audacia
sorprendente”, “dominador de serpientes”, “encantador de multitudes”.
9  Su vida fue legendaria, su carisma extraordinario y su temprana muerte
lo inmortalizó. Menos apegado al mito del salvaje, Santa acusa en su
texto cierto imaginario acerca de los indios del Amazonas. Por recuerdos
de infancia nos muestra el actuar de un buhonero itinerante, vestido
elegantemente y que se presentaba como “indio amazónico”, poseedor de
secretos que compartía de pueblo en pueblo, convenciendo a multitudes
que se arrebataban sus pócimas y remedios.

Suelo arqueológico de los trajines de Rondín

El expediente de Rondín fue hallado entre cientos de expedientes
semejantes -789 exactamente-. Es uno de tantos historiales de sucesivas
solicitudes de licencia para el ejercicio de la medicina sin diploma,
provenientes de muchos lugares de Colombia, y pertenecientes en su
mayoría al periodo 1905-1940. Por varias razones, entre los expedientes
de alópatas, el caso Rondín es especialmente ilustrativo, ante todo,
por su riqueza. Aporta datos relativos al funcionamiento de lo que
llegó a constituirse en una forma inferior de la profesión médica: los
médicos tolerados. Su expediente, con 89 hojas, muestra los trámites de
varias solicitudes de licencias y cubre el periodo 1912-1929. Durante
este intervalo hubo acontecimientos determinantes para el debate entre
pugnacidad y tolerancia respecto a los médicos permitidos y al control
oficial de sus prácticas. Otro aspecto del caso Rondín es la variedad
de posiciones que asumió (médico alópata, farmaceuta, buhonero,
curandero, dentista y culebrero), lo que muestra la variada oferta del
mercado terapéutico colombiano en ese periodo. Como se verá, Rondín
supo explotar todas esas formas, activando con sus solicitudes y alegatos el
aparato burocrático de las licencias de medicamentos y de profesiones en
muchos pueblos y ciudades. Para el historiador es un campo privilegiado
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pues revela cómo operaba el recién instaurado control del ejercicio de la
medicina, con sus lagunas y contradicciones que Rondín supo capitalizar.

Con la promulgación de la Ley 83 de 1914, 10  numerosos practicantes
sin diploma de la medicina y de otros oficios paramédicos (farmacia,
partería, botánica terapéutica, homeopatía, curandería, odontología) se
vieron obligados a tramitar licencias para que los dejaran continuar
ejerciendo. Solo quienes acreditaran cinco años de ejercicio (art. 6º, Ley 83
de 1914) y certificados de médicos y de vecinos que probaran su decencia
y sus habilidades podrían seguir ejerciendo. Al tratarse de la medicina
alopática, solamente se les dejaría ejercer en un municipio o región
apartada donde no hubiere médico graduado. En cuanto a la odontología,
los sin diploma con licencia podían trabajar en cualquier lugar. Desde
la promulgación de la Ley 12 de 1905, y su decreto reglamentario n.º
592 del mismo año, 11  había médicos y odontólogos licenciados que
podían competir con la medicina universitaria, representada por los pocos
médicos graduados ejerciendo en Colombia a comienzos del siglo XX. Con
la Ley 83 de 1914 se intentó endurecer las restricciones al ejercicio de los
sin diploma, y por eso la documentación oficial muestra una nueva oleada
de solicitudes.

El ejercicio de la medicina continuó marcado por la liberalidad, pues
en cada nueva reglamentación se introducían salvedades que permitían la
práctica (limitada) a los llamados médicos sin diploma. En 1914, como en
1905, el respaldo de la comunidad seguía siendo un factor decisivo para
el otorgamiento o la prolongación de la licencia. En los años veinte, las
licencias otorgadas por los gobernadores de departamento comenzaron a
perder vigencia y los ejercitantes tenían que obtenerlas en Bogotá. Esto
se reforzó con la creación de las juntas departamentales de inspección de
títulos médicos (Ley 67 de 1920) 12  y más tarde con la Junta General
de Títulos Médicos (Ley 35 de 1929). 13 Esta última provocó una fuerte
burocratización y centralización en la expedición de las licencias, con
plazos de entre uno y dos años de espera para los solicitantes y con el efecto
de desalentarlos.

Lo que muestra la densa y prolija reglamentación del ejercicio de la
medicina es la característica singular del proceso de profesionalización
en Colombia. Históricamente, este se desarrolló en la contradicción
entre pugnacidad y tolerancia de los médicos graduados respecto a los
sin diploma. 14  Los primeros eran escasos. En cambio, había una rica
oferta terapéutica, analizada por la antropología médica, que muestra
la diversidad de sistemas médicos desde la época prehispánica hasta
nuestros días. 15  Respecto a la presencia médica universitaria en el periodo
estudiado, Louis Schapiro, médico norteamericano representante de la
Fundación Rockefeller en Colombia, estimó, en 1919, que en el territorio
ejercían casi 1.200 médicos. Por su parte, Roberto Concha hizo un estudio
en 1937, según el cual había 1.512 médicos en ejercicio y que mostraba
cómo, aun así, el 64,5% de los municipios de Colombia no contaba con
uno. 16
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El expediente del “tegua” y farmaceuta diplomado

El 28 de mayo de 1930, Antonio Rondín Uscátegui, en memorial dirigido
al ministro de educación, cuenta que ejerce, de manera simultánea, varios
oficios: fabricante y vendedor de “específicos” o “medicinas de patente”,
17  vacunador oficial, 18  dentista y médico tolerado (“alópata”). 19  Allí
hace una triple petición al ministro: que se le conceda permiso amplio
para expender los productos farmacéuticos que él mismo fabrica; que se
le conceda licencia para ejercer la medicina en todo el territorio de la
República, o en poblaciones donde no estuviera ejerciendo un médico
graduado; y permiso nacional para prescribir los productos farmacéuticos
de su propiedad. 20

Las solicitudes de Rondín en cuanto a los medicamentos tienen que
ver con que fabricaba y vendía específicos en varias regiones del país desde
1912. Al parecer, casi todos los medicamentos de su fábrica tenían marca y
estaban registrados legalmente. En su solicitud se refiere a un “sinnúmero
de licencias concedidas por varias Autoridades de la República” que le
autorizaban la venta libre. 21  Para este comercio usó diversas estrategias: el
antiguo método del buhonero, consistente en publicitarlos por medio de
pregones, de manera itinerante, por pueblos y ciudades; el convenio con
agentes distribuidores, casi siempre boticas, muchas de ellas regentadas
por médicos graduados; y el establecimiento de sus propias farmacias, de
cuya existencia hay evidencias en Bogotá y Líbano (figura 1).

Figura 1
Publicidad de la farmacia que Rondín había abierto en Bogotá (1925).

Fuente: El Progreso 1.6 [Bogotá] jun. 21, 1925.

El corpus consultado no permite indagar por las razones del éxito
comercial de los específicos Rondín, éxito proclamado por el farmaceuta,
sus amigos y clientes. La estrategia comercial privilegiada por Rondín fue
la de la puesta en escena de su viva voz en la plaza pública. También utilizó
estrategias comerciales como la publicidad impresa (hojas sueltas, afiches,
etiquetas y avisos en periódicos), pero su fama dependió mucho de su
actuar como buhonero en varios departamentos de Colombia.
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Rondín certificaba la eficacia de algunas de sus medicinas con
testimonios de consumidores y comprobantes de las patentes de algunas
de ellas, otorgadas por la Comisión de Especialidades Farmacéuticas
(CEF), entidad de carácter nacional que debía controlar, mediante
análisis previo a la comercialización, todo medicamento que circulara en
Colombia. 22  Así, puntualizaba que las licencias y patentes obtenidas eran
respetadas solo en ciertos lugares. Por ejemplo, en Manizales no eran
tenidas en cuenta y la autoridad municipal, en 1928 y 1929, incluso llegó
a prohibir el “libre comercio” de los “específicos” de Rondín y de todos los
que se ofrecieran por pregón callejero. 23

Desde el siglo  XIX , la venta y la publicidad de específicos eran
denunciadas en el mundo occidental como charlatanismo y timo, 24  y
Colombia no fue la excepción, aunque aquí la sensibilidad en contra de
las medicinas de patente se exacerbó desde la segunda década del siglo XX,
cuando la medicina universitaria ganó ciertos espacios institucionales. 25

De ahí que el médico itinerante Rondín echara mano de recursos para
defender su oficio, como el de las recomendaciones de vecinos presentadas
para probar “competencia, honorabilidad, honradez y sigilo para ejercer
la medicina”. En ese sentido, argumentaba las implicaciones éticas de su
trabajo que, según él, lo diferenciaban de otros vendedores de específicos:
era “un ciudadano ejemplar, que ha gastado la mayor parte de su vida en
bien de la humanidad, sin explotar a nadie”. 26

Lo que prohibió la Alcaldía de Manizales no fue la venta de los
productos farmacéuticos Rondín ya autorizados, sino la actividad de
expenderlos “libremente por el sistema de pregón y conferencias en
las plazas y vías públicas [...] por considerar que este sistema atenta
gravemente contra los intereses de los asociados”. 27  La solicitud de
autorización firmada por Rondín y presentada al director departamental
de higiene de Caldas, mediante poder concedido a un lego, pretendía que
ese funcionario le autorizara, como ya lo había hecho su homólogo del
Tolima,

[a] vender libremente en Caldas [...] sin obstáculos, sin requerimientos, ni
oposiciones sistemáticas, ofreciendo y anunciando los objetos en forma lícita y
eficaz por el periódico, las hojas sueltas, el cine, la vocina [sic] u otro medio
corriente y permitido, por ejemplo, en los martillos y vendutas de que trata el
código de comercio. 28

Un memorial del 12 de abril de 1929 dirigido al director de higiene de
Caldas, firmado por el apoderado de Rondín, muestra que sus argumentos
estaban a la orden del día y se inscribían en álgidos debates de ese
momento: el de las medicinas de patente, el de las “drogas heroicas”, 29

el de la tolerancia legal y generalizada a los charlatanes, el de los límites
entre profesión y oficio. “Los artículos de que se trata no son de prohibido
comercio, como las drogas heroicas”, lo que vuelve superflua la solicitud
de permiso. Según el apoderado, Rondín solo pedía la autorización por
deferencia con el director de higiene. Y agrega: “Por lo demás, el Sr.
Rondín no es un tegua cualquiera, ni un especulador vulgar, ni un
charlatán y embaucador que anda a caza de gentes crédulas y sencillas
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para explotarlas: es farmaceuta diplomado”. 30  Respecto a esto, el propio
Rondín había enunciado en la presentación de su expediente:

Se debe tener muy en cuenta que no preparo un solo remedio sino varios y que en
la preparación de ellos pongo todo el cuidado y mis conocimientos farmacólogos
[sic], reconocidos por toda la nación por medio del acta nº 45 de la Dirección
Departamental de Higiene y Asistencia Pública del departamento del Tolima por
la cual se me reconoce como farmaceuta diplomado. 31

No parece infundada su afirmación de ser “farmaceuta diplomado”.
En agosto de 1926, el secretario de la Junta Departamental de Higiene
del Tolima firmó el acta del examen practicado a Rondín para decidir
si se le concedía la “licencia para ejercer la profesión de Farmaceuta”. El
acta dice que vivía en Ibagué. En el examen practicado por tres médicos,
según resoluciones n.º 334 de 14 de noviembre de 1925 y n.º 345 de 16 de
febrero de 1926 de la Dirección Nacional de Higiene, Rondín obtuvo la
máxima calificación. 32  Diez remedios de Rondín, patentados ante la cef
entre abril y julio de 1928, fueron certificados por esa entidad en octubre
del mismo año. Esto le permitía la fabricación y la venta libre en toda
Colombia (figuras 2 y 3). 33

Figura 2
Lista de productos de Rondín certificados por la CEF en 1928.

Fuente: AGN, c. 3190, f. 8.
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Figura 3
Publicidad del purgante Salvaniños producido por Rondín (1932).

Fuente: Novena al glorioso senador San Laureano de Chía (Líbano: Tipografía Renovación, 1932). Folleto satírico
firmado por Colorado, pseudónimo del periodista Jorge Ferreira Parra, facilitado por el investigador Leonidas Arango.

Parece que la resolución expedida en Manizales regía para todo Caldas,
pues la Alcaldía de Armenia también prohibió la venta de específicos
por el sistema de pregón. 34  Igual en Calarcá, donde las autoridades
también prohibieron esa libre venta y alegaron que las patentes de los
medicamentos no eran suficientes para autorizar el expendio, y que era
imprescindible una licencia concedida por el propio ministro de higiene.
35  En mayo de 1929, el director departamental de higiene de Valle del
Cauca autorizó a Rondín y a su socio para que vendieran sus específicos.
En este caso, se relaciona un documento de la cef, en el cual se le asigna una
licencia a cada medicamento. Se advierte que “esta licencia no da a derecho
a los agraciados para ejercer la medicina ni la cirugía en ninguna de sus
formas ni para vender sustancias venenosas sin fórmula de médico”. 36

Los controles policiales al tráfico de remedios y a la buhonería no
eran nuevos, ni se limitaban al viejo Caldas. Rondín ya había tenido
dificultades en 1924 en el Tolima. En el acuerdo 10 del Concejo
municipal de Líbano del 23 de mayo, se lee:

considerando que es preciso poner coto a los abusos que algunos agentes viajeros
que se ocupan en la venta o expendio de drogas o específicos, que dicen patentados,
y con los cuales perjudican la salud del pueblo y los explotan y abusan de su
ignorancia; que con las declamaciones o discursos los anunciadores de la mercancía
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que venden causan molestia y forman algarabía y tumulto que son un obstáculo
para el libre tránsito [...] se prohíbe la venta de específicos y drogas, cualquiera que
sea su procedencia en los mercados públicos establecidos o que se establezcan en
el Municipio. 37

En 1925 el Concejo de Líbano intentó endurecer los controles de la
venta de específicos y prohibió “la exhibición de ofidios en los mercados
públicos del Municipio”. 38

Recomendaciones, testimonios y favoritismos para médicos
permitidos

Expresar padrinazgos y compadrazgos, relaciones con personas
influyentes, evocar la protección de los notables o exhibir vínculos con
quienes arriba gobiernan no era motivo de reproche o de vergüenza en
las primeras décadas del siglo XX en Colombia. Era bien visto que los
descalzos y analfabetas tuvieran a quien invocar, o al menos mencionar, en
caso de necesitar recomendación o apoyo. Esto valía también para acceder
a cargos públicos, obtener un empleo, ganar un favor o ser reconocido
socialmente. En el caso de los médicos permitidos, la ley misma promovía
esa lógica:

No obstante lo dispuesto en los dos artículos anteriores, se permitirá el ejercicio
de la medicina, no de la cirugía, en aquellos lugares en donde no hubiere médico
diplomado, a individuos de buena fama respecto de los cuales así lo solicitaren
cuando menos veinticinco vecinos honorables de la localidad.39

Los médicos permitidos utilizaban dos vías de favoritismo: una era
buscar el apoyo de clientes, pacientes, amigos y vecinos; la otra, el favor
de los médicos graduados. Abundan ejemplos del favoritismo popular en
el expediente de Rondín. En febrero y abril de 1924, dos pacientes del
Líbano certificaron haber sido curados por Rondín de sendas llagas en una
pierna. Ambos se presentaban como desahuciados por los médicos y sus
tratamientos. Solo Rondín los pudo curar. 40

En septiembre de 1924, en Anolaima, 75 vecinos acreditaron los
buenos servicios de Rondín como médico y elogiaron la calidad de sus
tratamientos y remedios. 41  Allí mismo, 100 vecinos lo hicieron en mayo
de 1926. 42  En la misma semana, en Facatativá, se presentó a la Alcaldía un
memorial firmado por 72 vecinos para agradecer los servicios de Rondín,
ponderar los medicamentos y su eficacia, pero sobre todo para loar los
bajos costos y su difusión popular. 43  En diciembre de 1925, 17 vecinos del
distrito de San Martín (Meta), incluido el alcalde, firmaron un memorial
donde elogiaban la labor humanitaria y médica de Rondín: “Extendemos
esta manifestación a la Cª Americana de quien es representante a fin de
obtener el favor que lo deje por algún tiempo entre nosotros”. 44

En mayo de 1924, 340 vecinos de Líbano dirigieron una carta de
gratitud y reconocimiento a Rondín, donde lo exhortan “a que continúe
la propaganda de los maravillosos específicos de la CRUZ ROJA que tan
conocidos son por el público y cuyos precios los dejan fuera de toda
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competencia”. Celebran sus actos médicos, sus numerosas curaciones y
sobre todo “sus multiplicados actos de caridad cristiana, ejercidos con los
desvalidos y menesterosos”. Finalmente, extienden el reconocimiento a su
empresa, Uscátegui, Salazar y Cia de Bogotá. 45

En junio de ese año, 9 vecinos de Ibagué certificaron que desde 1912
conocían a Rondín y que él había trabajado como médico itinerante en
Bogotá, Pereira, Manizales, Armenia e Ibagué. 46  En abril de 1925, 24
vecinos de Bogotá certificaron que desde hacía muchos años conocían a
Rondín, que había trabajado allí como médico y vendedor de sus propios
específicos y que les había atendido y recetado sin nada que lamentar. 47

En diciembre de 1926, 46 notables y comerciantes de Líbano certificaron
que la venta de específicos de Rondín no perjudicaba sus intereses. 48  Al
mismo tiempo, en Líbano, más de 300 personas firmaron un memorial de
apoyo a Rondín, donde se lee:

por influencias locales, se grava de una manera desconsiderada el expendio de sus
productos, y se le ha fijado para la venta días que no son de concurso, y en lugar poco
adecuado, lo cual le hace imposible su estadía entre nosotros; reconociendo como
ya dijimos sus útiles servicios, no vacilamos en rogar a las autoridades municipales
no obstaculizar en forma alguna al señor Rondín, para que el público disfrute de
sus beneficios y agradecimiento. 49

En 1928, 34 vecinos de Quetame, Cundinamarca, certificaron que
conocían a Rondín como buen médico y solicitaron que se le permitiera
ejercer allí. 50  Igualmente, en abril de 1929, en Calarcá, 185 personas
firmaron un memorial de apoyo a Rondín. 51  En julio de 1929, en Colón,
52  Caldas, le expidieron un certificado a Rondín, según el cual pagó los
impuestos correspondientes y por ello quedaba autorizado para vender sus
“especialidades farmacéuticas” en el lugar. 53  En agosto del mismo año, 73
vecinos de Caicedonia, Valle del Cauca, certificaron en un memorial que

[los] servicios profesionales [de Rondín] en asuntos medicinales nada dejan que
desear [y que] desde el momento mismo, que su excelencia, Sr. Don Rafael Reyes,
lo trajo a la capital de la República, como una muestra inequívoca del talento y
adelanto de esas regiones, casi olvidadas, por la mayor parte de los colombianos, ha
venido a convertirse en un benefactor de la humanidad. 54

La segunda vía del favoritismo, la de las recomendaciones de los
médicos graduados, era también usada con frecuencia por los médicos
tolerados y la ley misma la respetaba como evidencia de probidad y pericia.
El 12 de septiembre de 1916, en Manizales, Rondín le escribe al alcalde
para solicitarle permiso de venta del específico “Gotas antisifilíticas del
Dr. Fournier”. 55  La marca de este producto evoca al profesor Jean-Alfred
Fournier, célebre dermatólogo y venereólogo francés, llamado “el padre
de la sifilografía”, fundador y primer presidente de la Sociedad Francesa
de Profilaxis Sanitaria y Moral, cuyo objetivo declarado era proteger a la
sociedad contra los ataques de la sífilis. En la publicidad del producto,
Rondín hace elogio de las contribuciones del médico a la lucha contra la
sífilis y asegura que el específico que él fabrica es un remedio inventado
por el sabio francés. Hace eco de una de las obras de Fournier sobre la
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condición etiológica hereditaria de la sífilis y se apropia de su mensaje
publicitario y moral dirigido a las futuras madres.

Rondín no solo recurre al prestigio de una celebridad médica, sino que
acompaña su solicitud con certificados de distintos médicos graduados de
Pereira, Bogotá, Salamina, Montenegro y Marsella. 56  En octubre de 1916,
el médico Jesús María Ramírez de Salamina certificó conocer la fórmula
que Rondín “emplea para la preparación de su específico denominado
Gotas antisifilíticas del Dr. Fournier” y que este era eficaz. 57  Asimismo,
en abril de 1917, un médico de Chocontá, Francisco E. Castro, certificó
la eficacia de los específicos Rondín y Antidol. 58

En junio de 1917, Rondín había escrito al alcalde de Bogotá para
pedirle permiso de venta libre de sus específicos “Gotas antisifilíticas,
Rondín, Antidol y Pomada Garantía o Mentolata […] en las vías y plazas
públicas”. Afirma que la eficacia de estos remedios ha sido certificada por
más de siete médicos graduados. Las autoridades le responden que debe
enviar muestras de esos medicamentos al Laboratorio Municipal y que
debe consignar dos pesos por cada específico a analizar. Enrique Fonseca,
jefe del Laboratorio de la Dirección de Higiene y Salubridad Municipal,
afirma en junio de 1917: “Las fórmulas que el señor R. Antonio Uscátegui
presenta como base de composición de sus específicos son más o menos
aceptables para algunas de las afecciones o enfermedades que él dice alivia
o cura”. El director municipal de higiene y salubridad de Bogotá, Cenón
Solano R., conceptúa que “puede concederse una licencia provisional”,
que no exceda treinta días, “mientras se hace en el laboratorio la síntesis
de los específicos”. 59  Rondín recibe la autorización de las autoridades
de Bogotá el 15 de mayo de 1918, y utiliza este permiso para vender sus
productos en varios municipios de Cundinamarca. 60

En Anolaima, Cundinamarca, en mayo de 1919, Rafael Mutis García,
médico cirujano, egresado de la Universidad Nacional de Colombia,
certificó que “las fórmulas de los preparados ‘gotas antisifilíticas’,
‘Mentolata’ y ‘vermífugo Indio’, de los señores Uscátegui, Salazar y Cia,
contienen sustancias tóxicas pero a las dosis indicadas no son perjudiciales
para el organismo”. El 11 de mayo, el médico Miguel del Valle M., dueño
de la Farmacia Central de Anolaima, se adhiere a la certificación de Mutis.
61  En junio de 1919, en Facatativá, el médico José Francisco Martín
también aprobó esos remedios. 62

En enero de 1922 la Gobernación del Tolima autorizó a Rondín “para
vender ambulantemente en todo el Departamento” los medicamentos
Rondín, Antidol, Mentolata, Jarabe Quitatos y Bálsamo Indio,
“productos de la Cruz Roja, de la casa de Uscátegui, Salazar y Cia”. 63

Y en octubre de 1924, la Gobernación de Cundinamarca le concedió
un permiso análogo. 64  Mediante la Ley 11 de 1920, en su artículo
3º, se creó la Comisión de Especialidades Farmacéuticas para analizar
químicamente los específicos que se ofrecían en el mercado, pero según
una comunicación de Rondín del 23 de junio de 1926, dirigida a la Junta
de Higiene del Tolima, en ese momento la CEF todavía no operaba. De
ahí que solicitara permiso para vender sus específicos en el departamento.
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Todos, incluido el Salvaniños, habían sido examinados por el Laboratorio
de la Dirección Nacional de Higiene, como probó Rondín. En septiembre
de 1926 se le concedió un nuevo permiso para vender sus específicos en el
departamento del Tolima. 65

Rondín también certificó su idoneidad para el ejercicio de la
odontología. En septiembre de 1917 solicitó a la Gobernación de Boyacá
“permiso para continuar en el ejercicio de la extracción de dientes” en
todo el departamento. Tres dentistas de Tunja acreditaron que Rondín
practicaba “la exodontia (sic) o extracción de toda clase de dientes con
suficiente arte, propiedad y destreza, para que se le pueda permitir esta
clase de operaciones”. Ese mismo año, el alcalde de Arcabuco, Boyacá,
le confirmó el permiso para ejercer dicho arte en ese municipio. 66

La gobernación de Cundinamarca le expidió a Rondín una resolución
en noviembre de 1917 para autorizarlo a “extraer dientes” en todo el
territorio de Cundinamarca. Una resolución semejante le fue expedida en
diciembre de 1924 “para recetar en el ramo de medicina”. 67

Conclusión

El caso del médico permitido Antonio Rondín es ilustrativo porque su
práctica atraviesa varias coyunturas históricas con sus correspondientes
legislaciones y agudizaciones del debate de los graduados en contra de
los sin diploma, y deja ver las distintas estrategias de legitimación de los
médicos permitidos, a saber: el desempeño de cargos públicos -en el caso
de Rondín, vacunador oficial-; la aceptación por parte de la comunidad -
vecinos, clientela privada, notables del pueblo y médicos graduados-; las
filiaciones políticas y los vínculos de amistad con personas influyentes; la
experiencia práctica como argumento de idoneidad; las certificaciones de
médicos reconocidos que acreditaban ante las autoridades la competencia
de los permitidos; las certificaciones de decencia, virtudes morales y
caridad expedidas por autoridades municipales y curas párrocos; la
elaboración y venta de específicos, en ocasiones autorizados por la CEF y
patentados por el Ministerio de Industria.

Con Rondín estamos ante el mito del chamán tradicional, carismático
y redentor, pero también ante la figura del charlatán, basada en el
etnocentrismo de la gente instruida y enunciada a través del discurso
médico oficial en tribunas de todo tipo de prensa. Los elementos prosaicos
que alimentaron este mito son su pretendido origen amazónico, el hecho
de ser buhonero con gran carisma y su muerte trágica y pública.

En cuanto a los favoritismos, se muestran varios aspectos del ejercicio
laboral de Rondín para inscribirlo en las prácticas y discursos comunes de
la época en que vivió. Ambos tipos de favoritismo eran muy frecuentes.
Casi no hay expediente de médico u odontólogo sin diploma que no
contenga esta clase de declaraciones y testimonios. Esta práctica estaba
amparada por las leyes sobre el ejercicio de la medicina en Colombia.
No se trata solamente de haber ganado el favor de algunos amigos
médicos graduados en ejercicio. Hemos mostrado cómo también ciertos
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médicos funcionarios dieron su respaldo al médico sin diploma, lo que
no era raro en Colombia a comienzos del siglo XX. La fama popular
provenía de la práctica médica cotidiana y de las obras de caridad que el
médico tolerado se encargaba de sumar a su reputación. Los certificados
de médicos graduados aumentaban el prestigio, pero sobre todo eran
argumentos ante las autoridades sanitarias y de policía. La combinación de
los favoritismos nos muestra dos fenómenos que ya habíamos señalado en
trabajos anteriores: el de la gran tolerancia por parte del cuerpo médico y la
burocracia frente a los practicantes sin diploma. 68  Se sabía que había que
controlarlos, para proteger la profesión médica de los impostores, pero se
practicaba una convivencia amigable con ellos. Esta quizás se explique por
dos factores: uno, la presencia de la medicina universitaria en el territorio
colombiano es aún bastante tenue en las cuatro primeras décadas del siglo
XX; dos, esta escasa presencia es consuetudinaria. Durante los periodos
de la Conquista y la Colonia se contó con muy escasos representantes de
la medicina universitaria occidental, graduados en Europa y de presencia
muy fugaz en estos territorios. Aunque hubo varios intentos de formar
y graduar médicos en Colombia, no hubo estudios médicos formales
sino hasta la década de 1870. Pensamos que el recurso a los “médicos
de experiencia” era una vieja costumbre, practicada por los pacientes,
tolerada y hasta licenciada por las autoridades.

Finalmente, hay que señalar que la multiplicidad de oficios que Rondín
desempeñó (buhonero, curandero, palabrero, culebrero, farmaceuta,
fabricante de remedios, médico, dentista) no opaca el hecho de su
adherencia al sistema alopático en varios sentidos, sobre todo cuando
utiliza las vías de la producción, la prescripción, la certificación y
la circulación de los medicamentos alopáticos y cuando echa mano
de autoridades médicas, incluso europeas, para acreditar sus prácticas
eclécticas. Esta adhesión al discurso médico universitario por parte de
un supuesto practicante de las medicinas tradicional y popular nos da
indicaciones sobre el grado de penetración de dicho discurso. Nos hace
sospechar que la medicina facultativa ya comenzaba a dominar, que la
ley estaba de su parte y que se estaba posicionando en la lucha por el
monopolio en ese mercado terapéutico diverso y mestizo.

Lo popular en Rondín no es tanto su sistema médico, sino su puesta en
escena y sus estrategias de comercialización. Aunque adoptara elementos
folklóricos, quizás no era un médico tradicional. También es dudoso
que fuera un médico popular, es decir, que profesara un sistema médico
arraigado en la memoria de una comunidad agraria, no circunscrito a
la medicina universitaria. Su ascendencia en el mercado popular de los
específicos evidencia el carácter altamente comercializado de la medicina
patentada “popular” y el débil control sanitario sobre esa industria en vías
de legalización. Lo popular en Rondín fue su fama y el aprecio con que el
pueblo lo aclamaba.

El caso Rondín es una muestra de la significativa presencia de los
médicos sin diploma en pueblos y aldeas, de su importancia e inserción
en la vida local, de su influencia política, de sus lazos con las autoridades,
con los aldeanos y los mercados. Nos muestra también que la salud y la
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enfermedad son vías de penetración de las prácticas culturales y de los
imaginarios que, por siglos, los buhoneros han difundido a través de sus
gestos, sus constantes viajes y sus pregones callejeros.
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