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Artículos / Colombia

“Un hombre bajado inmediatamente
del cielo”: la potencia regia en la historia

neogranadina
“A Man Descended Directly from Heaven”. Royal Power in

the History of New Granada

“Um homem baixado imediatamente do céu”. A potência real
na história neogranadina

Isidro Vanegas Useche isidrovanegas@yahoo.fr
Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Colombia

Resumen:  Este artículo indaga por el lugar del rey en la sociedad de finales del Virreinato
de la Nueva Granada y del periodo revolucionario, en contravía de la idea fuertemente
implantada a partir de la Revolución Neogranadina según la cual aquella sociedad se
había forjado al margen del poder regio. En primer lugar se muestra la importancia del
rey en la historia neogranadina y se intenta comprender por qué le había sido negada su
centralidad; en segundo lugar se estudia el significado del monarca y la naturaleza de su
poder antes de la revolución de la década de 1810; y, en tercer lugar, se observa la manera
como fue transformada la relación con el rey a partir del acontecimiento revolucionario.
Palabras clave: Nueva Granada, poder regio, numinosidad, revolución, soberanía.
Abstract:  e article inquires into the place of the king in society towards the end of
the Viceroyalty of New Granada and during the revolutionary period, contrary to the
idea that became deeply entrenched since the revolution in New Granada, according to
which that society had taken shape apart from royal power. First of all, the article shows
the importance of the king in the history of New Granada and attempts to understand
why his centrality was denied. Secondly, it studies the significance of the monarch and
the nature of his power before the 1810 revolution. Finally, it examines the manner in
which the relation to the king was transformed starting with the revolution.
Keywords: New Granada, royal power, numinousness, revolution, sovereignty.
Resumo:  Este artigo indaga pelo lugar do rei na sociedade ao final do Vice-Reino da
Nova Granada e do período revolucionário, ao contrário da ideia fortemente implantada
a partir da Revolução Neogranadina de acordo com o qual essa sociedade tinha sido
construída à margem do poder real. Em primeiro lugar mostra-se a importância do rei
na história neogranadina e tenta-se compreender por que lhe tinha sido negada sua
centralidade; em segundo lugar estuda-se o significado do monarca e a natureza de seu
poder antes da revolução da década de 1810; e, em terceiro lugar, observa-se a maneira
como foi transformada a relação com o rei a partir do acontecimento revolucionário.
Palavras-chave: Nova Granada, poder real, numinosidade, revolução, soberania.

En 1812 un diputado al Colegio Constituyente de Antioquia manifestó
que hasta ese

feliz momento de la deposición de nuestros tiranos se había creído generalmente
que el Soberano era un hombre bajado inmediatamente del cielo para ser dueño
de nuestras vidas, de nuestras propiedades y de nuestros derechos. Este ente de
naturaleza superior debía tener las facultades de hacer del delito una virtud,
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castigar y envilecer la sinceridad y honor del ciudadano. Un hombre criminal, por
un bajo servicio, lo veíamos de repente lleno de títulos honrosos, y al virtuoso, acaso
por un consejo sabio y saludable, desterrado de su patria, confiscados sus bienes e
inhábil para cualquier empleo. 1

Enseguida precisaba: “Pero, rotas las trabas de los conocimientos y
difundidas, como por un rayo las luces de nuestros derechos, sabemos
ya que el Soberano no es un hombre, sino todos los individuos de
una sociedad”. 2  Esta intervención de Pedro de Arrubla nos pone, con
una claridad inusual, ante varios rasgos claves de la concepción que la
sociedad neogranadina desarrolló respecto a la naturaleza y el rol de su
soberano, el monarca español. También nos pone en contacto con la
significativa ruptura que respecto a ese “ente de naturaleza superior”
operó la revolución de la década de 1810. Aquel tipo de “hombre bajado
inmediatamente del cielo” —ninguna ironía es discernible aquí— ocupó
durante siglos el lugar más eminente en las sociedades del orbe español,
pues fue piedra angular del orden y centro de la comunidad política.

El hecho de que el rey hubiera tenido un rol fundamental en la vida
de los americanos podría ser fácilmente asimilable, en la medida en que
estos territorios formaron parte de un conjunto político más vasto, la
monarquía española. No obstante, dicha centralidad fue borrada por el
relato que impuso la revolución fundacional, la cual proveyó los materiales
y la lógica con que fue ensamblada la imagen que hoy nos hacemos de
aquella potencia en torno a la cual habían organizado su experiencia en
común los neogranadinos durante cerca de 300 años. Los colombianos,
en efecto, evocan al rey español asociándolo a las maldades con que ha sido
investido el llamado periodo colonial: el despotismo, el oscurantismo, el
colonialismo, la esclavitud... No deja de ser paradójico, sin embargo, que
esa presencia caricaturesca sea al mismo tiempo, y con similar insistencia,
una ostensible ausencia.

En este texto exploraré tres de las muchas cuestiones relevantes que
sugiere el tema. En primer lugar, dónde radica la importancia del rey
en la historia neogranadina y por qué le ha sido negada su centralidad.
En segundo lugar, cuál fue el significado del monarca y la naturaleza de
su poder antes de la Revolución Neogranadina. En tercer lugar, de qué
manera fue transformada la relación con el rey a partir del acontecimiento
revolucionario. Es de advertir que desde hace algún tiempo me he
interesado en el estudio del rey, de modo que algunos planteamientos
generales ya formulados en otros textos también concurren aquí. 3  Este
artículo tiene la particularidad, por un lado, de ofrecer una síntesis de
la cuestión de la naturaleza del poder regio y de la manera como los
neogranadinos lo percibieron, mostrando cómo su importancia antes
de la Revolución Neogranadina fue borrada por esta, en un gesto
propio de toda dinámica revolucionaria. Por otro lado, sitúa al monarca
neogranadino en un marco menos evidente: el de la monarquía como
régimen político de carácter universal. Con el estudio del rey no aspiro
a vindicar una figura que las revoluciones de la América española fueron
exitosas en satanizar, sino, ante todo, a comprender un componente
clave del hecho revolucionario en general: la tergiversación de su propio
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pasado, necesaria para su éxito. A través de la figura regia también he
buscado comprender la lógica o, como diría Alexis de Tocqueville, el
“hecho generador” del orden social anterior a las revoluciones del mundo
hispánico de comienzos del siglo XIX, abandonando deliberadamente la
idea según la cual aquella fue una sociedad tiranizada o refractaria a
aceptar la autoridad.

Es de advertir, igualmente, que en los tres siglos indianos el poder regio,
tanto en el ámbito metropolitano como en el americano, tuvo cambios
significativos. La ubicación de estos, no obstante, se enfrenta a una aguda
carencia de estudios sistemáticos, debiendo contentarnos por ahora con
apuntes fragmentarios de esa historia en la metrópoli, como los que nos
ofrece Adeline Rucquoi, quien especifica algunos rasgos de la legitimación
propia de los monarcas castellanos, cuestionando la idea de que la falta
de unción, consagración, coronación y poderes taumatúrgicos en los reyes
medievales de España pueda entenderse como un déficit respecto a los
monarcas ingleses y franceses. 4  Antonio Feros, por otro lado, muestra
cómo, al menos desde la segunda mitad del siglo  XVI , la Corona castellana
emprendió un vasto programa de invisibilización y sacralización del poder
regio. 5

La anulación retrospectiva del rey

La figura regia es crucial en el estudio de lo político debido a la
preeminencia que durante largos siglos tuvieron las monarquías y los
monarcas, no solo en la historia europea, sino de la mayor parte del
mundo. Una importancia que en muchos países aún conservan y que
en América también tuvieron durante varios siglos. Pero su importancia
no queda confinada a los tiempos pretéritos que el historiador intenta
exhumar. La potencia regia es central en el estudio de lo político debido
también al carácter nodal y perdurable de la cuestión del poder soberano.
En efecto, a partir del enfoque desarrollado por la filosofía política clásica,
particularmente por la aristotélica —el cual fue ampliamente conocido y
puesto en práctica en el mundo occidental hasta inicios del siglo XIX—, se
admite que por fuera de algún tipo de comunidad política no es posible
la experiencia propiamente humana, siéndole necesarias a todas ellas la
existencia de un soberano, el cual le comunica a la sociedad sus rasgos
esenciales. “El corazón, o el alma, de la ciencia política antigua reside
en el análisis y la clasificación de los regímenes políticos. […] En esta
clasificación el número juega un rol decisivo: según gobierne uno, o la
minoría, o la mayoría, el régimen de la polis, es decir la forma de la vida
en común, cambia esencialmente”, indica a propósito Pierre Manent. 6

El soberano unipersonal —distinto al tirano— constituye entonces una
de las formas primordiales y de mayor longevidad bajo las cuales se ha
organizado la experiencia de las sociedades humanas. Desde otro punto de
vista, como lo observa Clifford Geertz, “los tronos pueden estar pasados
de moda, y el boato también”, pero la figura regia constituye un campo de
análisis decisivo para el desciframiento de la autoridad política. 7
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Pese a esto, la figura monárquica y el orden que de allí se desprende
han provocado un interés relativamente modesto entre los historiadores
contemporáneos, de modo que incluso en países donde se forjó en torno a
los reyes la parte acaso más deslumbrante de su pasado, subsisten amplios
equívocos. Así, Arlette Jouanna deplora que la memoria nacional de
los franceses siga caracterizando injustificadamente al poder monárquico
absoluto como “despótico, inadmisible, ilegítimo”, y que lo remita al
Antiguo Régimen, “momento de la historia de Francia al que se alude solo
para hacer resurgir mejor, por contraste, las conquistas de la Revolución
Francesa”. 8  Pero interesa poner de presente ante todo el hecho de
que al rey le ha sido negada su relevancia en el itinerario histórico de
la Nueva Granada y de la América española. Como lo mostraré de
manera muy general, en los relatos históricos de las naciones surgidas
del imperio español la potencia regia fue objeto de la sustracción tal vez
más espectacular que se haya operado, en razón del contraste entre la
importancia que tuvo durante cerca de tres siglos y el lugar que se le
adjudica en ese periodo, que es prácticamente ninguno. 9

Aquella expulsión del relato nacional sufrida por el monarca así como
la deformación de sus atributos que acompañó a ese borramiento, ¿dónde
hallan su origen específico? En primera instancia hay que considerar que
tenemos una percepción de los reyes españoles fundada no en estudios
de algún rigor analítico y documental, sino en el anatema con que la
Revolución Neogranadina cubrió el tiempo anterior a 1810. El monarca
salió de allí muy maltrecho, investido con todos los defectos que pueda
encarnar un símbolo y una institución de poder, mereciendo así su
exclusión del pasado, lo cual constituía una especie de revancha que
calzaba muy bien con el proyecto de construcción nacional que entonces
tuvo inicio. El monarca vino a ser, entre otras cosas, la expresión de
una maquinación ignominiosa para impedir la ineluctable independencia
nacional a que desde siempre habrían estado destinados los territorios
americanos. La tergiversación del pasado, como esta que tuvo por objeto
la figura regia, constituye un producto natural, necesario incluso, de
toda gran revolución. Las revoluciones no solo culminan un relato que
necesita la execración de lo anterior para justificar el reinicio completo que
proponen, sino que se despliegan sobre esa deformación del pasado, la cual
es un elemento esencial para la movilización de las energías novadoras.

Uno de los logros más decisivos de la Revolución Neogranadina
fue, pues, hacer que las justificaciones de los revolucionarios para su
insurgencia quedaran convertidas en diagnósticos sobre el orden o la
sociedad que ellos habían querido dejar atrás, en lugar de ser consideradas
como lo que en realidad fueron: prédicas políticas, herramientas retóricas
al servicio de un combate particular. Esta operación discursiva que
entrañaba el borramiento del rey iría a recibir un aval generalizado en
estos dos siglos, aunque no como un acto deliberado de los publicistas
y académicos, sino más bien como fruto de una actitud simbiótica
con aquel relato teñido por sí mismo con el aura de lo inaugural y
lo irrefutable. Pero, como lo he señalado, no hay nada singular en la
construcción revolucionaria del pasado neogranadino. Las revoluciones
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euroamericanas de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX fueron
muy eficaces transformando los tiempos del régimen monárquico en un
banal e indeterminado Antiguo Régimen pletórico de arbitrariedades y de
confusiones. La Europa de la llamada Edad Media aún aparece a los ojos
del gran público —y quizá también de los científicos sociales— como una
época de tinieblas en la que los reyes fueron los agentes y beneficiarios de
supersticiones inconcebibles para la razón.

La desfiguración revolucionaria del pasado no es, sin embargo, la
única fuerza que ha intervenido para desvalorizar la potencia regia, pues
tal proceso también tiene relación con un cambio importante en el
pensamiento político moderno. Desde comienzos del siglo XIX al menos,
lo político fue quedando enclaustrado en su faceta exógena, coercitiva
e instrumental, en detrimento de su carácter instituyente, consensual
e impensado. En términos de Claude Lefort 10  tal vez podría decirse
que se produjo una reducción del ámbito de lo político a lo relativo
apenas a la autoridad, omitiéndose la dimensión específica del poder.
En este sentido vale la pena precisar que la autoridad remite a la
dimensión gubernativa, esto es, a las normas, los hombres, las instituciones
encargadas de ordenar una comunidad política. El poder, por su parte,
alude a la dimensión instituyente de lo político, al principio de legitimidad
y a las determinaciones que cada forma de soberanía pone a operar sobre
el orden. Ese cambio en el pensamiento político condujo a que el poder
monárquico, poder eficaz pero elusivo a las miradas directas, tendiera a
volverse imperceptible, quedando en el lente de los historiadores apenas
los hombres, las normas y las instituciones que tradujeron aquel poder
monárquico en una fuerza tangible.

De manera que cuando se ha buscado estudiar lo político durante
los siglos anteriores a las revoluciones hispanoamericanas, la indagación
usualmente ha girado en torno a quiénes gobernaron, a los instrumentos
de que se valieron y a los límites de su actuación, pero el ente que les
prestó a esos agentes gubernativos su fuerza y que le dio sentido no solo
a su acción sino a la vida social toda, ha sido puesto en un lugar muy
secundario. 11  Un déficit de este tipo marca el trabajo del más reconocido
historiador de las revoluciones hispánicas, François-Xavier Guerra. En su
principal obra, Modernidad e independencias, Guerra le da un minúsculo
espacio al rey, describiendo algunos de los rasgos con que aparece investido
en la crisis abierta en 1808: su carácter de padre de una gran familia
y cabeza de la nación, así como la fidelidad que se imponen todos los
vasallos respecto a él. Pero Guerra no pasa de esa descripción marginal
de algunos atributos fragmentarios del monarca español, sin interesarse
en aquello que lo había constituido en arquetipo y garante del vínculo
social. Esa subvaloración del rey va de la mano con su énfasis en el carácter
pactista que supuestamente habría tenido la monarquía española. En este
campo Guerra pone prácticamente en pie de igualdad a los súbditos con el
monarca, borrando equivocadamente la abismal distancia que, mediando
entre ellos, sin embargo, los fusionaba. 12

Los estudios sobre las ceremonias y la simbólica regia, por su parte, han
dado a conocer una de las vías más evidentes a través de las cuales el rey
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cobraba presencia en los territorios americanos. Con frecuencia, empero,
esos estudios ceremoniales se acantonan en una erudición anecdótica
que tiende a sustentar dos equívocos. Por un lado, que la presencia regia
no tenía lugar sino en momentos excepcionales; que no se trataba de
una potencia que cotidianamente forjara el orden en aquella sociedad.
El otro equívoco es que la relación del rey con la sociedad tiende a ser
reducida a una dinámica racional: las celebraciones pasan a ser vistas
como un programa, como una estrategia en la que los súbditos son un
simple objeto de la representación. Así pues, en el campo de los estudios
ceremoniales e iconográficos el monarca es considerado con frecuencia
apenas como el gran manipulador de propaganda. Pese a esto, un estudio
de los fastos monárquicos en el Nuevo Reino de Granada elaborado por
Verónica Salazar sugiere elementos interpretativos interesantes, como el
involucramiento en dichas ceremonias de los notables locales, con sus
disputas y expectativas, y no solo siguiendo las directrices de la corte
madrileña. 13

El rey en su Nuevo Reino

Es fácil pensar que la relación de los americanos con el monarca estuvo
determinada por la lejanía o incluso la ausencia de este, asimilar distancia
geográfica a distancia emocional y política y, en consecuencia, descartar
la potencia tutelar que él encarnó en América tal vez con más fuerza que
en la metrópoli. Se puede suponer que, mientras los súbditos americanos
tuvieron un conocimiento precario o distorsionado del rey, incluso en
la iconografía que lo representaba, los súbditos europeos tuvieron acceso
físico al “verdadero” rey. No sucedió así en realidad, pues la lejanía
material del rey fue general en todo el imperio, como lo han señalado
algunos historiadores que muestran cómo, al menos desde el reinado de
Felipe II, la Corona instituyó una política de distanciamiento físico de
los reyes respecto de sus súbditos. Este dispositivo, que nació en buena
medida de la necesidad de gobernar un imperio tan dilatado, encajó muy
bien con las ambiciones de la monarquía católica universal, de modo
que el rey se hizo más fácilmente asimilable a la omnipotencia divina:
fue imaginado como si pudiera ver sin ser visto, como si pudiera hacer
presencia en un lugar sin necesidad de su cuerpo físico. 14

Esa abstracción, que no ausencia del rey, fue concomitante con
una intensa cercanía con sus súbditos, la cual encontró formas muy
diversas de recrearse: autoridades que actuaban en su nombre, símbolos
arquitectónicos y fiestas que lo recordaban, discursos que lo ensalzaban...
En esta dinámica, las ceremonias regias —nacimientos, cumpleaños,
partos, defunciones, juras— fueron no menos decisivas, particularmente
aquellas en que el retrato del príncipe tuvo un lugar primordial. Esos
retratos, en razón de una específica forma de ser leídos que fue común
a gran parte del mundo occidental, no eran simples recreaciones de
un modelo, sino que contenían en sí mismos al representado, en
una suerte de transubstanciación similar a la que permitía a la hostia
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convertirse en el cuerpo de Cristo. 15  Pero aquellas expresiones más bien
circunstanciales no permiten aprehender en su plenitud la presencia regia.
En la experiencia de los neogranadinos el rey tuvo básicamente dos formas
de existencia.

En primer lugar, tuvo una presencia institucional. Una impronta por
medio de su autoridad, directa o delegada, la cual era inmediatamente
tangible, sobre todo en el ámbito judicial y administrativo, pero que fue
mucho más extensa como potestad ordenadora que lo hacía el guardián
del bienestar y la tranquilidad colectivas. Esta presencia institucional se
plasmaba a través de leyes, instituciones y funcionarios que buscaban
regular los distintos ámbitos de la vida y que los súbditos en general
reconocieron como una emanación del príncipe. Es cierto que, como lo
han señalado diversos autores, las manifestaciones de la autoridad regia no
fueron acatadas con similar sumisión en todo el territorio, pero en cambio
el poder regio no solo fue mucho más ampliamente consentido, sino que
tuvo la capacidad de modelar por doquier el orden social. 16  Bajo esta
forma institucional el rey cobró existencia también de forma directa, en la
medida en que intervino constante y abundantemente en la provisión de
cargos, la concesión de mercedes y privilegios, la asignación de recursos.

El rey, en segundo lugar, desplegó en el Nuevo Reino una presencia
simbólica, y con esto no sugiero una impronta banal o decorativa. Todo
lo contrario, pues el rey fue el canon omnipresente de aquello que debía
ser reputado por justo, bueno y útil. A partir de la figura regia es que se
tejen las claves del vínculo social, en razón de que es fundamento y garante
de una serie de principios arraigados profundamente y que ordenan lo
social y permiten a los hombres llevar una vida buena. De ahí que sea un
equívoco grave explicar apenas por el temor o el cálculo el acatamiento que
tan clara y generalizadamente se le prodigó durante tres siglos. Lejos de
esto, el rey “corporeizaba en forma visible y tangible un síndrome moral”,
como lo observa Carmelo Lisón Tolosana. Es una “superfigura mágica que
habla con fórmulas sacramentales, que por su centralidad aúna lo disperso,
fusiona la sociedad fragmentada y, como fuente de poder, graciosamente
otorga bienestar y paz”, agrega este autor. 17

La experiencia vital de los neogranadinos estuvo asociada, por tanto,
a valores como la desigualdad jerárquica, la justicia distributiva y el
ideal de concordia que emanaban del rey. A pesar de las constricciones,
consustanciales a todo sistema de autoridad, ellos no vivieron bajo la
férula del despotismo, como se ha querido ver a posteriori. 18  De
hecho, soportaron poca represión de manos de las autoridades reales
y se vieron involucrados en pocas protestas, las cuales nunca tuvieron
por blanco la institución regia. El rey fue desde muy temprano en
la historia neogranadina arbitrador de justicia, juez al que recurrieron
hasta los más humildes en busca de la reparación de agravios; pero
fue también modelo de lo justo, arquetipo de una justicia que fue
primordialmente geométrica, esto es, fundada en la naturalización de la
desigualdad. Y así como es un equívoco asociar al monarca español con el
despotismo, es un equívoco no menos importante suponer que frente a
él los americanos permanecieron en una actitud de desobediencia, la cual



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2019, vol. 46, núm. 1, January-June, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 130

tendría una de sus manifestaciones en el aforismo “se acata pero no se
cumple”, supuestamente utilizado de manera generalizada para expresar
una rebeldía latente o para mantener la “apariencia” de lealtad. Como
lo aceptan muchos, John Elliott por ejemplo, 19  sin percatarse de que
aquel aforismo fue una precisa fórmula jurídica que, en lugar de expresar
desconfianza hacia el rey, reconocía su sabiduría para adaptar las leyes a
las cambiantes circunstancias y para subsanar los vicios que ellas pudieran
tener. 20

Es cierto que hubo casos de desacato al rey, y hubo incluso rumores a
comienzos del siglo XIX que difundieron las actuaciones reprochables de
los reyes y la Corte. 21  Pero la figura regia había echado profundas raíces
en la sociedad neogranadina, siendo venerada por los súbditos de todas
las condiciones sociales. Los notables, por supuesto, reverenciaron a su rey
organizando ceremonias por los distintos ciclos de su vida, demandándole
favores para sí mismos y para sus corporaciones, rindiéndole pleitesía en
todo tipo de discursos, confiándole su honor, sus creencias, su sangre,
pagándole tributos ordinarios y extraordinarios. Además, vieron en él
y en su corte el modelo del buen gusto y de la distinción social. Esos
sentimientos quedan tal vez sintetizados en las palabras del inquieto
marqués de San Jorge, quien se quejó en 1785 de las autoridades
virreinales en una representación elevada al rey, a quien dice venerar
“como a imagen de Jesucristo” y amar “como a padre mío y de los demás
vasallos”. 22

En las capas bajas de la población el rey halló formas de reverencia tal
vez más patéticas: se le vio al lado de Cristo en las imágenes religiosas y
en las palabras de los curas, se le veneró en los fastos regios, se le pagaron
tributos, se acudió a su justicia y se le imploró su intercesión cuando
se creyó que las autoridades puestas por él cometían atropellos. Grupos
de indios, por ejemplo, se dirigieron al monarca multitud de veces para
pedirle su protección, como lo hicieron en 1784 unos tunebos, cuyo jefe
le manifestó: “Primeramente después de dios y de María Santísima me
pongo en sus pies de su Majestad yo, gente tuneba, primeramente de
Nuestro Señor, y después de nuestro rey. Somos gente libre y amparados”.
23  En este sentido fue más significativa aún la actitud de los esclavos, pues,
aunque colocados en la condición más baja de la sociedad y confrontados
a una suerte atroz, muchos de ellos soñaron recurrentemente con una
libertad que solo el rey les concedería. Esto se vio en muchas ocasiones,
como en la intentona de rebelión de los esclavos en Antioquia, en
diciembre de 1781, que varios de ellos explicaron por la existencia de una
real cédula que les reconocía la libertad y que, habiendo llegado al cabildo,
les era ocultada. 24  Un fragmento de una representación enviada por el
mulato Pedro Antonio de Ayarza a Carlos IV en 1795 nos permite ver
algunas de las convicciones que fundaron la relación del súbdito con el
soberano. Le dice Ayarza:

Mis deseos se extienden a que V. M. en cuyas manos ha depositado el todo
poderoso la autoridad, y soberanía se digne distinguirme a mí, y a toda mi familia
con el Don, que aunque mi nacimiento me lo ha negado, la Divina Providencia
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se ha servido darme luces para adquirir alguna estimación, y al mismo tiempo
sujetarme al suave, y glorioso dominio de un Monarca, que se desvela por el bien
de sus vasallos. 25

El poder regio, efectivamente, estuvo caracterizado en primer lugar
por su intenso contacto con el ámbito de lo sagrado y de lo mágico,
algo que tal vez recoja el concepto de numinosidad, aquel sentimiento de
presencia absoluta, de presencia de la divinidad, compuesto de fascinación
y temor. El mysterium tremendum a que alude Rudolf Otto. 26  El rey
español parecía ser una especie de puente entre el mundo sublunar y el
mundo celestial, cualidad que ayuda a comprender la enorme eficacia de
la autoridad emanada de allí, la cual les fue comunicada con gran éxito
a sus funcionarios. Un segundo rasgo de la naturaleza del poder regio es
que no parece nacer de la sociedad, sino provenir de mundos y de fuerzas
que escapan a la obra de los hombres. La sociedad quedaba, por lo tanto,
al margen de las formas más significativas de modelamiento de sí misma,
siendo más bien un receptáculo de la iniciativa de su cabeza, el rey. En
tercer lugar, el poder regio alcanzó una gran eficacia ordenadora de lo
social. El monarca tuvo un rol hipereminente que fundaba y garantizaba
la desigualdad jerárquica que caracterizó todos los vínculos en aquella
sociedad, no como una aberración inconcebible sino como expresión del
buen orden. La desigualdad fue aceptada por todos los agrupamientos
sociales porque el rey simbolizaba la bondad de ese orden cuyo ideal
fue la complementariedad en la diferencia jerárquica. El cuerpo del rey
era una metáfora inspiradora de la unidad que debía caracterizar a la
sociedad, lo cual ayuda a entender mejor las tensiones específicas del orden
monárquico así como los cauces disponibles para el desenlace de ellas.

La investigación acerca del orden “colonial” podría tomar caminos
menos convenidos, si se le reconociera a la potencia regia la importancia
que tuvo. Continuar negándosela es autoerigir un obstáculo significativo
a la comprensión tanto de aquel orden monárquico como de la ruptura
que respecto a él se produjo con la revolución de la década de 1810.

Rey amado, rey imaginario

En octubre de 1810 el administrador de aguardientes y tabacos del
corregimiento de Cáqueza, en la provincia de Santafé, se quejó de que los
indios del pueblo de Chipaque andaban diciendo que “no hay Rey” y de
que “apoyados a este error funesto, imaginan no haber Jueces a quienes
sujetarse”. 27  Situaciones como estas, que se dieron en otros lugares en
aquel momento juntista, dejan ver, no la persistencia de un desapego al
rey, sino la emergencia de ese desapego. Porque, cuando arranca la crisis
monárquica, todos los neogranadinos tienen un rey, cuya suerte deploran
lealmente, y cuando termina la etapa de las primeras repúblicas, una parte
considerable de ellos ha aprendido a odiarlo o, cuando menos, a ver en
él una figura prosaica. En primera instancia, por lo tanto, mostraré el
itinerario de la relación entre los neogranadinos y el monarca durante el
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periodo revolucionario y enseguida expondré las modalidades que revistió
la ruptura entonces acaecida.

En la etapa inicial del acontecimiento revolucionario o momento
fernandino, los neogranadinos de toda condición manifestaron con
elevados tonos de sentimentalismo su adhesión al monarca y la dinastía
reinante. Por doquier se escucharon expresiones de apego a “nuestro
Augusto y muy amado Rey y Señor Don Fernando Séptimo” o a
“nuestro muy amado Monarca y […] la casa augusta destinada por Dios”
a gobernarnos. Las distintas villas y ciudades se apresuraron a exhibir
la “acendrada lealtad de sus naturales y habitantes”, enarbolando los
“gloriosos estandartes de su fidelidad a nuestro amado Soberano, y de
concordia con nuestros co-vasallos de España”. 28  Por ende, no se produjo
en absoluto un vacío de poder, pues no quedaron menguados ni el poder
monárquico ni la autoridad que se desprendía de este, sino que, por el
contrario, se vieron enaltecidos. Menos fundamento tiene caracterizar las
expresiones de lealtad a Fernando VII como simples mascaradas, como
lo hace Germán Colmenares aludiendo al “regocijo fingido de la jura
del rey” en contraposición al “regocijo auténtico, la fiesta de la victoria
revolucionaria”. 29  Hasta los testimonios más íntimos que conocemos
coinciden en mostrar a los neogranadinos intensamente compenetrados
con la figura regia y los valores que ella representa. 30

El desapego al rey solo comienza a verse en un segundo momento
de la revolución, en el que emergen algunos condicionamientos al
reconocimiento de su existencia y su poder. Al rey se le sigue
respetando y su retorno sigue siendo un deseo sincero, pero aparecen
dos eventualidades perturbadoras. En primer lugar, la eventualidad de
que el soberano unipersonal sea sustituido por el pueblo soberano. Así,
van surgiendo referencias a una soberanía dual no muy bien delimitada,
pero no por ello menos rupturista. Porque se reconoce, como lo hizo la
junta del 20 de julio de 1810 en Santafé, la soberanía de Fernando VII,
al tiempo que se introduce la idea de soberanía del pueblo. 31  Los más
lealistas deben por tanto salir a impugnar la idea de que el pueblo puede ser
soberano o tener alguna potestad independiente de la del príncipe. 32  En
segundo lugar, surge la eventualidad de que el rey haya dejado de existir,
no solo físicamente sino también como ente político. En este sentido el
más atrevido es Camilo Torres, quien alcanza a imaginar en mayo de 1810
que el rey solo es una ilusión: “si Fernando VII no existe para nosotros,
si su monarquía se ha disuelto, si se han roto los lazos que nos unían
con la Metrópoli, y últimamente, si en lugar de la dinastía que habíamos
jurado, entra a reinar otra a quien detestamos”, por qué, le dice a su
corresponsal, “quiere usted que nuestras deliberaciones, nuestras juntas,
nuestros congresos y el sabio gobierno que elegimos se hagan a nombre de
un duende o un fantasma?”. 33

En el tercer y definitivo momento de la revolución se afirma la ruptura,
la cual es posible avizorar en el hecho de que el rey prescribe como potencia
indudable que articula a la comunidad política, lo cual no se contradice
con el hecho de que durante las primeras repúblicas y la Reconquista
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una parte importante de la población se hubiera seguido identificando
con el rey y el orden monárquico, pues en este caso se trataba apenas
de fragmentos del antiguo cuerpo político que la numinosidad regia
había mantenido fuertemente soldado como una totalidad. 34  Así, desde
mediados de 1811 los revolucionarios neogranadinos recogen los ecos de
los venezolanos que están hablando de un “rey imaginario”, aunque el
primero en usar aquí esta expresión por cuenta propia sea Frutos Joaquín
Gutiérrez. El secretario de gobierno de la Unión le escribe a comienzos
de 1813 al gobierno de Cartagena para alertarlo contra Miguel Tacón,
quien estaría deseando erigirse en árbitro de la suerte de la provincia de
Popayán “a nombre de un Rey imaginario y de los ilegales y usurpados
gobiernos de España”. 35  A partir de allí la idea según la cual Fernando
VII no es sino un rey imaginario se hace común entre los más diversos
novadores, quienes asocian aquel pretendido soberano a las maldades que
en su nombre se ejecutan, a su inconsulta abdicación, a las mentiras de los
lealistas. 36  Este lenguaje expresa y ahonda en esta etapa una ruptura que,
en primer lugar, consolida la sustitución del rey por el pueblo soberano
desde la perspectiva tanto intelectual como institucional en la mayor parte
del Nuevo Reino. Porque, así como la inmensa mayoría de publicistas
y hombres públicos abjuran del gobierno monárquico y optan por un
régimen popular representativo, así mismo casi todas las constituciones
rehúsan darle al rey cualquier lugar en las comunidades políticas que a
partir de ellas se pretende organizar. 37  La ruptura, en segundo lugar,
adquiere entre buena parte de la población un carácter emocional. El rey
pasa de ser una figura venturosa a ser una figura ominosa: en los papeles
públicos solo se le asocia a males inminentes para la comunidad política,
a los abusos, la tiranía, la ignorancia. 38  Y, como veremos, el repudio no lo
expresan solamente los notables revolucionarios.

Ahora bien, una vez que el distanciamiento de los neogranadinos con el
rey hubo llegado a un punto de alta intensidad, esa circunstancia se puso
en evidencia de dos maneras. La primera modalidad de la ruptura, que fue
de orden intelectual y político, se plasmó en los textos constitucionales
y legales, en la prensa y las producciones escritas así como en diversas
formas de discurso, apareciendo en primera instancia en las palabras
y las decisiones públicas de los líderes revolucionarios. Se impugnó al
rey aduciendo que los sucesivos monarcas no habían hecho más que
oprimir a los neogranadinos, de manera que estos podían asumir que
habían carecido propiamente de rey, dado que una verdadera relación
de vasallaje hubiera requerido algún tipo de consentimiento y hubiera
debido reportarles algún provecho, lo cual no había sido el caso. También
se recurrió al argumento de que el rey no podía ser sino un déspota,
siempre atento a hollar los derechos y a apropiarse de los bienes de sus
vasallos, y que además no podía sino reproducir desequilibrios aberrantes
y sembrar inestabilidad. 39  Esta ruptura intelectual pasó por el repudio
del régimen político que el rey encabezaba, pero también se expresó
como repudio del rey mismo. El rechazo de los reyes en general, y de
los reyes españoles en particular, fue, no obstante, más ruidoso que el
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mostrado específicamente contra Fernando VII. No se recurrió casi al
escarnecimiento de la persona regia —mostrando sus debilidades o los
vicios de la Corte, que se conocían sobre todo del reinado de Carlos IV—
ni se impugnó su proximidad al dogma o la institución católica.

Esta primera modalidad de ruptura se vio igualmente en las
instituciones que fueron emplazadas y en el tipo de autoridad que se
erigió. Los textos constitucionales, por ejemplo, si inicialmente y por un
breve lapso reconocieron a Fernando VII como soberano condicional,
muy pronto pasaron, o bien a calificar de absurda la pretensión de un
hombre a erigirse en rey, o bien a ignorar completamente tal eventualidad,
bajo el supuesto de que el único soberano admisible era el pueblo. 40  En
este mismo sentido, en lugar de un engranaje gubernativo que en última
instancia remitía al soberano unipersonal, se montó una división de
poderes cuya fuente de legitimidad radicaba en un soberano multiforme
periódicamente llamado a elegir a los gobernantes.

La segunda modalidad de repudio al rey, de carácter más emotivo y
amplio, se reflejó en una serie muy diversa de actos: la deposición de
las autoridades que ejercían en su nombre, la participación en ejércitos
que se enfrentaron a las tropas reales, el desistimiento del juramento
de lealtad dado, la destrucción o escarnio de los símbolos regios. Las
retractaciones del juramento fueron gestos significativos, pues habían sido
hechos en el marco del dogma católico, así como fueron significativos
los ataques contra los símbolos regios, en la medida en que hasta el
presente habían sido todo menos objetos pedestres. Los insultos a dichos
símbolos comenzaron más bien pronto, si nos atenemos a la denuncia
hecha por un cura, quien indica cómo hacia 1811 algunos en Cartagena
“tiran la Cucarda de Fernando 7° y hasta la han pisado en medio de
la calle poniendo en su lugar Patriotismo, y es voz común y pública
que algunos infames han sacado los ojos y picado con alfiler un lienzo
de nuestro adorado soberano el señor D. Fernando 7°”. 41  Al parecer
tales actos se multiplicaron luego de las declaraciones de independencia,
particularmente la de Cundinamarca, cuyo poder ejecutivo ordenó en
septiembre de 1813 destruir los símbolos regios de todos los lugares
públicos, disposición que se cumplió en general en la provincia, aunque
en algunos lugares se habían anticipado a hacerlo. 42  Vemos entonces
cómo en varias provincias los símbolos regios son atacados, lo cual
añade al repudio del monarca una cierta amplitud en términos sociales:
gentes diversas, plebeyos muchas veces, e incluso mujeres participan
en algazaras en que son vilipendiados aquellos objetos. 43  En diversas
ocasiones se atentó contra retratos regios, lo cual cabe nombrar como
regicidios simbólicos, solo si se da a este adjetivo un sentido fuerte, en
atención a aquel modelo eucarístico de que se apropió el retrato regio
en la monarquía española y al cual alude Roger Chartier. 44  Porque
aquellos atentados contra la figura regia nos hablan de un cambio no
solo discursivo, racional, de alguna manera elitista, sino también de un
cambio de actitud en un nivel más próximo a la sensibilidad, de un
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desvanecimiento un poco más amplio de la concepción del rey como una
potencia numinosa. En otras palabras, de una extensión de su prosaísmo.

Finalmente, vale la pena enfatizar algunos rasgos del carácter y los
alcances de la ruptura que se gestó entre los neogranadinos y el rey durante
el acontecimiento revolucionario. Primero, aquel desapego es un aspecto
nodal de la revolución, pero no fue algo automático, sino que requirió
un cierto tiempo e implicó una serie de tensiones y desplazamientos
de orden emocional, político, intelectual y moral. Segundo, entre los
neogranadinos, y especialmente entre aquellos más involucrados en los
asuntos públicos, la figura regia terminó convertida en algo prosaico, es
decir, perdió el carácter extraordinario y casi sagrado de que había gozado
por mucho tiempo. Tercero, el lugar hipereminente del cual había gozado
el rey lo vino a ocupar el pueblo soberano, y esto tuvo consecuencias
no solo en el campo de la autoridad, de quiénes y cómo gobiernan, sino
también en la manera como la sociedad pasó a imaginarse a sí misma.
Cuarto, durante la Reconquista los “españoles” lograron restaurar la
autoridad del monarca —al menos parcialmente—, pero no lograron
restaurar el antiguo poder del cual había gozado. Aquel “hombre bajado
inmediatamente del cielo” no pudo retornar a su antiguo lugar que le
había permitido tutelar las vidas, los derechos y las propiedades de los
neogranadinos, según la expresión de Pedro Arrubla en 1812. De hecho,
ningún hombre podrá en adelante ocupar tal lugar, siendo esto justamente
lo que permite decir que en el régimen democrático el poder ocupa un
lugar vacío. 45

Epílogo

El tipo de relación con lo sagrado que construyeron las monarquías,
el grado de pervivencia de esa sacralidad al momento de las distintas
revoluciones euroamericanas de finales del siglo XVIII y comienzo
del siguiente, así como la forma en que esas agitaciones políticas
la confrontaron siguen suscitando preguntas fructíferas para los
historiadores. La proximidad con lo sagrado que llegó a envolver a
los reyes fue fundamental en el forjamiento del apego que hacia ellos
experimentaron sus súbditos, y ayuda a comprender un vínculo que hoy
tiende a ser explicado simplemente por la manipulación, cuando no por
el temor, pero que tal vez tiene mucho más de atávico y de numinoso.

En la Nueva Granada, cuando se empieza a conocer la crisis que
envuelve a la monarquía, no parece que el rey hubiera perdido de manera
significativa la numinosidad que lo había envuelto. Durante un largo
tramo de la revolución no se verá ni siquiera algo semejante a lo que en
Francia habían consignado los cuadernos de quejas durante la etapa de
convocatoria de los estados generales, en el sentido que una parte de estos
había aludido a un rey cuya sacralidad se originaba no en Dios sino en
la nación, o a un rey que en la esfera de lo político compartía el carácter
sagrado con la nación, los diputados o los derechos de la persona. 46  El
rey de los neogranadinos estaba lejos de ser una figura prosaica en el
momento inicial de la revolución. Su estatus no había sido desvalorizado
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por factores eventuales como los escándalos de Godoy y la reina o por
un trabajo de cuestionamiento debido a los individuos de la república
de las letras o por panfletistas del tipo que se habían dado en Francia.
Las expresiones descomedidas sobre el rey cornudo y la corte inmoral
que se dejaron conocer en el proceso contra Pedro Viturro Pérez en
Antioquia hacia 1802 47  podrían hacer pensar que a comienzos de siglo
la figura del monarca estaba cayendo en descrédito. Pero la extensión de
ese descrédito al parecer fue muy limitada, si tenemos en cuenta no solo la
generalizada deferencia pública y privada hacia el monarca, sino también
el hecho de que en medio de la crisis abierta en 1808 los novadores
no hubieran censurado al rey o a la corte y no hubieran retomado el
tema de sus supuestos escándalos. Esto no se dio ni siquiera en los años
1812-1815, cuando la revolución se radicaliza enormemente y los líderes
revolucionarios veían que su camino independiente y republicano no
tenía retorno. En cualquier caso, una caracterización sólida del vínculo
del rey español con lo sagrado debe provenir de estudios desprejuiciados
y sistemáticos.
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