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“Un hombre bajado inmediatamente
del cielo™: la potencia regia en la historia
neogranadina

“A Man Descended Directly from Heaven”. Royal Power in
the History of New Granada

“Um homem baixado imediatamente do céu”. A poténcia real
na histéria neogranadina

Isidro Vanegas Useche isidrovanegas@yahoo.fr
Universidad Pedagogica y Tecnoldgica de Colombia, Colombia

Resumen: Estearticulo indaga por el lugar del rey en la sociedad de finales del Virreinato
de la Nueva Granada y del periodo revolucionario, en contravia de la idea fuertemente
implantada a partir de la Revolucién Neogranadina segin la cual aquella sociedad se
habia forjado al margen del poder regio. En primer lugar se muestra la importancia del
rey en la historia neogranadina y se intenta comprender por qué le habia sido negada su
centralidad; en segundo lugar se estudia el significado del monarca y la naturaleza de su
poder antes de la revolucién de la década de 1810; y, en tercer lugar, se observa la manera
como fue transformada la relacién con el rey a partir del acontecimiento revolucionario.
Palabras clave: Nueva Granada, poder regio, numinosidad, revolucién, soberania.
Abstract: The article inquires into the place of the king in society towards the end of
the Viceroyalty of New Granada and during the revolutionary period, contrary to the
idea that became deeply entrenched since the revolution in New Granada, according to
which that society had taken shape apart from royal power. First of all, the article shows
the importance of the king in the history of New Granada and attempts to understand
why his centrality was denied. Secondly, it studies the significance of the monarch and
the nature of his power before the 1810 revolution. Finally, it examines the manner in
which the relation to the king was transformed starting with the revolution.
Keywords: New Granada, royal power, numinousness, revolution, sovereignty.
Resumo: Este artigo indaga pelo lugar do rei na sociedade ao final do Vice-Reino da
Nova Granada e do perfodo revoluciondrio, ao contrario da ideia fortemente implantada
a partir da Revolugio Neogranadina de acordo com o qual essa sociedade tinha sido
construida & margem do poder real. Em primeiro lugar mostra-se a importincia do rei
na histdria neogranadina e tenta-se compreender por que lhe tinha sido negada sua
centralidade; em segundo lugar estuda-se o significado do monarca e a natureza de seu
poder antes da revolugio da década de 1810; e, em terceiro lugar, observa-se a maneira
como foi transformada a relagio com o rei a partir do acontecimento revoluciondrio.

Palavras-chave: Nova Granada, poder real, numinosidade, revolugio, soberania.

En 1812 un diputado al Colegio Constituyente de Antioquia manifestd
que hasta ese

feliz momento de la deposicidn de nuestros tiranos se habia creido generalmente
que el Soberano era un hombre bajado inmediatamente del cielo para ser duefio
de nuestras vidas, de nuestras propiedades y de nuestros derechos. Este ente de
naturaleza superior debia tener las facultades de hacer del delito una virtud,
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castigar y envilecer la sinceridad y honor del ciudadano. Un hombre criminal, por
un bajo servicio, lo vefamos de repente lleno de titulos honrosos, y al virtuoso, acaso
por un consejo sabio y saludable, desterrado de su patria, confiscados sus bienes e

inhabil para cualquier empleo. 1

Enseguida precisaba: “Pero, rotas las trabas de los conocimientos y

difundidas, como por un rayo las luces de nuestros derechos, sabemos
y

ya que el Soberano no es un hombre, sino todos los individuos de

una sociedad”. > Esta intervencién de Pedro de Arrubla nos pone, con
una claridad inusual, ante varios rasgos claves de la concepcién que la
sociedad neogranadina desarroll6 respecto a la naturaleza y el rol de su
soberano, el monarca espanol. También nos pone en contacto con la
significativa ruptura que respecto a ese “ente de naturaleza superior”
operd la revolucion de la década de 1810. Aquel tipo de “hombre bajado
inmediatamente del cielo” —ninguna ironia es discernible aqui— ocupé
durante siglos el lugar mas eminente en las sociedades del orbe espanol,
pues fue piedra angular del orden y centro de la comunidad politica.

El hecho de que el rey hubiera tenido un rol fundamental en la vida
de los americanos podria ser ficilmente asimilable, en la medida en que
estos territorios formaron parte de un conjunto politico mds vasto, la
monarquifa espafiola. No obstante, dicha centralidad fue borrada por el
relato que impuso la revolucién fundacional, la cual proveyd los materiales
y la légica con que fue ensamblada la imagen que hoy nos hacemos de
aquella potencia en torno a la cual habian organizado su experiencia en
comun los neogranadinos durante cerca de 300 afios. Los colombianos,
en efecto, evocan al rey espafiol asocidndolo a las maldades con que ha sido
investido el llamado periodo colonial: el despotismo, el oscurantismo, el
colonialismo, la esclavitud... No deja de ser paradéjico, sin embargo, que
esa presencia caricaturesca sea al mismo tiempo, y con similar insistencia,
una ostensible ausencia.

En este texto exploraré tres de las muchas cuestiones relevantes que
sugiere el tema. En primer lugar, dénde radica la importancia del rey
en la historia neogranadina y por qué le ha sido negada su centralidad.
En segundo lugar, cudl fue el significado del monarca y la naturaleza de
su poder antes de la Revolucién Neogranadina. En tercer lugar, de qué
manera fue transformada la relacion con el rey a partir del acontecimiento
revolucionario. Es de advertir que desde hace algin tiempo me he
interesado en el estudio del rey, de modo que algunos planteamientos

generales ya formulados en otros textos también concurren aqui. 3 Este
articulo tiene la particularidad, por un lado, de ofrecer una sintesis de
la cuestién de la naturaleza del poder regio y de la manera como los
neogranadinos lo percibieron, mostrando cémo su importancia antes
de la Revoluciéon Neogranadina fue borrada por esta, en un gesto
propio de toda dindmica revolucionaria. Por otro lado, sitda al monarca
neogranadino en un marco menos evidente: el de la monarquia como
régimen politico de cardcter universal. Con el estudio del rey no aspiro
a vindicar una figura que las revoluciones de la América espanola fueron
exitosas en satanizar, sino, ante todo, a comprender un componente
clave del hecho revolucionario en general: la tergiversacién de su propio
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pasado, necesaria para su éxito. A través de la figura regia también he
buscado comprender la 16gica o, como dirfa Alexis de Tocqueville, el
“hecho generador” del orden social anterior a las revoluciones del mundo
hispanico de comienzos del siglo X1x, abandonando deliberadamente la
idea segun la cual aquella fue una sociedad tiranizada o refractaria a
aceptar la autoridad.

Es de advertir, igualmente, que en los tres siglos indianos el poder regio,
tanto en el 4mbito metropolitano como en el americano, tuvo cambios
significativos. La ubicacién de estos, no obstante, se enfrenta a una aguda
carencia de estudios sistemdticos, debiendo contentarnos por ahora con
apuntes fragmentarios de esa historia en la metrépoli, como los que nos
ofrece Adeline Rucquoi, quien especifica algunos rasgos de la legitimacién
propia de los monarcas castellanos, cuestionando la idea de que la falta
de uncién, consagracion, coronacion y poderes taumaturgicos en los reyes
medievales de Espana pueda entenderse como un déficit respecto a los

monarcas ingleses y franceses. 4 Antonio Feros, por otro lado, muestra
c6mo, al menos desde la segunda mitad del siglo xv1, la Corona castellana

emprendi6 un vasto programa de invisibilizacién y sacralizacién del poder

regio. 5

La anulacién retrospectiva del rey

La figura regia es crucial en el estudio de lo politico debido a la
preeminencia que durante largos siglos tuvieron las monarquias y los
monarcas, no solo en la historia europea, sino de la mayor parte del
mundo. Una importancia que en muchos paises aun conservan y que
en América también tuvieron durante varios siglos. Pero su importancia
no queda confinada a los tiempos pretéritos que el historiador intenta
exhumar. La potencia regia es central en el estudio de lo politico debido
también al cardcter nodal y perdurable de la cuestion del poder soberano.
En efecto, a partir del enfoque desarrollado por la filosofia politica clasica,
particularmente por la aristotélica —el cual fue ampliamente conocido y
puesto en préctica en el mundo occidental hasta inicios del siglo XIx—, se
admite que por fuera de algtn tipo de comunidad politica no es posible
la experiencia propiamente humana, siéndole necesarias a todas ellas la
existencia de un soberano, el cual le comunica a la sociedad sus rasgos
esenciales. “El corazén, o el alma, de la ciencia politica antigua reside
en el andlisis y la clasificacién de los regimenes politicos. [...] En esta
clasificacién el niumero juega un rol decisivo: segun gobierne uno, o la

minoria, o la mayoria, el régimen de la polis, es decir la forma de la vida

en comun, cambia esencialmente”, indica a propésito Pierre Manent. 6

El soberano unipersonal —distinto al tirano— constituye entonces una
de las formas primordiales y de mayor longevidad bajo las cuales se ha
organizado la experiencia de las sociedades humanas. Desde otro punto de
vista, como lo observa Clifford Geertz, “los tronos pueden estar pasados

de moda, y el boato también”, pero la figura regia constituye un campo de

analisis decisivo para el desciframiento de la autoridad politica.”
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Pese a esto, la figura mondarquica y el orden que de alli se desprende
han provocado un interés relativamente modesto entre los historiadores
contemporineos, de modo que incluso en paises donde se forjé en torno a
los reyes la parte acaso més deslumbrante de su pasado, subsisten amplios
equivocos. Asi, Arlette Jouanna deplora que la memoria nacional de
los franceses siga caracterizando injustificadamente al poder monérquico
absoluto como “despdtico, inadmisible, ilegitimo”, y que lo remita al
Antiguo Régimen, “momento de la historia de Francia al que se alude solo
para hacer resurgir mejor, por contraste, las conquistas de la Revolucién
Francesa”.® Pero interesa poner de presente ante todo el hecho de
que al rey le ha sido negada su relevancia en el itinerario histérico de
la Nueva Granada y de la América espanola. Como lo mostraré de
manera muy general, en los relatos histéricos de las naciones surgidas
del imperio espafol la potencia regia fue objeto de la sustraccién tal vez
miés espectacular que se haya operado, en razén del contraste entre la

importancia que tuvo durante cerca de tres siglos y el lugar que se le

d. d . d ’ . . 9
adjudica €n €s¢ periodo, que €s practlcamente ninguno.

Aquella expulsion del relato nacional sufrida por el monarca asi como
la deformacion de sus atributos que acompand a ese borramiento, ¢dénde
hallan su origen especifico? En primera instancia hay que considerar que
tenemos una percepcién de los reyes espanoles fundada no en estudios
de algtin rigor analitico y documental, sino en el anatema con que la
Revolucién Neogranadina cubrié el tiempo anterior a 1810. El monarca
salié de alli muy maltrecho, investido con todos los defectos que pueda
encarnar un simbolo y una institucién de poder, mereciendo asi su
exclusién del pasado, lo cual constitufa una especie de revancha que
calzaba muy bien con el proyecto de construccién nacional que entonces
tuvo inicio. El monarca vino a ser, entre otras cosas, la expresion de
una maquinacién ignominiosa para impedir la ineluctable independencia
nacional a que desde siempre habrian estado destinados los territorios
americanos. La tergiversacién del pasado, como esta que tuvo por objeto
la figura regia, constituye un producto natural, necesario incluso, de
toda gran revolucién. Las revoluciones no solo culminan un relato que
necesitala execracién delo anterior para justificar el reinicio completo que
proponen, sino que se despliegan sobre esa deformacion del pasado, la cual
es un elemento esencial para la movilizacion de las energfas novadoras.

Uno de los logros més decisivos de la Revolucién Neogranadina
fue, pues, hacer que las justificaciones de los revolucionarios para su
insurgencia quedaran convertidas en diagndsticos sobre el orden o la
sociedad que ellos habian querido dejar atrés, en lugar de ser consideradas
como lo que en realidad fueron: prédicas politicas, herramientas retdricas
al servicio de un combate particular. Esta operacion discursiva que
entraiaba el borramiento del rey irfa a recibir un aval generalizado en
estos dos siglos, aunque no como un acto deliberado de los publicistas
y académicos, sino mds bien como fruto de una actitud simbidtica
con aquel relato tefiido por si mismo con el aura de lo inaugural y
lo irrefutable. Pero, como lo he sefalado, no hay nada singular en la
construccioén revolucionaria del pasado neogranadino. Las revoluciones
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euroamericanas de finales del siglo XvIll y comienzos del X1x fueron
muy eficaces transformando los tiempos del régimen monarquico en un
banal e indeterminado Antiguo Régimen pletdrico de arbitrariedades y de
confusiones. La Europa de la llamada Edad Media atin aparece a los ojos
del gran publico —y quiza también de los cientificos sociales— como una
época de tinieblas en la que los reyes fueron los agentes y beneficiarios de
supersticiones inconcebibles para la razén.

La desfiguracion revolucionaria del pasado no es, sin embargo, la
tnica fuerza que ha intervenido para desvalorizar la potencia regia, pues
tal proceso también tiene relacién con un cambio importante en el
pensamiento politico moderno. Desde comienzos del siglo X1X al menos,
lo politico fue quedando enclaustrado en su faceta exdgena, coercitiva
e instrumental, en detrimento de su cardcter instituyente, consensual
e impensado. En términos de Claude Lefort ' tal vez podria decirse
que se produjo una reduccién del 4mbito de lo politico a lo relativo
apenas a la autoridad, omitiéndose la dimension especifica del poder.
En este sentido vale la pena precisar que la autoridad remite a la
dimensién gubernativa, esto es, alas normas, los hombres, las instituciones
encargadas de ordenar una comunidad politica. El poder, por su parte,
alude ala dimensién instituyente delo politico, al principio de legitimidad
y a las determinaciones que cada forma de soberania pone a operar sobre
el orden. Ese cambio en el pensamiento politico condujo a que el poder
mondrquico, poder eficaz pero elusivo a las miradas directas, tendiera a
volverse imperceptible, quedando en el lente de los historiadores apenas
los hombres, las normas y las instituciones que tradujeron aquel poder
monarquico en una fuerza tangible.

De manera que cuando se ha buscado estudiar lo politico durante
los siglos anteriores a las revoluciones hispanoamericanas, la indagacién
usualmente ha girado en torno a quiénes gobernaron, a los instrumentos
de que se valieron y a los limites de su actuacién, pero el ente que les
prestd a esos agentes gubernativos su fuerza y que le dio sentido no solo
a su accion sino a la vida social toda, ha sido puesto en un lugar muy
secundario. '’ Un déficit de este tipo marca el trabajo del mas reconocido
historiador de las revoluciones hispanicas, Francois-Xavier Guerra. En su
principal obra, Modernidad ¢ independencias, Guerra le da un minudsculo
espacio al rey, describiendo algunos de los rasgos con que aparece investido
en la crisis abierta en 1808: su cardcter de padre de una gran familia
y cabeza de la nacidn, asi como la fidelidad que se imponen todos los
vasallos respecto a él. Pero Guerra no pasa de esa descripcion marginal
de algunos atributos fragmentarios del monarca espafol, sin interesarse
en aquello que lo habia constituido en arquetipo y garante del vinculo
social. Esa subvaloracién del rey va de la mano con su énfasis en el cardcter
pactista que supuestamente habria tenido la monarquia espanola. En este
campo Guerra pone pricticamente en pie de igualdad a los subditos con el
monarca, borrando equivocadamente la abismal distancia que, mediando

entre ellos, sin embargo, los fusionaba. 12
Los estudios sobre las ceremonias y la simbdlica regia, por su parte, han
dado a conocer una de las vias méis evidentes a través de las cuales el rey
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cobraba presencia en los territorios americanos. Con frecuencia, empero,
esos estudios ceremoniales se acantonan en una erudicién anecddtica
que tiende a sustentar dos equivocos. Por un lado, que la presencia regia
no tenfa lugar sino en momentos excepcionales; que no se trataba de
una potencia que cotidianamente forjara el orden en aquella sociedad.
El otro equivoco es que la relacion del rey con la sociedad tiende a ser
reducida a una dindmica racional: las celebraciones pasan a ser vistas
como un programa, como una estrategia en la que los sibditos son un
simple objeto de la representacién. Asi pues, en el campo de los estudios
ceremoniales e iconograficos el monarca es considerado con frecuencia
apenas como el gran manipulador de propaganda. Pese a esto, un estudio
de los fastos mondrquicos en el Nuevo Reino de Granada elaborado por
Verdnica Salazar sugiere elementos interpretativos interesantes, Como el
involucramiento en dichas ceremonias de los notables locales, con sus

disputas y expectativas, y no solo siguiendo las directrices de la corte

madrilena. 12

El rey en su Nuevo Reino

Es facil pensar que la relacién de los americanos con el monarca estuvo
determinada por la lejania o incluso la ausencia de este, asimilar distancia
geogrifica a distancia emocional y politica y, en consecuencia, descartar
la potencia tutelar que ¢l encarn6 en América tal vez con més fuerza que
en la metrépoli. Se puede suponer que, mientras los stibditos americanos
tuvieron un conocimiento precario o distorsionado del rey, incluso en
la iconografia que lo representaba, los sibditos europeos tuvieron acceso
fisico al “verdadero” rey. No sucedié asi en realidad, pues la lejania
material del rey fue general en todo el imperio, como lo han senalado
algunos historiadores que muestran cémo, al menos desde el reinado de
Felipe II, la Corona instituyé una politica de distanciamiento fisico de
los reyes respecto de sus stbditos. Este dispositivo, que naci6 en buena
medida de la necesidad de gobernar un imperio tan dilatado, encajé muy
bien con las ambiciones de la monarquia catélica universal, de modo
que el rey se hizo més ficilmente asimilable a la omnipotencia divina:

fue imaginado como si pudiera ver sin ser visto, como si pudiera hacer

presencia en un lugar sin necesidad de su cuerpo fisico. 14

Esa abstraccién, que no ausencia del rey, fue concomitante con
una intensa cercanfa con sus subditos, la cual encontré formas muy
diversas de recrearse: autoridades que actuaban en su nombre, simbolos
arquitectdnicos y fiestas que lo recordaban, discursos que lo ensalzaban...
En esta dindmica, las ceremonias regias —nacimientos, cumpleafos,
partos, defunciones, juras— fueron no menos decisivas, particularmente
aquellas en que el retrato del principe tuvo un lugar primordial. Esos
retratos, en razén de una especifica forma de ser leidos que fue comun
a gran parte del mundo occidental, no eran simples recreaciones de
un modelo, sino que contenfan en si mismos al representado, en
una suerte de transubstanciacion similar a la que permitia a la hostia
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convertirse en el cuerpo de Cristo. !> Pero aquellas expresiones mas bien
circunstanciales no permiten aprehender en su plenitud la presencia regia.
Enla experiencia de los neogranadinos el rey tuvo basicamente dos formas
de existencia.

En primer lugar, tuvo una presencia institucional. Una impronta por
medio de su autoridad, directa o delegada, la cual era inmediatamente
tangible, sobre todo en el dmbito judicial y administrativo, pero que fue
mucho mas extensa como potestad ordenadora que lo hacia el guardiin
del bienestar y la tranquilidad colectivas. Esta presencia institucional se
plasmaba a través de leyes, instituciones y funcionarios que buscaban
regular los distintos dmbitos de la vida y que los stibditos en general
reconocieron como una emanacion del principe. Es cierto que, como lo
han sefalado diversos autores, las manifestaciones de la autoridad regia no
fueron acatadas con similar sumisién en todo el territorio, pero en cambio
el poder regio no solo fue mucho més ampliamente consentido, sino que
tuvo la capacidad de modelar por doquier el orden social. 16 Bajo esta
forma institucional el rey cobré existencia también de forma directa, en la
medida en que intervino constante y abundantemente en la provision de
cargos, la concesién de mercedes y privilegios, la asignacién de recursos.

El rey, en segundo lugar, desplegé en el Nuevo Reino una presencia
simbdlica, y con esto no sugiero una impronta banal o decorativa. Todo
lo contrario, pues el rey fue el canon omnipresente de aquello que debia
ser reputado por justo, bueno y util. A partir de la figura regia es que se
tejen las claves del vinculo social, en razén de que es fundamento y garante
de una serie de principios arraigados profundamente y que ordenan lo
social y permiten a los hombres llevar una vida buena. De ahi que sea un
equivoco grave explicar apenas por el temor o el calculo el acatamiento que
tan clara y generalizadamente se le prodigd durante tres siglos. Lejos de
esto, el rey “corporeizaba en forma visible y tangible un sindrome moral”,
como lo observa Carmelo Lisén Tolosana. Es una “superfigura migica que
habla con férmulas sacramentales, que por su centralidad atina lo disperso,

fusiona la sociedad fragmentada y, como fuente de poder, graciosamente

otorga bienestar y paz”, agrega este autor. 7

La experiencia vital de los neogranadinos estuvo asociada, por tanto,
a valores como la desigualdad jerirquica, la justicia distributiva y el
ideal de concordia que emanaban del rey. A pesar de las constricciones,
consustanciales a todo sistema de autoridad, ellos no vivieron bajo la

férula del despotismo, como se ha querido ver a posteriori. 18 De
hecho, soportaron poca represién de manos de las autoridades reales
y se vieron involucrados en pocas protestas, las cuales nunca tuvieron
por blanco la institucién regia. El rey fue desde muy temprano en
la historia neogranadina arbitrador de justicia, juez al que recurrieron
hasta los mds humildes en busca de la reparacién de agravios; pero
fue también modelo de lo justo, arquetipo de una justicia que fue
primordialmente geométrica, esto es, fundada en la naturalizacién de la
desigualdad. Y asi como es un equivoco asociar al monarca espanol con el
despotismo, es un equivoco no menos importante suponer que frente a
¢l los americanos permanecieron en una actitud de desobediencia, la cual
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tendria una de sus manifestaciones en el aforismo “se acata pero no se
cumple”, supuestamente utilizado de manera generalizada para expresar
una rebeldia latente o para mantener la “apariencia” de lealtad. Como
lo aceptan muchos, John Elliott por ejemplo, 9 §in percatarse de que
aquel aforismo fue una precisa formula juridica que, en lugar de expresar
desconfianza hacia el rey, reconocia su sabiduria para adaptar las leyes a

las cambiantes circunstancias y para subsanar los vicios que ellas pudieran

tener. 2°

Es cierto que hubo casos de desacato al rey, y hubo incluso rumores a
comienzos del siglo x1x que difundieron las actuaciones reprochables de

los reyes y la Corte.?! Pero la figura regia habia echado profundas raices
en la sociedad neogranadina, siendo venerada por los sibditos de todas
las condiciones sociales. Los notables, por supuesto, reverenciaron a su rey
organizando ceremonias por los distintos ciclos de su vida, demandéndole
favores para si mismos y para sus corporaciones, rindiéndole pleitesia en
todo tipo de discursos, confidndole su honor, sus creencias, su sangre,
pagandole tributos ordinarios y extraordinarios. Ademds, vieron en ¢l
y en su corte el modelo del buen gusto y de la distincién social. Esos
sentimientos quedan tal vez sintetizados en las palabras del inquieto
marqués de San Jorge, quien se quejé en 1785 de las autoridades
virreinales en una representacién elevada al rey, a quien dice venerar
“como a imagen de Jesucristo” y amar “como a padre mio y de los demis
vasallos”. **

En las capas bajas de la poblacién el rey hallé formas de reverencia tal
vez mds patéticas: se le vio al lado de Cristo en las imagenes religiosas y
en las palabras de los curas, se le veneré en los fastos regios, se le pagaron
tributos, se acudié a su justicia y se le imploré su intercesién cuando
se crey6 que las autoridades puestas por él cometian atropellos. Grupos
de indios, por ejemplo, se dirigieron al monarca multitud de veces para
pedirle su proteccién, como lo hicieron en 1784 unos tunebos, cuyo jefe
le manifesté: “Primeramente después de dios y de Maria Santisima me
pongo en sus pies de su Majestad yo, gente tuneba, primeramente de
Nuestro Senor, y después de nuestro rey. Somos gente libre y amparados”.
> En este sentido fue més significativa atn la actitud de los esclavos, pues,
aunque colocados en la condicién més baja de la sociedad y confrontados
a una suerte atroz, muchos de ellos sonaron recurrentemente con una
libertad que solo el rey les concederfa. Esto se vio en muchas ocasiones,
como en la intentona de rebelién de los esclavos en Antioquia, en
diciembre de 1781, que varios de ellos explicaron por la existencia de una
real cédula que les reconocia la libertad y que, habiendo llegado al cabildo,

les era ocultada. ?* Un fragmento de una representacion enviada por el
mulato Pedro Antonio de Ayarza a Carlos IV en 1795 nos permite ver
algunas de las convicciones que fundaron la relacién del stbdito con el
soberano. Le dice Ayarza:

Mis deseos se extienden a que V. M. en cuyas manos ha depositado el todo
poderoso la autoridad, y soberania se digne distinguirme a mi, y a toda mi familia
con el Don, que aunque mi nacimiento me lo ha negado, la Divina Providencia
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se ha servido darme luces para adquirir alguna estimacién, y al mismo tiempo
sujetarme al suave, y glorioso dominio de un Monarca, que se desvela por el bien

de sus vasallos. 2

El poder regio, efectivamente, estuvo caracterizado en primer lugar
por su intenso contacto con el ambito de lo sagrado y de lo magico,
algo que tal vez recoja el concepto de numinosidad, aquel sentimiento de
presencia absoluta, de presencia de la divinidad, compuesto de fascinacién

y temor. El mysterium tremendum a que alude Rudolf Otto. *® El rey
espafiol parecia ser una especie de puente entre el mundo sublunar y el
mundo celestial, cualidad que ayuda a comprender la enorme eficacia de
la autoridad emanada de alli, la cual les fue comunicada con gran éxito
a sus funcionarios. Un segundo rasgo de la naturaleza del poder regio es
que no parece nacer de la sociedad, sino provenir de mundos y de fuerzas
que escapan a la obra de los hombres. La sociedad quedaba, por lo tanto,
al margen de las formas mds significativas de modelamiento de si misma,
siendo mds bien un recepticulo de la iniciativa de su cabeza, el rey. En
tercer lugar, el poder regio alcanzé una gran eficacia ordenadora de lo
social. El monarca tuvo un rol hipereminente que fundaba y garantizaba
la desigualdad jerarquica que caracterizé todos los vinculos en aquella
sociedad, no como una aberracién inconcebible sino como expresion del
buen orden. La desigualdad fue aceptada por todos los agrupamientos
sociales porque el rey simbolizaba la bondad de ese orden cuyo ideal
fue la complementariedad en la diferencia jerarquica. El cuerpo del rey
era una metéfora inspiradora de la unidad que debia caracterizar a la
sociedad, lo cual ayuda a entender mejor las tensiones especificas del orden
monarquico asi como los cauces disponibles para el desenlace de ellas.

La investigacién acerca del orden “colonial” podria tomar caminos
menos convenidos, si se le reconociera a la potencia regia la importancia
que tuvo. Continuar negindosela es autoerigir un obstéculo significativo
a la comprensién tanto de aquel orden mondrquico como de la ruptura
que respecto a él se produjo con la revolucién de la década de 1810.

Rey amado, rey imaginario

En octubre de 1810 el administrador de aguardientes y tabacos del
corregimiento de Céqueza, en la provincia de Santafé, se quejé de que los
indios del pueblo de Chipaque andaban diciendo que “no hay Rey” y de
que “apoyados a este error funesto, imaginan no haber Jueces a quienes
sujetarse”. 27" Situaciones como estas, que se dieron en otros lugares en
aquel momento juntista, dejan ver, no la persistencia de un desapego al
rey, sino la emergencia de ese desapego. Porque, cuando arranca la crisis
monarquica, todos los neogranadinos tienen un rey, cuya suerte deploran
lealmente, y cuando termina la etapa de las primeras republicas, una parte
considerable de ellos ha aprendido a odiarlo o, cuando menos, a ver en
¢l una figura prosaica. En primera instancia, por lo tanto, mostraré el
itinerario de la relacién entre los neogranadinos y el monarca durante el
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periodo revolucionario y enseguida expondré las modalidades que revistié
la ruptura entonces acaecida.

En la etapa inicial del acontecimiento revolucionario o momento
fernandino, los neogranadinos de toda condicién manifestaron con
elevados tonos de sentimentalismo su adhesion al monarca y la dinastia
reinante. Por doquier se escucharon expresiones de apego a “nuestro
Augusto y muy amado Rey y Sefor Don Fernando Séptimo” o a
“nuestro muy amado Monarca y [...] la casa augusta destinada por Dios”
a gobernarnos. Las distintas villas y ciudades se apresuraron a exhibir
la “acendrada lealtad de sus naturales y habitantes”, enarbolando los
“gloriosos estandartes de su fidelidad a nuestro amado Soberano, y de
concordia con nuestros co-vasallos de Espana”.*® Por ende, no se produjo
en absoluto un vacio de poder, pues no quedaron menguados ni el poder
monarquico ni la autoridad que se desprendia de este, sino que, por el
contrario, se vieron enaltecidos. Menos fundamento tiene caracterizar las
expresiones de lealtad a Fernando VII como simples mascaradas, como
lo hace German Colmenares aludiendo al “regocijo fingido de la jura
del rey” en contraposicion al “regocijo auténtico, la fiesta de la victoria
revolucionaria”.  Hasta los testimonios més {ntimos que conocemos
coinciden en mostrar a los neogranadinos intensamente compenetrados
con la figura regia y los valores que ella representa. 30

El desapego al rey solo comienza a verse en un segundo momento
de la revolucién, en el que emergen algunos condicionamientos al
reconocimiento de su existencia y su poder. Al rey se le sigue
respetando y su retorno sigue siendo un deseo sincero, pero aparecen
dos eventualidades perturbadoras. En primer lugar, la eventualidad de
que el soberano unipersonal sea sustituido por el pueblo soberano. Asi,
van surgiendo referencias a una soberania dual no muy bien delimitada,
pero no por ello menos rupturista. Porque se reconoce, como lo hizo la
junta del 20 de julio de 1810 en Santafé, la soberania de Fernando VII,

al tiempo que se introduce la idea de soberania del pueblo. 31 Los mas
lealistas deben por tanto salir aimpugnar la idea de que el pueblo puede ser
soberano o tener alguna potestad independiente de la del principe. 2 En
segundo lugar, surge la eventualidad de que el rey haya dejado de existir,
no solo fisicamente sino también como ente politico. En este sentido el
mis atrevido es Camilo Torres, quien alcanza a imaginar en mayo de 1810
que el rey solo es una ilusién: “si Fernando VII no existe para nosotros,
si su monarquia se ha disuelto, si se han roto los lazos que nos unian
con la Metrépoli, y ultimamente, si en lugar de la dinastia que habiamos
jurado, entra a reinar otra a quien detestamos”, por qué, le dice a su
corresponsal, “quiere usted que nuestras deliberaciones, nuestras juntas,
nuestros congresos y el sabio gobierno que elegimos se hagan a nombre de
un duende o un fantasma?”. >

En el tercer y definitivo momento de la revolucion se afirma la ruptura,
la cual es posible avizorar en el hecho de que el rey prescribe como potencia
indudable que articula a la comunidad politica, lo cual no se contradice
con el hecho de que durante las primeras republicas y la Reconquista
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una parte importante de la poblacién se hubiera seguido identificando
con el rey y el orden mondrquico, pues en este caso se trataba apenas
de fragmentos del antiguo cuerpo politico que la numinosidad regia
habfa mantenido fuertemente soldado como una totalidad. > Asi, desde
mediados de 1811 los revolucionarios neogranadinos recogen los ecos de
los venezolanos que estan hablando de un “rey imaginario”, aunque el
primero en usar aqui esta expresion por cuenta propia sea Frutos Joaquin
Gutiérrez. El secretario de gobierno de la Unién le escribe a comienzos
de 1813 al gobierno de Cartagena para alertarlo contra Miguel Tacén,
quien estarfa deseando erigirse en arbitro de la suerte de la provincia de
Popayan “a nombre de un Rey imaginario y de los ilegales y usurpados
gobiernos de Espana”.®> A partir de allf la idea segin la cual Fernando
VII no es sino un rey imaginario se hace comun entre los m4s diversos
novadores, quienes asocian aquel pretendido soberano a las maldades que
en su nombre se ejecutan, a su inconsulta abdicacion, a las mentiras de los
lealistas. >® Este lenguaje expresa y ahonda en esta etapa una ruptura que,
en primer lugar, consolida la sustitucién del rey por el pueblo soberano
desde la perspectiva tanto intelectual como institucional en la mayor parte
del Nuevo Reino. Porque, asi como la inmensa mayoria de publicistas
y hombres publicos abjuran del gobierno monarquico y optan por un
régimen popular representativo, asi mismo casi todas las constituciones
rehtsan darle al rey cualquier lugar en las comunidades politicas que a

partir de ellas se pretende organizar. 7 la ruptura, en segundo lugar,
adquiere entre buena parte de la poblacién un caracter emocional. El rey
pasa de ser una figura venturosa a ser una figura ominosa: en los papeles
publicos solo se le asocia a males inminentes para la comunidad politica,
alos abusos, la tirania, la ignorancia. %Y, como veremos, el repudio no lo
expresan solamente los notables revolucionarios.

Ahorabien, unavez que el distanciamiento de los neogranadinos con el
rey hubo llegado a un punto de alta intensidad, esa circunstancia se puso
en evidencia de dos maneras. La primera modalidad de la ruptura, que fue
de orden intelectual y politico, se plasmé en los textos constitucionales
y legales, en la prensa y las producciones escritas asi como en diversas
formas de discurso, apareciendo en primera instancia en las palabras
y las decisiones publicas de los lideres revolucionarios. Se impugné al
rey aduciendo que los sucesivos monarcas no habfan hecho més que
oprimir a los neogranadinos, de manera que estos podian asumir que
habian carecido propiamente de rey, dado que una verdadera relaciéon
de vasallaje hubiera requerido algtin tipo de consentimiento y hubiera
debido reportarles algiin provecho, lo cual no habia sido el caso. También
se recurrié al argumento de que el rey no podia ser sino un déspota,
siempre atento a hollar los derechos y a apropiarse de los bienes de sus
vasallos, y que ademds no podia sino reproducir desequilibrios aberrantes
y sembrar inestabilidad. *” Esta ruptura intelectual pasé por el repudio
del régimen politico que el rey encabezaba, pero también se expresd
como repudio del rey mismo. El rechazo de los reyes en general, y de
los reyes espanoles en particular, fue, no obstante, mas ruidoso que el
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mostrado especificamente contra Fernando VII. No se recurrié casi al
escarnecimiento de la persona regia —mostrando sus debilidades o los
vicios de la Corte, que se conocian sobre todo del reinado de Carlos IV—
ni se impugné su proximidad al dogma o la institucién catélica.

Esta primera modalidad de ruptura se vio igualmente en las
instituciones que fueron emplazadas y en el tipo de autoridad que se
erigi('). Los textos constitucionales, por ejemplo, si inicialmente y por un
breve lapso reconocieron a Fernando VII como soberano condicional,
muy pronto pasaron, o bien a calificar de absurda la pretensién de un
hombre a erigirse en rey, o bien a ignorar completamente tal eventualidad,
bajo el supuesto de que el tinico soberano admisible era el pueblo. ** En
este mismo sentido, en lugar de un engranaje gubernativo que en tltima
instancia remitia al soberano unipersonal, se monté una divisiéon de
poderes cuya fuente de legitimidad radicaba en un soberano multiforme
periédicamente llamado a elegir a los gobernantes.

La segunda modalidad de repudio al rey, de cardcter mas emotivo y
amplio, se reflej6 en una serie muy diversa de actos: la deposicién de
las autoridades que ejercian en su nombre, la participacién en ejércitos
que se enfrentaron a las tropas reales, el desistimiento del juramento
de lealtad dado, la destruccién o escarnio de los simbolos regios. Las
retractaciones del juramento fueron gestos significativos, pues habfan sido
hechos en el marco del dogma catdlico, asi como fueron significativos
los ataques contra los simbolos regios, en la medida en que hasta el
presente habian sido todo menos objetos pedestres. Los insultos a dichos
simbolos comenzaron mds bien pronto, si nos atenemos a la denuncia
hecha por un cura, quien indica c6mo hacia 1811 algunos en Cartagena
“tiran la Cucarda de Fernando 7° y hasta la han pisado en medio de
la calle poniendo en su lugar Patriotismo, y es voz comun y publica
que algunos infames han sacado los ojos y picado con alfiler un lienzo
de nuestro adorado soberano el sefior D. Fernando 7°”. 4! Al parecer
tales actos se multiplicaron luego de las declaraciones de independencia,
particularmente la de Cundinamarca, cuyo poder ¢jecutivo ordend en
septiembre de 1813 destruir los simbolos regios de todos los lugares
publicos, disposicién que se cumplié en general en la provincia, aunque
en algunos lugares se habian anticipado a hacerlo. 2 Vemos entonces
cémo en varias provincias los simbolos regios son atacados, lo cual
afiade al repudio del monarca una cierta amplitud en términos sociales:
gentes diversas, plebeyos muchas veces, e incluso mujeres participan

en algazaras en que son vilipendiados aquellos objetos.  En diversas
ocasiones se atentd contra retratos regios, lo cual cabe nombrar como
regicidios simbdlicos, solo si se da a este adjetivo un sentido fuerte, en
atencién a aquel modelo eucaristico de que se apropié el retrato regio
en la monarquia espanola y al cual alude Roger Chartier. 4 Porque
aquellos atentados contra la figura regia nos hablan de un cambio no
solo discursivo, racional, de alguna manera elitista, sino también de un
cambio de actitud en un nivel mas préximo a la sensibilidad, de un
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desvanecimiento un poco méis amplio de la concepcién del rey como una
potencia numinosa. En otras palabras, de una extensién de su prosaismo.

Finalmente, vale la pena enfatizar algunos rasgos del caracter y los
alcances de la ruptura que se gest6 entre los neogranadinos y el rey durante
el acontecimiento revolucionario. Primero, aquel desapego es un aspecto
nodal de la revolucién, pero no fue algo automatico, sino que requirié
un cierto tiempo e implicé una serie de tensiones y desplazamientos
de orden emocional, politico, intelectual y moral. Segundo, entre los
neogranadinos, y especialmente entre aquellos més involucrados en los
asuntos publicos, la figura regia terminé convertida en algo prosaico, es
decir, perdid el cardcter extraordinario y casi sagrado de que habia gozado
por mucho tiempo. Tercero, el lugar hipereminente del cual habia gozado
el rey lo vino a ocupar el pueblo soberano, y esto tuvo consecuencias
no solo en el campo de la autoridad, de quiénes y cémo gobiernan, sino
también en la manera como la sociedad pas6 a imaginarse a si misma.
Cuarto, durante la Reconquista los “espafoles” lograron restaurar la
autoridad del monarca —al menos parcialmente—, pero no lograron
restaurar el antiguo poder del cual habia gozado. Aquel “hombre bajado
inmediatamente del cielo” no pudo retornar a su antiguo lugar que le
habia permitido tutelar las vidas, los derechos y las propiedades de los
neogranadinos, segun la expresién de Pedro Arrubla en 1812. De hecho,
ningin hombre podré en adelante ocupar tal lugar, siendo esto justamente

lo que permite decir que en el régimen democritico el poder ocupa un

lugar vacio. 45

Epilogo

El tipo de relacién con lo sagrado que construyeron las monarquias,
el grado de pervivencia de esa sacralidad al momento de las distintas
revoluciones euroamericanas de finales del siglo Xvir y comienzo
del siguiente, asi como la forma en que esas agitaciones politicas
la confrontaron siguen suscitando preguntas fructiferas para los
historiadores. La proximidad con lo sagrado que llegd a envolver a
los reyes fue fundamental en el forjamiento del apego que hacia ellos
experimentaron sus stibditos, y ayuda a comprender un vinculo que hoy
tiende a ser explicado simplemente por la manipulacién, cuando no por
el temor, pero que tal vez tiene mucho més de atdvico y de numinoso.

En la Nueva Granada, cuando se empieza a conocer la crisis que
envuelve a la monarquia, no parece que el rey hubiera perdido de manera
significativa la numinosidad que lo habia envuelto. Durante un largo
tramo de la revolucién no se verd ni siquiera algo semejante a lo que en
Francia habian consignado los cuadernos de quejas durante la etapa de
convocatoria de los estados generales, en el sentido que una parte de estos
habia aludido a un rey cuya sacralidad se originaba no en Dios sino en
la nacidn, o a un rey que en la esfera de lo politico compartia el cardcter
sagrado con la nacién, los diputados o los derechos de la persona. 46 gl
rey de los neogranadinos estaba lejos de ser una figura prosaica en el
momento inicial de la revolucién. Su estatus no habia sido desvalorizado
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por factores eventuales como los escindalos de Godoy y la reina o por
un trabajo de cuestionamiento debido a los individuos de la republica
de las letras o por panfletistas del tipo que se habian dado en Francia.
Las expresiones descomedidas sobre el rey cornudo y la corte inmoral
que se dejaron conocer en el proceso contra Pedro Viturro Pérez en
Antioquia hacia 1802 47 podrian hacer pensar que a comienzos de siglo
la figura del monarca estaba cayendo en descrédito. Pero la extension de
ese descrédito al parecer fue muy limitada, si tenemos en cuenta no solo la
generalizada deferencia publica y privada hacia el monarca, sino también
el hecho de que en medio de la crisis abierta en 1808 los novadores
no hubieran censurado al rey o a la corte y no hubieran retomado el
tema de sus supuestos escindalos. Esto no se dio ni siquiera en los anos
1812-1815, cuando la revolucion se radicaliza enormemente y los lideres
revolucionarios veian que su camino independiente y republicano no
tenia retorno. En cualquier caso, una caracterizacién sélida del vinculo
del rey espanol con lo sagrado debe provenir de estudios desprejuiciados
y sistematicos.
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