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La discusién que propone Felipe Martinez esta lejos de ser una curiosidad
histérica interesante solo para eruditos, pues dialoga con una de las
preocupaciones de nuestros legisladores, administradores y planificadores
actuales: la del ordenamiento del territorio y, mas importante atn, la del
manejo de las poblaciones que lo habitan, toda vez que se habla hoy de
“desarrollo con enfoque territorial”. Particularmente en este momento
de nuestra historia, cuando la desmovilizacién de las FARC, la guerrilla
mds antigua y numerosa en el pais, ha corrido el velo de conflicto y de
violencia que cubria buena parte de nuestro territorio y ha puesto al paisa
pensar en sus selvas y sabanas: en sus “tierras bajas”. Es precisamente este el
objeto de las reflexiones de los cinco autores decimonénicos que Martinez
explora: sus trabajos se centran en la relacion del centro andino donde se
concentra el capital, el progreso y, en una palabra, la “civilizacién”, con
el salvajismo de su entorno tropical. Ese trépico que se imagina asociado
o, mejor, relegado a las tierras bajas de las vertientes y las llanuras y a
sus habitantes: los indios, los negros y mestizos que se oponen a su vez a
los blancos herederos de la cultura hispano-catdlica del pais urbano, pues
precisamente los climas de las cordilleras no se piensan como tropicales,
sino como temperados.

A partir de la obra de estos cinco autores candnicos —cuyas vidas se
traslapan en el largo siglo Xix: Francisco José¢ de Caldas (1768-1816),
José Marfa Samper (1828-1888), José Asuncién Silva (1865-1896),
Rafael Reyes (1849-1921) y José Eustasio Rivera (1988-1928)— este
trabajo ilustra un problema que estd hoy, en la segunda década del
siglo XX1, a la orden del dia: el de la relacién de los habitantes del
planeta con las especies vivientes y con el clima; mds concretamente, para
nosotros los colombianos, el de la relacién con nuestro territorio tropical,
considerado como una potencia en biodiversidad y en selvas productoras
de oxigeno. Quizis lo mas impactante que deja la lectura de este trabajo
es la sorprendente continuidad histérica de dos ideas clave. Primero,
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la que pudiéramos considerar como nuestra “imaginacién tropical”: los
trazos y visiones con los que imaginamos eso que llamamos nuestro
pais y su cardcter tropical, a partir de los cuales pensamos que podemos
“manejarlo”, pues la imaginacién no es tinicamente una propiedad de la
percepcion, sino también, y sobre todo, de la intervencién: el problema de
su adecuada gestion y el futuro que imaginamos. Y la segunda, se refiere
a lo que Martinez denomina “el libreto de la civilizacion” (p. 123): la
narrativa que construye el progreso en América, partiendo de un estado
de naturaleza primigenia —como se piensa hasta hoy la Amazonia, por
ejemplo—, que luego se transforma en objeto de exploracién exotizante
—y acd vienen a la mente relatos como los de Wade Davis—, para
convertirse finalmente en lugar de minerfa, industria y comercio.

Para su andlisis de nuestra imaginacién tropical, Martinez propone la
nocién sugerente de mirada invernacular como concepto analitico. Nos
muestra que uno de los rasgos comunes en los autores que discute es el
de ver el trépico —literal y metaféricamente— tras la proteccion de un
vidrio —el invernadero, las ventanas de los vapores del Magdalena en el
XIX o, se podria afadir, las de los aires acondicionados del siglo xx— o
desde la distancia de las alturas temperadas de la cordillera en Bogota,
que representan la forma en que se sitta la “civilizacion”, para mirar las
tierras salvajes. Esta mirada permite conceptualizar, definir, clasificar y
determinar el futuro de nuestros paisajes y sus habitantes, sin tener una
experiencia directa y vital de los mismos. Martinez nos muestra cémo,
con la notable excepcién de José Eustasio Rivera, que confirma la regla,
el recorrido que trazan por nuestro territorio los trabajos de Caldas,
Samper, Silva y Reyes se realiza a partir de esa mirada invernacular que
“suspende la experiencia histérica compartida con las comunidades en el
suelo, borrando cualquier medio de contacto [...] inclusive el clima, que
pueda hacerlos parte de lo comtn, de lo humano” (p. 20).

Con el fin de explorar esa mirada, Martinez analiza una serie de
imagenes estructurantes de las obras de estos cinco autores. Aunque se
trata de textos disimiles, pues se yuxtaponen aqui novelas con relatos de
viaje y ensayos, el autor logra encadenar de manera original estas imagenes
de un capitulo a otro, para ilustrar la relacién que histéricamente ha
establecido la Colombia criolla y urbana con la selva y el clima tropical.
Para el caso de Caldas, Martinez se centra en el texto “Del influjo del
clima sobre los seres organizados” publicado en el Semanario del Nuevo
Reyno de Granaday a partir de él rastrealo que denomina sus “fantasias de
deforestacion”, las cuales parten de “la imposibilidad de integrar la selva
al proyecto civilizatorio” (p. 50), por cuanto el clima no permite ni su
apropiacién ni su normalizacidn, y lo llevan finalmente a su propuesta de
exterminio: “qué se corten esos arboles enormes”, pues ve la selva como
un espacio de amenaza y corrupcion. Martinez concluye el capitulo sobre
Caldas recordandonos que en La dialéctica de la ilustracidn, Theodor
Adorno y Max Horkheimer sefalan como la razén instrumental, en este
caso, encarnada en las propuestas de Caldas, “en su momento mds radical
substituye el conocimiento por violencia” (p. 50).
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En el segundo capitulo se propone un anlisis de Viajes de un
colombiano en Europa de José Maria Samper, donde “se puede ver la
manera en que, gracias ala introduccion de las reformas liberales de medio
siglo [...] se ampliard la frontera agricola credndose nuevos limites/lugares
y nuevas e identidades” (p. 53). Asi, su andlisis se centra en las escenas
del viaje a vapor por el rio Magdalena: en particular la que presencian
los viajeros que, exceptuando las mujeres, desembarcan una noche para
presenciar un currulao, baile que Samper describe con la imagen de “la
inmovilidad del movimiento” y que para ¢l constituye “la horrible sintesis
de la barbarie actual”. De esta forma, cuando Samper visita los grandes
invernaderos del Crystal Palace en Londres, encuentra en estos jardines
tropicales lo que a sus ojos debe ser la civilizacién en la zona ecuatorial:
una frondosa selva tropical deshabitada de bogas, de negros y de insectos
y plagas, debidamente domesticada para el visitante blanco: un trépico
artificial.

Y esta es la imagen que el autor retoma en su discusion del libro De
sobremesa, novela de José Asuncién Silva que se centra en un artefacto
alucinante que tiene un papel clave en la narracién, y es “fantéstico por
lo imposible: [pues se trata de] un invernadero de flora tropical que
el poeta transporta consigo [...] donde toma largas siestas, fuma opio,
cultiva orquideas y practica relaciones eréticas” (p. 98). De acuerdo con
Martinez, este invernaculo de Silva no es “tecnologia operando sobre la
naturaleza”, sino literatura “que muestra las maneras en que la tecnologia
ha empanado las relaciones de la sociedad industrial con su medio” (p.
106), relacidon que media en los planes del protagonista de la novela en su
“regreso patridtico al pais”.

Esa proyeccién patriética, que para el personaje de Silva es apenas un
suefo, se concreta en los designios civilizatorios del presidente Rafael
Reyes sobre la Amazonia. En el capitulo sobre Reyes, Martinez nos
muestra como, a lo largo de su rapido pasaje por esta region, el general
imagina las selvas convertidas en cultivos y lugar de industrias, gracias
a una serie de operaciones de tipo instrumental-administrativo —la
primera de las cuales es sin duda el registro e inventario de sus recursos
— parala creacién de una geografia exportadora: una plataforma de rutas
y tecnologias que permitan aprovechar la abundancia del trépico, “las
riquezas de nuestro suelo” como “nexo civilizador” (p. 125): la utopia
en nombre de la cual estos lugares paradisiacos de naturaleza pristina se
transforman en verdaderos infiernos.

Sibien Lavoragine de José Eustasio Rivera pone en evidencia el infierno
que surge de la puesta en marcha de uno de los suenos del General: la
explotacion cauchera en el Amazonas, el relato de Martinez se centra en
otro infierno: en el que representa “la voz de los arboles” que escuchan
los protagonistas de la novela cuando, en medio de calenturas ardientes,
deambulan entre las nubes de mosquitos y el vaho de los bosques. Es el
infierno de las fiebres tropicales, imagen en la que se centra Martinez para
mostrar la articulacién de la novela con los discursos higienistas sobre el
trépico y con la “estética de la descomposicion” (p. 157) que surge de la
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imaginacion geografica de las élites colombianas, constituyendo “el mapa
del extravio” que traza la novela (p. 162).

Lo que nos presenta Martinez es, en tltimas, una radiografia del
desprecio. El desprecio de nuestra élite —blanca, urbana, masculina,
hispano-catélica y, por lo demas, colonialista— por el pais y por su
gente, que se ve representado en los trabajos de estos cinco hombres.
Un desprecio que se cristaliza en el trépico y evidentemente en la selva,
que se ve como un hébitat amenazante, como el verdadero obstéculo al
progreso y la civilizacién. Ello es cierto incluso para Rivera, quien de
manera excepcional en La Vordgine desfetichiza el sistema del caucho a
comienzos del siglo XX, mostrandonos “el revés de la euforia capitalista
del primer cuarto del siglo Xx” (p. 143), pues todos cllos nos presentan
la selva y el clima tropical como un “espacio téxico”, como “paisaje
inhabitable” o como “espacio de la enfermedad”, naturalizando asi la
formaen que el escenario de expansion del capitalismo se representa como
un paisaje fisico que legitima sus relaciones y sus formas de intervencion.
Los bosques tropicales reaparecen hoy en el escenario nacional como
“espacios de oportunidad” (parael “emprendimiento”, claramente) lo que
se entiende, en el mejor de los casos, como su transformacién en las selvas
domesticadas para el turismo de Samper. Por ello, es mas importante
que nunca conocer y tener presentes los elementos constitutivos de esta
imaginacién y su funcién social.
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