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Artículos / América Latina

Pancho Valentino, asesino de curas.
Relatos acerca de un crimen célebre en la

ciudad de México (1957)
Pancho Valentino, Murderer of Priests. Stories Regarding a

Famous Crime in Mexico City (1957)

Pancho Valentino, assassino de padres. Relatos acerca de um
crime célebre na cidade do México (1957)

Pilar Adriana Rey Hernández pareyh@gmail.com
El Colegio de México, México

Resumen: Durante gran parte del siglo XX, la nota roja constituyó uno de los géneros
periodísticos de mayor relevancia en México. Sus páginas daban cuenta de los sucesos
criminales ocurridos en los centros urbanos, especialmente en la ciudad de México.
Debido al seguimiento y a la recreación que de ellos se hizo, ya fuera por la dimensión
del delito cometido como por la personalidad y características del delincuente, algunos
de estos sucesos se convirtieron en casos célebres. Uno de estos casos fue el del robo y
asesinato cometido por José Valentín Vázquez, alias “Pancho Valentino” en 1957 en
la colonia Roma. A través de la reconstrucción del suceso y del seguimiento que de él
hicieron la prensa de nota roja y la crónica policiaca en los meses, años, e incluso décadas
posteriores, se analiza la forma en que se narraban los acontecimientos delictivos urbanos
durante la década de 1950, y cómo estos relatos dieron lugar a la construcción de una
figura de larga recordación, derivada de la criminalidad. El crimen llamó la atención
de la prensa por varios factores: haber tenido lugar en una colonia de clase media con
poca presencia delictiva; haberse tratado del asesinato de un sacerdote; así como por las
características de la persecución, la historia de vida y la personalidad del asesino. Este
artículo pretende dar cuenta de cómo la nota roja construyó lo que podría denominarse
un caso tipo de criminalidad urbana a mediados del siglo XX.
Palabras clave: ciudad de México, criminalidad, crónica, delito, nota roja, prensa,
policía.
Abstract: During most of the 20th century, the nota roja (“red news”) was one of
the most relevant journalism genres in Mexico, focusing on crimes occurred in urban
centers, especially in Mexico City. Some of these cases became famous due to their
extensive following and retelling, whether because of the magnitude of the crime or of
the personality and characteristics of the criminal. One of these famous cases was the
robbery and murder perpetrated by José Valentín Vázquez, alias “Pancho Valentino”,
in 1957 in the Roma neighborhood. By reconstructing the event and its follow-up in
the “red news” and police chronicles in subsequent months, years, and even decades,
the article analyzes the way in which urban crimes were narrated in the 1950s and how
those stories gave rise to the construction of a memorable figure arising from the world
of criminality. e crime caught the attention of the press for various reasons: its having
occurred in a middle-class neighborhood with low crime rates; the fact that the victim
was a priest; the characteristics of the persecution; and the life and personality of the
murderer. e article seeks to show how the “red news” constructed a typical case of
urban criminality in the mid-20th century.
Keywords: chronicle, crime, criminality, Mexico City, nota roja , police, press.
Resumo: Durante grande parte do século XX, a nota roja constituiu um dos gêneros
jornalísticos de maior relevância no México. Suas páginas mostram os acontecimentos
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criminais ocorridos nos centros urbanos, especialmente na cidade do México. Devido
ao seguimento e à recriação que deles se fez, seja pela dimensão do delito cometido,
seja pela personalidade e características do delinquente, alguns desses acontecimentos se
converteram em casos célebres. Um desses casos foi o do roubo e assassinato cometido
por José Valentín Vázquez, vulgo “Pancho Valentino”, em 1957, na colônia Roma. Por
meio da reconstrução do acontecimento e do seguimento que dele fizeram a imprensa
de nota vermelha e a crônica policial nos meses, nos anos e, inclusive, nas décadas
posteriores, analisa-se a forma em que os acontecimentos criminosos urbanos eram
narrados durante a década de 1950, e como esses relatos deram lugar à construção
de uma figura de longa recordação, derivada da criminalidade. O crime chamou a
atenção da impressa por vários fatores: ter ocorrido em uma colônia de classe média
com pouca presença delitiva; ter-se tratado do assassinato de um sacerdote, bem como
pelas características da persecução, pela história de vida e pela personalidade do assassino.
Este artigo pretende demonstrar como a nota vermelha construiu o que poderia ser
denominado um caso tipo de criminalidade urbana a meados do século XX.
Palavras-chave: cidade do México, criminalidade, crônica, delito, imprensa, nota roja ,
policia.

La ciudad de México 1  experimentó un acentuado proceso de crecimiento
poblacional desde finales del siglo XIX, especialmente luego de que
concluyera la fase armada de la Revolución. Dicho crecimiento estuvo
acompañado por el aumento de la concentración de sus habitantes,
hecho que probablemente trajo como consecuencia un mayor número de
conflictos en las relaciones de sus habitantes. A pesar de ello, no puede
asumirse a priori un crecimiento sostenido de la criminalidad a la par del
crecimiento poblacional. De hecho, Pablo Picatto afirma que:

Las evidencias estadísticas muestran claras tendencias generales en los índices
delictivos del Distrito Federal durante el siglo xx: un aumento que llegó a sus
máximos niveles durante la última década del Porfiriato; un descenso a partir
de la década de 1920, cuando se reanudó la recopilación de datos después de la
Revolución, hasta la década de 1980; y un nuevo y pronunciado aumento hasta
nuestros días. 2

Esta tendencia no corresponde, sin embargo, con el auge de la nota roja
desde finales del siglo XIX, pero sobre todo a partir de 1920, que parecería
indicar un aumento en la delincuencia urbana. La autora Martha Santillán
afirma que:

Si bien a partir de los años cuarenta las cifras de la criminalidad no aumentaron
significativamente, a los gobiernos así como a especialistas y diversos grupos
sociales les preocupaba su posible expansión a raíz de los cambios que se vivían en
la capital. 3

La importancia de la nota roja y su extendida presencia en la
cotidianidad urbana devendría entonces no tanto del aumento del
crimen, como sí de la sensación de temor que en los habitantes de la ciudad
causaba su complejización y crecimiento. La nota roja tuvo un gran arraigo
en el gusto popular, no solo por su inmediatez y efectividad a la hora de
comunicar de manera breve los episodios de la vida urbana, sino porque
funcionaba como un espejo de los temores, las pasiones y los regocijos
del público afecto a su lectura. En palabras de Monsivais: “el lector o el
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comentarista gratuito se alegran: ellos siguen vivos, libres y más o menos
intactos. La violencia le fija periódicamente sus límites a la ciudad sosegada
y le da perfiles de aventura a las precauciones psíquicas”. 4  Si bien la nota
roja se dedicó, entre otros artículos de interés general, a relatar todo tipo
de crímenes del acontecer diario, uno de sus fuertes fue el seguimiento y
la construcción de casos célebres de criminales. 5

Este artículo se ocupa precisamente de uno de estos casos célebres. Se
trata del asesinato, en 1957, del sacerdote teatino de origen español Juan
Fullana Taberner, párroco de la iglesia de Nuestra Señora de Fátima, de
la colonia Roma. El asesino fue José Valentín Vásquez, popularizado en
la prensa como Pancho Valentino, seudónimo con el cual fue conocido
también en los rings de lucha libre, uno de los oficios que ocupó antes
de saltar a la fama como asesino. A partir del descubrimiento del cadáver
del sacerdote —hecho que causó gran conmoción en la prensa y en
la comunidad, a juzgar por la cantidad de personas que siguieron el
entierro y el proceso de los criminales—, se generó toda una plataforma
de seguimiento a las pesquisas, persecución y captura de los asesinos,
así como a sus primeros careos y declaraciones. Dicha plataforma sirvió
para la elaboración de un crimen y, de paso, de un criminal célebre que
reunía elementos de gran atractivo e impacto. Por un lado, se trataba
de un crimen “sacrílego”, al ser la víctima un sacerdote y haber sido
violentada una iglesia. Por otro lado, quien desde el principio se señaló
como el asesino principal, era un hombre en sí mismo sugestivo, con un
amplio pasado delictivo y diversas facetas sociales. Finalmente, se trató
de un evento en el que la prensa tuvo la oportunidad de realizar, de la
mano de la fuente policiaca, una detallada crónica, casi en tiempo real.
A pesar de haber sido un crimen cometido de manera colectiva, fue la
figura de Pancho Valentino la que sirvió como columna vertebral para
la elaboración de este caso, tanto en la prensa contemporánea, como en
las crónicas literarias posteriores, que cuentan a este crimen como uno
de los más célebres del siglo XX en la ciudad de México, junto con otros
como el del “Goyo” Cárdenas, 6  Francisco Guerrero “El Chalequero”, o
La Descuartizadora de la Roma. 7

En un principio, este artículo retoma el debate acerca del papel de
la nota roja en México. 8  Después, se concentra en los pormenores del
referido caso criminal. El objetivo es analizar el proceso de construcción
del delincuente en la figura de Pancho Valentino, y del tipo de crimen del
cual es protagonista, a través de fuentes hemerográficas y bibliográficas.
Los periódicos utilizados son La Prensa, El Universal Gráfico y el
Excélsior, los dos primeros dedicados expresamente a la nota roja, y el
último con una destacada cuota de este tipo de noticias. Estos tres fueron,
por aquellos años, los principales medios de circulación impresa dedicados
a este género. 9

Por otro lado, también se retoman cuatro crónicas posteriores: la
primera de ellas es la contenida en la serie Populibros La Prensa de
David García Salinas, titulada Crímenes espeluznantes. Los casos que más
conmovieron a México. 10  Otras de ellas son: la reconstrucción de los casos
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famosos cubiertos por el reportero Eduardo “El Güero” Téllez, hecha por
José Ramón Garmabella, 11  y la crónica sobre Pancho Valentino recogida
en la recopilación de textos de nota roja realizada por Víctor Ronquillo
sobre la década de 1950. 12  Finalmente, se ha tenido en cuenta un texto
relativamente reciente del escritor Juan Manuel Servín 13  dedicado a este
mismo caso. Si bien las crónicas parecen repetirse unas a otras retomando
los mismos datos, con algunas variaciones de fechas y eventos, la razón
de haber analizado este tipo de textos tiene que ver con la necesidad de
destacar la pervivencia en el tiempo, y la evolución de la figura de Pancho
Valentino como representante de la criminalidad urbana en la literatura
de este género en México.

El crimen visto a través de la nota roja: la criminalidad como
experiencia urbana

La expansión de la nota roja como un fenómeno eminentemente urbano,
tiene que ver con el crecimiento de la ciudad, la cual pasó de tener
541.516 habitantes en 1900 a 2.234.795 en 1950. 14  De hecho, este género
periodístico constituye una de las expresiones de la cultura urbana en el
lento tránsito a la modernidad, y no es exclusiva de la ciudad de México,
sino que es un fenómeno compartido por gran parte de las ciudades
de América Latina, que en la primera o segunda mitad del siglo XX —
de acuerdo con los procesos urbanos y de población de cada caso—,
experimentaron un fenómeno de migración del campo a la ciudad. Con
este último, también se presentaría un crecimiento interno que generó
tanto concentración de población, como la ampliación de los espacios
habitados. Independientemente de las cifras sobre delincuencia, las
ciudades en crecimiento fueron el escenario propicio para la propagación
del temor. Así, las figuras del asesino en serie, de la prostituta, del
alcohólico, del criminal, o del vago y “mal viviente”, protagonizan las
historias en las que los sujetos urbanos traducen sus temores, sobre todo
hacia los nuevos habitantes que llegan del campo y, por supuesto, también
hacía las clases populares, es decir, hacia lo desconocido y lo excluido.
Judith Walkowitz, en referencia a la figura de la prostituta en el Londres
victoriano, afirma que esta constituye el perfecto ejemplo de la paradoja
de Stallybrass y White: “lo que es socialmente periférico es, con gran
frecuencia, simbólicamente central”. 15

Esto quizá puede describir bien la figura del criminal urbano en las
ciudades en expansión. Para el caso específico de la ciudad de México,
Pablo Picatto 16  afirma que desde el porfiriato se incubó en los sectores
de élite de la sociedad un discurso supuestamente científico que continuó
haciendo eco con posterioridad a la Revolución. Tal discurso afirmaba las
diferencias sociales que distinguían a las clases populares de las élites, por
la tendencia a los vicios y al crimen de las primeras. Ahora bien, el autor
aclara que no se trataba de una conspiración planeada entre las élites y
los políticos contra lo popular, sino de la fascinación que este discurso
generaba.
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Entonces es posible que sobre esta base de temores y prejuicios al
interior del mundo urbano, se edificara y se consolidara la nota roja, no
necesariamente dirigida a las élites —que siempre la criticaron—, sino a
los sectores medios y populares en los que este discurso también pudo
haber permeado. De modo que no solo el temor, sino quizá también la
curiosidad, motivó que este tipo de prensa tuviera cada vez más acogida
dentro del público, y que llegará a ser el género periodístico con más
lectores en el país. 17  Carlos Monsiváis afirma que, entre 1920 y 1940,
se incrementó el interés y por lo tanto la difusión de la nota roja, y que
“al dispararse la amenaza de los ejércitos campesinos, se incrementa el
placer por la nota roja y sus (perversas) narraciones”. 18  Así mismo, la
autora Martha Santillán, haciendo referencia a las décadas de 1940 y
1950, comenta que la prensa roja se había convertido en “un foro que
mostraba distintos mundos existentes en la capital”  19  y, dentro de estos
mundos, el de la vida nocturna ocupaba un considerable espacio en las
preocupaciones públicas, pues concentraba tanto a los personajes como
a los fenómenos que mejor representaban el cambio, en un proceso de
acelerada urbanización. Gabriela Pulido lo explica de la siguiente manera:

En este sentido, las representaciones de la vida nocturna en la ciudad de México
que pusieron el foco de atención en las actividades de los centros nocturnos y
salones de baile, desde la perspectiva de la propaganda del miedo, se multiplicaron
de maneras muy creativas […] A partir de la repetición cotidiana de esta iconografía
se creó una leyenda negra de la ciudad de México como capital del vicio. 20

Este género periodístico empezó a cobrar mayor relevancia a partir de
la abolición de los juicios por jurado en 1929, pues a través de él, el público
pudo seguir presenciando, aunque de manera indirecta, el desarrollo de
los casos criminales, al tiempo que experimentaba la sensación de estar
ejerciendo un control sobre las instituciones de vigilancia e impartición
de justicia. 21

Durante la década de 1950, la nota roja como industria periodística
y cultural se encontraba consolidada y en pleno auge, en una especie de
época de oro, “alrededor de las paranoias y tragedias colectivas”. 22  El
género, sin embargo, iría transformándose en las dos décadas siguientes.
De los crímenes sensacionales que impactaban a la comunidad, asociados
con grandes casos policiacos —dentro de los que puede clasificarse al de
Pancho Valentino—, se pasó paulatinamente a una sucesión de delitos
cada vez más frecuentes, menos sensacionales y con menor recordación
entre el público. Carlos Monsiváis afirma que para la década de 1970,
crímenes que habrían paralizado a la sociedad a principios de siglo,
solo se leían con cierta atención, para pasar posteriormente al olvido.
Así, “de los asesinatos, los adictos al género solo retienen, cada vez más
brumosamente, las anécdotas delirantes”. 23  Durante estos años fue el
narcotráfico el que se adueñó de las primeras planas.

Para brindar una caracterización de este género periodístico, se puede
empezar por decir que se trata de un ejercicio en el que no se cuestionan las
razones sociales o políticas de la criminalidad 24  y se presentan las noticias
fuera de contexto. 25  Su objetivo primordial es causar sensación a través
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de la inmediatez, la descripción cruda y, para la época que nos ocupa, la
presentación gráfica a través de la fotografía de las escenas del crimen y
de los delincuentes. En las narraciones de los crímenes se hacía uso de
palabras coloquiales y rimbombantes, con la intención de causar el mayor
impacto posible, y al mismo tiempo para que su lectura fuera de fácil
procesamiento. Así, periódicos como El Universal Gráfico, publicación
vespertina de El Universal, representaban la oportunidad para los
empresarios de aumentar ventas, utilizando un tono eminentemente
popular y tocando temas más variados sobre la vida cotidiana de la ciudad,
que no iban a tono con sus más formales ediciones principales. 26  Quizá
por eso en algunas ocasiones las imágenes o fotografías ocupaban un
espacio más importante que las propias descripciones. Tenían el objetivo
de dar una secuencia lógica y de aumentar el dramatismo de las historias,
aunque a veces no correspondieran con los hechos exactos.

Un ejemplo de este lenguaje puede verse en uno de los apartes del
caso que nos concentra. Antes de que se tuviera certeza de los detalles
de la identidad del asesino Pancho Valentino, se filtró en la prensa la
versión de que había estado preso por haber agredido físicamente a una
de sus parejas ocasionales. Esta es la descripción del hecho: “Aplicándole
la llave de ‘candado’ y con la mano libre le tasajeó el rostro hasta dejárselo
convertido en una masa sanguinolenta, desfigurándola completamente”.
27  Este artículo de prensa permite ver cómo se utilizan los recursos
narrativos que pretenden comunicar historias lógicas, cronológicas y con
un dejo de “enseñanza”, con los que intentan mantener la atención del
lector, pues se afirma, sin ningún sustento, que la mujer, tras este episodio,
se puso en manos de un gran cirujano y al cabo del tiempo ni siquiera se
le notaban las marcas de la agresión.

En cuanto a las fotografías utilizadas en la nota roja, es pertinente
señalar la división que establece Jesse Lerner, 28  quien las clasifica en tres
grupos: uno dedicado al registro de pruebas, tales como armas confiscadas
u objetos robados; otro a las escenas del crimen; y un último grupo a la
reconstrucción del crimen. Podría incluirse un cuarto grupo dedicado a
las declaraciones o imágenes del asesino, cuando este revestía particular
interés para el público, como es el caso de Pancho Valentino.

Un último aspecto a destacar dentro de la caracterización de la crónica
roja, es el de la estrecha relación entre la prensa y la policía. La policía era
la principal fuente de información, y junto con la prensa conformaban
una especie de pareja en las escenas del crimen, al punto que se podía
tomar a los reporteros como otros policías más, 29  que en ocasiones
llegaban antes que las autoridades al lugar de los hechos. 30  En el caso del
homicidio protagonizado por Pancho Valentino, esta situación se hace
evidente, en la medida en que siempre se citaba a la policía como fuente
directa, y que la prensa tenía acceso de primera mano a la información,
incluso antes de que se hiciera pública. Tan estrecha era la relación que
incluso un integrante de la policía fue arrestado por brindar información
confidencial. El reportero Carlos Borbolla se quejaba de este hecho de la
siguiente forma:
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Todos los agentes siguieron en el mismo plan [de silencio], máxime después del
arresto que se impuso al hábil agente Pedro C. Balderas por haber dicho en la
Policía Judicial que el Servicio Secreto ya tenía resuelto el caso. Afortunadamente,
poniéndose fin a la injusticia, pues Pedro C. Balderas es uno de los sabuesos más
cumplidos y discretos, ya le fue levantado el arresto […]. Sin embargo, pese al
hermetismo oficial, otros funcionarios de segunda categoría, pero dignos de todo
crédito, proporcionaron algunos informes a este reportero. 31

En este entendido, la principal y casi única fuente de la que la prensa
se valía para la elaboración de sus crónicas era la policía, además de
las entrevistas que se realizaban con los protagonistas de las historias,
incluidos los propios sindicados y los testigos de los hechos.

Un episodio “sangriento” en la colonia Roma en 1957

El 11 de enero de 1957 se relató en los periódicos la noticia del crimen del
sacerdote español Juan Fullana Taberner, ocurrido en la casa adjunta a la
parroquia de Nuestra Señora de Belén, ubicada en la calle de Chiapas de la
colonia Roma, el 9 de enero. De acuerdo con el periódico La Prensa, unas
niñas vecinas de la colonia se habían acercado muy temprano en la mañana
para recibir la comunión. Tras esperar un largo tiempo, decidieron entrar
a la casa, que tenía comunicación con la iglesia. Allí encontraron el cadáver
del padre Fullana y fueron a dar noticia de ello al sastre Pedro Cortés
García, quien hacía las veces de ayudante de la parroquia.

La llegada de la policía judicial y, por consiguiente, de los periodistas,
prendió las alarmas en la comunidad, que se arremolinó alrededor de
la parroquia. El sacerdote se hallaba atado de manos, con múltiples
golpes, un pañuelo en la boca y un alambre atado al cuello. Las hipótesis
derivadas de las primeras averiguaciones fueron filtradas inmediatamente
a la prensa, que el mismo día de la publicación del crimen las dio a conocer.
Sin embargo, estas aún distaban de acercarse a la realidad:

Han surgido durante las primeras investigaciones, varios sospechosos, entre los que
cuentan un mozalbete de nombre Antonio, de 17 años de edad, los sobrinos de
una ex sirvienta de los sacerdotes; unos pintores que desde el martes dejaron de
ir a trabajar y los familiares de una mujer que se encuentra en la cárcel, por haber
sido denunciada por el padre Fullana Taberner, ya que utilizaba su nombre para
timar incautos. 32

Según parece, por una nota al margen de ese mismo día, la pista real la
proporcionó un vecino de la parroquia, quien declaró a César Silva Rojas,
reportero de La Prensa, haber visto un coche estacionado de manera
sospechosa:

Como a las doce y media yo ya estaba acostado […] cuando escuché el sonido de un
claxon. Los toques eran muy quedos, pero insistentes. Entonces me levanté para
saber de qué se trataba. Los vi bien. Era un carro claro, marca Buick, con las placas
10-00-24. 33

De acuerdo con la crónica que José Ramón Garmabella traza con
relatos de los casos cubiertos por el reportero Eduardo “El Güero” Téllez,
la policía tenía ubicados los lugares donde se reunían los rateros a vender
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sus botines. Estos se localizaban en la colonia Morelos, en Tacubaya y en
Tepito, por lo que algunos agentes del servicio secreto fueron enviados a
cada uno de estos sitios. Y fue precisamente en Tepito en donde se dio
con los objetos que habían sido hurtados de la iglesia de Nuestra Señora
de Fátima, incluyendo una sotana manchada con sangre. 34

De acuerdo con informaciones de la prensa, la policía judicial abandonó
las investigaciones el 12 de enero porque el servicio secreto ya tenía a
los responsables, de los cuales se tardó solo un par de días en dar a
conocer su identidad. Se trató del exboxeador Rubén Castañeda Ramos,
los carteristas Roberto Barrios Ulloa, Ricardo Ángeles García, Pedro
Linares “El Chundo” y la compradora de chueco —mercancía robada—,
María García Martínez, a quién se encontró en posesión de los objetos
robados que le habían sido encargados precisamente por Pedro Linares.

Los detenidos confesaron cuál había sido su participación en el crimen,
tratando de culparse entre sí, pero fue la narración de Linares la que reveló
la mayor parte de detalles de la planeación y ejecución del crimen. Así
se supo que cuatro personas más estaban implicadas; una de ellas quien
habría sido el autor intelectual del crimen: el extorero Ricardo Barbosa.
“Decían que había mucho dinero, aunque no explicaron cuánto. Ricardo
decía ser sobrino del sacerdote y fue quien dio ‘el santo’ [informe]”. 35  La
segunda persona sería el personaje que protagonizaría todos los titulares,
más aún que el propio Barbosa, Pancho Valentino, quien lideró el robo.

Aún antes de conocerse la identidad de los capturados por el servicio
secreto, la prensa ya tenía informe de que existía un asesino principal.
Aunque en principio se pensó que era un ciudadano norteamericano, para
el día 14 ya se había filtrado la información de que se trataba de José
Valentín Vásquez, conocido en el mundo de la lucha libre como Pancho
Valentino. Sus antecedentes penales incluso ya eran conocidos. El tercer
implicado era Pedro Vallejo, alias El México, uno de los ejecutores del
asalto. La cuarta persona, de quien El Chundo hablaría varios días después
era Jorge Alvear, alias El Trompelio, ayudante de Ricardo Barbosa.

La narración de El Chundo sobre lo sucedido fue la base de la
construcción del crimen en la prensa y la que pervivió en la crónica
literaria. De paso, esta versión vino a confirmar lo que los otros tres
detenidos, Rubén Castañeda Ramos, Roberto Barrios Ulloa y Ricardo
Ángeles García, habían afirmado, respecto a que solo habían sido
invitados al crimen, pero habían rechazado participar en él. Según lo que
se puede extraer de la prensa consultada, al parecer Ricardo Barbosa era
cercano al padre de origen portugués José Moll, compañero de parroquia
de Fullana Taberner, pues aquel estaba interesado en el mundo del toreo.
Barbosa había ejercido un buen tiempo como torero y, de hecho, en
sus primeros años como novillero conoció a Pancho Valentino, quien
también desempeñaba dicho oficio. Para el momento del crimen, Barbosa
se dedicaba a la venta de implementos para la fiesta brava, tales como
muletas y trajes. Además, se movía con bastante comodidad en ese círculo.

Barbosa planeó con Valentino el robo al padre Moll, de quien creían
tenía una fuerte suma de dinero guardada en la casa de la parroquia.
Para evitar ser reconocido por el padre, Barbosa escogió a Trompelio, su
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asistente, como el acompañante de Valentino. El segundo acompañante
fue precisamente El Chundo. El 24 de diciembre llegaron a las puertas de
la casa de la parroquia y timbraron. Según el plan, Valentino, disfrazado
de médico, le pediría al padre que ayudara a “bien morir” a uno de
sus pacientes y lo alejaría lo más posible del lugar, mientras los demás
buscaban y sacaban el dinero. Barbosa los esperaría en su coche a unas
cuadras de distancia. El plan inicial, sin embargo, no funcionó. Nadie
abrió debido a que el timbre no servía. Después de este intento fallido,
se decidió que no timbrarían, sino que entrarían a la fuerza después del
último rosario. Además, irían acompañados de otras dos personas, de las
cuales solo pudieron reclutar a una, otro antiguo amigo de Valentino,
Pedro Vallejo, El México, quien al igual que todos los implicados tenía un
historial delictivo.

En el nuevo plan, Valentino controlaría físicamente al padre Moll,
para así poder llevar a cabo el robo. Sin embargo, las cosas se salieron
de control cuando el sacerdote puso resistencia, por lo cual terminaron
acribillándolo. Además, la víctima fue el padre Juan Fullana Taberner, a
quien confundieron con Moll, que en ese momento estaba de vacaciones.
Después de inspeccionar toda la casa, no encontraron la suma aludida por
Barbosa, así que solo se llevaron una baja cantidad en efectivo.

Luego de la captura del primer grupo de sospechosos se apresó a Ricardo
Barbosa el 17 de enero, mientras se emprendía la persecución contra
Valentino y El México por diversos puntos de la república. Valentino fue
arrestado el 26 de enero en el estado de Hidalgo, de donde era nativo, y a
Pedro Vallejo, El México, se lo aprehendió en octubre en Ciudad Juárez.

Sobre la resolución del caso es difícil dar datos precisos, dado que la
prensa no siguió haciendo un seguimiento detallado del caso una vez
que Valentino fue detenido y se enfrentó a sus primeras declaraciones
y careos. Sobre las primeras detenciones se dio a conocer que Roberto
Barrios Ulloa, Ricardo Ángeles García y María García Martínez fueron
consignados únicamente por encubrimiento y, por lo tanto, con la
posibilidad de salir libres. Las crónicas posteriores dan diversos números
de años de condena a Valentino, El México y El Chundo. Garmabella
habla de 20 años, mientras que David García Salinas de 33. No obstante,
todas las crónicas consultadas coinciden en que luego de pasar un tiempo
en la prisión de Lecumberri, Valentino fue trasladado a la de las Islas
Marías para cumplir el resto de su pena; sin embargo, debe destacarse que
se trata de ejercicios narrativos que tratan de comunicar una secuencia
cronológica verosímil a su público, por lo que la precisión en los datos no
es lo más importante.
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La construcción del criminal a través de la prensa y las
crónicas literarias

La prensa

El caso de Pancho Valentino es un ejemplo de lo que Jesse Lerner cataloga
como “el gran criminal”, 36  aquel que causa una fascinación especial, capaz
de atraer el máximo de atención en su momento de fama, pero también de
hacer trascender su recuerdo a través del tiempo. La figura de Valentino
elaborada por la prensa es la de un delincuente en ocasiones sangriento y
despiadado y en otras pintoresco. Su construcción como figura criminal
comenzó desde los primeros días y con las primeras pistas que se fueron
localizando. Lo primero que se delineó en los diarios fue que seguramente
se trataba de un personaje ateo, toda vez que se atrevió a cometer un
crimen en una iglesia y contra un sacerdote. Otro de los indicadores que
señalaban el probable odio hacia la religión católica por parte del asesino,
fue que se encontró destruida una imagen de la virgen de Fátima. El padre
José Moll, quien era el objetivo de la banda y que la noche del crimen
se encontraba fuera de la ciudad, opinó que “un criminal, un ladrón que
llega al asesinato para robar, como en este caso, no tenía por qué destrozar
una imagen a no ser porque sienta determinado desamor por ella, guiado
por su manera de pensar”. 37  Una vez capturado, Valentino aclararía que
rompió dicha imagen porque se le ocurrió que debajo podría estar la caja
fuerte.

Un tema recurrente en las narraciones del crimen es que se trató de
un sacrilegio y, por lo tanto, al haberlo despojado de uno de sus guías
espirituales, constituyó también una ofensa contra el pueblo mexicano,
presentado homogéneamente como fervoroso y católico. Así, se señalaba
que

Pedro Linares (a) ‘El Chundo’, el torvo asesino del religioso, hizo teatro ayer
ante este reportero, mientras trataba de fingir arrepentimiento, y hasta llegó a
persignarse, ‘para demostrar’ que sigue siendo católico y no ateo, como todo el
mundo está seguro, pues un creyente no se hubiera atrevido nunca a participar en
tal asesinato. 38

Al irse conociendo más detalles de la vida del asesino, se fueron
afinando los aspectos con los que se construyó al criminal. En primera
instancia, se averiguó que era un exluchador, quien, por su mal
comportamiento y sus problemas con la justicia, perdió la credencial
que lo acreditaba como tal, y con ella, tanto su forma de sustento como
su estatus. Otra de las características que se le asignaron al personaje
estaba relacionada con ser un golpeador de mujeres y un vividor. El
episodio en el que Valentino hirió en el rostro a una de sus amantes
sirvió para establecer ese rasgo de su personalidad, sumado a otros
testimonios que apuntaban en este línea, por ejemplo, el de otra de
sus excompañeras sentimentales, llamada Linda, quien “habló horrores
del asesino, llamándolo ‘pachuco’ cuando menos, e hizo saber que
precisamente porque ese sujeto la golpeaba continuamente y quería vivir
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a sus costillas, tuvo que dejarlo”. 39  Aquí se evidencia el intento por asociar
la figura del criminal que poco a poco despuntaba en Valentino con otros
personajes típicamente relacionados con el hampa, en este caso el del
“pachuco” o el “cinturita”, hombres asociados con la vida nocturna de la
ciudad, violentos y generalmente abusadores de sus parejas. 40

Quizá el único aspecto positivo que se destacó en torno al homicida
fue el de la relación con su madre, donde el papel bondadoso lo tuvo la
abnegada anciana Rosa Manrique de Vásquez. Sin embargo, se destacaba
que “[a pesar de sus esfuerzos] por hacerlo un hombre de bien, se convirtió
en asqueroso y repugnante asesino, en el matador de un religioso, de una
guía espiritual de muchos mexicanos, de un pastor de almas”. 41

El momento en el que se establecieron más características del criminal,
fue en el de su captura. Valentino era un hombre elocuente y desinhibido
que contestó todas las preguntas de los periodistas en sus declaraciones
preparatorias y en una suerte de “ruedas de prensa”, que ocurrían con
normalidad en casos como este, con la autorización de los jueces. 42  No
tuvo ningún reparo en detallar tanto el planeamiento como la ejecución
del crimen, desde luego, exculpándose lo más posible, argumentando que
habían sido El México y El Chundo quienes dieron muerte al sacerdote.
Luego de los interrogatorios y los careos, cambió su versión, diciendo que
sí había cometido el crimen, pero en un estado de aletargamiento en el que
solo cumplió órdenes.

Valentino no solo relató los detalles del crimen, sino que intentó darles
una explicación profunda, basada en razones de injusticia y desigualdad
social; argumentos que los reporteros no tardaron en caricaturizar.
Los medios destacaron que era un hombre con cierta cultura, lo cual
constituía, de hecho, un agravante. Así, se criticó la explicación dada por
el asesino en relación con que el contexto en el que creció fue el que lo
orilló a delinquir: “[..] diciéndose víctima del ambiente y la situación en
que fue creciendo e incluso trató de aparecer filósofo, para hacer creer por
qué el mismo había llegado a comprender la razón de su ‘tragedia’”. 43  A
partir de sus propias declaraciones, el periódico La Prensa hizo el siguiente
diagnóstico sobre el asesino:

Los puntos principales de su confesión: primero: no es católico ni ateo; dice creer
en Dios, pero afirma que Dios puede ser el sol o las estrellas. Segundo: al hablar
del Todopoderoso, venerado y amado por todo el pueblo mexicano se expresó
despectivamente diciendo: ‘este es un Dios que nos castiga continuamente’ […]
Quinto: afirmó en el colmo de la desvergüenza y poniendo al descubierto sus bajos
instintos, que el responsable de todo puede ser su propio padre, ya muerto, ‘por
haber sido honrado’. Sexto: dice que su pobreza, en contraste con la riqueza de los
otros, fue causa de que llegara al crimen, ‘influenciado’ por el modernismo y los
gansters. Séptimo: y todavía pide ser perdonado, hablando de que ‘todos somos
pecadores’. 44

En sus declaraciones, Valentino explicaba cómo en una ocasión observó
a una mujer en un Cadillac, exhibiendo un brazalete de diamantes.
Ante su precaria situación económica reflexionó que había una ley que
decía: “nadie tiene derecho a lo superfluo, cuando alguien carezca de lo
estricto”, 45 frase del escritor Salvador Díaz Mirón y que sería retomada
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constantemente en las crónicas literarias sobre este caso. Comentó que a
partir de este evento buscó a Ricardo Barbosa y le expresó la necesidad
de que ambos salieran de la pobreza en la que estaban sumidos, y fue allí
cuando planearon el crimen, que al parecer Barbosa ya tenía en mente.

Ante la atención que le prestaba la prensa, Valentino debió haberse
sentido confiado en su capacidad comunicativa y empezó a hacer toda
suerte de reflexiones acerca de la vida y de la sociedad, ante las que los
reporteros pasaron de describirlo como un despiadado y temido asesino, a
alguien ligeramente desequilibrado y cínico. Así, frente a la declaración de
Valentino en la que señalaba que en prisión tendría suficiente tiempo para
escribir un libro que llegaría “[…] al corazón de todos y que se vendería
como pan caliente”, la nota comentaba que: “como siempre nosotros
sonreímos”. 46

A pesar de que a Ricardo Barbosa se le prestó bastante atención a lo
largo del proceso, la prensa no hizo el ejercicio de definir su perfil como
delincuente ni escudriñar en su vida personal y laboral, como sí se hizo con
Valentino. ¿Por qué, si fue Barbosa quien ideó el crimen? Una explicación
al respecto tiene que ver con que Valentino resultaba más atractivo como
personaje para la historia, por su huida, sus antecedentes y por el hecho
de que de alguna manera no se tratara de un ladrón cualquiera como El
Chundo, sino de un hombre que se movía en círculos que interesaban a
la audiencia.

Un aspecto llama la atención en este caso pues matiza lo que afirma
Elisa Speckman sobre la poca atención que la prensa le prestaba al proceso
judicial luego de que desaparecieran los juicios por jurado, al concentrarse
específicamente en los crímenes. 47  Aquí la judicialización despertó el
interés del público mientras se perseguía a Valentino, pero también
cuando este rindió sus declaraciones. De hecho, en el momento en que
lo trasladaron a su declaración preparatoria, se comentó en la prensa que
una multitud se acercó al juzgado con la intención de lincharlo. Puede
suponerse, sin embargo, que esta reacción por parte del público se debió
a la trascendencia del caso en la opinión pública y que debió durar solo
mientras se realizaron los primeros careos y no durante todo el proceso,
que dejó de ser seguido por los periódicos desde los primeros días de
febrero.

La crónica

Como se señaló en el apartado introductorio, las crónicas que han sido
escritas sobre Valentino suelen repetirse unas a otras, cambiando algunas
fechas y hechos, pero todas coinciden en asignarle un papel de criminal
sanguinario, producido por la dureza del mundo urbano en el que se
desenvolvió en múltiples oficios, uno de ellos el de criminal. El primer
aspecto que se destaca en las crónicas es la exploración del lado humano
de Valentino. Uno de los elementos en dicha exploración es la capacidad
de amar que encuentran en la relación con su hijo. 48  Así, David García
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Salinas escribió: “su única preocupación, además de la policía, era su
pequeño hijo, de 6 años, al que cuidaba como nada en el mundo”. 49

Otro factor elaborado en la crónica es el de asociar a Valentino con
el barrio de Tepito 50  y con el mundo de la delincuencia propia de
colonias ubicadas en lo que por entonces se conocía como la “herradura
de tugurios” en el centro de la ciudad, aun cuando Valentino no era
ni originario ni habitante de dicho lugar. Algunos de los autores de
estas crónicas, como es el caso de David García Salinas, presentan un
panorama caracterizado por las dificultades socioeconómicas encarnadas
en la vecindad El Mesón del Paraíso, lugar donde se hizo el trato del
crimen, el cual, según su narración:

Tenía más de 30 viviendas. Sus moradores estaban acostumbrados a vivir entre la
basura, sin servicios sanitarios, con gruesas goteras en los techos de cartón y lámina,
en tiempo de lluvias, y con servicio de agua dos o tres días por semana. Lo que
más les preocupaba además de comer, era la constante presencia de la policía, que
a todos tenía fichados. 51

Mientras tanto, la colonia Roma, espacio donde se llevó a cabo el
crimen de marras, es escasamente escenificada por las crónicas. Solo en
la de autoría de Víctor Ronquillo se encuentra una corta descripción
al respecto, en la cual se asegura que “la Roma era habitada por los
integrantes de la clase media deslumbrada por el dólar, los orgullosos
dueños de un flamante automóvil, de un útil refrigerador y una asombrosa
televisión”. 52

De igual forma sucede con el mundo de los toros y la lucha libre. En
muchas ocasiones se menciona que el lugar donde Valentino y Ricardo
Barbosa solían encontrarse a platicar era el famoso bar Tupinamba, sin
que se hiciese alguna alusión a la relación de estos con el toreo. Los
presentan más cercanos a Tepito, a la delincuencia “baja” por llamarla
de alguna manera, equiparables a El Chundo y El México. La razón
de esto puede ser que dicho recurso es un camino más sencillo que
complejizar el panorama con varios tipos de delincuente en un solo
episodio. Finalmente, se trata de escritos cortos que no intentan hacer un
abordaje histórico ni jurídico, sino que tienen la pretensión de dejar una
enseñanza, por ejemplo, que el crimen no paga. 53

Como comentario final, habría que señalar la estrecha relación de los
reporteros con la policía, ya que en ninguna de estas crónicas, así como
tampoco en la prensa escrita, se pudo detectar una mala imagen de la
policía o del servicio secreto. De hecho, en una de las crónicas se destaca
la labor de este último al afirmar: “así concluyó una página más del negro
libro de la delincuencia. Fue otro triunfo que se anotaron los agentes
del Servicio Secreto, al capturar a los asesinos del padre Juan Fullana
Taberner, en un tiempo relativamente corto”. 54

Conclusiones

En el artículo se ha presentado un caso de robo y asesinato, así como
de construcción de la figura de un criminal célebre por parte de la nota
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roja y la crónica literaria policiaca. Al analizar el seguimiento a dicho
caso, ocurrido durante la década de 1950 en la ciudad de México, en una
colonia de clase media con poca recurrencia delictiva, se ha pretendido
desentrañar los mecanismos implementados por los autores de este tipo
de relatos para construir personajes y casos tipo a los cuales hacer amplios
seguimientos, y con ello atraer lectores. Se mostró cómo, en dicho proceso,
con la intención de mantener la atención del público, se echó mano de
diversos prototipos de delincuencia y criminalidad urbana con los cuales
caracterizar al personaje central de esta historia. Esto debido a que quizá
con la idea de crear una historia sólida, solo uno de los involucrados
en el crimen fue el escogido para protagonizar el caso y construir la
trama: Pancho Valentino, personaje con numerosas características para
conformar una narración atractiva y al mismo tiempo ejemplarizante.
Se trataba de un exboxeador y un exluchador, quien además poseía una
destacada elocuencia, a través de la cual, una vez capturado, contribuyó a
aumentar la atención que ya se le estaba prestando.

Para tal fin, la prensa se valió de todos los indicios acerca de Valentino
desde que se lo señaló como sospechoso. Así, se explotó su pasado como
figura relativamente pública, su supuesto ateísmo, sus relaciones familiares
y se siguió cada paso de su huida, captura y primeros careos. Uno de
los elementos que fueron recogidos por la prensa para intentar delinear
la personalidad de Valentino, fue el de haberlo asociado con la imagen
del “cinturita” y del “pachuco”, personajes identificados con el hampa y
los vicios nocturnos de la ciudad de México, que adicionalmente solían
golpear y estafar a sus parejas.

Los indicios reproducidos por la prensa, provenían de la información
que la policía acostumbraba a filtrar a los periodistas. Se trataba la mayoría
de las veces de información sin confirmar, por lo que la prensa cambiaba
sin muchas explicaciones las versiones de los hechos y la identidad de
los sospechosos. Así, en un principio, a Valentino se lo señaló como
ciudadano norteamericano y en varios titulares se lo denominó como tal,
versión que resultó completamente infundada.

A todos estos ingredientes, tanto la prensa como la crónica añadieron
un trasfondo urbano asociado a los barrios marginados de la ciudad,
como es el caso de Tepito, sin que estos hayan sido el escenario directo
del crimen, ni el lugar donde se desenvolvían con mayor frecuencia los
implicados en el mismo. De esta manera, lo que poco a poco se presentó
ante el público fue un caso en el que un delincuente y sus secuaces,
provenientes de las zonas marginadas de la ciudad y con hábitos asociados
a los peligros de la noche, trastocaban la tranquilidad de una reconocida
zona residencial, para cometer un crimen particularmente escandaloso.

Se ha buscado, por medio de un caso de estudio, abrir un diálogo entre
las investigaciones sobre la nota roja en México y la comprensión del
mundo urbano y de sus principales temores a mediados del siglo XX. El
artículo se construyó a partir de dos fuentes principales: la prensa de nota
roja y las crónicas literarias policiacas posteriores, algunas de las cuales
fueron escritas incluso varias décadas después de los hechos. Estas fuentes
constituyeron el punto de partida para la reconstrucción del crimen de
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marras y para el seguimiento a la construcción del perfil del delincuente. Se
ha pretendido mostrar que fue la prensa, en primera instancia, y la crónica
literaria posteriormente, quienes se encargaron de poner en el escenario
y de dar vigencia a un hecho en particular, de entre miles que sucedían
a diario en las calles de la ciudad de México. Al asignarle unos valores y
unas características determinadas, acabaron por convertir este caso en un
referente de la criminalidad urbana de la década de 1950 ampliamente
recordado.

El personaje de Pancho Valentino se suma así a una serie de criminales
célebres cuyos actos ocurrieron principalmente en la ciudad de México
durante las décadas de 1930 a 1960. A través de los cuales tanto la nota
roja, como la crónica policiaca, configuraron una narrativa que describía
a la ciudad como un lugar constantemente asediado por el hampa y cuyos
habitantes estaban siempre al borde de ser víctimas de sucesos similares.
Una ciudad que requería de vigilancia, impartición de justicia y, sobre
todo, de la atención constante del público frente a lo potencialmente
peligroso.
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