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México, 1798 e 1849
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Resumen: Este artículo plantea que las corruptelas en materia policial fueron resultado
de negociaciones cotidianas por parte de agentes encargados del orden urbano. Su
principal objetivo es reflexionar sobre la historicidad del término “corrupción”, que
ha sido empleado más para descalificar que para entender las relaciones entre el poder
policial y la sociedad urbana. Para ello analiza prácticas policiales en México de finales del
siglo XVIII a mediados del siglo XIX con base en dos casos que permiten releer prácticas
corruptivas como resultado de arreglos informales entre los agentes y actores urbanos.
El primer caso se desprende de un proceso judicial en contra de un alcalde de barrio a
finales del periodo colonial, mientras que el segundo trata de los abusos atribuidos a un
jefe de cuartel que extorsionaba al vecindario.
Palabras clave: abusos, Ciudad de México, extorsión, negociación, corrupción, Policía.
Abstract: e article argues that corrupt police practices were the result of everyday
negotiations by agents responsible for maintaining urban order, and its main objective
is to reflect on the historicity of the term “corruption”, which has been used more to
disqualify than to understand the relations between police power and urban society. To
that effect, it analyzes police practices in Mexico from the late 18th to the mid-19th
century, on the basis of two cases that make it possible to reinterpret corruptive practices
as the result of informal arrangements between police agents and urban actors. e first
case has to do with the judicial proceedings against a neighborhood mayor towards the
end of the Colonial period, while the second has to do with the abuses attributed to a
police chief who extorted the neighborhood.
Keywords: abuse, Mexico City, extortion, negotiation, corruption, Police.
Resumo: Este artigo propõe que as corrupções em matéria policial foram resultado de
negociações cotidianas por parte de agentes encarregados da ordem urbana. O principal
objetivo é refletir sobre a historicidade do termo “corrupção”, que tem sido empregado
mais para desqualificar do que para entender as relações entre o poder policial e a
sociedade urbana. Para isso, analisa práticas policiais no México do final do século XVIII
a meados do século XIX, com base em dois casos que permitem reler práticas corruptivas
como resultado de acordos informais entre os agentes e atores urbanos. O primeiro caso
se desprende de um processo judicial contra um prefeito de bairro no final do período
colonial, enquanto o segundo trata dos abusos atribuídos a um chefe de quartel que
extorquia a vizinhança.
Palavras-chave: abusos, Cidade do México, extorsão, negociação, corrupção, Polícia.
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Introducción

Este artículo se ocupa de ciertas prácticas policiales en la Ciudad de
México entre fines del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX.
Su propósito es analizar comparativamente experiencias históricas de
corrupción policial para comprender si esta desempeñaba un papel
relevante en la negociación del orden. Si bien corresponden a periodos
distintos, los casos elegidos permiten rastrear continuidades entre los
alcaldes coloniales de barrio y los jefes de cuartel republicanos, pues, en
su papel de mediadores entre los reglamentos y las prácticas sociales,
tendieron a desempeñar funciones similares. Esto sugiere que, a pesar
de las reformas en materia de policía durante el México independiente,
coexistieron fórmulas policiales tanto de agentes “militarizados” como de
“proximidad”. 1

Debe decirse que, con algunas excepciones, cuando las ciencias sociales
dirigen la mirada al pasado para buscar explicaciones al fenómeno
de corrupción policial no suelen remontarse más allá del siglo XX.
Precisamente, una de las propuestas de este texto es, en primer lugar,
remontarse a periodos previos sin caer en la infructuosa búsqueda de los
“orígenes” y, en segundo lugar, ir más allá del estudio de las altas esferas
administrativas y reconocer que, salvo algunos esfuerzos colectivos, son
escasos los trabajos que analizan este problema durante los siglos XIX y
XX. 2  A ello hay que sumar que se tiende a reflexionar en el uso privado
del poder público dentro de procesos políticos. 3  Si bien la historiografía
de las burocracias algo ha avanzado en ese sentido, está claro que puede
profundizarse específicamente sobre la policía.

Para ello, nos proponemos salir de una visión reductora de la policía
como fuerza represiva y de control. Se apuesta, en cambio, a que
la regulación del orden social mediada por las policías pasa por la
negociación cotidiana de las normas. En lugar de pensar que la corrupción
es resultado de “desviaciones” o “anomalías” en el cumplimiento de
leyes, indagamos si esta ha sido un componente histórico en las prácticas
policiales en México y, de ser el caso, si es pertinente identificar
expresiones concretas. 4

Tal vez más que otros, el poder policial tiene un amplio componente
de discrecionalidad. 5  Esto inserta a los agentes que se han encargado
de ejercerlo en lógicas de corrupción, extorsión, intercambio de favores
y sobornos que se han obviado, las cuales, por lo tanto, consideramos
necesario explicitar, para nutrir este debate en la nueva historiografía de
la policía. Ahora bien, un estudio de esta naturaleza enfrenta problemas
heurísticos, porque no existen fondos documentales con el rótulo de
“corrupción” ni mucho menos consensos analíticos para emplear dicha
categoría en el pasado.
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La corrupción: historicidad y límites de un concepto
moderno

El concepto de corrupción plantea una trampa al historiador. El uso
de esta palabra, tan cargada de prejuicios morales negativos, entraña un
doble riesgo: caer en el anacronismo y juzgar en lugar de explicar. Sobre
todo porque las interpretaciones de la modernización estatal en clave
occidental emplearon el término como si se tratara de una categoría
atemporal. Así, la discrecionalidad, el soborno, los abusos de poder, la
malversación y la extorsión caían bajo el cobijo de lo que supuestamente
quedaba excluido de un Estado moderno y, desde luego, de un sistema
policial acorde con toda pretensión de modernidad.

Nuestra apuesta es salir de una visión positivista de la construcción
del Estado, que iría siempre hacia un progreso, es decir, inscrito en
una tendencia racional, burocrática y jurídica. En lugar de contravenir
la formación de aparatos estatales, planteamos que este proceso puede
combinarse con fenómenos de corrupción. Una parte sustancial de esta
propuesta, entonces, sugiere que las instituciones estatales no se limitan
a un corpus de leyes y normas, pues estas abarcan un conjunto de
reglas reproducidas por medio de prácticas sociales. En tal sentido, un
funcionario de policía no es un elemento aséptico de una maquinaria
administrativa, sino también un actor social con amistades, familia u
obligaciones de fidelidad y lealtad que a veces entran en contradicción con
sus deberes formales.

Así, encontramos sugerente comprender las instituciones policiales
como resultado de relaciones sociales mediante las cuales negocian su
autoridad en el orden urbano. 6  Con base en ello, es deseable dar una
lectura comprensiva de la corrupción, pues se la puede concebir como
respuesta a los bloqueos estructurales de los sistemas jurídicos formales.
En otras palabras, cabe preguntarse si era un recurso que en la cotidianidad
sirvió como válvula de escape para negociar el orden y, en ocasiones,
contener explosiones de descontento. Vista de esa forma, es posible que la
corrupción haya sido una etiqueta poco afortunada para entender el papel
de la negociación como lubricante social.

A pesar de reticencias obvias para emplear el término corrupción, hay
una bibliografía que lo usa para caracterizar el beneficio privado a costa
de cargos públicos. Es decir, tal vez se trate de un concepto con límites
explicativos notorios, pero como “categoría cultural” comprende “todas
aquellas prácticas que aprovechan las contradicciones o ambigüedades
del sistema normativo para el lucro personal”. 7  Partiendo de esa
consideración, debe evitarse la extrapolación anacrónica de un término a
experiencias del pasado, sobre todo en sociedades cuyas fronteras entre lo
público y lo privado eran difusas. Por encima de todo, conviene atender
un enfoque contextual opuesto a un punto de vista poco sensible a la
historicidad de la corrupción. 8

Como advierten algunos autores, es necesario distanciarse de miradas
teleológicas sobre la modernización. Incluso concediendo que la
administración pública se racionalizó, resulta poco acertado contraponer
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la corrupción con la formación del Estado. Esto es, consideramos poco
convincente que las burocracias y el impulso de la ley hayan excluido la
discrecionalidad con la cual se ejercían los cargos públicos. 9  De hecho,
la evolución histórica del término corrupción en el habla hispana sugiere
una polisemia similar a la que experimentó en otras lenguas de raigambre
latina. En su edición de 1729, el Diccionario de Autoridades asociaba esta
palabra con putrefacción, infección o contaminación de alguna cosa, pero
también se empleaba para referirse a costumbres corrompidas. 10  Pero en
ningún caso este término concordaba con el sentido actual de la palabra.
Para comprender estas acepciones, recordemos que las metáforas para
describir la sociedad no tenían empacho en comparar el cuerpo social
con el humano. En tal sentido, al hablar de “enfermedades políticas”
algunos tratadistas novohispanos, como Hipólito Villarroel, o textos
anónimos, como el Discurso sobre la policía, nos aproximan a concepciones
de la corrupción que comenzaron a cobrar fuerza durante el periodo
borbónico. 11  Esta fue una tendencia generalizada en varias corrientes
de filosofía política que, desde el siglo XVIII, vincularon la corrupción
con la degeneración moral de las virtudes individuales y colectivas. Así,
cuando los cimientos jurídicos y normativos de corte liberal separaron
la esfera privada de la pública, corrupción se constituyó en un término
para denostar el uso inadecuado del poder público para beneficio de
particulares.

No es fortuito que las transformaciones semánticas del vocablo
corrupción fueran concomitantes con la difusión de doctrinas jurídicas
adscritas al liberalismo. En 1837, Joaquín Escriche entendía por
corrupción “el crimen de que se hacen responsables los que estando
revestidos de alguna autoridad pública sucumben a la seducción; como
igualmente el crimen que cometen los que tratan de corromperlos”. 12

En cambio, los registros coloniales echaron mano de términos como
“cohecho”, lo que, según los diccionarios de la época, remite a la “dádiva,
dono o paga que recibe el juez, ministro o testigo porque haga lo que
se pide, aunque sea contra razón”. 13  En una sociedad basada en una
“economía del don”, no se percibía como anormal redistribuir la riqueza,
hasta cierto grado, toda vez que fuese dentro de una red de amistades. 14

Lo que aparece como una anomalía de referentes axiológicos modernos
era relativamente aceptado en las sociedades de antiguo régimen. Cuando
las dádivas eran excesivas, se hablaba de “extorsiones” o incluso de
“estafas”, lo cual estaba relacionado con nociones de lo justo. De igual
forma, si un funcionario acumulaba riquezas ilimitadamente, se decía que
“hacía granjería” o “ejercía monopolio”, expresiones que remiten a un
vocabulario de economía moral.

Revelar algo escondido en las fuentes

Enfocar históricamente la corrupción entraña no solo retos conceptuales,
sino metodológicos, pues deben suponerse experiencias sin registro
escrito. 15  Posiblemente, el silencio sobre las prácticas pudiera esconder
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corruptelas, cuando los serenos, jefes de manzana o gendarmes reportaron
“no haber novedad”. Otra manera de conocer la corrupción sería
atendiendo a la voz de los quejosos, por un lado, en denuncias internas
atendidas por algún superior o después de una visita y, por el otro, en
quejas de ciudadanos que señalaban abusos de los agentes. En ambos casos
prevalece la duda para corroborar si tal denuncia revela un abuso efectivo
o si el denunciante empleaba el argumento del fraude para descalificar al
policía.

Finalmente, la última precaución metodológica concierne al
desequilibrio dentro de la documentación según la época. Es obvio que
existe más material sobre periodos más recientes, pero esto no significa que
el nivel de corrupción fuese más elevado. Entonces, es importante notar
que un acercamiento cuantitativo de la corrupción resulta prácticamente
imposible.

Prácticas de corrupción en la policía de proximidad: 1798 y
1849

Presentamos ahora incidentes extraídos de los archivos mexicanos: el
primero trata de un proceso en contra de José Conejo, un alcalde de barrio
acusado por numerosas faltas y, por ello, destituido de sus funciones y
condenado a una multa de 50 pesos por el tribunal de la Real Audiencia en
1798. En esencia, se le denunció “por haber contravenido a la prohibición
de depósitos de reos en casas particulares”. 16  El segundo incidente es
resultado de una serie de cartas pergeñadas en 1849 por un jefe de
manzana en contra de Francisco Fischer y de sus suplentes. Todos ellos
fueron acusados de haber “hecho una vil granjería del distinguido cargo
con que les honra el pueblo cobrando grandes y multiplicadas cuotas en
los negocios civiles y criminales de que pueden conocer conforme a las
leyes”. 17  No se trata aquí de armar una historia lineal y evolutiva de las
prácticas corruptivas, sino de comparar dos casos de corrupción policial
con medio siglo de distancia entre sí.

Los alcaldes de barrio fueron una creación imperial de la reforma
administrativa borbónica con efectos y adaptaciones en el gobierno
local de la capital novohispana. Fueron establecidos en 1782 por el
virrey Matías de Gálvez y el oidor Baltazar Ladrón de Guevara. No
eran funcionarios de policía stricto sensu, sino vecinos nombrados por el
virrey. Si bien no percibían un sueldo ni ningún estipendio, portaban
un bastón y vestían uniforme, además de gozar de facultades de justicia
menor y policía. 18  Por medio de estos funcionarios, la monarquía
española buscaba remediar las debilidades en el orden urbano, mejorar
la administración judicial, aplicar los bandos de policía y elaborar un
conocimiento preestadístico del vecindario con fines fiscales y militares.
Así, los últimos veinte años del siglo XVIII corresponden a una fase de
“nueva colonización” en que la metrópoli reforzó administrativamente
sus territorios de ultramar en un momento de debilitamiento de los
imperios británico y francés en América, resultado de los procesos
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emancipatorios de las Trece Colonias y la Revolución negra en Haití.
La creación de los alcaldes de barrio iba de la mano con otros cuerpos
de orden urbano, como los serenos y soldados. Por ello, la “policía”,
entendida como un ideal de urbanidad y de buen gobierno de la ciudad,
se tornó efectiva y proactiva. 19

Aunque surgieron más de setenta años después de los alcaldes de barrio,
y a pesar de los cambios políticos radicales que excitaron la avidez de
las potencias extranjeras y los disturbios internos, los jefes de cuartel
y de manzana tenían grandes similitudes con los primeros, además de
evocar a los alcaldes constitucionales gaditanos y los auxiliares a partir de
1822. 20  Durante un periodo de coexistencias con cuerpos de seguridad
diversos, los jefes de cuartel y de manzana fueron refrendados hacia 1847
en el contexto de la ocupación estadounidense. En todo caso, tenían las
mismas facultades y sus perfiles eran comparables a los de los alcaldes de
barrio: eran vecinos honrados obligados a residir en su distrito, debían
cumplir con las providencias de policía, mantener el orden, la seguridad y
la limpieza de las calles, dar parte diario y hacer un padrón de los vecinos,
talleres y comercios. Tampoco percibían un salario ni tenían un cuerpo
armado permanente, pero contaban con el auxilio del vecindario, llevaban
asimismo un bastón y, de la misma forma que los alcaldes de barrio, su
nombramiento duraba dos años. En este sentido, los alcaldes de barrio
y los jefes de manzana eran comparables: formaban parte del vecindario,
carecían de sueldos, estaban ligeramente armados y se desempeñaban
como agentes de pacificación urbana o mediadores sociales en contraste
con fuerzas policiales militarizantes.

Instrucciones y reglamentos: algunos silencios

En las instrucciones y reglamentos de ambos funcionarios, es destacable
la ausencia de disposiciones para prevenir o sancionar posibles abusos y
actos de corrupción. En el “Reglamento de los alcaldes de barrio” tan solo
existe una referencia al riesgo de fraude (art. 6): “Se prohíbe enteramente
que los nombrados, ni los que acaban, tengan con este motivo refrescos,
banquetes, ni hagan otra demostración de gastos, por pequeña que sea,
bajo de la pena de 200 pesos”. 21  Esta disposición prevenía actos de
prevaricación. Sin embargo, no hay mención alguna relativa al cobro
directo de multas por infringir los bandos de policía.

Por su parte, el “Reglamento de jefes de cuarteles” no preveía sanciones
en caso de abusos de estos agentes. 22  ¿Cómo entender estos silencios?
Obedecían acaso a inexperiencia de los legisladores para limitar la gestión
de los agentes de policía. ¿Habrán sido omisiones deliberadas para no
desalentar a los ciudadanos que debían desempeñarse en tales cargos, o
bien para dejar un margen de discreción y compensación, dada la nula
retribución económica? 23  Esta ausencia de límites formales es aún más
sorprendente, ya que estos funcionarios intervenían en asuntos que, en la
práctica, fueron proclives a extorsiones, sobornos y favores. Entre otras
cosas, los primeros tenían que rondar para vigilar las pulquerías y las casas
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de juego, mientras que los segundos se inmiscuían en una diversidad de
negocios y comercios.

Lo cierto es que algunas disposiciones “anti-corruptivas” existieron
para otros cuerpos, como fue el caso de los celadores municipales, figura
creada en 1797 por el ayuntamiento. Ante las quejas del vecindario sobre
celadores que cobraban personalmente las multas por infracciones a los
bandos, la Real Junta de Policía resolvió el asunto de la siguiente manera:

no ha de poder percivir por razon de su empleo mas cantidad que la que el
mismo bando le señala y de ninguna suerte podra pedir sueldo alguno ni recibir
las multas en las casas de los transgresores, aun quando estos se las quieran
entregar voluntariamente por redimirse de las comparesencias, vale la pena que en
contraviniendo a lo mas lebe se le retirara el titulo y se procediera contra el a todo
lo que halla lugar; y para que sea habido y tenido por tal celador por el presente
escrivano se le dara una certificacion relativa que le sirva de titulo. 24

Este testimonio, del 24 de abril de 1797, indica, por un lado,
las recomendaciones y sanciones para evitar que los agentes cobraran
directamente las multas y, por el otro, que estos carecían de sueldos
fijos. Sin embargo, también sugiere que los contraventores buscaban,
motu proprio, pagar a los agentes sin la mediación de escribanos. Esto
es, algunos vecinos preferían solucionar en la inmediatez los incidentes y
roces originados por infracciones a los bandos de policía.

Igual que en el caso de los celadores, los reglamentos para otros
funcionarios preveían sanciones para actos contenciosos. Para identificar
a insurgentes y extranjeros que ingresaban a la ciudad de México, el
Reglamento de Policía de 1811 implementó los pasaportes, documentos
de identidad que se exigían a los vecinos para entrar o salir de la urbe, al
tiempo que se prohibía a los tenientes de policía pedir “gratificación” o
“agasajo” por emitirlos. 25

Así, los dispositivos de control, cuerpos de policía y bandos se
incrementaron de manera gradual acompañados de la posibilidad de
extorsionar, como sugieren casos de corrupción protagonizados por
agentes que pertenecieron a cuerpos encargados de celar los bandos de
policía en contextos distintos.

José Conejo y Francisco Fischer

José Conejo fue nombrado alcalde de barrio por primera vez en enero
1794 y fue reelecto. Durante su segundo bienio enfrentó un proceso
judicial entre julio de 1797 y febrero de 1798. Ejerció sus funciones
en el cuartel menor 11, es decir, en el populoso barrio de la Merced,
donde residía. Conejo era un español criollo, proveniente de una familia
distinguida, ya que su padre trabajó para la Real Hacienda. No tenía
trabajo, vivía de sus rentas familiares, era soltero y por las noches se
dedicaba a jugar naipes. Nunca fue condenado ni tampoco enfrentó penas
significativas. Su superior era el juez del cuartel, quien se desempeñaba
como magistrado en la Real Audiencia. José Conejo tenía a su disposición
dos alguaciles, con quienes patrullaba las calles de su jurisdicción, sobre
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todo por las noches. En todo momento consideró injusto el proceso en
su contra, por desconocer a sus acusadores (los autos llevan el título de
reservado) y porque lo promovieron sus enemigos: “esos denunciantes
solo aspiran a perderme porque no accedí a sus inicuos proyectos”. 26  Se
autodefinía como víctima de un complot y denunciaba vicios en el juicio.

En este, los testigos denunciaron numerosos abusos perpetrados por
Conejo y sus alguaciles. Entre otros atropellos, se le acusó de detener
arbitrariamente a presuntos culpables en cárceles privadas. Además, y
según su antojo, remitía a los hombres a trabajar en panaderías y a las
mujeres en atolerías, durante varios días y por delitos leves, como heridas,
deudas, vagancia y peleas de gallos, para después liberarlos a cambio de
algunos pesos, favores o trabajos. Uno de ellos, llamado Luis, fue arrestado
por los alguaciles de Conejo por considerarlo vago. Durante tres días
permaneció en una panadería hasta que logró probar que era casado y
tenía oficio fijo y honrado. Fue casi idéntico el caso de un sastre viudo,
quien obtuvo su libertad solo después de pagar tres reales a cada uno de
los alguaciles. 27  El historial de agravios de Conejo incluía también el
pago de sobornos a algunos serenos para encubrir sus faltas. Una noche,
los serenos sorprendieron un grupo de cargadores indios por intento de
robo de un estanquillo y, como dictaban los bandos, los aprehendieron y
entregaron al alcalde de barrio. Este liberó a los cargadores, pues, según el
testimonio de uno de los aprehensores, cada uno pagó a Conejo 14 reales
para evitar ser remitidos a los vivaques. Otra noche, Conejo solicitó la
ayuda de cinco serenos para forzar la puerta de acceso de un mesón donde
estaba una pareja ilegítima: “se subió solo y como cosa de una hora bajó
con un puño de dinero en la mano” y dio cuatro reales a cada uno de los
serenos “diciéndoles que no quería que se hablara del mesón”. 28

Para su defensa, José Conejo reconoció algunas bases de la acusación e
intentó justificarse. Adujo que debía retribuir a sus dos alguaciles e increpó
que eso era imposible, pues cómo lo podría hacer si él mismo carecía de
un sueldo. En la perspectiva de Conejo, las “comisiones” que extraía de
los arrestados solo servían para recompensar a sus alguaciles (y tal vez
para pagar las deudas contratadas en las casas de juego). Añadió que era
una práctica bastante común dentro de los alcaldes de barrio, incluso
tolerada por sus superiores. En cuanto a las detenciones arbitrarias, señaló
que mantener a los presuntos culpables en casas particulares le permitía
averiguar si estaban casados o si tenían un oficio legítimo y modo honesto
de vivir. Así, increpaba que de nada servía enviar a un pobre lleno de
deudas a la cárcel donde se sumarían varios gastos. 29  En esta lógica,
consideraba más justo depositar a los detenidos en una panadería, donde
trabajaban para pagar lo que debían por infringir los bandos. Por último,
si bien reconocía haber obsequiado dinero a los serenos, no vaciló en
declarar que eran unos infelices y sus sueldos eran “muy cortos a más de
que continuamente los ultrajan”. 30

A pesar de cambios en la cantidad, composición y características de
los cuerpos policiales, las prácticas mencionadas no dejaron de aflorar.
Tras medio siglo, cuando México figuraba ya como nación independiente,



Arnaud Exbalin Oberto, et al. ¿Una negociación del orden? Corrupción policial en la Ciudad de México, 1798 y 1849

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 43

agentes equiparables al alcalde de barrio coexistieron con otras fuerzas
para conformar un sistema policial híbrido. 31  Francisco Fischer era jefe
del cuartel 4. Fue nombrado por el Ayuntamiento hacia 1847, esto es, le
tocaría experimentar una circunstancia de profunda inestabilidad política
y malestar social, derivada de la ocupación estadounidense. 32  En medio
de esta crisis, la fuerza de voluntarios que conformaba las Compañías
Urbanas de Conservación fue, en buena medida, opacada por personajes
como Fischer, quien trabajaba como subordinado del regidor del cuartel,
coordinado con los celadores municipales. Disponía del auxilio de cinco
jefes de manzana, de suplentes en casos de enfermedad o ausencia, así
como de ayudantes. Estos últimos eran vecinos del cuartel escogidos por
los jefes de manzana. Si bien son exiguas las pistas sobre la vida de Federico
Fischer, es posible suponer su parentesco con los propietarios de una
compañía mercantil que consignaba entradas y salidas en el Puerto de
Veracruz. 33

Ahora bien, entre octubre y septiembre de 1849, uno de los jefes de
manzana del cuartel 4, Cosme González, envió una serie de cartas al
regidor del Ayuntamiento por considerar que eran “ya insoportables los
abusos y arbitrariedades que diariamente se están cometiendo en este
cuartel”. 34  Autonombrado portavoz de “las esperanzas de todos los
ciudadanos vecinos de este cuartel” y un defensor del “bien público”, el
denunciante enlistó una serie de abusos cometidos por el jefe del cuartel y
sus suplentes. Estos últimos se ocupaban de “demandas” y administraban
justicia cuando no les concernía, “pues que siendo puramente suplentes
no pueden estar en el ejercicio de sus funciones mientras el propietario
esté ejerciendo”. 35  Entre numerosas arbitrariedades denunciadas, estaba
que Fischer y los Montoya habían consentido que un carrocero
contaminara una fuente pública y que —igual que habían hecho José
Conejo y sus alguaciles— aprehendían y liberaban supuestos infractores
al margen de formalidades. Así lo muestra la detención que practicaron a
una pareja que reñía en la calle. El hombre fue confinado para ser liberado
a cambio de 20 reales que ofreció su esposa. Otra noche, una señora fue
arrestada porque supuestamente alquilaba un cuarto a unas prostitutas.
Para obtener su libertad, tuvo que dar diez pesos, tras regatear a la mitad
la cantidad que se le exigía. En ocasiones, Fischer y los Montoya, sin
mediar denuncia, separaron a un niño de sus padres para entregarlo a
sus padrinos: “exigiendo a Paz García dos pesos que exhibió para hacer
un papel para la entrega del hijo. No conviniendo en esto los mancebos,
convinieron casarse para lo cual le pidió al hombre otros dos pesos
diciéndoles que era para el notario y con solo esos dos pesos se casarían”. 36

Es cierto que los jefes de cuartel y sus suplentes mantuvieron labores de
justicia ordinaria que serían finiquitadas con la creación de los jueces de
paz en 1851. Pero, en el fondo, la falta de una retribución o el hecho de
que esta fuera insuficiente daba motivo a las “granjerías” protagonizadas
por Fischer y compañía. El cobro indebido de multas había sido previsto
por la Junta de Policía, cuyos miembros sostuvieron que los celadores eran
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“la imagen más verdadera de la miseria” y “del estado de su abatimiento”
no se podía esperar nada bueno.

El salario de dos reales diarios a que corresponden ocho pesos mensuales
contribuye en gran parte a su miseria; y yo creo que en vez de ayudar de la Policía,
tomarán levantarse a ver diariamente los recursos que buscan para subsistir; y
cuando la casualidad les presente alguna contravención a los Bandos de Policía, se
compondrán con los infractores o harán otros enredos propios de su miseria. 37

Tal precariedad hacía presumible y hasta comprensible el flujo de
corruptelas y arreglos en corto entre agentes policiales y vecinos. De
hecho, como complemento se preveía que retuvieran una tercera parte de
las multas recabadas. Paradójicamente, se decía que esto tenía el propósito
de que se mantuvieran “con honradez”.

Figura 1.
El cuartel núm. 4 donde oficiaba Francisco Fischer.

Manuel Zea Gómez, Cuartel Mayor No. 4 que contiene los menores num. 12. 13.
14. 15. y 16. Plano impreso a color. Biblioteca Central-UNAM, F. Mex. P., s.f.

Lecturas cruzadas

¿Qué lecturas podemos hacer de los casos que implicaron a José Conejo
y Francisco Fischer? De acuerdo con lo que habíamos señalado en los
preliminares metodológicos, y sin que esto nos sorprenda en absoluto, en
ningún momento del proceso en contra de José Conejo ni de la denuncia
en contra de Francisco Fischer los documentos hablan de “corrupción”.
Es con el término genérico de “abusos” como se encuentran referidos
los fenómenos y las prácticas de soborno. Si bien los abusos policiales
mencionados no siempre encubren esta práctica en concreto, pues puede
haber abusos de facultades policiales o judiciales sin necesidad de arreglos
pecuniarios, por lo general implican extorsiones al vecindario, extorsiones
que se declinan en vocablos cómo “granjerías”, “halagos” y “dádivas”, por
mencionar solo algunos.
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A medio siglo de distancia, ambos casos permiten enfatizar similitudes
sobresalientes en prácticas que se ejercían, aparentemente, según
esquemas y modalidades comunes. Y es que son demasiadas reiteraciones
en uno y otro caso para considerarlas simples coincidencias. Primero,
la mayoría de los abusos se cometieron en contra sectores vulnerables,
dentro de los cuales figuraban cargadores, vagos, jóvenes, ancianos, viudas,
etc. En su mayor parte, esta población sensible al poder policial pertenecía
a las bajas esferas del pueblo o, como se decía en la época colonial, a la
“ínfima plebe”. Independientemente de su culpabilidad o inocencia, eran
vulnerables a la amenaza de la prisión, la leva o la separación forzada.
Segundo, las extorsiones difícilmente pueden atribuirse al capricho de un
individuo aislado. Hemos visto que Conejo y Fischer no operaban solos.
Ambos agentes se valieron de una cadena donde las “comisiones”, en lugar
de quedar en los bolsillos de quienes directamente las extraían, se repartían
a manera de botín entre los distintos eslabones, mientras que una porción
se destinaba para pagar el silencio e incluso la complicidad. Esa fue la
manera como se valió Conejo de dos alguaciles bajo su mando, pues estos
últimos solían encargarse de recabar las extorsiones. Y cuando Conejo
se dedicaba a extraer dinero de los detenidos, una parte del monto iba a
sus ayudantes o a los serenos que lo auxiliaban. Era entonces una manera
de ganar apoyo y fidelidad, conformando patrones que se repetirán en
otros contextos, pues pasó lo mismo con Fischer. En ocasiones aprehendía
por sí mismo a los presuntos infractores, pero los suplentes maniobraban
coordinadamente.

¿Hasta dónde se extendían las cadenas de corrupción? Sobre este
asunto, los documentos son casi mudos, pero sugieren algunas huellas.
En el caso Fischer, el denunciante sospechaba que otros funcionarios
pudieron haber aprovechado las granjerías de los Montoya. Cuando Justo
Galicia fue encarcelado durante quince días por el supuesto robo de una
llave, como parte del castigo trabajó un día entero “moliendo café en la
casa de Victoriano Montoya sin que siquiera por humanidad le hubieran
dado el más leve alimento y ocultándolo en la visita que semanariamente
pasa la Suprema Corte de acuerdo seguramente con el Alcaide”. 38  Para el
denunciante, ocultar por tanto tiempo a un detenido de los visitadores
permitía, cuanto menos, suponer connivencias. Por su parte, en el caso
Conejo es plausible que el proceso en su contra haya resultado de su
intromisión en el mundo de los naipes, pues tal vez entró en conflicto con
autoridades que también estaban inmiscuidas en este negocio y querían
marginarlo de la competencia. 39

Tercero, es muy relevante que la mayoría de los abusos fueron
cometidos por la noche durante las rondas. Por la oscuridad y la menor
concurrencia, las actividades nocturnas eran susceptibles de los abusos
policiales en este foco social, pues el soborno requería de cierta opacidad
y discreción para funcionar.

Dentro de este ejercicio comparativo, falta por explorar si existieron
espacios para la negociación. La práctica del soborno es aquí bastante
significativa. Por lo general, las dádivas mencionadas en los registros
son de poca monta. Para silenciar un delito, poder infringir un bando,
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comprar silencio u obviar detenciones arbitrarias bastaban unos cuantos
pesos. Cuando el vecino era de mayor importancia, las sumas se elevaban.
Ese fue el caso de Josefina García, la dueña que alquilaba habitaciones
a prostitutas, a quien Fischer exigió veinte pesos. Luego, el monto
de estos arreglos era negociado hasta que las partes pactaban. Esta
suerte de ritual implicaba tiempo, discusiones e incluso desencuentros,
pero generalmente se concretaba un acuerdo ilegal, pero en cierta
forma legítimo. Cuando José Conejo allanó el mesón para descubrir
la pareja ilegítima, permaneció una hora negociando. Por su parte,
cuando Laureano Alcántara fue arrestado por comerciar carne robada, los
Montoya pidieron 20 reales y, finalmente, convinieron en dos pesos, que
fueron saldados por la madre del sospechoso.

Por último, dado que se buscaba mantener estas prácticas en secreto,
es difícil saber quién tomaba la iniciativa. Los documentos consultados
muestran ante todo la parte acusadora. No obstante, en el caso Fischer se
puede suponer que fue el dueño de la carrocería quien propuso arreglarse
para conservar el privilegio de seguir lavando los coches en la calle. A
propósito del asunto de la pareja ilegítima, José Conejo —si de verdad
podemos darle crédito— aseguró: “[el hombre] voluntariamente puso
sobre mi mesa 30 pesos creyéndome capaz de soborno”. 40

Ahora bien, en qué medida ambos casos son representativos de la
importancia de la corrupción. Al parecer, los casos Conejo y Fischer son
como la parte sumergida del iceberg. El proceso en contra de José Conejo
fue impulsado por el virrey, pues el marqués de Branciforte fue avisado de
que los alcaldes de barrio solían desacatar a sus superiores. De la misma
manera, el denunciante de Fischer escribió en su carta que “son varias y
repetidas las quejas que hay de los alcaldes de cuartel y jefes de manzana”,
antes de exponer los excesos. Ambos documentos ponen finalmente
luz sobre lo que algunos promotores de la microhistoria han calificado
de “excepcional-normal”. 41  Los archivos no responden a criterios
de representatividad estadística, sino que documentos extraordinarios
revelan prácticas comunes.

Consideraciones finales

Nos hemos ocupado de algunas corruptelas perpetradas por agentes de
una policía que conservaba atribuciones judiciales. Debido a que fueron
de carácter concejil y honorífico, los cargos de alcalde de barrio, igual
que los de cuartel y jefe de manzana más adelante, tendieron a ejercerse
de manera patrimonialista. Esta forma de concebir sus nombramientos
difuminó las fronteras entre el interés privado y la función pública, lo cual
dio un sello personalista y abrió un amplio espectro de negociaciones. Sin
embargo, estas prácticas estuvieron lejos de ser exclusivas de vigilantes y
agentes del orden urbano de antiguo régimen ni del periodo de transición
a una policía pretendidamente profesional.

Al respecto, y primero que nada, es posible adelantar que, en
lugar de abatir la corrupción, la profesionalización policial basada en
la coordinación y centralización de una fuerza armada (permanente,
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jerarquizada y asalariada), con una burocracia cada vez más densa y
tecnificada, encontró nuevas formas para explotar el lucro privado e
ilegal de la función pública. De hecho, las contradicciones entre un
Estado que centralizó, hiperreglamentó y desplegó un sistema policial
moderno con las percepciones sobre la corrupción fueron de la mano
con la resignificación de este término. Así encontró su acepción actual la
corrupción hasta englobar malversaciones, extorsiones y abusos.

En segundo lugar, advertimos notorias continuidades en las prácticas
de estos funcionarios entre la época colonial y el periodo independiente,
lo cual hace de la intensificación de la corrupción uno de los temas
pendientes de investigación. En tal sentido, cabe explorar otros caminos
y reformular algunas hipótesis: acaso la multiplicación de los cuerpos
de policía, la exigüidad de sus ingresos y la debilidad para construir un
espíritu de cuerpo estuvieron relacionados con las extorsiones, sobornos
y abusos, y acaso prevalecía, tanto en los uniformados como en los
pobladores, un deseo de autonomía y flexibilidad con respecto a la rigidez
de normas y reglamentos escritos. Esto es, otro entendimiento de la
corrupción permite reestudiar arreglos y componendas como formas de
negociar el orden urbano.

Por último, reiteramos que este artículo es apenas una aportación
dentro de un campo de investigación en desarrollo de las policías. Acaso
su valor radica, fundamentalmente, en probar los alcances heurísticos de
un enfoque comparativo dentro de una temporalidad relativamente larga.
Así, dejamos para otro momento y futuras pesquisas el seguimiento de
estos fenómenos en otros contextos.
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