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Articulos / Dossier

Ladrones, policias y orden callejero en

Santiago de Chile, 1896-1924

Thieves, Policemen, and Street Order in Santiago de Chile,
1896-1924

Ladrdes, policias ¢ ordem de rua em Santiago do Chile,

1896-1924

Daniel Palma Alvarado dpalma@uahurtado.cl
Universidad Alberto Hurtado, Chile

Resumen: El articulo se ocupa de la historia de la policfa urbana de Santiago,
especificamente de su accionar frente ala delincuencia que azotaba a la capital chilena del
mil novecientos. A partir de fuentes como el archivo de la intendencia, prensa y revistas
policiales, sigue los pasos de los agentes y guardianes de la recién creada Policia Fiscal,
en su interaccién con los denominados “rateros” y en su despliegue por las calles de la
ciudad. Se sugiere que en el marco de una creciente especializacién delictual, la Policia
de Santiago no fue capaz de afirmar su autoridad, al carecer de un personal idéneo y
respetado por la poblacién, como también debido a los estrechos lazos de muchos de sus
hombres con el mundo del delito.

Palabras clave: delincuencia, ladrones, rateros, Santiago de Chile, historia, Policia,
seguridad.

Abstract: The article examines the history of the urban police of Santiago, specifically its
actions to combat the criminality that plagued the Chilean capital of the early 1900s. On
the basis of sources like the governorship archive, the press, and police journals, it traces
the interactions of the agents and guards of the recently created Fiscal Police with the so-
called rateros (pickpockets), and examines their deployment throughout the city streets.
The paper suggests that, within the framework of an increasing criminal specialization,
the Santiago Police Force was unable to assert its authority. The causes of this were the
lack of properly trained personnel, respected by the population, and the close ties of
many staff members with the world of crime.

Keywords: crime, thieves, pickpockets, Santiago de Chile, history, Police, security.
Resumo: O artigo se ocupa da histdria da policia urbana de Santiago, especificamente de
seu agir diante da delinquéncia que acometia a capital chilena de 1900. A partir de fontes
como o arquivo da intendéncia, imprensa e revistas policiais, segue os passos dos agentes
e guardides da recém criada Policia Federal, em sua interagio com os denominados
“vateros” e em seu desdobramento pelas ruas da cidade. Sugere-se que, no ambito de
uma crescente especializacio delitiva, a Policia de Santiago nio foi capaz de afirmar sua
autoridade, ao carecer de um pessoal idénco ¢ respeitado pela populagio, bem como
devido aos estreitos lagos de muitos de seus homens com o mundo do delito.
Palavras-chave: delinquéncia, ladrdes, rateros , Santiago do Chile, histdria, Policia,
seguranca.

En el mes de enero de 1902, el Boletin de la Policia de Santiago public6 en
sus paginas la relacién de un importante robo efectuado el afo anterior
en la “conocida casa comercial de Adolfo Katz y Compania”, ubicada en

pleno centro de la ciudad de Santiago. ' En una noche de invierno, tres
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“delincuentes conocidos” habian sustraido mds de mil metros de diversos
géneros desde la tienda, ademads de algunas partidas de seda. En el sitio del
suceso dejaron abandonados algunos objetos que llamaron la atenciéon de
los agentes policiales que acudieron al lugar una vez descubierto el robo.
Sobre todo, una botellita, “de esas que se expenden en el comercio, con
soda”, que contenia restos de aguardiente y que poco tiempo atrés se la
habia visto a un “ladrén de oficio” fichado por la Policia.

Se trataba de José San Martin, alias el “Legafioso”, un ladrén
reincidente que se dedicaba a robar en viviendas y establecimientos
comerciales. En jerga policial era un “monrero”, “el que roba con taladros

y otras herramientas para forzar puertas, etc.” > Junto a dos cémplices,
Enrique Rojas, el “Hojalatero”, y Luis Valdés, el “Compale”, mataban el
tiempo “robando donde se nos presentase la oportunidad de hacerlo”,
segin confesaria este ultimo. La noche del robo a la casa Katz hicieron
un forado o agujero en una pared contigua a la tienda y realizaron tres
viajes cargados de géneros que sabian que les serfa fécil reducir en la ciudad.
Al dia siguiente, a las 8 de la manana, el Hojalatero fue a la agencia La
Chilena para hablar con su duefo, conocido por comprar mercancias sin
hacer mayores preguntas. Llegaron a un acuerdo y esa misma tarde le llevé
una parte de las telas a cambio de un pago inicial. El Compale, entretanto,
le habia regalado algunos de los géneros que mantenia en su poder a su
aposentadora y vendié unos lotes a “una sefiora de la calle de Ibdnez” y al
dueno de una peluqueria y zapateria del sector.

La botellita de soda fue la pista que permiti6 identificar a San Martin
y solicitar al juzgado del crimen la orden de detencién. A tan solo tres
dias del robo, el Leganoso y sus dos complices cayeron en manos de la
Policia y se recuperaron practicamente todas las especies sustraidas. El
rdpido esclarecimiento del caso fue destacado en el Boletin de la Policia
de Santiago como una prueba del “valioso concurso que la Seccién de
Seguridad presta a la justicia criminal” y del “grado de adelanto” que a
la sazén habia alcanzado. En la publicacién se celebraba la aprehension
del Leganoso como resultado de la “vigilancia que de continuo se ejerce
con todos los delincuentes conocidos”, aludiendo a los beneficios de
la filiacién antropométrica recientemente introducida. En adelante, los
ladrones tendrian sus dias contados.

La trama de este caso contiene elementos que invitan al anélisis de
la labor de la policia en un contexto regional de reforzamiento de la
gestion policial del orden vy la circulacién en las ciudades. En América
Latina, el proceso de afirmacién de la autoridad policial y su rol tutelar
en el resguardo del orden urbano, asi como las tensiones y negociaciones
que aquello implicé, han sido documentados en investigaciones muy
interesantes sobre ciudades como Rio de Janeiro, Buenos Aires, Ciudad de
México, Bogota o Porto Alegre.® Este articulo contribuye a ese esfuerzo
colectivo, respondiendo al interrogante por la construccion de un orden
policial en las calles de Santiago de Chile durante las primeras dos décadas
del siglo xX. ;Qué caracteristicas posefa la fuerza policial urbana y cé6mo
1idi6 con el mundo del delito? ;Quiénes eran los llamados “delincuentes
de oficio” y cdmo se explica su facilidad para robar y deshacerse de los
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botines? A inicios del siglo, ¢efectivamente la Policia de Santiago habia
alcanzado un alto “grado de adelanto” como para celebrarlo?

El pasado de las policias chilenas recién comenzé a esclarecerse a
partir de algunas historias corporativas que trazaron los contornos de
los diferentes cuerpos que desempenaron las funciones policiales en
el pais. * Sobre el periodo considerado en este articulo, un solitario

estudio publicado en 1998 mostré las relaciones entre la policia urbana

> Solo mias recientemente se han ido sumando

y los trabajadores.
aproximaciones histdricas a las policias de Valparaiso y Santiago desde
una perspectiva sociocultural, con énfasis en el personal subalterno y su
disciplinamiento. ¢ Sin embargo, poco y nada sabemos sobre el desempeno
de la policia en una de sus funciones primordiales, como es la persecucién
del delito.

En las paginas que siguen nos abocamos a la experiencia de la Policia
Fiscal de Santiago en relacién con esta cuestién, continuando con un

trabajo de mas largo aliento sobre la conformacién de las fuerzas policiales

en Chile.” Dadas las limitaciones de espacio, no podemos explayarnos
acd sobre la situacién en otras ciudades, de modo que esperamos que el
presente estudio aliente nuevas investigaciones sobre las distintas facetas
del trabajo policial en marcos temporales y espaciales mas amplios.

Plaga de rateros

La caida del Leganoso y sus secuaces sucedié en un momento histérico
en que la delincuencia urbana se habia vuelto una de las mayores
preocupaciones en Chile. Si bien desde los origenes de la republica el
bandidaje rara vez habia dejado de provocar alarma entre los propietarios,
al despuntar el siglo Xx los salteos y robos en las ciudades representaban
un fenémeno cada vez més recurrente e intranquilizante. Desde diversas
tribunas, en la prensa y en la poesia popular, en las discusiones
parlamentarias y en los relatos de viajeros, se multiplicaban las denuncias
y editoriales sobre la inseguridad en las calles. Los dardos apuntaban a
las autoridades y, especialmente, a la Policfa encargada de prevenir la
comisién de delitos que afectaran las vidas y propiedades de la poblacién.

El rol central de la Policia en la gestion del orden y la seguridad
urbanos se habia consagrado en 1896 con la creacién de Policias Fiscales
en las principales ciudades del pais. Desde entonces, esta fuerza publica,
dependiente de los respectivos intendentes y liderada por prefectos,
comenz6 a jugar un papel cada vez miés visible en el combate al crimen,
demandando mayores atribuciones y recursos para poder cumplir con
su mision. El servicio de calle fue responsabilidad de la llamada Seccién
de Orden, cuyos guardianes constituian el grueso del cuerpo policial. La
Secci6én de Seguridad, compuesta por agentes que operaban “de paisano”
y recibian un salario algo mayor que el de los guardianes, estaba a cargo
de la investigacion de los delitos en colaboracién con los juzgados. En un
comienzo, esta seccidn se establecié como tal solo en las Policias Fiscales de
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Santiagoy Valparaiso, y debia encargarse también de vigilar alos “ladrones
conocidos” como el Legafioso y sus compinches.

Tal como lo han demostrado diversos estudios, desde fines del siglo
XIX la identificacién criminal aparecia como la clave para contener
a los malhechores. El Gabinete Antropométrico, que reunia fichas
con las medidas corporales, senas particulares, especialidades, apodos y
detenciones anteriores de los arrestados, comenzé a operar en la Policia
Fiscal de Santiago el 14 de junio de 1899, cuando se ingresé la primera
de estas fichas. A partir de ahi, el numero de individuos registrados en el
archivo policial se fue incrementando notoriamente.® Para 1903 el jefe
delaseccién de Seguridad de Santiago, Eugenio Castro, comentaba haber
“filiado antropométricamente sicte mil reos méds o menos” en los ultimos

dos anos, remarcando que “casi todos ellos han tenido nuevamente que

ver con la justicia”. ?

Los ladrones de la casa Katz formaban parte de lo que un diario
describié en 1905 como una “colonia bastante numerosa de individuos,
cuyo tnico medio de ganar la vida es el robo”. Se subrayaba que
eran “conocidos de la policia y de los jueces” por la frecuencia de sus
detenciones y que, apenas salfan de las estadias en la cdrcel, que no solian
superar los treinta dias, “vuelven al robo como quien vuelve al ¢jercicio
de una profesién u oficio que ha tenido que dejar momentineamente”.
El llamado era a endurecer las penas, reforzar la filiacién policial y, con
mayor celo de los jueces, a “asear la ciudad de la plaga de rateros que

trabajan en ella”. 10 Aquellos hombres como el Leganoso, reincidentes en
el delito, aficionados al alcohol y sin un trabajo formal, calzaban de lleno

con el perfil del “delincuente profesional” elaborado por los criminélogos

y juristas contemporaneos. 1

Desde comienzos del siglo XX notamos un incremento en las noticias
relativas a la aprehension de “rateros” en la prensa santiaguina. 2 Fl
Diario Hlustrado, por ejemplo, informaba regularmente de la captura de
“rateros conocidos que hacen su agosto por la parte central de la ciudad”
o de que “la Seccién de Seguridad puso ayer a disposicion del Juzgado
a treinta y un rateros conocidos”. Otras veces destacaba la labor de
la Policia al atrapar a ladrones iz fraganti, mientras proporcionaba los
apodos e historial de algunos, como los casos del “Chancaca”, “famoso
por sus muchas aventuras” y del “Chalao”, “buscado intensamente por
la policia de Santiago” y sorprendido “muy tranquilo” en Valparaiso. Las
redadas o “recogidas” recibian también su correspondiente cobertura: “La
policia se ocupé durante las 24 horas en hacer recogida de cacos, que con
malas intenciones acechaban momentos oportunos para dejarse caer y
dar sus golpes de mano. Por guardianes de las diversas comisarias fueron
aprehendidos 27 rateros conocidos y enviados a la Seccién de Seguridad”,
leemos en 1904. "> Tanto esta Seccién como el personal de orden fueron
especializindose en la deteccidn de estos sujetos.

En Santiago, que hacia comienzos del siglo XX superaba los 300.000
habitantes, inquietaba ante todo la frecuencia e impunidad de los robos
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y asaltos. La historia del Leganoso ofrece pistas interesantes sobre los
autores de estas fechorias. Asi, afirma nuestra fuente policial de 1902:

Como San Martin [...] existen quinientos o mds individuos en Santiago que s6lo
viven del robo y mientras no se aumente el personal de la Seccién de Seguridad o los
sefiores jueces del crimen no apliquen con toda energia las disposiciones que penan
la vagancia y restringen la libertad de los condenados a sujecién de la autoridad,
serdn estériles los esfuerzos que la policia gaste para atender debidamente la

seguridad de esta capital. 14

Se advierte que estamos hablando de un niimero acotado de individuos
dentro del universo de los varios miles de filiados en el gabinete
antropométrico, donde sobresalian los detenidos por ebriedad y vagancia.
Los hombres reacios a toda enmienda eran fundamentalmente ladrones
que, segun la Policia, se esparcian como plaga ante la indolencia de los
jueces.

Robinson Bascur, redactor del Boletin de la Policia de Santiago, opinaba
que la criminalidad se habia vuelto un “mal terrible” y que estaba en franco
proceso de profesionalizacién. Los criminales eran calificados como “la
plaga mas terrible de nuestra sociedad, el peligro mas grande y verdadero
de nuestros dias”. Y continuaba:

Para quien ha estudiado de cerca a los malhechores, les ha seguido paso a paso,
les ha visto operar “sobre el campo”, ellos no pueden menos que aparecer tales
como son, como seres abyectos y despreciables [...] Son miserables que piden a los
medios violentos o deshonrosos lo que sus demés conciudadanos piden al trabajo,
a la inteligencia y a la buena conducta. Para ellos estos tltimos son las victimas,
pegadas a las cuales viven como pardsitos formidables. De la propiedad, de la vida
de otros, tienen los criminales de nuestros dias el desprecio mds profundo.

Estos “parasitos formidables”, en consecuencia, representaban “ una
amenaza constantemente suspendida sobre nuestra vida social como
sobre nuestra vida familiar, sin que nadie pueda creerse al abrigo de sus
atentados”. Preocupaba también la llegada de delincuentes extranjeros,
en palabras de Bascur, “maestros del crimen en su propio pais, obligados
a emigrar a tierras extrafias por la vigilancia que sobre ellos ejerce la
policia, que vienen a trabajar aqui con los delincuentes nacionales en su
execrable oficio”. > Concluia el redactor llamando la atencién sobre “la
necesidad imperiosa que existe de poner frente a frente del ejército del
mal, a cada momento mas poderoso, el ejército del bien —la policia—
cientificamente organizaday con medios de combate por lo menos iguales
a los de que dispone su poderoso adversario”. ' En esta lucha entre el
bien y el mal, quedaba claramente establecida la labor estratégica de los
agentes y guardianes desplegados en las calles y la urgencia de mejorar
su preparacién para poder enfrentar una criminalidad aparentemente
distinta de la del siglo X1x. 17

En una ciudad en acelerada expansién demogréfica y espacial, la
creciente inseguridad en las calles, la escasa vigilancia nocturna, el estilo
de vida transgresor y desfachatado de los rateros y un floreciente mercado
informal de articulos robados, eran todas problematicas apremiantes que,
a juzgar por los contempordneos, requerian de soluciones institucionales
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y politicas urgentes. ¢La Policia Fiscal de Santiago estaba realmente en
condiciones de responder a tamafos desafios?

La Policia Fiscal de Santiago

La Policia Fiscal de la capital chilena era un cuerpo de formacién reciente
(1896), compuesto por un personal inestable, indisciplinado, explotado
y dificil de retener por mucho tiempo. A comienzos del siglo XX contaba
con algo menos de dos mil hombres distribuidos en diez comisarias,
ademas de la seccién de seguridad. En 1906 se agregd una Brigada Central.
Lagran mayoria de los funcionarios eran guardianes terceros provenientes
del segmento més empobrecido de la sociedad chilena. El principal reto de
las autoridades fue el de convertir a estos modestos gananes en un modelo
de orden y civismo. Como afirma Cristidn Palacios, “si para el discurso
higiénico-moral dominante el pobre era fuente de suciedad y enfermedad,

de desorden social y politico, el guardidn debia volverse educado, decente,

respetable y limpio” y encarnarse en una “autoridad moral”. 18

En este afdn se apost6 por introducir una disciplina militar en la
Policia mediante el nombramiento de prefectos provenientes del mundo
castrense, tendencia que solo se quebré en 1922 con la designacion de
Julio Bustamante, primer prefecto que habia desarrollado toda su carrera
dentro de la institucién. La distribucién de cartillas a los guardianes, el
uso del Boletin de la Policia de Santiago como herramienta de instruccién,
las conferencias y cursos de box, jiu-jitsu o esgrima, la creacién del
servicio médico, los incentivos y premios por buen desempefio, sumado
a la apertura de la Escuela Policial en 1908, fueron solo algunas de las
iniciativas impulsadas por los prefectos de Santiago, destacando la gestiéon
de Joaquin Pinto Concha (1899-1906). *?

Pese a estos esfuerzos disciplinarios y a los desvelos de los oficiales,
la tropa policial estuvo lejos de satisfacer las expectativas de los jefes
y habitantes de la ciudad. Tal cual habia ocurrido en los cuerpos
que precedieron a la Policia Fiscal, los bajos sueldos y las deplorables
condiciones en que prestaban el servicio se solian mencionar como
factores explicativos de la altisima rotaciéon de los guardianes. Los
testimonios al respecto son abundantes. En 1896, el doctor Damiin
Miquel entregé un completo informe sobre el estado de todas las
dependencias policiales y concluia senialando lo “estrechos, inadecuados e
insalubres” que eran, en general, “los cuarteles ocupados por las diversas
Comisarfas”. La alimentacién era “escasa y deficiente” y “el guardian por
ahorrar su sueldo come mal; y a veces un poco de pan y queso es todo
su alimento en las 24 horas”. De ahi que solian presentar “poca energia

» « . . » 20
corporal” y un “semblante siempre necesitado”.

Nueve anos después, el periddico popular josé Arnero inauguré su
seccion Catanazos, dedicada exclusivamente a la Policia. En ella, ademas
de denunciar abusos de poder y corruptelas, intercedié en mas de una
oportunidad por los guardianes. En 1905 disparé contra las pulperias
que desde el ano anterior funcionaban en las mismas comisarias sin
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pagar arriendo, luz o patente. Supuestamente debian fiar o vender
las mercaderias mds baratas que en el comercio, pero ocurria todo lo
contrario: “pues bien, se les carga los articulos mucho mas caros que
cualquier almacén o tienda de la calle, abusando asi de estos empleados que
por su escaso sueldo se ven en la necesidad de pedir libretas de fiado a la
pulperia”. El dia de pago se les descontaba lo adeudado y asi continuaba el
circulo vicioso. En otra ocasidn se publicaron los precios, donde constaba
que por una camisa que costaba $ 1,50 se les descontaba $ 2,50, mientras
un saco de harinade $ 7,50 en la pulperia tenfa un valor de $ 9,50. “;Cémo
se llama este abuso? Contesten sefiores jefes”, se remataba. 21
En los afios siguientes, la situacién continué siendo critica:

El vecindario de Santiago ruega al sefior Prefecto se sirva cancelar cuanto antes los
sueldos que le debe a los pobres pacos de Santiago si no quiere que de un dia a otro
quedemos sin guardianes y a merced de los hijos de la noche. [acusaba el mismo

diario popular en 1911] No es posible, sefior Prefecto, hambrear por més tiempo a

los guardianes del orden, de la viday la propiedad de los habitantes santiaguinos. 22

En estas condiciones era dudoso que la Policia pudiera hacer respetar
su autoridad en la calle y contener la “plaga de rateros”.

Cuando los propios guardianes quisieron levantar la voz a raiz de los
abusos que los afectaban fueron censurados por la prefectura. El guardiin
tercero Juan Ramén Vergara seria dado de baja en 1899, “en atencién
de haber ocurrido a la prensa llevando una queja sin presentar ante sus
jefes reclamo alguno, contraviniendo con ello a la prohibicién que al
respecto estd terminantemente ordenada y siendo esta falta grave por
afectar a la buena disciplina que debe mantenerse en el servicio”. 2 En
el boletin oficial descubrimos multiples indicios de la persistencia de esta
cuestion. En 1901 un articulo aludia a “comunicaciones anénimas” y
“representaciones personales” con quejas por las largas jornadas de trabajo
y se insistia a los subalternos que tenian prohibido hacer sus descargos por
esavia. Las tensiones internas quedan en evidencia en las “6rdenes del dia”,
donde se recordaba al personal el deber de abstenerse de hacer reclamos
an6nimos. En 1908 se machacé que estos no serian considerados, “en
razén de que el anénimo es por lo general un documento indigno,
procedente de personas incapaces de merecer respeto ni ser oidas por
nadie”.** Todavia en los afios 20 este tema seguia levantando polvo.

En el plano disciplinario, el personal dejaba también mucho que desear.
En los archivos se pueden encontrar volumenes repletos de sumarios a
policias, por aplicar violencia innecesaria, por acudir al trabajo en estado
de ebriedad o encontrarse en cantinas en horas de servicio, por desérdenes
o rencillas entre guardianes y agentes, por la pérdida de especies y dinero
en incendios o accidentes, por el uso sin autorizacién de implementos
de la Policfa (frenos, espuelas), por incumplimiento de deberes (como
no haber actuado ante un robo) y por mala conducta, insubordinacién o
negligencia. 2

Las paginas de este articulo no alcanzan para dar cuenta de las
numerosas acusaciones que tanto la prensa burguesa como la popular
realizaron a propdsito de los maltratos y la corrupcién de la Policia de
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Santiago de la primera década del siglo xX. Los Catanazos del José Arnero
se especializaron en recriminar a determinados guardianes con nombre y
apellido: “El paco bandido nim.1528, a quien llaman cara de guagua, el
lunes 13 del presente se ensaiié con un pobre muchacho en la Estacién
Central porque estaba vendiendo José Arnero”, y lo emplazaba: “Mira,
paco ca... tanudo, si otra vez vuelves a portarte de un modo tan cobarde,
le cuento a tus jefes varias cositas que yo s¢, y entonces en vez de estar
rateando valiéndote del uniforme, irds a parar a la circel. Ya lo sabes

cobarde”. % Fueron tépicos, reiterados una y otra vez, la “irritante y
odiosa conducta de los agentes de policia” que cobraban coimas a los
comerciantesy taberneros, las golpizas a “personas honradas e indefensas”,
las arbitrariedades y la “desmoralizacién”, la falta de educacién y de las més

minimas nociones de urbanidad.?’

El corresponsal Luis Perejil se desahogé en 1905 con motivo del ultraje
a un grupo de profesores por parte de un sargento de la 6* Comisarfa:
“Todos los dias ocurren atentados anélogos sin que la menor sancién
caiga sobre sus cobardes autores, al extremo de que el pueblo no ve ya
en los policiales a los cuidadores del orden publico sino a una asociacién
de desalmados de la peor especie”, afiadiendo que “verglienza da dejar
constancia de las miserias y abyccciones que actualmente corroen a
nuestras policias, pero es necesario”. 28 Los policias se habian convertido
en una “horda de criminales” y no eran més que “cosacos”, como rezaba
un popular refrén de la época: “La que quiere a los cosacos/ y con pacos se
encamota/ a los nueve meses bota/ monos feos y macacos”.*” De ahi que
no nos debe extrafiar el lapidario juicio de Alejandro Venegas expuesto en
una carta dirigida al presidente de la Republica en 1910:

Hasta para el mas lego en asuntos administrativos es un axioma que sin garantia
paralas vidas y haciendas no hay progreso posible. Por eso en los paises adelantados
las policias estdn admirablemente organizadas y sus miembros son de una
moralidad y una cultura que inspiran respeto y confianza plena. Pero en Chile no
queremos comprenderlo asi, y entregamos los puestos delicadisimos de custodios
de la seguridad personal, a individuos ignorantes, torpes, de dudosos antecedentes,

que se someten sumisos al poderoso y tiranizan sin piedad a los débiles. *°
Los agentes policiales y el mundo del delito

Posiblemente, uno de los estigmas que mds pes6é sobre los agentes
policiales fue el de su connivencia con las actividades ilegales. El diario
conservador E/ Porvenir no tenfa dudas sobre la veracidad de las
acusaciones de que la policia amparaba casas de juego y burdeles, cuestion
que, seglin se afirm, estaba en conocimiento del intendente, del prefecto
y de los jueces, pero que, debido a intereses electorales y pecuniarios, era

“cosa inaveriguable”. 31 Mis explicito fue, una vez mis, el José Arnero,
que si bien reconocia que habia excepciones, no dudaba en sehalar que
“la mayoria estd corrompida”, con el consiguiente desprestigio de todo
el cuerpo policial. “Hay casas de prostitucién que mantienen en sus
corredores guardianes del orden para que resguarden esos sucios intereses;
hay restaurants nocturnos, garitos y renideros de gallos que funcionan a
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vista y paciencia de la policia”, estamp6 en 1906. Era publico y notorio
que los jefes recibian “primas o gajes” a cambio de su indiferencia, en tanto
“el guardidn sirve de alcahuete, tiene las riendas del caballo del superior,
mientras este remuele a costa del uniforme”. No quedaba mas que abrigar

laesperanza de que “algin dia sealimpiadala policia de zdnganos, ladrones

y verdugos”. >*

La Seccién de Seguridad, liderada por el subprefecto Eugenio Castro
durante dieciséis afios (1901-1917), estuvo en el ojo del huracin en
repetidas ocasiones. A menudo los agentes —que no superaban el
centenar— se vieron envueltos en lios por sus estrechos lazos con el
mundo del delito. “¢Nunca se ha detenido el senor Castro don Eugenio a
pensar como sus subalternos, los agentes de la Seccién —no los ayudantes
ni inspectores— con el misero sueldo que ganan, el que mas cien pesos,
pueden vestir tan elegantemente, acaso mas que ¢l mismo?”, preguntaba
el redactor de un diario. Se daban casos como el del “paco Salinas,
alias E/ Duraznero”, varias veces “botado” de la seccidén por inepto y
grosero, que en la calle Mapocho mantenia una bodega de licores, “donde
continuamente lleva gente de mal vivir para que le consuman el liquido y

también quedan alli ocultoslos robos que los ladrones empenan por licor™.
33

Incluso los mismos rateros apuntaban sus dardos a la Policfa, que
amenazaba con arrestarlos si no cooperaban con ella. Emblemético fue el
recurso de amparo interpuesto en 1903 por Emilio Ruz, el monrero “mas
habil de estos ultimos tiempos y uno de los més antiguos”, de acuerdo con

los registros policiales. 3% En su testimonio reconocia haber purgado una
condena por hurto, pero aseguraba haberse regenerado y ser empleado
en la imprenta del diario £/ Porvenir. Ello no basté para que el agente
José Maria Romero lo condujera a la Seccién y lo mantuvieran cinco dias
en “prisién arbitraria e ilegal”. Ruz relaté ademds que en varias ocasiones
anteriores habia sido procesado con falsos indicios y que producto de
las flagelaciones sufridas durante las detenciones quedé invalido. Entre
sus agresores identificé al agente Amable Quiroga, alias el “Gorrién”,
uno de los hombres més cercanos al subprefecto, quien habia cumplido
una pena de cinco afios por salteo y, pese a haber sido inhabilitado
para ejercer cargos y oficios publicos, se desempefiaba como agente de
pesquisas. El escrito es muy revelador de las malas practicas y arreglos entre
delincuentes y policias:

En la actualidad no puedo asistir a mi ocupacién y tengo que llevarme encerrado
en mi casa porque he sido amenazado por varios agentes de que me tomardn
preso donde me encuentren si acaso no les doy dinero, a pretexto de que soy
vago y ratero conocido. Este es un procedimiento que vienen practicando desde
hace mucho tiempo algunos agentes de pesquisas. [...] Merced a tan bochornosa
ocupacién es como medran impunemente los que en verdad son ladrones y rateros
por profesion, comprando a los agentes por un poco del dinero que roban la
libertad e independencia paraandar haciendo fechorias por todala ciudad. De aqui

la causa de que rara vez descubran los agentes a los autores de esos delitos. 35

Lejos de ser este un caso aislado, nuestras fuentes entregan mds
denuncias en el mismo tono: “Le recomiendo al paco Lucho de la 5* que
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no salga a abusar de paisano, dindoselas de que anda en comisién. Ya uno
de mis repérter te ha sorprendido varias veces intimidando a los rateros
para que te den plata; pero si otra vez te pillo en estas gracias te llevo como
mono a la comisaria para que asi se te quite un poco lo sinvergiienza’. 36
La extorsidn de ladrones se habia vuelto, en consecuencia, un lucrativo
negocio para algunos agentes. Y la delgada linea divisora entre policias y
delincuentes se corroboraba con los prontuarios de algunos hombres de
confianza del subprefecto Castro.

En 1908, José Arnero presenté una investigacién “sobre los criminales
avezados que a la fecha son agentes de la famosa Seccién de Seguridad,
y en cuyas manos se halla a menudo la libertad y la vida de los
ciudadanos”. La informacién habia sido recogida “en los archivos del
presidio, penitenciaria y carcel de esta ciudad”. Encabezaba la lista el
antes aludido Gorrién, Amable Quiroga, salteador condenado en 1887,
luego arrestado por asalto en 1898 y fugado de prisién. Eran de temer los
hermanos Ureta: Ricardo, alias el “Loco”, y Arturo, alias el “Ratén”. El
primero fue retratado como un “famoso bandido, capturado por varios
salteos en el ano 1896, siendo condenado a seis afios de penitenciaria;
uno de esos salteos fue realizado con robo y violacién de una menor”. Su
hermano, recluido en Melipilla por capitanear una gavilla de salteadores,
habia asaltado la guardia y dado “muerte al alcaide del establecimiento”
en 1905. Alamiro Murillo, alias el “Guatero”, era el “terror de los campos
de Peralillo”, también con antecedentes penales. El “Guatén”, Maximo
Espinosa, salié bajo fianza de la cércel en 1906, porque “Don Eugenio
Castro influyé en su libertad, para que se recibiera del puesto de agente
de la Seccién de Seguridad”. Fue el mismo caso de Eduardo Balbontin,
alias el “Paperas”, quien estando en libertad bajo fianza se incorporé a la
Secciéon. Tampoco faltaban ladrones como Luis Fontecilla, alias el “Rucio
Pitrilla”, “ratero ampliamente conocido en este juzgado”.*’

La triste fama de estos sujetos se prolongé hasta la década siguiente y
motivé en 1916 una conocida campana del diario La Opinidn en contra
de Castro y sus secuaces. Entre los sindicados como “favoritos de Castro”
segufan figurando el Gorridn, el Loco, el Guatero y el Paperas, fotografias
incluidas, junto a varios mds que cobraron triste celebridad. Los cargos
formulados eran, entre otros: empleo de malhechores como agentes,
proteccion y explotacion de garitos, aplicacion de tormentos, “impostura
del terrorismo” (en alusién a la colocacién de bombas para culpar a
los anarquistas) y llevar una vida de libertinaje y escandalo.*® Hasta el
ministro del Interior de la época, Eliodoro Yanez, coincidia en cuanto a
que “gran parte de los bajos fondos sociales vive amparada y protegida por

la policia y que hay conveniencia en depurarla y reorganizarla”.?” Para
que no quede duda, fue el comisario Ventura Maturana, en su influyente
manual de instruccién de 1924, quien admitié que antiguamente en
la Seccién de Seguridad “muchos crimenes quedaban impunes, tal vez
por faltar la honradez necesaria a individuos de malos antecedentes
que ingresaban a la reparticién y servian para ocultar a sus antiguos

compaiieros de fechorfas”.
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Se entiende que con esta clase de agentes era imposible que el pueblo
confiara en la Policia. En un expresivo texto dedicado al “polizonte”
se decfa: “Desgraciada criatura, en las calles todos huyen de ti, sélo te
nombran en voz baja, sélo te conocen por el nimero; la vista de tus
semejantes te horroriza. [...] El pan que comes te abrasard la garganta,
hasta que la burguesia ‘te deje morir de hambre’ después de haberte

llenado de ignominia. {Maldito seas!”. 41 Con claridad se exterioriza el
rechazo a los empleados del cuerpo de Policia, serviles a los intereses de
una élite expoliadora de los pobres, que, abandonados a su suerte, sufrian
el hostigamiento y los abusos de quienes debian protegerlos.

La situacidn en las calles

Ante el panorama descrito, surge la pregunta sobre lo que realmente
acontecia en las calles de la ciudad. Para la mayoria de los santiaguinos, en
particular los de los barrios mas alejados del centro, la vida diaria estuvo
marcada por el delito y la falta de policia. La prensa, no obstante que cada
tanto resaltaba las “verdaderas ‘arriadas’ de ladrones y salteadores” y los

golpes propinados a las “gentes de mal vivir”, 2 dio generosa cabida a

los “hechos de policia” y a las quejas de propietarios y comerciantes por

el deficiente servicio policial. “Numerosos vecinos de la calle Nueva de

Lira, nos piden que hagamos saber al sefor Prefecto la escasa vigilancia
ue ejerce la policia en la calle nombrada, en la parte comprendida entre

que ¢j p p p

10 de Julio vy Avenida Matta. A diario se cometen asaltos v robos sin

y y

que la policia tenga de ello el menor conocimiento”. 3 Reportes como
el anterior, muy frecuentes en los diarios, ilustran que los guardianes no

daban abasto, mientrasla poblacién se veia obligada a correr ciertos riesgos

por su cuenta. 44

En el archivo de la intendencia de Santiago reposan solicitudes de
grupos de vecinos organizados que pedian establecer a su costa un
guardidn, para que cuidara sus intereses en el radio de determinadas

cuadras. ¥

Estas peticiones solian ser acogidas favorablemente por
la autoridad, salvo que estimara que algin sector ya contaba con
suficiente vigilancia policial. Los guardias particulares acostumbraban
andar armados y contaban con permisos extendidos por la misma
intendencia que se renovaban afio a afo, previa acreditacion de sus buenos
antecedentes. El tono era mis o menos el siguiente: “En vista de que
nuestro guardidn particular Onésimo Ayala que vigila nuestras casas de
comercio durante las noches estd expuesto a un percance por parte de los
bandidos que a veces incomodan nuestro barrio, a US. respetuosamente

suplicamos conceda a él permiso para cargar armas prohibidas en defensa

de su personay en bien de nuestros intereses”. %

Para los anos del cambio de siglo constatamos un aumento de
solicitudes para portar armas donde se invocaban los peligros en la via
publica, sobre todo de noche. Presentamos apenas unos pocos ejemplos:
Pedro Pablo Gonzilez, minero de profesién, argumenté que debia
apartarse de los centros poblados hacia lugares donde habia poca vigilancia
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policial, temiendo “un ataque por los numerosos rateros que pululan por
esos sitios”; Leonidas Sepulveda Cubillos, inspector de las obras fiscales
del rio Mapocho, indicaba que “por las ocupaciones de mi empleo, me
veo con frecuencia obligado a estar en los suburbios y despoblados de la
ciudad, donde es fécil ser asaltado por malhechores o gente de mal vivir”;
y Luis E. Mena, comerciante de la calle de San Diego, argumentaba:

en mas de una ocasién han penetrado ladrones a mi domicilio particular A. Prat
N° 1755 y me he visto en la necesidad de hacer aprehender a los rateros por cuyo
motivo estos han amenazado con matarme; y en vista de que cierro mi almacén
muy tarde en la noche para regresar a mi domicilio y con gruesas sumas de dinero,
y como temo se me asalte, vengo en solicitar de US. se sirva concederme permiso

para usar armas prohibidas. 47

Por ultimo, Manuel Carrasco, “hortalicero” agricultor, suplicaba: “no
me niegue este permiso que traerd tranquilidad a mi familia que dfa a dia
temen que algo me suceda cuando voy ala Vegaabuscar el pan para todos”.
# En cada uno de estos casos los permisos fueron concedidos sin mayor
tramite.

En un escenario asi, las mismas publicaciones policiales terminaron
reconociendo las limitaciones y responsabilidades a la hora de velar por
el orden callejero. El subcomisario Emiliano Felit, en una conferencia
dictada en 1912 se hizo cargo de lo que era un secreto a voces. En sus
conclusiones manifesté que “los robos y mayor parte de los delitos en general
que se cometen, son ejecutados dnicamente por la poca prevision de los
policiales”. En su concepto, eran problemas de la Policia el permitir la
circulacién de gran cantidad de ebrios sin aprehenderlos o dejar “transitar
libremente por la poblacién en altas horas de la noche [...] a individuos
sospechosos o desconocidos”, muchas veces cargados de bultos “que es
generalmente donde llevan sus robos”. * Para motivar un mayor celo en
los guardianes, les recordaba que el que detuviera a un delincuente o a
un sospechoso de transitar con objetos robados serfa premiado con un
permiso, ademds de considerarse aquello para un eventual ascenso.

Durante los anos siguientes, Felitt profundizé la autocritica: “Aqui, si
un individuo comete un robo o cuando da muerte o hiere auna personaen
rifia o en cualquiera forma que no sea un crimen sensacional que alarme a
la opinién publica, nadie se preocupa de aprehenderlo. Puede elladrén o el
criminal al dia siguiente pasearse delante de la Policia, por el mismo barrio
donde ejecutd el hecho, sin el menor cuidado de ser molestado”. La “mala
organizacion policial” era la responsable de esta “perniciosa costumbre”,
yaque “por desgracia en nuestro pais no se hallegado al perfeccionamiento
de este servicio”. A cinco anos de la conferencia anterior, Felit insistia en
las mismas medidas para frenar la marcha de la delincuencia: reprimir mas
enérgicamente la ebriedad, detonadora de muchos crimenes, y fiscalizar a
los transetintes nocturnos que portaran bultos. Asimismo, exhortaba alos
guardianes del orden a ser mas meticulosos en la redaccién de los partes,
de modo que contribuyeran a la investigacién de los delitos, y a apoyar las

labores de la desprestigiada seccién de Seguridad. 50
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Entonces, a lo largo de los primeros veinte anos de vida de la Policia
Fiscal de Santiago, las dificultades para asegurar la tranquilidad en las
calles y poner coto a los robos y asaltos fueron mucho mayores que
las expectativas creadas al momento de la instalacién de esta fuerza.
La poblacién no confiaba en sus funcionarios, rechazaba a menudo su
intervencién, mientras el mundo del delito definitivamente parecia echar
raices en la ciudad, ante la impotencia de la policia.

Epilogo: los anos 20

La década de 1920 fue testigo de vertiginosos cambios en la vida urbana.
La poblacién de Santiago se empiné ese afio sobre el medio millén de
habitantes y las calles se llenaron de tranvias eléctricos, automéviles y
multitudes andénimas que incrementaron el trifago general. La siempre
inspiradora lectura de los trabajos de Lila Caimari delinea los problemas
asociados al “nuevo delincuente de entreguerras”, mds audaz, ripido y
“racional”, con acceso a modernas armas de fuego y automéviles; nos
introduce en esa “contraciudad” que fueron los “bajos fondos”; y, desde
luego, aborda ampliamente el despliegue de la Policia en el espacio
ptblico. > Los pistoleros que practicaban secuestros, el mundo de las
apuestas ilegales y el mayor recurso a la violencia se volvieron corrientes
en Buenos Aires, igual que en el México posrevolucionario, donde, segtin
Piccato, operaban “bandas organizadas de delincuentes, definidas por
su uso de armas de fuego, un alto grado de planeacién, y algun tipo
de complicidad oficial”. Este autor observa una “modernizacién de la
criminalidad en la capital”, caracterizada por el uso de la fuerza, “elemento
ausente en las definiciones del raterismo de principios del Porfiriato”. >
A escala mis modesta, en Santiago también se habia consolidado un
hampa més o menos estratificada con “no menos de dos mil delincuentes”

que mantenian en vilo a la seccién de seguridad. >> De acuerdo con las
estimaciones del bien informado comisario Maturana, en 1924 el hampa
aglutinaba a “mds de 2.500 delincuentes de oficio”. % La mayoria eran
ladrones que operaban a la usanza del Legafoso, no obstante que la
perspectiva de proyectar sus carreras delictuales parece haber favorecido
la expansion del bajo fondo. El significativo aumento de los monreros,
“pungas”, asaltantes y estafadores, si comparamos con los quinientos
“ladrones de oficio” de comienzos de siglo, evidencia que el hampa
capitalina se estaba reproduciendo a un ritmo mucho mayor que la
poblacién urbana.

En revistas y diarios se divulgaban las hazanas y caidas de toda clase
de ladrones, como las de Clodomiro Madriaza, quien, a comienzos de los
afios 20, con lujo de detalles confidencié al abogado Osvaldo Marin las
claves de su “éxito personal”. La historia de este bandido, presentada y
analizada por Gabriel Salazar, testimonia la conformacién de una élite
delictual, una “aristocracia de los porotos”, gracias a las “posibilidades
ciertas de acumular fortunas pequefias y medias” con base en actividades

ilicitas. > Mayores antecedentes sobre las dindmicas y c6digos internos

71



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2019, vol. 46, ntim. 2, Julio-Diciembre, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

de las organizaciones delictuales nos proporciona la conocida novela
autobiografica de Alfredo Gémez Morel, £/7i0, ambientada en el Santiago
de fines de la década y comienzos de la de 1930.

En la otra vereda, la seccién de seguridad habia sido limpiada de los
elementos més corruptos, fue reorganizada y disponia de unos trescientos
agentes. 57 Segin Maturana, levantd su prestigio, porque primaba “el
antecedente de la honradez de sus miembros, no obstante, la exigiiidad de
sus sueldos”, ademas de enfocarse en la investigacion cientifica del delito.
La presencia de agentes en casas de juego o el “frecuentar malas relaciones
de amistad, como son, por ejemplo, los ladrones”, era ahora muy mal visto,
aseguré el comisario. Sin embargo, la dotacién seguia siendo “miserable”
y mal equipada ante los mds sofisticados medios que ostentaban los
delincuentes internacionales y los ladrones profesionales. “Es vergonzoso
ver a nuestros pobres agentes salir a caballo por nuestras calles asfaltadas,
sin que tengan siquiera una mala motocicleta para atender a las diligencias
urgentes e importantes”, se lamentaba. En esas condiciones, tramitaban
180.000 6rdenes judiciales al afo, o sea, casi quinientas por jornada, y
trabajaban “mds de catorce horas diarias” con un alto costo para la salud
de los funcionarios. >®

A la luz de las referencias proporcionadas por las propias fuentes
policiales, la inseguridad y el desorden callejero continuaban generando
gran alarma entre la poblacién. La Policia no estaba adecuadamente
preparada para actuar ante el crimen y ni siquiera se ensefiaba el uso del
armamento que “la autoridad ha puesto en sus manos parala conservacién
dela tranquilidad social”. Como comenté un articulista, “mas atin, se da el
caso de que los apaches ataquen de hecho a los guardianes, en la seguridad
de que lalucha serd adversa para los tltimos, y de que ellos los aventajardn

en el diestro manejo de las armas”. > De ahi que el propio Maturana
insistiera en la necesidad de capacitar al personal policial en la conduccién
de automoviles, bicicletas, motocicletas y ejercitarse en el box, el jiu-jitsu,
el uso del revélver y del bastén, como medios defensivos indispensables
para poder imponer sus términos a los malhechores. O La imagen de un
guardidn atado yamenazado porla “Delincuencia”, expuesta en la portada
de una popular revista policial en 1921, ilustraba las peores pesadillas si
no se modificaba tal estado de cosas (ver siguiente pagina).

Por otra parte, la escasa presencia de guardianes en las calles se agravaba,
segun el inspector general de Policias, Manuel Izquierdo, debido al
notorio incremento de las “reuniones publicas”, pues implicaba que la
Policia debia destinar muchos hombres al resguardo de los manifestantes
y a la vigilancia de los “agitadores”. ¢! Esto conllevaba la desproteccion de
“muchos barrios de la ciudad, [...] facilitando asi la obra de los ladrones

y rateros”. * El aumento de la dotacién volvia a aparecer como la éinica
solucién plausible para salir del estancamiento en que se encontraba la
Policia.

Elélgido ano de 1924 fue el punto de partida para cambios estructurales
en el sistema policial chileno. Comenzé por la unificacién de todas las
Policias Fiscales del pais bajo una direccién central; continué en 1927
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con la fusiéon de las tres fuerzas nacionales existentes: Policia Fiscal,
Cuerpo de Carabineros y Policias Comunales, dando origen a la policia
militarizada de Carabineros de Chile; y se complet6 con la separacién
y autonomizacién del Servicio de Investigaciones, Identificacién y
Pasaportes en 1933.

Figura 1
Portada de [lustracién Policial en diciembre de 1921.
Hustracion Policial 10 (1921).

El nuevo proyecto policial, ala vista de las transformaciones cualitativas
del delito, de las complejidades que fue adquiriendo la vida urbana y de
la intensa agitacién politica, requeria de una institucion purgada de sus
deficiencias e irregularidades internas, con un personal mejor adiestrado,
disciplinado y al servicio de los objetivos del Estado. En el contexto de la
dictadura del general Carlos Ibdfiez del Campo (1927-1931), se trazaron
los lineamientos estratégicos: centralizacién burocratica; reforma del
sujeto policial a partir del mejoramiento de sus condiciones de trabajo,
bienestar y salario; incremento del personal y del control territorial; e
ingreso a la modernidad técnica mediante la incorporacién de nuevos
medios de comunicacién (radio) y movilizacién (patrulleros, motos).
Con estos desafios por delante, la Policia chilena entraba en una nueva
etapa.
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