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Judicial na Colombia, 1910-1930
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Resumen: El articulo tiene como objetivo discutir el rol de la Policia desde el cruce
entre la antropometria, el detectivismo y la Policia Judicial en Colombia a principios
del siglo XX. Con base en material inédito de archivo, prensa y revistas de la época,
se reconstruye el caso de la deportacién de Emilio Napoledn Ravalletty, un migrante
francés, sospechoso de robo y presuntamente indocumentado. Dada la confluencia
entre las politicas raciales de migracion, las nociones de seguridad y los imaginarios de
peligrosidad social, se analizan las précticas de registro antropométrico, la construcciéon
de prueba como ¢jercicio detectivesco y la administracién de justicia a cargo de la Policia.
Con este acercamiento se evidencian, primero, las estrategias con las cuales se fabrica la
nocioén de sujeto pernicioso; segundo, como el prejuicio es objeto de racionalizacion; y,
tercero, la fragilidad del limite entre positivo y falso positivo como parte constitutiva de
la prevencidn y la anticipacién.

Palabras clave: antropometria, detectivismo, peligrosidad social, sujeto pernicioso,
justicia, Policia, seguridad.

Abstract: The objective of the article is to discuss the role of the police from a perspective
that combines anthropometrics, detective work, and the Judicial Police in Colombia at
the beginning of the 20th century. On the basis of unpublished archival materials, as
well as newspapers and magazines of the period, the article reconstructs the case of the
deportation of Emilio Napoleén Ravalletty, a French migrant, allegedly undocumented
and suspected of robbery. Given the convergence of racial migration policies, notions
of security, and imaginaries of social danger, it analyzes the anthropometric record
practices, the construction of evidence as part of investigative detective work, and the
administration of justice by the Police. This approach evinces, firstly, the strategies used
to create the notion of pernicious subject; secondly, the manner in which prejudice
is rationalized; and thirdly, the fragility of the boundary between positive and false
positive, as a constitutive element of prevention and anticipation.

Keywords: anthropometrics, detective work, social danger, pernicious subject, justice,
Police, security.

Resumo: O artigo tem como objetivo discutir o papel da Policia a partir do cruzamento
entre a antropometria, o detetivismo ¢ a Policia Judicial na Colémbia no inicio do século
XX. Com base em material inédito de arquivo, imprensa ¢ revistas da época, reconstrdi-
se 0 caso da deportacio de Emilio Napoledn Ravalletty, um migrante francés suspeito de
roubo ¢ supostamente nio documentado. Dada a confluéncia entre as politicas raciais
de migragio, as nogdes de seguranga ¢ os imagindrios de perigo social, analisam-se as
praticas de registro antropométrico, a construgio de prova como exercicio detetivesco
¢ a administracio de justica a cargo da Policia. Com essa aproximagio, evidenciam-se,
primeiro, as estratégias com as quais a nogio de sujeito pernicioso ¢ fabricada; segundo,
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como o preconceito ¢ objeto de racionalizagio, e terceiro, a fragilidade do limite entre
positivo e falso positivo, como parte constitutiva da prevengio e a antecipagio.

Palavras-chave: antropometria, detetivismo, perigo social, sujeito pernicioso, justica,
Policia, seguranga.

El 10 de julio de 1930 el Juzgado XII de la Policia Nacional encontrd
méritos suficientes para decretar detencion preventiva contra Emilio
Napole6én Ravalletty; su destino, las celdas de la Penitenciarfa Central
de Bogota. No se trataba de un asunto menor. Una vez tras barrotes, el
detenido afrontaba una posible deportacién a su lugar de origen. Este
era el resultado de una serie de informes ¢ indicios recolectados por un
equipo de detectives en contra de tres sujetos franceses: Henry Darmay,
Roman Octave Bardety, entre ellos, Emilio Napoledn Ravalletty. Ante la
gravedad de la situacion, tanto Darmay como Ravalletty se dirigieron en
su defensa al ministro de Gobierno reclamando justicia. Los sindicados
esgrimfan que erréneamente se les habia pasado por indocumentados,
cuando en realidad si habian presentado los documentos solicitados al
Juzgado XII delaPolicia Nacional. En su defensalos detenidos afirmaban:
“Sr. Juez no quizo ver nuestros papeles; entre éstos estd la cédula de
identidad expedida aqui”.’

La contradiccién de argumentos entre el ente policial y los sumariados
evoca un problema, al dejar la incdgnita sobre cudl fue el trasfondo del
caso. Reconstruir el sumario, sin embargo, implica ir mas alld y no recaer
en la version oficial, segtin la cual los tres franceses habian sido capturados

in fraganti.* Para entender lo sucedido es inevitable triangular como
minimo el contradictorio acontecimiento con un aspecto subyacente a
toda ldgica de control policial, por lo menos a inicios del siglo xx: los
cruces entre ciencia y derecho a la luz de la idea de seguridad.

En el umbral del siglo xx, la Policia Nacional habia encaminado
sus esfuerzos a la modernizacién, lo que para ese momento significaba
dialogar con la ciencia y el derecho en aras de la prevencion. Tal ideal
implicaba hacer de la Policia una institucién no solo de fuerza, sino
también de astucia, formacion e inteligencia. De ahi que la prevencidn,
mis alld de ser un objetivo manifiesto, se transformara en la justificacién
por excelencia de su quehacer, misién que exigia de un sustento tanto
tedrico como préctico. Dicho de otra forma, las acciones de prevencion
condicionaban anticipar al sujeto pernicioso, estrategia solo viable a partir
de diferentes formas de injerencia social. Por eso la anticipacién como
condicién sine qua non de la prevencion era, y sigue siendo, el ntcleo de
toda investigacién criminal. Tan asi que, frente a la duda entre inocencia
o culpabilidad, la antelacién reta los limites entre el hecho criminal y
la sola presuncién o, si se quiere, entre el juicio y el prejuzgamiento. La
anticipacion no solo requiere de poder, obvio en el control y en el castigo,
requiere de ciencia y de derecho, en suma, de verdad, para no sobrepasar
formalmente, ni en teoria, la zona gris entre positivo y falso positivo.

Problematizar lo expuesto a través del tiempo no es facil. Aun asi,
la idea de este articulo es analizar el caso insinuado en didlogo con el
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cruce entre el derecho y la ciencia, insistiendo en uno de los mas notables
nodos de esta interseccion: el ideal de la prevencion. Lo anterior implica
reconstruir el caso de Emilio Napole6n Ravalletty desde la mirada de la
antropometria, del detectivismo y de la Policia Judicial, sin olvidar la voz
del sumariado. La constelacion de estas diferentes perspectivas se presenta
como un escenario ideal para discutir el campo de la incertidumbre
entre el castigo de un criminal y la criminalizacién de un sujeto. Esto
ultimo no se presenta como una divisién, sino como una posible conexién
de elementos que se han pensado como separados, pero en la practica
parecen reforzarse mutuamente, cuando la Policia despliega su poder de
intervencion.

No sobra recordar que este planteamiento se inserta en varios vacios
de la historiografia colombiana. Los trabajos histéricos sobre la Policia
son escasos > y mucho menos existen investigaciones sobre antropometria
% 0 Policia Judicial. Vale la pena recordar que este panorama del estado
del arte se ratifica si acercamos la mirada al caso seleccionado. Primero,

porque no ha sido estudiado sino solo nombrado en cuadros estadisticos,

5> es decir, una interpretacién densa sobre el sumario, a mi saber, es

inexistente. Segundo, y como secuencia de lo primero, de este vacio
se cosechardn argumentos que permiten conectar la antropometria, el
detectivismo y la Policia Judicial bajo el prisma de la prevencién y la
sospecha policial para discutir la disoluciéon del limite entre crimen y
criminalizacién. A contrapelo de los registros oficiales, estamos ante el
intento de reconstruir desde la historia otras manifestaciones de la mirada,

el olfato y el brazo policial. ®
Emilio Napole6n Ravalletty: E3343-V2222

Emilio Napoleén Ravalletty era natural de Marsella. Para 1930 tenia 47
afos de edad, de profesién era cocineroy pastelero, aunque en otras partes
indicaba haber sido mecénico. Declaraba ser catélico y haber arribado a
Colombia el mes de marzo de 1928 por el puerto de Buenaventura en
la Costa Pacifica, con la suma de 500 délares. Durante el primer afo se
desempefié como cocinero en la Compainia del Ferrocarril de Armenia-
Ibagué y, poco después, abri6 una panaderia, proyecto que realizé no muy
lejos de Armenia, en Sevilla, departamento del Valle. Su remuneracién
no superaba més del diario, de 5 a 6 pesos, para 1928 un sueldo precario,
pero no inferior a la mayorfa de la poblacién colombiana. A finales de
1929 habfa trabajado en Medellin como cocinero en el Hotel Bristol, cuyo
duefo era un suizo del cual no recordaba el apellido. Una vez en Bogotd,
al escuchar francés en la calle, interactud y conocié a Henry Darmay y a
Roman Octave Bardet, quienes le ofrecieron trabajo en la produccion de
canastas de alambre. Debido a su precariedad, no solo atendié la oferta,
también aceptd compartir pieza con ellos en un inquilinato ubicado en la
calle 12 # 376, en el barrio San Victorino.

Que Ravalletty aceptase la oferta no sorprende, porque en Bogota los
arriendos habian ascendido un 350 % entre 1918 y 1928. Para este tltimo
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afio se calculaba que por casa vivian 14 personas. En esa medida, la huelga
deinquilinos de 1927 eraapenas entendible. Con ella el Sindicato Central
Obreros de Bogotd reclamaba que se necesitaban 15 dias de trabajo para

poder asumir el arriendo. 7 En esas circunstancias, la venta de canastas,

aunque no era un negocio lucrativo, era, por lo menos, un trabajo, y vivir

en un inquilinato, la légica consecuencia. 8

Gran parte de esta informacién no se declaraba en un desprevenido
relato de vida. Ravalletty se encontraba en plena indagatoria en presencia
de la Policia Judicial, especificamente, ante el Juzgado XII de la Policia
Nacional en Bogota. ? Se trataba de un europeo descrito como “moreno”,
pobre y lejos de cumplir con los anhelos de la retérica y normatividad
politica de migracién, cuyo aporte debia ser la regeneracién del pueblo
gracias a la “raza blanca”. En Colombia, como en muchos otros lugares
de América Latina, la migracién debia propulsar el progreso econémico e
intelectual, mejorar las “condiciones étnicas, tanto fisicas como morales”
y atraer personas de condiciones “personales y raciales” que no fueran
motivo de preocupacién para el orden social. 10 105 tres franceses del
inquilinato eran todo menos el tipo ideal de migrante europeo, por lo
menos desde la la mirada de las élites, en gran medida convencidas de las
politicas de migracién. Aunque lo precedente era fulminante, la urgencia
inmediata era otra, mucho mas circunstancial y aleatoria, que en este caso
se convertiria en un detonante decisivo.

Un mes atrds, el 17 de junio de 1930, dia martes en horas del
almuerzo, habia ocurrido un robo en la Joyeria Quintana, ubicada en la
calle 12, entre carreras 6* y 7* de Bogot4, ciudad con cerca de 235.421
habitantes, que para 1927 ya tenia 1.100 carros, pero que solo hasta
1931 tendria semiforos. '' La prensa, en didlogo con el propietario
del establecimiento, Gabriel Quintana, estimaba el hurto en $ 55.000
pesos, una suma nada despreciable para la época. La situacién era tensa
y la Direccién de la Policia, bajo las riendas de José¢ Marfa Davila Tello
(1929-1930) y la mirada del conservador y todavia presidente Miguel
Abadia Méndez (1926-1930), necesitaba mostrar resultados y aprehender
alos responsables. De hecho, la sociedad en Bogotd también estaba curiosa
y atenta al desenlace de las investigaciones cubiertas por la prensa. Un
grupo de detectives hacfa inspecciones en diferentes residencias y dos
personas ya habfan sido apresadas. Un hombre mayor, visto cerca del
incidente, tuvo que pasar la noche en los calabozos de la Policia en Bogota,
y un joven que habia salido de la ciudad con un violin y tres anillos
fue apresado en Girardot. Después de varios interrogatorios, y a falta
de pruebas, los dos fueron puestos en libertad. Con las manos vacias y
presionada por la opinién publica, la Policia tenfa que intensificar su
investigacion. 2 Y alavista de un cuadro que irrumpfa la normalidad de la
cotidianidad, sobre todo por su modo de vida y apariencia, San Victorino
y uno de sus inquilinatos adquirieron un protagonismo desfavorable para
los tres franceses residentes.

Fue por eso que, a un mes del robo y a falta de responsables, los
franceses quedaron en la mira y Ravalletty y sus socios no tardaron
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en afrontar un interrogatorio. Previo a la indagatoria, su vivienda
habia sido inspeccionada. Los sindicados ademas fueron llevados a las
instalaciones de la Policia para generar su registro antropométrico y
pasar a la averiguacién. La elaboracién de las fichas antropométricas
era clave en todo proceso de investigacion. Estas se realizaban con
el d4nimo de consignar su identidad, cotejarla, averiguar su posible
reincidencia delictuosa y, en caso de fuga, estar preparados para ponerla

a circular con su foto en procura de su captura. '* La antropometria
era algo relativamente reciente en las pricticas policiales en Colombia
(1911-1912) y se percibia como un elemento cientifico de registros en
pro de la lucha contra el crimen y la reincidencia. Un registro estadistico
de la ciudadania a largo plazo proyectaba el deseo utdpico 4 de tener
presentes multiples identidades, informacién que permitia localizar y, en
caso de ser necesario, administrar seguimientos y capturas, siempre con
la esperanza de anticiparse a cualquier nuevo delito. Entre 1911 y 1912,
bajo la direcciéon de Gabriel Gonzélez, 5 se fundé el primer Gabinete
Antropométrico como parte de la Oficina Central de Investigacién
Criminal, liderada por el General Lubin Bonilla. El objetivo de dicha
oficina fue conocer los delitos de vagancia, rateria y juegos prohibidos;
prevenir y perseguir violaciones contra la propiedad en el municipio
de Bogotd; descubrir infracciones contra la seguridad social y el orden
publico; y evitar la falsificaciéon de monedas y fraudes a la renta nacional

de esmeraldas. ¢

De hecho, en Europa y parte del mundo anglosajéon la antropometria
empezd a hacer parte de las légicas policiales desde finales del siglo XIx.

Con toda probabilidad, como un eco de la craneometria y la frenologia,

ya no destinada a sustentar las diferencias raciales de los “salvajes”, '’

sino aplicada al enemigo interno con base en la antropologia criminal.
18 En este campo sobresali6 el trabajo de Alphonse Bertillon, Y Jefe de
Seguridad de la Policia en Paris, cuyo aporte ayudé a visibilizar el peligro, a

identificar el cuerpo criminal, a facilitar su historia delictiva y a consolidar

una red de vigilancia. 20

De forma paralela, también surgieron las técnicas de las huellas
dactilares, en muchos casos entendidas como un mejor método
que el bertillonaje, que pasaron a ser parte constitutiva de registro
antropométrico. La dactiloscopia surgié en muchos frentes, sobre todo
gracias a las ideas del checo Jan Evangelista Purkyné (1787-1869), Francis
Galton (1822-1911) y Edward Henry (1850-1931), inspector general
de la Policia en Bengala, en India, y mds adelante director de la Policia
metropolitana de Londres. Juan Vucetich (1858-1925), de origen de la
actual Croacia, pero funcionario de la Policia en La Plata, Argentina,
fue con seguridad el mas influyente para América Latina.*' Sus aportes
tuvieron ecos importantes, sobre todo en Uruguay, Brasil, México,
Ecuador, Pert y Chile, e incluso Espana. > Colombia llegé tarde a estos
saberes, probablemente debido a las guerras civiles de finales del siglo
XIX vy, sobre todo, a la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). Aunque
en Colombia existieron filiaciones o resefias policiales, con descripciones
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verbales durante el siglo XIX y —si se quiere, una herencia colonial que
remite a su vez a la fisiogndémica—, solo desde la segunda década del siglo
XX se implementé el registro policial del bertillonaje simplificado y la
dactiloscopia, en una suerte de fusién de técnicas.

Desde la introduccién del Gabinete Antropométrico y mediante
decreto se estipulaba elaborar “listas, de caracter reservado, de los vagos,
rateros, prostitutas, jugadores de profesion, préfugos de las carceles y
presidios, beodos consuetudinarios, locos, dementes, y en general, de
las personas de malas costumbres 6 vida sospechosa, que puedan ser
perniciosas 4 la sociedad”. * Para la década de 1920, las préicticas de
examen y reconocimiento debfan ser un asunto nacional para capotear
la movilidad y las estrategias de evasiéon de criminales. Los sujetos
perniciosos seguian en la mira, pero su perfil se habiaampliado debido alas
demandas laborales, los sindicatos, las huelgas y el imaginario del peligro
comunista. 2* A ello se unié el tépico del migrante indeseable. » Por
eso la Policia, especialmente la Policia Judicial, estaba atenta a cualquier
amenaza al statu quo, bien fuera a través de la vulneracion de la propiedad,
delasublevacidn, de la migracidn de personas o incluso de ideas peligrosas.
La tltima década de la Hegemonia Conservadora requeria ser custodiada
y sus lideres hicieron lo posible para cortar de raiz lo que consideraban un
problema social, especialmente Pedro Nel Ospina Vésquez (1922-1926)
y Miguel Abadia Méndez (1926-1930).

Para la época, Colombia empezaba a superar las guerras del pasado.
Pese a la pérdida de Panami, el pais se integraba al mercado mundial y
consolidd la economia cafetera. Entre 1918 y 1928 la economia crecia a
ritmos acelerados. Dependiente en gran medida de Estados Unidos, pudo
beneficiarse de la exportaciéon del banano, del despegue petrolero y del
pago de 25 millones de délares como indemnizacién por Panamd. 2 Los
frutos y augurios de esta situacién fueron descritos para la época como la
“danza de los millones”. Mientras solo unos pocos se vieron beneficiados,
la brecha con grupos desprovistos de privilegios se acentué y con ella
la inconformidad social. Con la caida de la bolsa en Estados Unidos,
se le sumé la Gran Depresion en 1928. En Colombia se desplomaron
las reservas internacionales, lo que produjo una contraccién monetaria y

fiscal, desempleo desatado y una aguda deflacién entre 1930y 1932.%

Y aunque los peores efectos de la depresion se superaron relativamente
pronto —para 1933—, no se debe subestimar el panico que gestd
y que, como en muchos casos, se articulé al miedo ante las clases
peligrosas. Sintomdtico de esta situacién fue el manejo que se le dio
a la huelga de los trabajadores de la United Fruit en Ciénaga. La
Unién Sindical de Trabajadores del Magdalena, apoyada por el Partido
Socialista Revolucionario (precursor del Partido Comunista, desde 1930)
respaldé el paro. Entonces 25.000 trabajadores cesaron sus actividades
y, ante la movilizacién y el choque con el Ejército, el desenlace fue un
derramamiento de sangre masivo: la masacre de las Bananeras (1928). %

En este escenario, la nocién de peligro social adquiria unas dimensiones
que no se pueden subestimar. Por eso, el presunto peligro de un sujeto
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debia conservarse en la memoria y, mejor aun, en la “memoria visual”, 2

materializado gracias a diferentes registros policiales, para no permitir el
olvido de su amenaza social. Eran saberes y técnicas, imaginados como
modernos, que mds bien lograban, bajo el manto del progreso, armonizar
el registro del enemigo interno con politicas de regulacién social. No
en vano, Emilio Napole6n Ravalletty, sospechoso del robo de la Joyeria
Quintana, comparecia ante el fotdgrafo, el antropdmetra, el experto en
dactiloscopiay las diferentes técnicas de medicién de su cuerpo. Su cuerpo
y mente debian pasar por dicha préctica de registro para evitar su olvido.

Segun la ficha, se constataba lo siguiente: el sindicado habia nacido el
4 de noviembre de 1883, era soltero, senalaba ser mecénico de profesion,
sabia leer y escribir. Media 1,81 m de estatura, el color de su cuerpo
se diferenciaba del color moreno del cutis, castafio del cabello y medio
castano de su barba y ojos. La frente se describia como inclinada vertical.
Sus cejas, horizontales, eran separadas, pobladas y castanas claras. Los
parpados se percibian como normales; la nariz, con dorso recto y base
caida; boca mediana; labios delgados. Mentén vertical y orejas grandes
con lébulo parado. La clasificacién dactiloscépica traducia los codigos y
series establecidos para ello (E3343-V2222).%° Pero lo que tal vez llamaba
més la atencidn de los encargados del registro eran las senales particulares:

arrugas naso bucales y tatuajes. 31

123



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2019, vol. 46, ntim. 2, Julio-Diciembre, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

o

HijJo ce Napoleon Ravaletti
y €e Marla Paglt ‘ mf

RUTIIO NAFOIEON SAVALETTT
Del cutis: Moreno

Del cabelle: Cast, medio 1igo, atuc
D 1s bazrhe: Cost, medlo
Freote: Inclinad a=vertical

Racidn: Fravors
Frovincis: Marsells
Olwled: MARSRIZ,

Hacido el 4 de Noviembre
el sfo de 1,883

CeJas: Forix. sep. potl, cast, olaro,
Pirpados: Kormales

Clos: Dolor castalio madio
tade civil: Solterc

wenes. ) POTB0: Reato
Profesifn: Leofnioo hmm.{

Tuse: cafca- ancha

: ot Fooa: Nediang
gerite: Sf labios: I. lgados
tatura: 1= A1 centfretros Yentdn: Vertical
¥po: Alto

Orejag: Crances-Idmule: Separado
SLASY™ICLO ON DASTILOSNrTIC,; B3343-V2222

ALES PARTI(ULARRS: Armugss nazo- e,
a8e se accxtaia, | CoT "efO~lucales, TATUATES: los que muestra 1a fotogra=

Entprd 2l tefs por el ruerto de ™ "
e b, lenaventurs, el meg de Marzo
odi s ofmaro 33" FOTiemtre de 1,928 la A10alafs ce ammenis |Olden) 1.°:x] 4t

s herme ;‘gnw

an

Parrunc
GLTwaLE 8 1a

de sul Og=

FRONTUARIO ndwe: = Arol
dofa Neclonal- Rezo de 3::1-3 :ﬁf.n‘nf:-o-.iff?"“" U Wl Snn s g

A Bogotd, Jullo 10 de 1,930,
RL SMOWTAZIO ™® Ly |ION S|Pt

.

v

LIGA DE Coyp
T we gy, Vi
v

-
o SECOON T

Figura 1
Ficha antropométrica de Emilio Napoleén Ravalletty.
AGN, Bogot4, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno, Seccién Cuarta Justicia, t. 300, £. 103.

Como vemos, la filiacién antropométrica se habia hecho siguiendo
unos pardmetros técnicos con base en el formato establecido. La practica
de filiacidn distaba un tanto del tipo ideal definido para su realizacion,
inspirado en el otrora Jefe de Seguridad de la Policia en Paris, Alphonse
Bertillon. Para 1912 se habia impreso en Bogotd una guia con el
titulo Antropologia, Antropometria y Dactiloscopia. La idea era establecer
una pauta y directriz para las oficinas de instruccidén e investigacion
criminal, panépticos y carceles de la Republica. Su autor, José Gregorio
Puentes, dedicaba la obra al director de la Policia de aquel entonces,
Gabriel Gonzélez, e insertaba un prélogo del destacado médico Luis Zea
Uribe, quien celebraba la publicacién con las siguientes palabras: “Era ya
tiempo de implantar en Colombia métodos racionales que la moderna
criminologfa ha puesto en préctica en paises de mayor progreso, cuyos
resultados han sido verdaderamente eficaces para contrarrestar la audacia
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creciente de los criminales, y la variedad y complejidad de todas las formas

de la delincuencia”. ¥

En un tono optimista, el autor del libro sefalaba que dicha ciencia

produciria “una verdadera revolucién en la administracién de la justicia”.

3 Para ello, el cuerpo se convertia en un objeto de las practicas

judiciales, condicionado por un minucioso y puntilloso recorrido, al
generar una cartografia simbdlica del organismo. Esta forma de proceder
solo era viable a través de instrumentos, con los cuales se generaba

el poder del nimero y la autoridad del lenguaje morfolégico. 3 En
el ejercicio de transformar distancias, proporciones y dimensiones en
retérica anatémica y en cuantificaciones matemadticas, se lograba en
realidad una poderosa transfiguracién del prejuicio y de la sospecha
a la ciencia y el derecho. Empero, de cara a la sociedad y para la
propia institucionalidad, ello constitufa una unidad de informacién
fidedigna para el registro de identidad como ejercicio de objetividad. Se
trataba de codificar la identidad de los individuos, con la esperanza de
abarcar unidades poblacionales enteras, sujetas a inventarios, registros y
archivos estadisticos como parte integral de las vigilancias policiales. En
el intento por consolidar una verdad del presunto criminal, el cuerpo era
trasformado en campo de lectura ideal para obtener certezas en el ejercicio
judicial. Era claro que la viabilidad de tal proyecto de seguridad estaba
condicionada por la produccion y reproduccion de papeles, fichas, fotos,

medidas, nimeros y huellas, como elementos integrales del positivismo

3 enel cuerpo de la burocracia policial, ergo, del Estado.

Asi sucedi6 con Ravalletty. Los antropdémetras que recorrieron su
cuerpo hicieron de ¢l un registro material, una ficha catalogada en un
archivador, un sujeto transformado en significado de fichero mediado
por la tecnocracia policial. De esta forma lograron consolidar una dupla-
estratégica. Por un lado, conseguian la individualizacién del criminal para
que la responsabilidad juridica fuese asumida en persona desplegando
el poder punitivo (homo penalis) y, por otro, se lograba insertar al
individuo como parte constitutiva del colectivo criminal para cosechar
de una amplia economia del estigma, en gran parte esencializada (homo

tecnocratico

criminalis).>®

Durante la indagatoria, en sintonfa con la burocracia de registro, se
procedi6 a enviar una serie de comunicados a diferentes cérceles. El
objetivo era rastrear en el pais el recorrido del sumariado y encontrar en
su pasado judicial evidencias de reincidencia. Para tal efecto, se contactd
al juez primero de la Policia de Bogota, al director de la Carcel de
Correccionales, al director de la Carcel de Sumariados y a los jefes de
Policia de Cali, Barranquilla, Medellin y Armenia. Aunque no todos
respondieron, el director de la Carcel de Sumariados y los jefes de
Policia de Barranquilla y Armenia atendieron el oficio y, en beneficio del
sospechoso, sefialaron su falta de antecedentes penales. 37

Aun asi, las buenas noticias para el sumariado no ayudaron a despejar
las dudas que evocaba su perfil debido a la sospecha del robo. A los ojos

de los antropdmetras, los tatuajes de Ravalletty, lejos de ser algo estético,
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revelaban un posible cardcter delincuencial. Se trataba de dos tatuajes: una
mujer vestida y otra desnuda. Su importancia queda manifiesta cuando
incluso se procedié a medirlos, lo que mostrd que el de la tetilla derecha
media “25 centimetros de largo por 5 de ancho” y el de la tetilla izquierda
“25 % centimetros de alto por 5 de ancho”.*® De hecho, se destinaban
fotografias para captar en un primer plano los tatuajes con la inscripcion:
“Tatuajes que presenta Emilio Napole6n Ravalletty” con sello de la Policia
Nacional, seccién 72.%

Enlaantropologia criminal, los tatuajes habian sido centro de atencidn,
discusién y debate. Eran un signo de criminalidad patologizada, sobre
todo en la segunda mitad del siglo xix. Con estas ideas los tatuajes
perdian su valor estético, como arte popular y ornamento, volviéndose
un cifrado de la anomalia. “ Cesare Lombroso lanzé su provocadora
y debatida tesis segun la cual los tatuajes no solo eran recurrentes en
los delincuentes, sino que asimismo eran como archivos ambulantes,
porque las tribus salvajes consignaban en ellas sus actos mas notables. Las
figuras de la piel se convertian en centro de atencién cuando aparecian
en los cuerpos de obreros, campesinos, pastores, marineros y soldados,
pero, sobre todo, en los cuerpos de delincuentes y prostitutas. Para ¢,
estos facilitaban no solo la identificacién de la persona, sino también
su identidad psiquica y sus habitos, particularmente de los pederastas.
Dada la afinidad entre criminales y salvajes, los tatuajes eran una clara

manifestacién de atavismo del criminal. ¥ Por eso, no sorprende que
tanto fotdgrafos como antropémetras hayan puesto en primer plano los
tatuajes en el caso de Ravalletty. Muy probablemente las dos mujeres,
sobre todo la desnuda, les recordaba al zatuaggio y a la donne nude de

Lombroso.
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Figura 2
Tatuajes que presenta Emilio Napoleén Ravalletty.
AGN, Bogot4, Seccién Republica, Ministerio de Gobierno, Secciéon Cuarta Justicia, t. 300, f. 104.

Por supuesto, en la antropologia criminal no existié consenso sobre el
tema. Mucho menos en torno a las teorfas deterministas que vinculaban
fisonomiay crimen. Alexandre Lacassagne, por ejemplo, a contracorriente
de Lombroso, afirmaba que tanto el crimen como los tatuajes eran el
resultado de un contexto social, es decir, del entorno, lejos de cualquier
doctrina hereditaria. Si bien no existié anuencia, lo que si unié las
diferentes orillas en el debate fue la idea segin la cual el “tatuaje
era legible”. Lacassagne los describié como “cicatrices que hablan” y

Lombroso como “jeroglificos escriturales”. Y estas ideas no eran ajenas
a la realidad policial en Colombia. En la escuela de detectives, creada por
Decreto 311 de 1914 y en su inicio dirigida por el doctor Eduardo Toro,
tenfan un pénsum muy diciente: no solo boxeo, educacién fisica, gimnasia
y tiro al blanco; también taquigrafia, derecho penal, légica, anilisis,

deduccién por temas de investigacién, fisionomia y transformacién vy,

c6mo podrian faltar, antropometria y dactiloscopia. 4
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El cuerpo y vida de Ravalletty eran insumos de interpretacién,
deduccién y significacién. Aunque la ficha no aclaraba el robo de la
joyerta, el solo hecho de su filiacién como practica de registro, desde la
dupla derecho y ciencia, generaba el cuadro de un presunto criminal:
sembraba la duda, oscilante entre presuncién criminal y presunto sujeto
a criminalizar. Su ficha antropométrica y registro dactiloscopico, al igual
que muchos otros, pueden ser entendidos como artefactos culturales,
como resultado de una practica de registro, hipotéticamente avalada
por la objetividad y neutralidad de la ciencia y el derecho. En otras
palabras, la antropometria era una forma de racionalizar y categorizar el
conocimiento, el prejuicio y la seguridad bajo una nocién de peligro, real
o imaginada, mediante préicticas de examen transformadas en cuerpos-
archivos. Vemos cdmo su cuerpo, aparienciay estilo de vida se significaron
con base en un entramado de valores, no libres de prejuicios y miedos,
ubicando al sujeto mas cerca del delito que de la inocencia. Todo ello
como parte constitutiva de una cultura de la sospecha policial, del olfato
y la mirada del gendarme de a pie y, sobre todo, del detective.

Detectives, pruebas materiales y apaches

Racional, operativo y fundado en derecho debia ser el ejercicio de la
Policia Judicial. Esta se definia como cientifica y su objetivo debia ser “la
reconstitucion del delito, sus méviles y sus contingencias” para identificar
y capturar a los delincuentes y ponerlos al alcance de los tribunales de
justicia. ®® Por lo tanto, no era de sorprenderse que el Dr. Juan B. Barrios,
secretario auxiliar de la Direccidn, otrora comisario de tercera clase de la
Oficina Central de Investigacidn, insistiera en los principios embrionarios
delaciencia. Con ello se referfaalaracionalidad deductiva como resultado
de la percepcion sensorial de agentes y detectives para la formulacién de

un acervo probatorio, en el ideal de los casos, para anticipar y asi poder

prevenir. 46

No en vano, antes del interrogatorio de Emilio Napoleén Ravalletty
en el Juzgado XII de Policia, un grupo de detectives, entre ellos Ramén
Adolfo Vargas y Escipién Abril, hacian rondas en la ciudad en busqueda
de los responsables del robo. Al dar con el inquilinato de los tres franceses,
los detectives inspeccionaron el lugar en medio de su anhelo por encontrar

pruebas y resolver el caso. 47 No es claro si escucharon o si tal vez,
una vez impresa, leyeron la conferencia del Dr. Juan B. Barrios, pero
al inspeccionar la pieza desplegaron todo un ejercicio sensorial tipico
del detectivismo. Su vigilancia y tanteo recordaban en todo caso las
ideas de aquel maestro. 48 Segun Barrios, los gendarmes debian servirse
de la vista, del oido y del olfato para prevenir los delitos y reprimir
el atentado. Observar para identificar si alguien llevaba “ademén de
fuga, de persecucion o ataque”, si era loco, furioso o enfermo, o si un
objeto revelaba “mala procedencia o 4nimo futuro delictuoso”. Escuchar
para percibir si alguien necesitaba auxilio, para tomar precauciones o
socorrer de inmediato. Oler para determinar donde se fermentaba alcohol
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prohibido, al notar el olor de la tafiay el mosto o, incluso, descubrir el olor

de la pélvora. 4 No era mérito del policia conducir a la carcel al que

le rompi6 la cabeza al vecino, sino tomar el brazo al agresor en el momento
inmediatamente anterior al dafio que pretende causar; no consiste la habilidad del
Policia en coger al ladrén del Banco y el dinero robado: su accidn benéfica es la de

impedir la violacién de las cerraduras y el principio de la accién punible. >°

Si bien el anhelo de la prevenciéon v el ideal de la anticipacién
p y p
podian desembocar en errores, era “preferible el exceso de celo al exceso

de confianza!”. >!

Toda investigacién solia acompanarse de aparatos
que aplicaban la potencia de los 6rganos de sensibilidad: microscopios,
telescopios, trompetas acusticas, cajas de resonancia. No obstante, el uso
de todos estos artefactos era, por obvias razones, inviable para las rondas
urbanas de los gendarmes. Solo un grupo reducido y selecto de la Policia
podia operar con dichos multiplicadores de sentidos. A los detectives y
agentes no les quedaba mas que el uso de los sentidos de la forma mas
sensible y perspicaz, ojal4, con un exceso de celo. >

Por este motivo, el ejercicio deductivo era esencial en toda
investigacion. Asi lo demostraban los detectives Ramén Adolfo Vargas
y Escipién Abril, quienes, ademds, llegaron tarde. El robo se habia
consumado hacfa un mesyya era parte del pasado. Por eso, como minimo,
se debia apresar a los responsables para evitar robos futuros, hacer justicia
y recuperar el orden y la propiedad vulnerada. De espaldas al pasado,
se trataba de un ejercicio de prevencion frustrada; de cara al futuro, en
cambio, era uno de prevencidn, evitando con ello la reincidencia y el
crimen. Cuando los detectives irrumpieron en el inquilinato a altas horas
de la noche ese 27 de junio, no encontraron joyas ni dinero. Lo que si
hallaron fue, dispersos por todo el inquilinato y el jardin, un sinntimero de
objetos y herramientas. Tratdndose de artesanos y obreros, esto se supone
normal, pero en el “exceso de celo” proyectaron las ideas de Barrios en los
objetos, al percibir en ellos “mala procedencia o 4animo futuro delictuoso”.
Es decir, para los investigadores no eran objetos corrientes. Todo lo
contrario, eran pruebas, y no precisamente del ejercicio de un oficio
honrado, ni mucho menos de una inocente produccion de canastas, tal
como fue relacionado en los expedientes de los sumariados. Los indicios
parecian estar de antemano descifrados, haciendo de ellos ipso facto una
légica concluyente, no un instrumento de averiguacién causal como parte
del hallazgo de una posible prueba.

Debajo de un peridédico encontraron también “tres ganzuas grandes
y una pequefia’, y en un saco de viaje, “tres tubos, dos grandes
y uno pequefio” que, segiin los detectives, se usaban para esconder
joyas robadas a través de una particular estrategia. En caso de ser
sorprendidos por las autoridades, esos tubitos “los introducen dentro
del ano” para evadir cualquier requisa y salir victoriosos de cualquier
impase. Los investigadores descubrieron, ademds, “cera negra”, la cual,
segun sus observaciones, se implementaba “para tomar impresiones de las
cerraduras o candados” y asi reproducir copias de llaves o ganztias. En
otras ocasiones, la cera incluso servia para pegarla debajo del mostrador
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de una joyeria en medio de un simulacro de compra. Una vez el joyero
desatendiaal cliente, era posible adherir unajoyaaella. De este modo, ante
un eventual reclamo, no se hallarfa ninguna prueba, frustrando cualquier

requisa o denuncia. Momentos después, un tercero podia acercarse para

desprender la joya ocultada y salir victorioso con el hurto. >

A la larga lista de objetos encontrados, se sumaban un villabarquin,
varias brocas, un formoén, una plancheta y taladros. Desde la mirada
policiva, todo eso no servia para trabajar en carpinteria o construccién,
sino para “forzar puertas de madera y hierro, para perforar paredes, para
romper cerraduras, para taladrar cajas de hierro etc. etc.”. Encontraron
tornillos, cabuyas y trapos para “robar” y evitar cualquier rastro de huellas.
Cerca al lugar ubicaron a dos franceses més. A ellos les encontraron 22
llaves de varios tamanos para distintas cerraduras, una pequefia navaja de
bolsillo y unos recibos de empefio.>* En la prensa se informaba que los

detectives incluso habian mandado a levantar ladrillos en la habitacién,

sin haber encontrado nada fuera de los objetos. 55

Lo que no se dijo en el peritaje fue lo siguiente. Los detectives omitieron
sefalar que en el almacén “por ninguna parte se encontraron sefales
de violencia”, tal como si se aclaraba en la prensa y, por lo tanto,
ganzuas, brocas y taladros no habian sido implementados en el hurto, 56 y
mucho menos se comprobé que las herramientas y objetos pertenecieran
a Ravalletty o a Darmay. En su defensa, los afectados insistieron, de
hecho, en que varios objetos fueron hallados en el jardin del inquilinato.
Ademds, tampoco se advirtié una posible coincidencia de las huellas
de los sospechosos y los rastros de la joyeria. Poco después del robo
en los periddicos se comunicaba al publico que el doctor Rojas Borda,
antropémetra de la Policia, habia tomado una serie de fotografias de
las “huellas digitales dejadas por los rateros”. Una vez desarrolladas, se
procedi6 a compararlas “con los rateros conocidos por la policia, que se
encuentra en el magnifico archivo de esta institucion”. 57 Por la falta
de coincidencia, la Policia oscilé entre dos versiones: segtn la primera,
después del delito los empleados habfan tocado demasiados objetos en
el almacén y borrado las huellas de los delincuentes. 58 Tiempo después,

en la segunda version, se habl6 de rastros de guantes de caucho. 5 En
el peritaje tampoco se dijo si los recibos de empeno encontrados estaban
relacionados con joyas hurtadas o, como minimo, con altas sumas de
dinero. Y ni una frase se consigné para saber si alguna de las 22 llaves
encontradas coincidia con el candado “Yale” de la joyerfa. A excepcién
de una navaja de uso personal, tampoco se hablé de armas blancas, ni de
rastros de armas de fuego.

Al no encontrar joyas o altas cifras de dinero, pero si herramientas
dispersas con duefos diferentes, 0 estas tiltimas fueron escenificadas
en grupo, sin discriminacién de duefio, como un cuadro coherente
de “hallazgo” transformado en fotografia y prueba. La fotografia, con
su cardcter relativamente innovador, acompanaba este proceso para
“Inaugurar nuevas versiones de verdad”. ¢l Estas se triangulaban con
versiones escuchadas en el vecindario que afectaban a los franceses. Y el
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hecho de que Ravalletty estuviera atrasado con el pago de la alimentacién
q y pag
con seguridad tampoco aportaba a su buen nombre. Sin despejar la
posibilidad de un rumor de barrio, el informe concluia zanjando como
hecho: “se sabe que estos sujetos son de pésimos antecedentes, pues uno
q ] p p

de ellos ‘Ravaletti’ es profugo de las carceles Cayena, registra antecedentes

Barranquilla y Medellin, Armenia, de donde lo solicitan”. 62

Por el sumario y los telegramas es evidente que las requisitorias y los
supuestos antecedentes quedaban descartados, sobre todo en los casos de

Barranquilla y Armenia. 3 El lenguaje universal construido con la ayuda
de las fichas antropométricas y la dactiloscopia —que con el apoyo de los
telégrafos debian vencer a los aliados del criminal, su movilidad y el paso
del tiempo %4 _ eneste caso demostré algo afavor de los investigados: que
no tenian antecedentes registrados. Ningin otro documento sustentaba
requisitorias, ni mucho menos la cdrcel de Cayena, un asentamiento penal
en una pequena isla en las cercanfas de Guayana francesa, afamado por
sus condiciones de insalubridad, maltrato y hacinamiento. En el sumario
no existié ni un solo documento que diera cuenta de su reclusién o
supuesta fuga de Cayena, solo la afirmacién sin respaldo de los detectives,
proveniente, muy probablemente, de la poderosa cotilla del barrio.

Pero la estocada final la impartian los detectives con un estigma
inesperado. Las herramientas encontradas eran las “que usan los apaches”

en su actos delictivos, calificativo que zanjaba un perfil criminal. 65
Con apaches se hacia referencia a las bandas de jévenes delincuentes,
en algunos casos tatuados, con tintes anarquistas, descritos como
vagabundos merodeadores, estafadores callejeros, ladrones y criminales,
principalmente de las grandes ciudades francesas como Lyon, Marsella y
Paris. ® Aunque en estas ciudades indudablemente existié un problema
de vagancia y mendicidad debido a la industrializacién y a la migracién
rural, el cine y la prensa en la segunda década del siglo se encargaron, no sin
amarillismo, de construir la imagen del apache. 7 En los titulares de los
diarios se hablaba, por ejemplo, de una “plaga parisina” de més de 30.000
sujetos contra solo 8.000 agentes policiales. Todo esto tenia efectos en
la opinién publica,68 como vemos, incluso con ecos transatlanticos que
impactaban la nocién de seguridad en varias ciudades de América Latina,
hasta ahora muy presentes en la memoria de Rio de Janeiro y Buenos Aires
—ciertamente, en esta ltima con incidencia en el argot policial y en el
tango—, pero practicamente desconocidos para Bogotd. Una cosa era la
innegable realidad social de los apaches en diferentes lugares del mundo,
y otra muy distinta, inventar a través de esta realidad tal marca acusatoria.
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Figura 3
Objetos encontrados por la Policia.
AGN, Bogotd, Seccién Repuiblica, Ministerio de Gobierno, Seccion Cuarta Justicia, t. 300, £. 100.

Se supone que los informes de los detectives gozaban de reserva
de sumario para no afectar la investigacién. La prensa, sin embargo,
acompafi6 el proceso con algiin grado de suspenso y sensacionalismo,
sobre todo E/ Tiempo, acentuando la sospecha en contra de los sindicados

de turno. ® En didlogo con la Policia, incluso habia propiciado la
versién sobre el peligro de los apaches antes de la inspeccién policial y
su “hallazgo” de objetos. Policia Judicial y prensa ambientaban asi, con
efectos inductivos, el estigma del apache con el poder de su retérica
cientifica y juridica, antes bien, liderada por el poder mediatico.

Muestra de lo anterior es que para E/ Espectador el atraco de la joyeria
revelaba

audacia y conocimientos cientificos que no se suponen todavia en los apaches
criollos, a pesar de que ellos si han dado muestras de aprovechamiento en otras
oportunidades la polica tiene la creencia de que en este robo han intervenido
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alguno o algunos de los apaches extranjeros que se encuentran en Bogota, y que

han escapado a las pesquisas de los detectives. 70

Un dia después, incluso se reforzaba el argumento al insistir en
la inteligencia de los cacos: “Seguramente alguno de estos apaches,
conocedor de los sistemas mas modernos para cometer delitos de esta
clase, y demasiado audaz e inteligente, prepar6 de manera cuidadosa este
asalto, que fue coronado por el més franco de los éxitos™.”!

Debido a ello, se senalaba que los sujetos inmigrantes podian tener
“participacién en el asunto” y, por tanto, la detencién preventiva con la
posibilidad de deportacién era la nueva realidad que debian afrontar los
sumariados. El perfil de criminal fue construido de forma persuasiva y
eficaz. Desde la ficha antropométrica, sus huellas dactilares, los relatos
de vida, la pobreza del emigrante, los tatuajes, los peritos de los objetos
encontrados y su escenificacién fotografica fueron relacionados para
reducirlos a una categoria criminal: no la de loco, epiléptico, cretino,
alcohélico o comunista, pero sila de “apache francés”, ladrén y pernicioso.
Pese a ello, la responsabilidad del robo nunca fue probada y el caso
parece decirnos mds sobre un deseo de eficiencia, de despliegue de poder
policial, de un suefio de una gramatica de seguridad y de prevencién, que
de unos sujetos capturados iz fraganti. El Juzgado XII de la Policia era
consciente de la improcedencia de las pruebas ante el robo vy, por eso,
aprovechd la vulnerabilidad de los sumariados en otro frente: el problema
del pasaporte. Aunque eran asuntos independientes, la Policia extrapold
el perfil de pernicioso de un caso cuya responsabilidad no fue probada para
agravar otro asunto, el de la documentacién, este si como estocada final.

Una defensa frustrada

Durante el interrogatorio se le habia preguntado a Ravalletty si poseia
un pasaporte y una cédula. Ante las autoridades debia aclarar cudl habia
sido la instancia de expedicién del pasaporte y, en caso dado, si habia
presentado los documentos en la seccidn 72 de la Policia. Su respuesta fue
positiva. El pasaporte habia sido expedido por la prefectura de Marsella y
habia sido “cambiado en Buenaventura por el cénsul francés”, con fecha
9 de noviembre de 1929. En efecto, el pasaporte (pero renovado) lo
habia presentado en el momento de la indagatoria, junto con su cédula
refrendada por la Direccién General de la Policia y con el sello del
Departamento de Identificacién Criminal de Medellin. Lo dicho queda
incluso registrado durante la indagatoria cuando el escribano anotaba
entre paréntesis: “presentd el pasaporte a que se refiere [...] presentd

la cédula que menciona”.”* La Policia complementaba la informacién
anotada en la ficha antropométrica, segtin la cual la alcaldia de Armenia
(Caldas) le habia expedido un afno antes la cédula nimero 34, el 8 de
noviembre de 1928, dado que habia perdido su pasaporte en un incendio

en Barrancabermeja. Sin embargo, “dicho documento carecia de la visa del

Cénsul Colombiano”.”?
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Pese a que las alcaldias no podian emitir cédulas, ni mucho menos
las instancias policiales, sin verificacién previa de una documentacién en
regla, 74 la versién oficial del caso fue zanjada por la Policia haciendo
caso omiso de la versién y acto de entrega de la documentacién
por parte de Ravalletty. Y siendo esta la nocién de verdad juridico-
administrativa, la Ley 103 de 1927 era procedente. Como garante de
seguridad nacional la ley estipulaba que todo “extranjero que entre en
territorio de Colombia debe estar provisto de un pasaporte expedido
por las autoridades competentes del pais a que pertenezca y visado
por el Agente Consular de la Republica en el puerto de embarque o
en el lugar mas proximo”. > Ademis, respaldaba la deportacién de
foraneos que emitieran ideas criticas del gobierno como anarquistas o
comunistas, fomentaran la subversién, evidenciaran habitos viciosos o
depravacién moral incorregible. Pero recordemos que dicha ley se publicé
en noviembre de 1927 y que con seguridad pasé tiempo, no poco, hasta su
notificacién en los diferentes consulados en el extranjero. Es muy posible
que Ravalletty se encontrara ya en un barco —abordado segtin las normas
vigentes— haciendo su travesia transatlintica, cuando, de la noche a la
mafiana, dicha norma hiciera de él un transgresor al arribar en Colombia
en marzo de 1928. Es posible que la version sobre la pérdida del pasaporte
haya sido una téctica para resolver dicha encrucijada, en parte exitosa,
porque asi pudo poner en regla su situacién, por lo menos hasta el robo:
solicitd un nuevo pasaporte al consulado francés y, con base en este, se le
expidi6 la cédula, que serfa refrendada nuevamente un afio después. Este
procedimiento policial solo era viable siempre y cuando se evidenciara un
apego a la legislacion.

Casi una década antes, la ley de migracién (Ley 48 de 1920) no
condicionaba el visado, pero si el pasaporte, y prohibia decididamente
la entrada de individuos al pais en caso de sufrir alguna enfermedad
contagiosa, lepra o “enajenacién mental [...] también la demencia, la
manfa, la parélisis general, a los alcoholizados crénicos, a los atéxicos, a los
epilépticos; a los idiotas; a los cretinos; a los baldados a quienes su lesion
impide el trabajo”. 76 Ante tal cuerpo de normas, se denota la incisiva
y vigente preocupacién por la eugenesia como filtro de la migracién.
Si bien los sumariados no se dejaban enlistar como sujetos enfermos, si
fueron encasillados como sujetos perniciosos. Y en el caso de Ravalletty,
no era solo eso. Su estatus social lo ubicaba cerca al desempleo y a la
vagancia, condicién que para entonces NoO era asunto menor. Los sujetos
“declarados vagos por la Policia”, al no poseer bienes ni rentas, ni ejercer
profesion, arte u oficio, industria u ocupacién, y su modo de vivir da
“fundamento bastante para estimarlo perjudicial”, 77" debian ser, al igual
que los reincidentes, condenados a penas corporales o a colonias penales. ™

La Policia era consciente de todo ello. Apoyaba como tenticulo del
ejecutivo las ideas ante la migracidn, siempre y cuando fuese un “impulso
a la agricultura, al comercio y a la industria” para “mejorar los elementos
materiales y morales de la constitucién étnicas de los pueblos”. La
migracion debia ser selectiva para no malograr los “fines de la civilizaciéon
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y de progreso que se persiguen con el aporte a nuestra nacionalidad del
elemento extranjero”. 7 La claridad de su discurso no dejaba ambigiiedad
alguna ante el trato que se les debia dar a los forasteros. Después de haber
entrado, si por malos habitos peligrosos para el orden social se hacian
sospechosos, la expulsion debia ser inmediata. ®* La sospecha parecia ser
suficiente para tal determinacion y la Policfa Judicial era la responsable, en
didlogo con el detectivismo y la Seccidn de Extranjeria, de trasformar esa
desconflanza en una certeza bajo el manto de la administracién de justicia.

Finalmente el Juzgado XII remitié el sumario de Ravalletty al Director
dela Policia®! y, con su visto bueno, se despaché al ministro de Gobierno.
82 En la primera hoja del sumario se anotaba en lapiz azul: “Preso!” y en
negro: “Sin Pasaporte y pernicioso”. 8 En un oficio del primer juzgado
policial se hablaba de “extranjeros perniciosos”, de un “verdadero peligro
para la sociedad”. Se recordaban los hallazgos de “herramientas y objetos
contra la propiedad” y también se hablaba de “robo”. 8 A pesar de las
contradictorias versiones, el cuadro delictivo era totalizante. Conformado
por un “robo” sin pruebas concluyentes, un poderoso estigma como
“extranjeros perniciosos” y, aun con cédula y pasaporte, se conclufa: “sin
pasaporte”.

Una vez ratificada su detencién preventiva y confirmada su
deportacién, Ravalletty no perdié la esperanza de revocar la decision.
Junto con Henry Darmay, con seguridad alentados por el nuevo gobierno

liberal de Enrique Olaya Herrera (1930-1934),% dirigieron una stplica
de reconsideracion al ministro de Gobierno el 12 de agosto de 1930:

Ponemos en su conocimiento que la policia dio el informe de que estdbamos
indocumentados; pues sucede Sr. Ministro que ese informe carece de seriedad,
y por apasionamiento seguramente se ha informado de esa manera, que los
presentamos en el Juzgado 12 de la Policia Nal. pero el Sr. Juez no quizo ver
nuestros papeles; entre éstos estd la cédula de identidad expedida aqui. Asi es que
todos nuestros documentos estaban arreglados de conformidad al Decreto # 799

del afio pasado. 86

En la solicitud ambos eran conscientes de que su reclusién obedecia
al robo de la joyerfa. Los afectados sefialaban ser chivos expiatorios de
la Policfa, porque “cada y cuando sucede en Colombia un lio como éste
los que primero son calumniados somos los franceses; pero nada se ha
acreditado y nosotros somos inocentes”. Ofrecian presentar nuevamente
los documentos si se les solicitasen para despejar cualquier duda, ya que el
presidente habia sido mal informado. En caso de insistir en la deportacion,

solicitaban “se lleve a efecto en el menor tiempo posible, para no seguir

mas tiempo en detencién preventiva”. 87

La suplica de Ravalletty y de Darmay nunca fue escuchada. Para el
4 de agosto de 1930 ya se habia emitido el Decreto 122 de 1930, con
el cual se expulsaban varios fordneos, entre ellos, los supuestos apaches
franceses. La decision habia sido suscrita por el todavia presidente Miguel
Abadia Méndez y su ministro de Gobierno Alejandro Cabal Pombo.
88 Las fichas antropométricas de los franceses fueron publicadas en la
Revista de la Policia Nacional, junto con las de una buena cantidad de
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extranjeros expulsados. Se trataba de una galeria de deportados expuestos
alaopinién publica. Parecian trofeos del ramo de extranjeros de la Seccién
7% de la Policia Nacional, comprometidos gracias a los fichajes previos
insertos en sus prontuarios. Era urgente dar a conocer a los medios y a
la sociedad cada uno de los sujetos deportados. Se inclufa su nombre,
nacién, profesion, fisionomia, sintesis del sumario, foto, en algunos casos
las huellas dactilares y senales particulares. Entre ellos, se encontraban
individuos de multiples origenes —Venezuela, Perti, Ecuador, Cuba,
Argentina, Alemania, Francia, Siria— de disimiles profesiones, hombres
y mujeres —con oficios domésticos—, manicuristas, modistas, artistas,
mecanicos, comerciantes, panaderos y picadores, solo por nombrar
algunos. Entre 1891 y 1927 fueron expulsados trece extranjeros; entre
1927 y 1928, cinco; un ano después, cuatro; y 44 extranjeros fueron
deportados entre 1929 y 1930.*” Es decir, durante la presidencia de
M¢éndez se vivencié un pico que llama poderosamente laatencién alahora
de hacer una asociacién seudocausal entre extranjero y delincuente.

Las galerfas de deportados, con su “poder persuasivo”, no solo fijaban
la identidad de estos sujetos como perniciosa, sino que ponian a circular
sus rostros como un ejercicio de memoria estatal con cardcter de

“instrumento represivo”. ”° Mientras las galerfas hacfan ruido sobre la
peligrosidad criminal, ojald detonando miedo y alivio en la poblacién,
silenciaban el trasfondo politico, las estrategias a la hora de administrar
justicia y la vida de los sujetos. Un silencio estratégico para acallar la
defensa, un velo que solo debia hablar en pro del interés del Estado.
Solo con esta mediacién calculada se puede entender la teatralizacién
de una picota publica, un registro en procura de vergiienza mediante la
exposicién y consumo de fotografias, que se hacia solo viable, siempre
y cuando existiese una buena dosis de voyerismo visual. ” En todo
caso, era una advertencia para la sociedad en general, una cruda amenaza
y una pedagogia del miedo: si el destino para los extranjeros era la
deportacidn, entonces las carceles y las colonias penales eran lo propio
para los nacionales.

Cierre

El robo de la Joyeria Quintana demuestra que la prevencién del delito,
aunque ideal, en muchos casos fue imposible de cumplir. De igual
modo, la deportacién de los sindicados refleja el deseo de prevenir
anticipandose a los sujetos indeseables. El asalto nunca se probé y sobre la
documentacidn existieron contradicciones, pero un hecho es irrefutable:
la situacién de Ravalletty ante diferentes entes policiales y alcaldias
nunca fue considerada como un problema. De hecho, la existencia de su
pasaporte y cédula quedé registrada. Las cosas solo cambiaron hasta el dia
del hurto. Su voz reclamaba que se revisaran los documentos nuevamente
“sin apasionamiento”, pero la versién oficial de la Policia, a pesar de
sus contradicciones internas, sentenciaba: “extranjero pernicioso”, “sin
pasaporte”, “verdadero peligro para la sociedad”, “robo”. Incluso si se
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aceptase una de las tantas versiones policiales, la mdis perjudicial para
el francés era la del asunto del visado, un talén de Aquiles formal del
migrante. No obstante, serfa miope restringir la mirada histérica a una
lectura parcial del caso (su documentacién). Este aspecto implicaria
soslayar la motivacién mas amplia de la deportacién, construida con base
en un perfil pernicioso (robo); implicarfa ademds hacer del pensamiento
histérico no solo un eco simplista de la burocracia, sino ignorar su poder
traductor de la dialéctica entre estructuras y pricticas encauzadas por el
prejuicio.

El caso permite evidenciar la manera mediante la cual se fabrica el
perfil del sujeto pernicioso. En un inicio es claro que este se construye bajo
la presién y urgencia de encontrar un culpable por el asalto, pero mas
adelante proliferan las vias de su representacion. Por un lado, a través de
la significaciéon de su cuerpo, su registro y puesta en escena fotografica;
por el otro, confiriéndole credibilidad al rumor de barrio, generando
alianzas con el poder mediatico y la activacién de estigmas sobre los
apaches franceses. La antropometria, el detectivismo y el poder judicial se
develan asi como parte integral de la prevencion frustrada que induce a
la culpabilizacién, cuyos efectos solo podemos estudiar en su ensamblaje
social: como accién y agenda politica. Una vez los sospechosos estuvieron
en sus garras, la Policia gener6 la nocién de prueba y luego asigné la
responsabilidad de los sumariados. Allograr esta potente estigmatizacion,
era practicamente rutina justificar esta suerte de decisiones judiciales.
Tanto fue asi que la mezcla entre prejuicio y vulnerabilidad administrativa
pasé a ser motivo de la deportacion.

La cultura de la sospecha policial se puede entender en algunos casos
como un « priori °* de cardcter politico. Este estuvo atravesado por
imaginarios sobre el enemigo extranjero, la politica racial, los filtros de
migracién, los ideales de eugenesia y los deseos de reducir la vagancia. Pero
esta pauta preconcebida no puede ser reducida tinicamente a una agenda
politica desde afuera. También debe estar conectada con su realizacion in
situ para rescatar otros aspectos desde adentro, aunque relacionados con
ese afuera. Gracias a esta perspectiva podemos resaltar que los cruces entre
antropometria, detectivismo y Policia Judicial racionalizan los principios
de prevencién y anticipaciéon. Lo anterior es el eco de un prejuicio
racionalizado, pero hecho practica policial. En consecuencia, a lo largo
de la intervencion y regulacion social se diluye el limite entre culpa e
inocencia para que se permeen mutuamente.

La implicacién de lo anterior hace de la transgresion real y la
criminalizacién imaginada parte de una légica articulada. Transgresiéon
y criminalizacién no son siempre opuestos y pueden retroalimentarse,
fluctuar entre ellas, apoyarse de forma mutua. Ocultar este enlace estd
en manos del poder retérico de la ciencia y la jurisprudencia, pero
hacerlo requiere de la capacidad de algo mas complejo: traducir una
voluntad subjetiva, si se quiere ideoldgica o, en todo caso, social, a un
lenguaje supuestamente justo, objetivo y fundado en autoridad. Solo
gracias a la administracién de justicia, con sus aparatos de verdad, se
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logra transformar la suposicioén en certeza, hasta confundir a un sujeto
criminalizado con un delincuente.

Las acciones juridicas, avaladas por la ciencia, no son ajenas a un
mundo emocional. Estdn insertas en una arbitrariedad del deseo, pero
no desprovistas de légica e intencién. Como deciamos en un inicio, la
anticipacion no solo requiere de poder, obvio en el control y en el castigo;
requiere de ciencia, derecho, en suma, de verdad, para, en principio, no
sobrepasar la zona gris entre positivo y falso positivo. En la practica, esa
verdad imaginada ayudd en este caso a articular el positivo y el falso
positivo de dos casos separados —robo y documentacién—, para hablar
en nombre del bienestar del Estado amenazado. Tal vez sea en este
aspecto, no generalizable, donde radica otro aspecto de la peligrosidad de
la Policia. Es peligrosa no como esencia, sino en potencia: 23 puede juzgar
haciendo del prejuicio racionalizado parte de su sustento formal. He ahi
la disolucién del limite. Mirada policial y olfato policial se convierten asi
en justificacién de su intervencion: el brazo policial.
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