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Articulos / Dossier

Soberania en disputa. Ultraje,
prostitucion y practicas de policia en

Puerto Inirida, 1965-1969

Sovereignty in Dispute. Abuse, Prostitution, and Police
Practices in Puerto Inirida, 1965-1969

Soberania em disputa. Ultraje, prostituigao e praticas de
policia em Puerto Inirida, 1965-1969

Esteban Rozo esteban.rozo@urosario.edu.co
Escuela de Ciencias Humanas, Colombia

Resumen: Este articulo analiza la ambigua relacién entre précticas de policia y
soberanfa a partir de los primeros casos ¢ informes que fueron elaborados por las
autoridades policiales de la Comisarfa del Guainfa (Amazonfa colombiana) creada en
1965. Especificamente, se demuestra cémo las practicas de policia hicieron parte de la
produccién de un “nuevo” orden social donde la interpelacion de la autoridad del Estado
y la regulacién de los conflictos asociados con la prostitucién configuraron las “formas de
aparicién” del Estado en Puerto Inirida entre 1965 y 1969. Mis que controlar o vigilar
la vida social alli, la Policia medid y participé de transgresiones que se dieron tanto en lo
politico (ultraje de autoridad) como en lo moral (prostitucién y conflictos cotidianos).
Muchas de las “contravenciones” al orden publico y policial fueron producidas por
los mismos funcionarios del Estado, al tiempo que las practicas policiales combinaron
“funciones publicas” con conflictos personales.

Palabras clave: Amazonia, Colombia, Puerto Inirida, vida cotidiana, Estado, Policia,
prostitucidn, soberanfa.

Abstract: The article analyzes the ambiguous relationship between police practices and
sovereignty on the basis of the first cases and reports prepared by the police authorities of
the Comisaria del Guainia (administrative division in the Colombian Amazon region),
created in 1965. It specifically shows how police practices were part of the production
of a “new” social order, in which appealing to State authority and the regulation of
conflicts associated with prostitution shaped the “forms of appearance” of the State in
Puerto Inirida between 1965 and 1969. More than controlling or monitoring social
life there, the Police mediated and participated in transgressions that occurred in the
political sphere (abuse of authority) and in that of morality (prostitution and everyday
conflicts). Many of the “violations” of the public and police orders were committed by
State officials, while, at the same time, police practices combined “public functions” and
personal conflicts.

Keywords: Amazon region, Colombia, Puerto Inirida, everyday life, State, Police,
prostitution, sovereignty.

Resumo: Este artigo analisa a ambigua relagio entre praticas de policia e soberania a
partir dos primeiros casos ¢ informes que foram elaborados pelas autoridades policiais
da Comisaria del Guainia (Amazdnia colombiana), criada em 1965. Especificamente,
demonstra-se como as prticas de policia fizeram parte da producio de uma “nova”
ordem social, na qual a interpelagio da autoridade do Estado e a regulacio dos conflitos
associados com a prostitui¢io configuraram as “formas de aparicio” do Estado em
Puerto Inirida entre 1965 e 1969. Mais do que controlar ou vigilar a vida social
ali, a Policia mediou e participou de transgressdes que ocorreram tanto no politico
(ultraje de autoridade) quanto no moral (prostituicio ¢ conflitos cotidianos. Muitas das
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“contravengdes” 2 ordem publica e policial foram produzidas pelos préprios funciondrios
do Estado, a0 mesmo tempo em que as praticas policiais combinaram “fun¢ées publicas”
com conflitos pessoais.
Palavras-chave: Amazdnia, Colombia, Puerto Inirida, vida cotidiana, Estado, Policia,
prostituicdo, soberania.

Introduccion

La edicién namero 100 de la Revista de la Policia Nacional, publicada
en julio de 1963, estaba dedicada a la Comisaria Especial de Guainia,
creada mediante la Ley 18 del 4 de julio de 1963 y sancionada por el
presidente Guillermo Le6n Valencia, cinco afios después de iniciado el
Frente Nacional.! El territorio de la nueva comisaria estaria ubicado entre
la cuenca alta del rio Orinoco, la cuenca alta del rio Negro y las fronteras
con Venezuela y Brasil. Esta regién habia estado habitada histéricamente
por indigenas puinave y curripaco. Sobre la creacién de la nueva comisaria,
la dedicatoria de la revista de la Policia apuntaba que “la razén vital de las
Comisarfas en Colombia quiza no sea otra que la de afirmar la soberania
nacional en las regiones lejanas del gran nicleo humano del pais. Esta
razén se la otorga el hecho juridico del Ut Possidetis de Facto, como

aplicacién practica”. > La dedicatoria establecia una estrecha relacién
entre la posesion de facto del territorio y el ejercicio de la soberania.
Algunos de los primeros actos de soberania se orientaron en 1965 a
establecer la capital de la comisaria, con el nombre de Puerto Inirida, y a

adoptar el Cddigo de Policia de Cundinamarca de 1965 con el fin de contar

con un “estatuto legal para aplicar en los asuntos de caricter policivo”.?

Este articulo busca problematizar justamente la idea de soberania que
supone la existencia de un Estado coherente y homogéneo que expande
su control y autoridad hacia “regiones lejanas” y “tierras sin ley”. 4 De
hecho, distintos autores han mostrado cémo los procesos de formacién
local del Estado en el contexto amazdnico desafian la idea segtin la cual
el Estado es un aparato que ¢jerce una autoridad “desde arriba” y desde

“un afuera” de la sociedad y del territorio. 5> Simén Uribe, por ejemplo,
muestra que la regién amazénica fue constituida y asimilada por el Estado
como una frontera (asociada con el caos y el desorden) necesaria para la

legitimidad del mismo orden estatal. © Torres y Martinez indagan por
las formas como “aparece” el Estado en lugares especificos de la regién
amazonica, ya sea cuando los colonos se vuelven funcionarios publicos
o cuando ciertas rutinas y procedimientos hacen que el Estado se haga
“real” en la vida diaria de la gente.” De esta manera, este articulo explora
los vinculos que se pueden establecer entre las practicas de policia y las
formas cotidianas de configuracion del Estado, asi como entre la Policia y

la soberania del Estado, que siempre fue incompleta y fragmentada. 8 Esta
soberania, como lo plantea Simén Uribe, necesita de una frontera cadtica
y desordenada para legitimarse.

El analisis propuesto en este articulo opera en los “mérgenes del
Estado”, en dos sentidos: por un lado, apunta a desplazar nuestra mirada
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de los “lugares obvios donde se supone que el poder reside hacia los
miérgenes y lugares recénditos de la vida cotidiana” donde el Estado

adquiere formas inesperadas y, > por otro lado, explora cémo ciertas
técnicas de regulacion estatal disenadas desde el centro del pais, como es
el caso de la Policta, fueron transformadas y (re)creadas en los mérgenes
del Estado a través de distintas interacciones y practicas cotidianas. En
este sentido, este articulo aborda cémo se transformo la naturaleza misma
del Estado y sus formas de “aparicién” en una frontera “interna” como
el Guainia mediante un anélisis critico de las practicas de policia que
tuvieron lugar en los primeros cuatro anos de vida de la Comisaria.

A partir de casos reportados como ultraje de autoridad e informes de
policia sobre conflictos en los prostibulos —en los cuales participaban
policias— de Puerto Inirida, este articulo explora cémo las pricticas
de policia hicieron parte de la fabricacién de un “nuevo” orden social,
donde la interpelacién de la autoridad por parte de actores ubicados en
diferentes posiciones de poder y la regulacién de los conflictos asociados
con la prostitucién configuraron la incipiente y ambigua autoridad del
Estado en Puerto Inirida, entre 1965 y 1969. ' En este nuevo orden
social, las relaciones y conflictos personales en temas cruciales como la
honra y la honorabilidad comenzaron a resolverse por vias policiales. Al
mismo tiempo, los funcionarios de la Comisaria y los agentes de policia
comenzaron a hacer parte de la vida cotidiana de Puerto Inirida. Esto se
puede constatar en los informes que realizaba la Policfa. La autoridad del
Estado fue puesta en duda por los mismos funcionarios de la Comisarfa
cuando proferfan amenazas ¢ insultos al Comisario o cuando los policias
se involucraban personalmente en las peleas que se daban en las cantinasy
prostibulos del pueblo. Més que controlar o vigilar la vida social en Puerto
Inirida, las pricticas de policia mediaron y a la vez participaron de las
transgresiones que se dieron en lo politico (como el ultraje) y en lo moral
(como la prostitucién).

Para ello, se rastrean las pricticas de policia en los informes,
documentos, denuncias e investigaciones que se radicaban en o se
realizaban desde el Cuartel de Policia de Puerto Inirida y desde la

Corregimiento Comisarial entre 1965 y 1969. oA partir de estos
documentos, el articulo busca reducir la escala de observacién para captar

fenémenos que no serfan visibles en otra escala o temporalidad. '* Si bien
se escogieron pocos casos, estos nos dan indicios importantes sobre las
configuraciones cotidianas del Estado y las practicas de policia en una
region poco conocida y en un periodo (el Frente Nacional) asociado con
un intento por expandir el poder del Estado a zonas que poco o nada
sabian de éL. 1> Es una época crucial en la historia reciente del pais que se
asocia con la “pacificacién nacional”.

La primera parte del articulo explora brevemente cémo fue el proceso
de creacién y puesta en funcionamiento de la Comisarfa de Guainia y su
capital. La segunda parte analiza las practicas de policia y los delitos que
fueron objeto de vigilancia y sancién policial en Puerto Inirida entre 1965
y 1969. Especificamente, se analizan casos tipificados por las autoridades
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policiales como de “ultraje de autoridad” y “asonada”. Estos delitos
estaban directamente asociados con el desafio a la autoridad del Estado
encarnada en los policias. En muchas situaciones, eran funcionarios
o exfuncionarios de la Comisaria los que desafiaban la autoridad del
Estado cuando eran interpelados por la policia en las cantinas del pueblo.
Los funcionarios acusados explicaban las acciones de la policia como
el resultado de conflictos personales con los policias que precedian a
dichas acciones. El consumo de alcohol entre funcionarios de la Comisaria
fue visto también como una amenaza para la autoridad del Estado. La
tercera parte del articulo analiza las formas en que fueron regulados los
prostibulos y las prostitutas en Puerto Inirida entre 1965y 1969. A partir
del caso de una gallina que aparecié violada en uno de los prostibulos del
pueblo, nos acercamos a las negociaciones, conflictos y disputas que tenfan
lugar alli. La figura a la que acudieron las autoridades locales para regular
la prostitucién en Puerto Inirida fue la “zona de tolerancia”, que ya habia
sido utilizada en otras ciudades del pais como Bogota.'* La Corregiduria
Comisarial expidi6 no solo licencias de funcionamiento para las cantinas
que operaban en la zona de tolerancia, sino permisos de trabajo para las
meretrices. Estas también acudieron a la Policia para denunciarse entre
si. El articulo finaliza mostrando cémo los policias no eran ajenos a los
conflictos que buscaban controlar y también se convirtieron en una fuente

de desorden social. '
La creacién de una comisaria

Una de las principales estrategias que utilizd el gobierno nacional para
tratar de ejercer soberania sobre el nuevo territorio, de aproximadamente
77.942 km2, fue comenzar a desplegar un proyecto de colonizacién
dirigida, uno de los pocos realizados de esta manera en la Amazonia
colombiana, lo que implicé establecer un centro urbano como capital
desde el cual se pudiese gobernar, administrar y poblar la Comisaria.
Después del estudio realizado en la regién por una comisién técnica a
comienzos de marzo de 1965, compuesta por “naturalistas, ingenieros
militares y gedgrafos, designados por la Universidad Nacional, los
ministerios de Gobierno, Obras Publicas, Guerra y Agricultura y la
Empresa Colombiana de Aerédromos”, se decidié que la capital de la
Comisaria se estableceria en un sitio sobre el rio Inirida, cercano al
caserio indigena conocido como Las Brujas, que se llamaria a partir de
entonces Puerto Inirida. El lugar se escogié porque a tres kilémetros de

alli existia una sabana natural que “mermaria considerablemente el gasto

para construir el acropuerto”. 16

El primer gobierno comisarial se instalé el domingo 7 de febrero de
1965 en el sitio conocido como La Ceiba, rio arriba del caserio de Las
Brujas, donde la Prefectura Apostélica de Mitt habia establecido en
1958 una misién y a donde habia llegado seis dias antes, el 1 de febrero,
desde Villavicencio, por tierra y agua, el equipo de “fundadores” de la

Comisarifa, encabezado por el primer comisario, Hernan Rios. 17 El 3
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de marzo de 1965 este emiti6 el Decreto 006 por el cual establecia que
la Comisaria recién creada adoptaba como propio el Cddigo de Policia

de Cundinamarca vigente. " La Comisarfa carecia en su momento de
“un estatuto legal para aplicar en los asuntos de caracter policivo” que se
presentaran dentro de su jurisdiccién y era necesario contar con un cédigo
para tales efectos.

Los funcionarios y miembros del gobierno comisarial llegaron en el
mes de marzo a Puerto Inirida. El Comisariato funcioné inicialmente
en la casa del indigena Ramén Castillo. Varias “propiedades” de los
indigenas fueron “destruidas parala organizacién del pueblo”.!” Donde se
establecié Puerto Inirida existia un caserfo de indigenas puinave conocido
como Las Brujas. Para 1968, no mds de 350 personas vivian alli y el
total de la poblacién de la Comisarfa no superaba las 3.500 personas.
Desde que se cred la Comisaria, los indigenas estuvieron en una posiciéon
subordinada con respecto a los colonos: fueron obreros de la Comisaria
y desempefaron otras actividades, como la extraccién de balazi (latex)
y fibra de chiqui-chiqui. Las autoridades comisariales también sirvieron
de “intermediarios” entre colonos e indigenas. Por ejemplo, el 16 de abril
de 1968, el corregidor emiti6 y firmé una constancia del traslado de una
deuda de nueve indigenas que hizo el senor José Gregorio Romero a la
Compania Angarita Castilla y Bernal. Pedro Angarita es recordado por
haber maltratado a indigenas puinave cuando extrafa balatd en el rio
Inirida desde la década de 1940.%°

Lo anterior indica que ya habia colonos, algunos funcionarios del
Estado y précticas extractivas en la region, que precedieron la creacién
de la Comisaria y el establecimiento de Puerto Inirida. En una “correrfa
misional” que realizé el padre Manuel Maria Elorza desde Mitu en abril
de 1961, decia que “es imposible que un corregidor o inspector solo, por
valiente que sea, pueda imponer su autoridad entre gentes (me refiero
especialmente alos civilizados) que viven armados y que llevan alamanoel

revolver por donde van”.*' El padre se lamentaba de que los corregidores
e inspectores de policfa, como el inspector de policia de El Coco (a pocos
kilémetros de Puerto Inirida), no contaran con “laayudade un solo agente
de policia” y de que las oficinas funcionaran “en el rancho que habitan
con su mujer-a veces una india e hijos”, y agregaba que “a veces no tienen
papel para hacer un oficio o dictar una resolucién”. ** Es probable que
estas condiciones no hubieran cambiado demasiado cuatro afios después
con el establecimiento de Puerto Inirida como capital de la Comisarfa.
En Puerto Inirida, el corregidor comisarial también desempend
funciones policiales y tuvo un rol fundamental en recibir denuncias
acerca de conflictos de todo tipo: ultraje de palabra, escopetas perdidas
y hasta una mujer que denuncia a su marido por violar a su hija de 9
afos. Que autoridades como el corregidor comisarial también ejercieran
funciones de policia nos lleva a considerar un concepto amplio de policia
que involucra multiples instituciones y actores. * El Distrito de Policia
de Guainia estarfa adscrito al Departamento de Policia de los Llanos
Orientales, con sede en Villavicencio, y no tendria relacién directa con
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la Policia de Fronteras que se habia creado a finales del siglo x1x. Como
veremos mas adelante, las funciones de la policia en este contexto tuvieron
un alcance inesperado en la vida cotidiana de las personas, en la medida
en que llegaron a investigar incidentes como la violacién multiple de una
gallina en uno de los prostibulos del pueblo.

Ultraje de autoridad, alcohol y soberania en disputa

En un acta de recomendaciones para el gobierno comisarial realizada el 20
de agosto de 1965 y firmada por el comisario especial y otros funcionarios
de la Comisarfa, se indicaba que las autoridades comisariales, como
funcionarios de policia, debian “entrar en estrecha cooperacién con el

Comando del Puesto de Policia para efectos del control del uso de bebidas

embriagantes, a fin de conservar la paz y armonia entre los asociados”. 24

acta de recomendaciones dirigida al gobierno comisarial especificaba
El acta d d dirigida al gob | especificab

que el “consumo inmoderado de las bebidas puede dar oportunidad a la
presentacion de situaciones dificiles entre obreros y colonos por motivos

de caricter regional”. %5 En este sentido, el acta evidencia que podian
darse conflictos entre obreros de la Comisaria y colonos y demuestra que
el consumo de alcohol se convirti6 en uno de los principales objetos de
control policial. Era comtn que la Corregiduria Comisarial implantara la
ley seca en varias ocasiones con el fin de controlarlo entre la poblacion.
El consumo de alcohol se convirtié en objeto de acciones policiales en la

medida en que se asociaba con el crimen y el desorden social. 2

El21 de marzo de 1966, la Corregiduria Comisarial habia levantado la
ley seca con la condicién de que no se presentasen desérdenes, escandalos
o “vivas de cualquier indole”. En el informe de policia, de 22 de marzo de
1966, dirigido al comandante del Distrito de Policia de Puerto Inirida y
firmado por el carabinero Pedro Maria Moreno Rey, se reporta: “siendo
las 20:30 horas del [21 de marzo], cuando haciamos nuestro patrullaje
dentro del poblado urbano”, se encontraron al sefior Ricardo Leén de la
Roche “en estado de embriaguez y gritando vivas”. 27 El sefior de la Roche
se encontraba en la casa del senor Néstor Ulloa, que funcionaba también
como un “cenadero”. El informe continta sefialando que el senor de la
Roche habia sido conducido al Cuartel de Policia y, una vez alli: “este
Senor se escandalizé dentro del Cuartel, dando vivas por varias veces y
diciendo que hijos de puta que el iva a reunir ala gente de el que eran todos
los indigenas para matarnos a nosotros y se arrodillo y juro que también
iva a matar al Corregidor Comisarial, que sino lo hacia el lo arfa la gente
dedl”.®®

De esta manera, las vivas al Partido Liberal que lanzé el sefor de
la Roche se consideraron como una contravencién a las condiciones
bajo las cuales se habia levantado la ley seca en el pueblo. En el lugar
también habia miembros del Partido Conservador, al que pertenecia el
presidente del pais. Es importante recordar que pocos meses después, el 1
de mayo de 1966, seria elegido Carlos Lleras Restrepo, del Partido Liberal,
como tercer presidente del Frente Nacional para el periodo 1966-1970.
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Evidentemente, no deja de llamar la atencién cémo sube de tono el
escandalo después de que De la Roche es conducido al Cuartel de Policia.
Este pasa de lanzar vivas al Partido Liberal a amenazar de muerte al
corregidor comisarial, en desafio explicito a la autoridad del Estado. El
<« » -~ . .
aparente “exceso” del sefior De la Roche pone en evidenciala formaen que
las transgresiones pueden tener la capacidad para “iluminar los limites y el
orden en el que dichas précticas se inscriben”. 2 Moreno termina diciendo

en su informe que De la Roche tenfa ya “varios antecedentes suvercivos”

y era “reincidente de esta clase de faltas”. 30

De hecho, el “ultraje de autoridad” era un delito comun recién fundada
la poblacién de Puerto Inirida. El 17 de junio del mismo afo 1966, en
el establecimiento de propiedad de Alejandro Caicedo, se present6 un
escandalo y una rifia en la cual terminaron varias personas lesionadas
por Luis Telles. El seior Alejandro Caicedo hizo parte de la comisiéon
fundadora de 1965 liderada por el primer comisario y alli se desempend
como maestro de construccién. Dando cumplimiento a la orden del
corregidor, los agentes de policia fueron a detener a Telles, pero “este se
opuso con palabras bosiferantes y obras de mano para no dejarse conducir
a los calabozos de esta localidad”. ' El duefio del establecimiento,
el senor Alejandro Caicedo, aprovechando el desorden, entré a su
domicilio, se armé con una escopeta vy, ante la posibilidad de que se los
aprehendiera, manifestd estar dispuesto a dar plomo, textualmente: “todo

el que quisiéramos”.** El informe elaborado por el dragoneante Jiménez
Romero, comandante encargado del Distrito de Policia de Guainia,
cuenta que a los ultrajes de Telles y Caicedo, se unié Marcos Arteaga,
quién ya habia afrentado antes a Jiménez y otros agentes de policia.

A pesar de los ultrajes, los tres sujetos fueron llevados al calabozo del
pueblo. Al dia siguiente el corregidor comisarial emitié la Resolucién
028 donde reconocia que los disturbios causados por estos tres sefiores
fueron de “caracteristicas mayusculas”, al tiempo que violaron varias
disposiciones policivas, como “embriaguez, rifia, escindalo publico,
ultrajes de palabra y de obra a la autoridad policiva”, tipificando el delito
de “asonada por los mencionados sujetos”. En este sentido, a veces eran los
mismos funcionarios o empleados de la Comisaria los primeros en desafiar
la autoridad del Estado y asi se convertian en uno de los principales
blancos del poder policial.

El informe policial sobre los hechos de la noche del 17 de junio
termina diciendo que tanto Luis Telles como Marcos Arteaga eran
sujetos reincidentes en esa clase de infracciones y que en el “comando
reposan varios informes contra estos Sujetos por ultraje € irrespeto a la
autoridad”. ** En la Resolucién 028, el corregidor resolvia condenar a
los sefores Caicedo, Telles y Arteaga a pagar multas de $300, $200 y

$150 respectivamente. 3* Menos de dos meses después, el 6 de agosto de
1966, el despacho del Corregimiento Comisarial emitié una sancién de
confinamiento, aplicando el articulo 51 del Cédigo de Cundinamarca, en
contra del sefior Marcos Arteaga, oriundo de Mocoa, “consistente en la
prohibicién de residir en esta poblacion por el termino de un afo ni de
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frecuentarla”. En caso de ser necesario, por haber sucedido algo especial,
el sefior Arteaga tendria que solicitar un permiso al corregimiento, que no

excederia las 24 horas. > La sancién respondia a que cinco dias antes, el
1 de agosto, el senor Ramiro Escobar lo habia denunciado por escindalo
y ultraje de palabra.

Volviendo al caso del sefior De la Roche, el 22 de marzo de 1966 el
corregidor comisarial lo hizo comparecer en su despacho con el fin de
que hiciese “sus descargos correspondientes”, dando respuesta asi al parte
presentado en su contra por el comandante del Puesto de Policia. El sefior
De la Roche comienza su declaracién diciendo que:

Esa es la casa mia la cual arrende para la casa liberal, yo me encontraba con el
sefior Auditor, que me habia invitado para que nos tomaramos unos tragos lo
mismo que ollendo unos discos, posteriormente llegaron unos indigenas los cuales
trajeron unas botellas de Aguardiente y nos invitaron, a lo que inmediatamente
les respondimos que si y asi fue como empezamos a tomar, pero e[n] amistad
de amigos todos, mas tarde me provoco gritar una viva al partido Liberal, ¢
inmediatamente llegaron los Agentes de Policia Moreno Rey Pedro Maria y el
Agente de la Policfa Efrain Gerena Pinila, en el mismo momento me encontraba
bailando y me cojieron los dos y me dijeron que los acompanara a la Policfa, yo
como no me encontraba borracho los acompafie sin darme cuenta que sucedia,
pero cuando llegamos me dijeron que estaba detenido; por tal razén yo me enoje

y grite nuevamente que viviera el Partido Liberal que llamarfa a mi gente para que

s¢ vengaran. 36

En su testimonio, De la Roche no menciona nada sobre las amenazas
que profirié al corregidor comisarial en el Cuartel de Policia e incluso las
negd: “en ningun caso mis protestas fueron vulgares o de ofensa directa”.
Esto se debe probablemente a que el mismo corregidor fue quien le
estaba tomando su declaracién, pues su firma aparece junto a la firma
del senor De la Roche al final de su declaracién. En su defensa, este
declaraba: “acepté que queria tomarme los tragos previa autorizacion del
senor Corregidor, y si lance algin grito ignoraba de que al levantar la ley
seca estos estaban totalmente prohibidos”. 37 Es decir, para el senor De
la Roche no era evidente que, al levantarse la ley seca, se mantuviera la
prohibicién de lanzar vivas a los partidos politicos. La mencién que el
senor Dela Roche hace de una “previa autorizaciéon del senor Corregidor”
pareceria excusarlo de su falta, dado que el corregidor era quien habia
levantado la ley seca. De hecho, el senor De la Roche también era
cercano a la Comisaria, evidencia de que algunas de las personas objeto de
procedimientos policiales también hacian parte del Estado.

De la Roche aparece en otros documentos firmando como Secretario
General de la Comisaria. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1966,
firma una comunicacién dirigida al corregidor comisarial donde le solicita
que haya “vigilancia permanente” en el puerto del pueblo y que toda
embarcacién sea “debidamente” requisada por el “agente del orden”. Estas
requisas se hacian para controlar el contrabando de mercancias hacia
Venezuela. De la Roche también aparece participando de una reunién del
gobierno comisarial, como secretario general, el 17 de enero de 1967. Lo
anterior muestra c6mo, en algunos casos, eran objeto de regulacién por
parte de la Policia los mismos funcionarios del Estado que habian llegado
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a la region, junto con el cuerpo de policia, para afirmar la “soberania
nacional”.

La posicién privilegiada del senor de la Roche se ve reflejada al final
de su declaracién, cuando termina cuestionando las formas de proceder
de los agentes de policia y los supuestos méviles de su arresto. De la
Roche cuenta en su declaracién que en el corregimiento era voz populi
que el agente Gerena “no esperaba la hora” para llevarlo “a patadas y
golpes al cuartel de Policia”. 4 Aparentemente, segin De la Roche, el
agente Gerena ya habia demostrado su “falta de consideracion para con la
ciudadania” cuando dfas antes condujo de “forma brutal” a un indigena a
la policia. Gerena también habia “pregonado sus sentimientos” en contra
del senor De la Roche porque crefa que este habia “golpeado un agente
companero de éI”, algo que De la Roche consideraba incierto “en todos los

puntos”.*” En pocas palabras, el senor De la Roche vefa su arresto como
una vendetta del agente Gerena hacia ¢l por los golpes que este le habia
propinado a su compaiero.

Mis alld de si efectivamente De la Roche habia golpeado o no al
companero de Gerena, la explicacién que él sugiere de su detencién pone
en evidencia la dificultad de separar lo personal de lo policial, lo privado
de lo publico, la sociedad del Estado, el cuerpo social del cuerpo policial
que lo vigila. De manera que los agentes de policia también intervenian y
hacian parte de los conflictos personales y sociales que buscan regular. Los
policias eran parte del orden social que buscaban vigilar y controlar.

Por tltimo, el hecho de que el sefior De la Roche termine su declaracién
solicitando “una investigacion serena e imparcial, [que] demuestre cual
ha sido la conducta arbitraria de los Agentes del orden” y que la victima
habia sido él, pone en evidencia que tenfa poder, dada su cercania con el
estado, de invertir el sentido del acontecimiento policial. De alli que dejara
constancia en su declaracién de que estaba “convencido de que se acababa

de cometer un atropello por el allanamiento de la Policia y la detencién

arbitraria de que acababa de ser victima”. 40

La peticién de investigar el procedimiento de los agentes de policia
que lo retuvieron tuvo eco tres dias después, el 25 de mayo, cuando el
corregidor comisarial llamé a declarar al sefior Néstor Ulloa, propietario
del inmueble donde arrestaron a De la Roche, con el fin de “recibirle
declaracién sobre el conocimiento que tenga de los hechos ocurridos
el dia veintiuno por la noche, en su casa de propiedad, cuando la
policia efectuaba un procedimiento”. Néstor tenia 28 afios y era oriundo
de La Vega, Cundinamarca. Al igual que Alejandro Caicedo, Ulloa
también aparece como empleado de la comisiéon fundadora de 1965
desempendndose como motorista. 41 Este insintia en su declaracién que
los indigenas fueron los responsables de todo el incidente, ya que él y
sus amigos estaban en “completo sano juicio” hasta cuando llegaron los
“nativos” con el “animo de divertircen” y pidieron musica y después

trajeron la cerveza. * En su declaracién el sefor Ulloa reproduce
estereotipos sobre el “indio borracho” que se remontan al periodo colonial
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y veian la embriaguez como una caracteristica esencial de la cultura
indigena. 3

Asi, un procedimiento policial para allanar una vivienday detenerauna
persona cercana al gobierno comisarial, que estaba borrachay gritaba vivas
al Partido Liberal termina en una investigacién sobre el procedimiento
que utilizaron los policias para arrestar al futuro funcionario de la
Comisaria. Este giro de los procedimientos policiales y la forma como
el corregidor termina ejerciendo funciones policiales sobre los policias
mismos evidencian los limites de la Policia frente ala autoridad del Estado.

Siete meses después de la detencién de Ricardo de la Roche, el comisario
de Guainia Herndn Rios expidié, el 21 de octubre, el decreto 0059 de
1966 para velar por la “moralidad y buenas costumbres del personal
que compone la Comisaria”. ** Si bien el decreto seguia directrices
del gobierno central, también establecia disposiciones, regulaciones y
castigos especificos para los funcionarios de la Comisarfa, relacionados
con el consumo de alcohol. El primer articulo, dirigido a los empleados
de la Comisaria y de la Policfa que se encontraran “ingiriendo
bebidas embriagantes en los lugares destinados para éstos sean clubes
privados, cantinas o casas de lenocinio”, establecia que estos perderfan
“automaticamente su calidad de empleado y su funcién de autoridad”.
Esta funcién se recuperarfa cuando el empleado se presentara a su
despacho con sus “facultades intelectuales normales”. R )| segundo
articulo decretaba que, si un funcionario de la Comisarfa se encontraba
en un establecimiento publico, ya fuese en estado de embriaguez o
normal, y renegara del “Gobierno Constitucional, de sus gobernantes, de
sus inmediatos superiores o de sus subalternos”, perderia su calidad de

funcionario comisarial y no tendria “derecho a considerar su restitucion,

sino ante el consejo de Gobierno”. 46

Es muy probable que esta nueva directriz de la Comisaria estuviese
relacionada con los ultrajes de autoridad que venia sufriendo la policia
y los representantes del Estado en la regién. De esta manera, uno de los
principales objetos de vigilancia y control social fue el comportamiento de
los funcionarios comisariales en ciertos lugares ptblicos, como cantinas
y burdeles. Esta vigilancia del comportamiento de los funcionarios llevd
incluso a que algunos de ellos fueran revocados de sus cargos. Asi sucedié
el 7 de septiembre de 1968 cuando el senor Luis Herbert Espinosa
fue derogado como contador de la Comisaria, porque una referencia
de su trabajo anterior senalaba que tenia “libaciones alcohdlicas”, por
cuya “causa decrecié notablemente su capacidad de trabajo”. ¥ Segiin el
comisario, algo similar habia sucedido con el contador anterior.

Es importante mencionar que los funcionarios de la Comisarfa no
solo eran objeto de la Policia, sino que también acudian al corregidor
comisarial para dirimir conflictos personales con otras personas del
pueblo. Por ejemplo, el 7 de agosto de 1966 la senora Marfa de la
Cruz Garcia, mediante escrito al corregidor, se quej6 de la sefiora Maria
Eugenia, que se habia dedicado, desde su llegada a Puerto Inirida, a
hacerle “una gran campana” contra su honray tranquilidad publica social.
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Apelando a las funciones de proteccién que la Policia debia ejercer sobre
las personas, especificamente sobre su “vida, honray bienes”, Dela Cruzle
solicita al corregidor que llamara a su despacho a la senora Maria Eugenia:
“[y con el] lleno de los requisitos legales se [la] conmine con una multa

para que desde ésta misma fecha se abstenga por todos los medios de

ofenderme de palabra, de obra o por intermedio de terceras personas”. %8

Efectivamente, pocos dias después, el 18 de agosto, el corregidor
emitio la resoluciéon 0035 por la cual se daba “una sancién policiva de
conminacién” y se le cobraba una multa de 500 pesos de la época a la
sefiora Marfa Eugenia, en caso de que volviese a reincidir en su falta. 9
Muchas de las denuncias que le llegaban al corregidor comisarial eran
por “ultraje de palabra”, calumnia y otros delitos asociados con afectar
la honra y la honorabilidad. El corregidor comisarial también emitia
certificados sobre la honorabilidad de las personas. Por ejemplo, el 19 de
noviembre de 1968, firmé un certificado a favor de Fidel Arturo Bernal,
quien habia extraviado su cédula en un naufragio, donde decia: “este
Despacho declara que el senor Fidel Arturo Bernal es persona conocidaen

esta Comisarfa, de reconocida prestancia por la honorabilidad que posee”.
50

Una gallina violentada, pricticas de policia y prostibulos

En la madrugada del 23 de septiembre de 1968, encontraron muerta
una gallina “presentando violacién por todas partes”, en la cantina de la
sefiora Enriqueta Chala (de 37 afos, oriunda de San Antonio, Huila y
con cédula de Puerto Berrio), que también funcionaba como prostibulo
y se encontraba ubicada en la zona de tolerancia del pueblo. El incidente
suscitd una prolongada investigacién por parte del corregidor comisarial
en la cual se recogieron las declaraciones de algunos de los clientes y
meretrices que se encontraban en la cantina la noche del 23 de septiembre
de 1968. Las declaraciones nos dejan ver no solo el funcionamiento,
relaciones y conflictos que se dieron entre clientes y prostitutas, sino
también la forma en que la Policia regulé e intervino este tipo de
establecimientos en Puerto Inirida a finales de la década de 1960. Es decir,
la Policia llegd a tener un conocimiento altamente detallado de lo que
sucedia dentro de los prostibulos.

Enladeclaracién tomada por el corregidor el 25 de septiembre de 1968,
Enriqueta referia lo siguiente: “los muchachos llegaron a la Cantina de
mi propiedad mas o menos a las nueve de la noche”.>' Después, segiin
afirmaba, llegaron “los restantes muchachos”, a quienes les “cogié malicia”
cuando se dio cuenta de que “la gallina hacia falta en el gallinero”. Sin
embargo, Enriqueta se abstuvo de hacer “algin comentario alusivo al
faltante de la gallina que ya habfa notado”, porque la gallina “ponia en la
cama de Edelmira Pena” y pens6 que ella estaba acostada. Enriqueta dice
en su declaracién:

ala gallina la encontré al otro dia después de venir a dejar el desayuno, cuando iba
hacia el motor, tirada en la esquina de la pieza de Graciela Elba, siendo mas o menos
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a las nueve o nueve y media, llamando inmediatamente a Edilma, diciéndole:
toquele el pezcueso, para ver si estd desnucada. Haciendolo asi me dijo Edilma
[Edelmira] que nd, y llamé a Anay élla la cogié y la voltié y la mird y nos dijo que

lo que habia pasado era que habian hecho uso de la gallina, por que ella ya habia

presenciado Otro caso igual. 52

Si bien Enriqueta no sefial6 a ninglin sospechoso en particular de
haber violado la gallina, si indicé que los tnicos que desaparecieron
sospechosamente por media hora esa noche habia sido el senor Leyvi
Cajiao Morena, el sefior Alfonso Restrepo y un negociante de pollos. A
raiz de la declaracién de Enriqueta, tanto Cajiao Morena como Restrepo
fueron llamados a rendir indagatoria en el despacho del corregidor
comisarial. Al final de su declaracién, Enriqueta acusaba: “yo no dudo
de [que hayan sido] los muchachos por que ellos dos en compania de
otro siempre que se emborrachan y emborrachan una mujer, tratan

de hacerle redoblén, no queriendo pagar”. 53 Su declaracién termina
alli y puede indicar que si los muchachos eran capaces de hacerle el
“redoblén” a una prostituta, como lo hacfan con frecuencia, “siempre
que se emborrachaban”, igual podrian haberse ocupado de la gallina.
Asi, ademds, sugeria en su declaracién que algunos de los clientes de los
prostibulos de Puerto Inirida se dedicaban a estafar a las prostitutas.

Graciela Elba, otras de las mujeres que estaba esa noche en la cantina de
Enriquetay trabajaba como prostituta alli, también fue llamada a declarar
en el despacho del corregidor comisarial por el caso de la gallina. Tenia 18
afos y era originaria de Trinidad, Casanare. El mismo dia en que declaré
Enriqueta Chala, Graciela Elba se presentd ante el corregidor y contd que
esa noche hubo tensiones entre uno de sus clientes y el sefior Restrepo por
estar con este ultimo. Después salié ala puertay se encontré de nuevo con
su cliente:

ahi estaba el muchacho y me dijo que siempre lo atendia; entonces yo le pedi la
cantidad de $70 y el me dijo que me daba $50. Yo fui y lo atendi por los $50 y
después de que salimos ya habia llegado ALFONSO RESTREPO, quien ya se hallaba
tomando. Entonces llamé al muchacho para que se tomara un aguardiente segtin
me parece, y el muchacho estuvo alld y al momentico se durmié en una mesa, o

sea LEYVI CAJIAO MORENA, entonces ALFONSO lo llamé y le dijo que se fueran

para la pieza y los muchachos se vinieron. 54

A través del testimonio de Graciela podemos darnos una idea de cémo
eran las interacciones y regateos entre las prostitutas y sus clientes en los
burdeles de Puerto Inirida. Al terminar esta breve narracién, le pregunta
el corregidor a Graciela Elba si “tuvo acceso carnal” con el sefior Cajiao,
alo cual respondié que si, pero que no sabia nada de la “violentacién” de
la gallina que tuvo lugar esa noche. No sabemos en qué terminé el caso de
la gallina ni si encontraron o no a los responsables de su “violentacién”,
pero si sabemos que fue todo un acontecimiento policial en el pueblo.

En los prostibulos de Puerto Inirida se daban conflictos no solo entre
clientes, sino también entre las prostitutas, que a su vez acudian al
corregidor comisarial a denunciarse mutuamente. El 30 de septiembre,
pocos dias después del incidente de la gallina, Edelmira Pena, con cédula
de Cali —la mujer en cuya cama ponia huevos la gallina—, acudi6 al
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despacho del corregidor a interponer un denuncio por lesiones personales
en contra de la sefiora Ana Cuevas, quien también trabajaba en la cantina
de Enriqueta Chala. Edelmira iniciaba contando que estaba muy borracha
y que el tipo con el que Ana se encontraba tomando la miraba mucho y
le reia. Después, Ana se quejé con la duefia de la cantina de que Edelmira
le estaba “celando al tipo”. > Segtin esta, Ana le pegé una “vaciada” —
una “reprimenda muy severa”—, se le abalanzo y la cogié “de las mechas”;
entonces, como Ana se armo, Edelmira se armé también, “a tirarle a ella”,
y cuando le iba a tirar la cogieron y desarmaron, pero “a ella no”.%¢ Asi
terminaba el denuncio de Edelmira. A raiz de este el corregidor llamé a
declarar de nuevo a Enriqueta Chala, probablemente como testigo de los
hechos denunciados, y le pregunté: “sabe y quiere decir quién o quiénes
serfan los responsables de las cortadas que apareciera[n] [en] la mujer de
nombre Edelmira Pena”, a lo que Enriqueta contestd: “no sefior, no sé”.
Al final de su declaracién esta comentaba que no le vio arma alguna a
ninguna de las dos, pero si vio cémo “se revolcaron en el solar, y de ahi las
levantaron y las trajeron”.

Sibien no sabemos de qué manera se resolvié el denuncio que interpuso
Edelmira contra su colega, este caso pone en evidencia que las prostitutas
en Puerto Inirida acudian a las autoridades de policia y estas terminaban
mediando en los conflictos y rinas que tenian lugar entre ellas. Esto
también les permitia a las autoridades de policia estar al tanto de lo que
sucedia en los prostibulos. Tanto es asi, que llegaron a emitir licencias de
trabajo para las prostitutas. El 11 de septiembre de 1969 la Corregiduria
Comisarial emitié una licencia de trabajo a Herlinda Gallejo de Rendén
para que, a partir de esa fecha, trabajara “en la Zona de Tolerancia” de
dichalocalidad. En lalicencia de trabajo otorgada a Herlinda se certificaba
que la susodicha poseia “todos sus papeles en regla como lo ordenalaley”.

>7 El apellido de Herlinda sugiere que estaba casada.

Asi mismo, unos meses antes, el 28 de febrero de 1969, la corregidora
encargada le habia otorgado ala sefiora Enriqueta Chala —quien ya habia
declarado en el caso de la gallina— una licencia para el “funcionamiento
de Establecimiento de cantina comprendiendo servicio de lupanar”. 58
Pocos dias después, el 3 de marzo de 1969, el senor Jaime Calderén
dirigi6 una peticion al corregidor comisarial de policia en la que se quejaba
de la orden de clausura de su establecimiento, que tenia licencia de
funcionamiento otorgada por el corregidor y que “en un tiempo se dedicé
al ejercicio de la prostitucién”.> En su peticién Calderén decta que habia
cumplido con todos los requisitos legales y habia pagado mensualmente
sus impuestos.

Dos dias después, en respuesta a la peticién del seior Calderdn, la
corregidora encargada aclaré en un comunicado que su decisién del cierre
definitivo de los establecimientos que operaban en la zona de tolerancia
respondiaalos articulos pertinentes al Cddigo de Policia de Cundinamarca
y al “hecho de venir funcionando la citada zona dentro de un lugar

reservado para habitaciones de los Indigenas”. 0 1.3 funcionaria también
citaba oficios emitidos por la Seccién de Asistencia y Proteccién Indigena
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del Ministerio de Gobierno, por los cuales se solicitaba “del Gobierno
Comisarial el cierre inmediato de los Establecimientos existentes dentro

de la zona descrita”. ¢! En el comunicado se aclaraba que se habfa fijado
un nuevo sitio de funcionamiento.

En su articulo 583, el Cddigo de Policia de Cundinamarca definia
el ejercicio de la prostituta como propio de “la persona que trafica
habitualmente con su cuerpo, para satisfaccién erética de otras varias,
con el fin de asegurar, completar o mejorar la propia subsistencia o

la de otro”. * Para el Cddigo, no se considera “delito de pena” el
ejercicio de la prostitucién en si mismo, pero si sancionaba con un arresto
de seis meses a un ano al empresario de “salén de baile, restaurante,
bar o establecimiento similar”, que permitiera, tolerara o facilitara “el
ejercicio de la prostitucion”. El hecho de que las autoridades de Puerto
Inirida permitieran la existencia de prostibulos, expidieran licencias de
funcionamiento, érdenes de cierre y traslado, indica que el Cddigo de
Policia de Cundinamarca se apropié y transformé en la frontera.

La Policfa no solo controlaba e investigaba los conflictos y delitos que
tenian lugar dentro de los prostibulos, sino que también generaba otro
nuevos. Asi sucedié un domingo 4 de agosto de 1968, en una pelea que
provocaron los agentes de policia en la cantina de Angélica Herrera. A raiz
de esta pelea, una de las mujeres que trabajaba en el establecimiento fue
llamada a declarar al despacho de la Corregiduria Comisarial. La mujer
llamada a declarar se llamaba Blanca Riapida, era originaria de San Luis de
Gaceno, Boyaci, tenfa 25 afos de edad y se presentaba en su declaracion
como “casada, analfabeta, de profesion meretriz”. Blanca narraba en su
declaracién cémo se desarrolld la pelea entre el agente Gerena, el mismo
que habia arrestado al sefior Daniel de la Roche, y el sefior Lucindo
Romero, quien se encontraba tomando en una mesa con Angélica, la
duena de la cantina. Cuenta que a las doce menos diez, cuando se habfa
ido a acostar con Dagoberto Rodriguez, llegaron los “agentes de patrulla”
y le dijeron al cantinero que suspendiera la musica. Blanca se levanté y fue
a ver qué estaba sucediendo, cuando vio al agente Gerena agarrado con
Lucindo. Este tltimo se encontraba en el suelo y Gerena le decia que le
soltara la carabina. Blanca se llené de nervios y entonces:

me fui para el Puesto a llamar al Cabo de la Policia, al cual me lo encontré en el
camino y a otros agentes y ellos me preguntaron que con quien era la pelea y yo
le dije que eran los agentes de patrulla con el seior LUCINDO ROMERO. Yo me
vine adelante, cuanto llegué a la cantina, le dije al agente compafiero de GERENA,
el cual no se como se llama, que no le pegara a ese hombre y en esa formay el cual
me dijeron que me retirara, yo segui insistiendo queddndome ahi y uno de ellos
me pego una palmada y me tiraron sobre una mesa y al verme caida yo me cogf al
cuello de uno de ellos de la camisa. El agente sacé la carabina a pegarme un culatazo

y el cabo insisti6 de que no me fueran a pegar y me sacaron del bestido para afuera,

pero como el bestido se me rompio tuve que ir al cuarto. 63

Como se ve, los agentes de policia también constituian una fuente de
conflicto y desorden social en Puerto Inirida, al tiempo que abusaban
del aparente monopolio que tenian sobre el uso de la fuerza fisica. Por
su parte, Blanca buscé al cabo de policia para controlar los excesos de
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otro policia, el agente Gerena, cuyos procedimientos ya habian sido
cuestionados més de dos afios atrds por el senor de la Roche. En su intento
por detener la pelea entre el agente Gerena y el sefior Lucindo, Blanca
terminé golpeada y casi le pegan un culetazo. Otro de los testigos de la
pelea cuenta en su declaracién que también hubo disparos, que los policias
se “agarraron” con el cantinero y que “en menos de nada sonaron dos

disparos hechos por los agentes”. * Cuando el corregidor le pregunté a
Blanca si sabia cudl habia sido el motivo de la disputa entre el policia y
Lucindo, ella respondié: “tengo entendido que fue por un disco”. Asi,
rifias y peleas aparentemente inocuas y cotidianas, se amplificaron y se
volvieron mas violentas con la intervencién de agentes de la policia que
terminaban causando nuevos conflictos.

Conclusiones

Este articulo analizé la relacién entre practicas de policia y
configuraciones cotidianas del Estado en Puerto Inirida entre 1965 y
1969 a partir de dos tipos de casos: delitos asociados con el ultraje de
autoridad y palabra, protagonizados principalmente por empleados o
funcionarios de la Comisaria; y la regulacién e intervencién policial en
los conflictos cotidianos que tenian lugar en los prostibulos. La soberania
del Estado se fragué en medio de 6rdenes del comisario y el corregidor,
insultos y amenazas dirigidos al comisario, vendettas, reclamos, animales
violentados, injurias y conflictos personales entre policias, funcionarios
del Estado y colonos. Este fue el “nuevo” orden social que comenzé a
tejerse en Puerto Inirida, en el cual las practicas de policia fueron cruciales
en las formas de aparicién del Estado en la vida cotidiana de este pequefio
pueblo de frontera.

En este punto es importante recordar que el Cddigo de Policia
de Cundinamarca de 1965 definfa la policia como la “parte de la
administracién publica, instituida para conservar el orden publico
interno, protegiendo a las personas en sus derechos civiles y garantias
sociales”. © El “orden publico interno” se definfa, a su vez, como la
“coordinacién entre el orden juridico y los actos de los gobernantes y
gobernados” y incluidas “la seguridad, la tranquilidad y la salubridad
publicas”. A partir de los casos analizados acd podemos ver cémo esa
idea de orden publico implicé una dimensién moral que apelaba a las
buenas costumbres y la honorabilidad, lo cual se tradujo en practicas
de policia especificas. Esta moralidad publica también supuso, como lo
demuestran las practicas de policia, la regulacion de la transgresién moral,
que se asociaba con el ¢jercicio de la prostitucién y la intervencién en los
incidentes que tenian lugar en los prostibulos.

Por otra parte, la nocién de orden publico también incluyé una
dimensién politica donde estaba en disputa la autoridad y soberania
del Estado. Justamente, hacia mediados de la década de 1960 comienza
a consolidarse la lucha anticomunista y antisubversiva a manos de las
fuerzas militares. La presidencia de Guillermo Ledn Valencia es conocida
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por haber implementado el Plan Lazo que buscaba la pacificacién del

pais y la “restauraciéon del orden” en las regiones mas afectadas por la

incipiente violencia guerrillera y bandolera. 7 Asi, la lectura que hacia la
Policia de incidentes locales en términos de asonadas o las referencias a
los antecedentes subversivos de algunas de las personas inculpadas deben
ser entendidos en este contexto. De esta manera, conflictos cotidianos
y aparentemente inocuos que se asociaban con el ultraje de autoridad
podian tener efectos politicos, inesperados cuando se interpretaban de esa
manera por la Policia.
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