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Artículos / Dossier

Soberanía en disputa. Ultraje,
prostitución y prácticas de policía en

Puerto Inírida, 1965-1969
Sovereignty in Dispute. Abuse, Prostitution, and Police

Practices in Puerto Inírida, 1965-1969

Soberania em disputa. Ultraje, prostituição e práticas de
polícia em Puerto Inírida, 1965-1969

Esteban Rozo esteban.rozo@urosario.edu.co
Escuela de Ciencias Humanas, Colombia

Resumen: Este artículo analiza la ambigua relación entre prácticas de policía y
soberanía a partir de los primeros casos e informes que fueron elaborados por las
autoridades policiales de la Comisaría del Guainía (Amazonía colombiana) creada en
1965. Específicamente, se demuestra cómo las prácticas de policía hicieron parte de la
producción de un “nuevo” orden social donde la interpelación de la autoridad del Estado
y la regulación de los conflictos asociados con la prostitución configuraron las “formas de
aparición” del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y 1969. Más que controlar o vigilar
la vida social allí, la Policía medió y participó de transgresiones que se dieron tanto en lo
político (ultraje de autoridad) como en lo moral (prostitución y conflictos cotidianos).
Muchas de las “contravenciones” al orden público y policial fueron producidas por
los mismos funcionarios del Estado, al tiempo que las prácticas policiales combinaron
“funciones públicas” con conflictos personales.
Palabras clave: Amazonia, Colombia, Puerto Inírida, vida cotidiana, Estado, Policía,
prostitución, soberanía.
Abstract: e article analyzes the ambiguous relationship between police practices and
sovereignty on the basis of the first cases and reports prepared by the police authorities of
the Comisaría del Guainía (administrative division in the Colombian Amazon region),
created in 1965. It specifically shows how police practices were part of the production
of a “new” social order, in which appealing to State authority and the regulation of
conflicts associated with prostitution shaped the “forms of appearance” of the State in
Puerto Inírida between 1965 and 1969. More than controlling or monitoring social
life there, the Police mediated and participated in transgressions that occurred in the
political sphere (abuse of authority) and in that of morality (prostitution and everyday
conflicts). Many of the “violations” of the public and police orders were committed by
State officials, while, at the same time, police practices combined “public functions” and
personal conflicts.
Keywords: Amazon region, Colombia, Puerto Inírida, everyday life, State, Police,
prostitution, sovereignty.
Resumo: Este artigo analisa a ambígua relação entre práticas de polícia e soberania a
partir dos primeiros casos e informes que foram elaborados pelas autoridades policiais
da Comisaria del Guainía (Amazônia colombiana), criada em 1965. Especificamente,
demonstra-se como as práticas de polícia fizeram parte da produção de uma “nova”
ordem social, na qual a interpelação da autoridade do Estado e a regulação dos conflitos
associados com a prostituição configuraram as “formas de aparição” do Estado em
Puerto Inírida entre 1965 e 1969. Mais do que controlar ou vigilar a vida social
ali, a Polícia mediou e participou de transgressões que ocorreram tanto no político
(ultraje de autoridade) quanto no moral (prostituição e conflitos cotidianos. Muitas das
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“contravenções” à ordem pública e policial foram produzidas pelos próprios funcionários
do Estado, ao mesmo tempo em que as práticas policiais combinaram “funções públicas”
com conflitos pessoais.
Palavras-chave: Amazônia, Colômbia, Puerto Inírida, vida cotidiana, Estado, Polícia,
prostituição, soberania.

Introducción

La edición número 100 de la Revista de la Policía Nacional, publicada
en julio de 1963, estaba dedicada a la Comisaría Especial de Guainía,
creada mediante la Ley 18 del 4 de julio de 1963 y sancionada por el
presidente Guillermo León Valencia, cinco años después de iniciado el
Frente Nacional. 1  El territorio de la nueva comisaría estaría ubicado entre
la cuenca alta del río Orinoco, la cuenca alta del río Negro y las fronteras
con Venezuela y Brasil. Esta región había estado habitada históricamente
por indígenas puinave y curripaco. Sobre la creación de la nueva comisaría,
la dedicatoria de la revista de la Policía apuntaba que “la razón vital de las
Comisarías en Colombia quizá no sea otra que la de afirmar la soberanía
nacional en las regiones lejanas del gran núcleo humano del país. Esta
razón se la otorga el hecho jurídico del Uti Possidetis de Facto, como
aplicación práctica”. 2  La dedicatoria establecía una estrecha relación
entre la posesión de facto del territorio y el ejercicio de la soberanía.
Algunos de los primeros actos de soberanía se orientaron en 1965 a
establecer la capital de la comisaría, con el nombre de Puerto Inírida, y a
adoptar el Código de Policía de Cundinamarca de 1965 con el fin de contar
con un “estatuto legal para aplicar en los asuntos de carácter policivo”. 3

Este artículo busca problematizar justamente la idea de soberanía que
supone la existencia de un Estado coherente y homogéneo que expande
su control y autoridad hacia “regiones lejanas” y “tierras sin ley”. 4  De
hecho, distintos autores han mostrado cómo los procesos de formación
local del Estado en el contexto amazónico desafían la idea según la cual
el Estado es un aparato que ejerce una autoridad “desde arriba” y desde
“un afuera” de la sociedad y del territorio. 5  Simón Uribe, por ejemplo,
muestra que la región amazónica fue constituida y asimilada por el Estado
como una frontera (asociada con el caos y el desorden) necesaria para la
legitimidad del mismo orden estatal. 6  Torres y Martínez indagan por
las formas como “aparece” el Estado en lugares específicos de la región
amazónica, ya sea cuando los colonos se vuelven funcionarios públicos
o cuando ciertas rutinas y procedimientos hacen que el Estado se haga
“real” en la vida diaria de la gente. 7  De esta manera, este artículo explora
los vínculos que se pueden establecer entre las prácticas de policía y las
formas cotidianas de configuración del Estado, así como entre la Policía y
la soberanía del Estado, que siempre fue incompleta y fragmentada. 8  Esta
soberanía, como lo plantea Simón Uribe, necesita de una frontera caótica
y desordenada para legitimarse.

El análisis propuesto en este artículo opera en los “márgenes del
Estado”, en dos sentidos: por un lado, apunta a desplazar nuestra mirada
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de los “lugares obvios donde se supone que el poder reside hacia los
márgenes y lugares recónditos de la vida cotidiana” donde el Estado
adquiere formas inesperadas y, 9  por otro lado, explora cómo ciertas
técnicas de regulación estatal diseñadas desde el centro del país, como es
el caso de la Policía, fueron transformadas y (re)creadas en los márgenes
del Estado a través de distintas interacciones y prácticas cotidianas. En
este sentido, este artículo aborda cómo se transformó la naturaleza misma
del Estado y sus formas de “aparición” en una frontera “interna” como
el Guainía mediante un análisis crítico de las prácticas de policía que
tuvieron lugar en los primeros cuatro años de vida de la Comisaría.

A partir de casos reportados como ultraje de autoridad e informes de
policía sobre conflictos en los prostíbulos —en los cuales participaban
policías— de Puerto Inírida, este artículo explora cómo las prácticas
de policía hicieron parte de la fabricación de un “nuevo” orden social,
donde la interpelación de la autoridad por parte de actores ubicados en
diferentes posiciones de poder y la regulación de los conflictos asociados
con la prostitución configuraron la incipiente y ambigua autoridad del
Estado en Puerto Inírida, entre 1965 y 1969. 10  En este nuevo orden
social, las relaciones y conflictos personales en temas cruciales como la
honra y la honorabilidad comenzaron a resolverse por vías policiales. Al
mismo tiempo, los funcionarios de la Comisaría y los agentes de policía
comenzaron a hacer parte de la vida cotidiana de Puerto Inírida. Esto se
puede constatar en los informes que realizaba la Policía. La autoridad del
Estado fue puesta en duda por los mismos funcionarios de la Comisaría
cuando proferían amenazas e insultos al Comisario o cuando los policías
se involucraban personalmente en las peleas que se daban en las cantinas y
prostíbulos del pueblo. Más que controlar o vigilar la vida social en Puerto
Inírida, las prácticas de policía mediaron y a la vez participaron de las
transgresiones que se dieron en lo político (como el ultraje) y en lo moral
(como la prostitución).

Para ello, se rastrean las prácticas de policía en los informes,
documentos, denuncias e investigaciones que se radicaban en o se
realizaban desde el Cuartel de Policía de Puerto Inírida y desde la
Corregimiento Comisarial entre 1965 y 1969. 11  A partir de estos
documentos, el artículo busca reducir la escala de observación para captar
fenómenos que no serían visibles en otra escala o temporalidad. 12  Si bien
se escogieron pocos casos, estos nos dan indicios importantes sobre las
configuraciones cotidianas del Estado y las prácticas de policía en una
región poco conocida y en un periodo (el Frente Nacional) asociado con
un intento por expandir el poder del Estado a zonas que poco o nada
sabían de él. 13  Es una época crucial en la historia reciente del país que se
asocia con la “pacificación nacional”.

La primera parte del artículo explora brevemente cómo fue el proceso
de creación y puesta en funcionamiento de la Comisaría de Guainía y su
capital. La segunda parte analiza las prácticas de policía y los delitos que
fueron objeto de vigilancia y sanción policial en Puerto Inírida entre 1965
y 1969. Específicamente, se analizan casos tipificados por las autoridades
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policiales como de “ultraje de autoridad” y “asonada”. Estos delitos
estaban directamente asociados con el desafío a la autoridad del Estado
encarnada en los policías. En muchas situaciones, eran funcionarios
o exfuncionarios de la Comisaría los que desafiaban la autoridad del
Estado cuando eran interpelados por la policía en las cantinas del pueblo.
Los funcionarios acusados explicaban las acciones de la policía como
el resultado de conflictos personales con los policías que precedían a
dichas acciones. El consumo de alcohol entre funcionarios de la Comisaría
fue visto también como una amenaza para la autoridad del Estado. La
tercera parte del artículo analiza las formas en que fueron regulados los
prostíbulos y las prostitutas en Puerto Inírida entre 1965 y 1969. A partir
del caso de una gallina que apareció violada en uno de los prostíbulos del
pueblo, nos acercamos a las negociaciones, conflictos y disputas que tenían
lugar allí. La figura a la que acudieron las autoridades locales para regular
la prostitución en Puerto Inírida fue la “zona de tolerancia”, que ya había
sido utilizada en otras ciudades del país como Bogotá. 14  La Corregiduría
Comisarial expidió no solo licencias de funcionamiento para las cantinas
que operaban en la zona de tolerancia, sino permisos de trabajo para las
meretrices. Estas también acudieron a la Policía para denunciarse entre
sí. El artículo finaliza mostrando cómo los policías no eran ajenos a los
conflictos que buscaban controlar y también se convirtieron en una fuente
de desorden social. 15

La creación de una comisaría

Una de las principales estrategias que utilizó el gobierno nacional para
tratar de ejercer soberanía sobre el nuevo territorio, de aproximadamente
77.942 km2, fue comenzar a desplegar un proyecto de colonización
dirigida, uno de los pocos realizados de esta manera en la Amazonia
colombiana, lo que implicó establecer un centro urbano como capital
desde el cual se pudiese gobernar, administrar y poblar la Comisaría.
Después del estudio realizado en la región por una comisión técnica a
comienzos de marzo de 1965, compuesta por “naturalistas, ingenieros
militares y geógrafos, designados por la Universidad Nacional, los
ministerios de Gobierno, Obras Públicas, Guerra y Agricultura y la
Empresa Colombiana de Aeródromos”, se decidió que la capital de la
Comisaría se establecería en un sitio sobre el río Inírida, cercano al
caserío indígena conocido como Las Brujas, que se llamaría a partir de
entonces Puerto Inírida. El lugar se escogió porque a tres kilómetros de
allí existía una sabana natural que “mermaría considerablemente el gasto
para construir el aeropuerto”. 16

El primer gobierno comisarial se instaló el domingo 7 de febrero de
1965 en el sitio conocido como La Ceiba, río arriba del caserío de Las
Brujas, donde la Prefectura Apostólica de Mitú había establecido en
1958 una misión y a donde había llegado seis días antes, el 1 de febrero,
desde Villavicencio, por tierra y agua, el equipo de “fundadores” de la
Comisaría, encabezado por el primer comisario, Hernán Ríos. 17  El 3
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de marzo de 1965 este emitió el Decreto 006 por el cual establecía que
la Comisaría recién creada adoptaba como propio el Código de Policía
de Cundinamarca vigente. 18  La Comisaría carecía en su momento de
“un estatuto legal para aplicar en los asuntos de carácter policivo” que se
presentaran dentro de su jurisdicción y era necesario contar con un código
para tales efectos.

Los funcionarios y miembros del gobierno comisarial llegaron en el
mes de marzo a Puerto Inírida. El Comisariato funcionó inicialmente
en la casa del indígena Ramón Castillo. Varias “propiedades” de los
indígenas fueron “destruidas para la organización del pueblo”. 19  Donde se
estableció Puerto Inírida existía un caserío de indígenas puinave conocido
como Las Brujas. Para 1968, no más de 350 personas vivían allí y el
total de la población de la Comisaría no superaba las 3.500 personas.
Desde que se creó la Comisaría, los indígenas estuvieron en una posición
subordinada con respecto a los colonos: fueron obreros de la Comisaría
y desempeñaron otras actividades, como la extracción de balatá (látex)
y fibra de chiqui-chiqui. Las autoridades comisariales también sirvieron
de “intermediarios” entre colonos e indígenas. Por ejemplo, el 16 de abril
de 1968, el corregidor emitió y firmó una constancia del traslado de una
deuda de nueve indígenas que hizo el señor José Gregorio Romero a la
Compañía Angarita Castilla y Bernal. Pedro Angarita es recordado por
haber maltratado a indígenas puinave cuando extraía balatá en el río
Inírida desde la década de 1940. 20

Lo anterior indica que ya había colonos, algunos funcionarios del
Estado y prácticas extractivas en la región, que precedieron la creación
de la Comisaría y el establecimiento de Puerto Inírida. En una “correría
misional” que realizó el padre Manuel María Elorza desde Mitú en abril
de 1961, decía que “es imposible que un corregidor o inspector solo, por
valiente que sea, pueda imponer su autoridad entre gentes (me refiero
especialmente a los civilizados) que viven armados y que llevan a la mano el
revolver por donde van”. 21  El padre se lamentaba de que los corregidores
e inspectores de policía, como el inspector de policía de El Coco (a pocos
kilómetros de Puerto Inírida), no contaran con “la ayuda de un solo agente
de policía” y de que las oficinas funcionaran “en el rancho que habitan
con su mujer-a veces una india e hijos”, y agregaba que “a veces no tienen
papel para hacer un oficio o dictar una resolución”. 22  Es probable que
estas condiciones no hubieran cambiado demasiado cuatro años después
con el establecimiento de Puerto Inírida como capital de la Comisaría.

En Puerto Inírida, el corregidor comisarial también desempeñó
funciones policiales y tuvo un rol fundamental en recibir denuncias
acerca de conflictos de todo tipo: ultraje de palabra, escopetas perdidas
y hasta una mujer que denuncia a su marido por violar a su hija de 9
años. Que autoridades como el corregidor comisarial también ejercieran
funciones de policía nos lleva a considerar un concepto amplio de policía
que involucra múltiples instituciones y actores. 23  El Distrito de Policía
de Guainía estaría adscrito al Departamento de Policía de los Llanos
Orientales, con sede en Villavicencio, y no tendría relación directa con
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la Policía de Fronteras que se había creado a finales del siglo XIX. Como
veremos más adelante, las funciones de la policía en este contexto tuvieron
un alcance inesperado en la vida cotidiana de las personas, en la medida
en que llegaron a investigar incidentes como la violación múltiple de una
gallina en uno de los prostíbulos del pueblo.

Ultraje de autoridad, alcohol y soberanía en disputa

En un acta de recomendaciones para el gobierno comisarial realizada el 20
de agosto de 1965 y firmada por el comisario especial y otros funcionarios
de la Comisaría, se indicaba que las autoridades comisariales, como
funcionarios de policía, debían “entrar en estrecha cooperación con el
Comando del Puesto de Policía para efectos del control del uso de bebidas
embriagantes, a fin de conservar la paz y armonía entre los asociados”. 24

El acta de recomendaciones dirigida al gobierno comisarial especificaba
que el “consumo inmoderado de las bebidas puede dar oportunidad a la
presentación de situaciones difíciles entre obreros y colonos por motivos
de carácter regional”. 25  En este sentido, el acta evidencia que podían
darse conflictos entre obreros de la Comisaría y colonos y demuestra que
el consumo de alcohol se convirtió en uno de los principales objetos de
control policial. Era común que la Corregiduría Comisarial implantara la
ley seca en varias ocasiones con el fin de controlarlo entre la población.
El consumo de alcohol se convirtió en objeto de acciones policiales en la
medida en que se asociaba con el crimen y el desorden social. 26

El 21 de marzo de 1966, la Corregiduría Comisarial había levantado la
ley seca con la condición de que no se presentasen desórdenes, escándalos
o “vivas de cualquier índole”. En el informe de policía, de 22 de marzo de
1966, dirigido al comandante del Distrito de Policía de Puerto Inírida y
firmado por el carabinero Pedro María Moreno Rey, se reporta: “siendo
las 20:30 horas del [21 de marzo], cuando hacíamos nuestro patrullaje
dentro del poblado urbano”, se encontraron al señor Ricardo León de la
Roche “en estado de embriaguez y gritando vivas”. 27  El señor de la Roche
se encontraba en la casa del señor Néstor Ulloa, que funcionaba también
como un “cenadero”. El informe continúa señalando que el señor de la
Roche había sido conducido al Cuartel de Policía y, una vez allí: “este
Señor se escandalizó dentro del Cuartel, dando vivas por varias veces y
diciendo que hijos de puta que el íva a reunir a la gente de el que eran todos
los indígenas para matarnos a nosotros y se arrodillo y juro que también
iva a matar al Corregidor Comisarial, que sino lo hacia el lo aría la gente
de él”. 28

De esta manera, las vivas al Partido Liberal que lanzó el señor de
la Roche se consideraron como una contravención a las condiciones
bajo las cuales se había levantado la ley seca en el pueblo. En el lugar
también había miembros del Partido Conservador, al que pertenecía el
presidente del país. Es importante recordar que pocos meses después, el 1
de mayo de 1966, sería elegido Carlos Lleras Restrepo, del Partido Liberal,
como tercer presidente del Frente Nacional para el periodo 1966-1970.
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Evidentemente, no deja de llamar la atención cómo sube de tono el
escándalo después de que De la Roche es conducido al Cuartel de Policía.
Este pasa de lanzar vivas al Partido Liberal a amenazar de muerte al
corregidor comisarial, en desafío explícito a la autoridad del Estado. El
aparente “exceso” del señor De la Roche pone en evidencia la forma en que
las transgresiones pueden tener la capacidad para “iluminar los límites y el
orden en el que dichas prácticas se inscriben”. 29  Moreno termina diciendo
en su informe que De la Roche tenía ya “varios antecedentes suvercivos”
y era “reincidente de esta clase de faltas”. 30

De hecho, el “ultraje de autoridad” era un delito común recién fundada
la población de Puerto Inírida. El 17 de junio del mismo año 1966, en
el establecimiento de propiedad de Alejandro Caicedo, se presentó un
escándalo y una riña en la cual terminaron varias personas lesionadas
por Luis Telles. El señor Alejandro Caicedo hizo parte de la comisión
fundadora de 1965 liderada por el primer comisario y allí se desempeñó
como maestro de construcción. Dando cumplimiento a la orden del
corregidor, los agentes de policía fueron a detener a Telles, pero “este se
opuso con palabras bosiferantes y obras de mano para no dejarse conducir
a los calabozos de esta localidad”. 31  El dueño del establecimiento,
el señor Alejandro Caicedo, aprovechando el desorden, entró a su
domicilio, se armó con una escopeta y, ante la posibilidad de que se los
aprehendiera, manifestó estar dispuesto a dar plomo, textualmente: “todo
el que quisiéramos”. 32  El informe elaborado por el dragoneante Jiménez
Romero, comandante encargado del Distrito de Policía de Guainía,
cuenta que a los ultrajes de Telles y Caicedo, se unió Marcos Arteaga,
quién ya había afrentado antes a Jiménez y otros agentes de policía.

A pesar de los ultrajes, los tres sujetos fueron llevados al calabozo del
pueblo. Al día siguiente el corregidor comisarial emitió la Resolución
028 donde reconocía que los disturbios causados por estos tres señores
fueron de “características mayúsculas”, al tiempo que violaron varias
disposiciones policivas, como “embriaguez, riña, escándalo público,
ultrajes de palabra y de obra a la autoridad policiva”, tipificando el delito
de “asonada por los mencionados sujetos”. En este sentido, a veces eran los
mismos funcionarios o empleados de la Comisaría los primeros en desafiar
la autoridad del Estado y así se convertían en uno de los principales
blancos del poder policial.

El informe policial sobre los hechos de la noche del 17 de junio
termina diciendo que tanto Luis Telles como Marcos Arteaga eran
sujetos reincidentes en esa clase de infracciones y que en el “comando
reposan varios informes contra estos Sujetos por ultraje e irrespeto a la
autoridad”. 33  En la Resolución 028, el corregidor resolvía condenar a
los señores Caicedo, Telles y Arteaga a pagar multas de $300, $200 y
$150 respectivamente. 34  Menos de dos meses después, el 6 de agosto de
1966, el despacho del Corregimiento Comisarial emitió una sanción de
confinamiento, aplicando el artículo 51 del Código de Cundinamarca, en
contra del señor Marcos Arteaga, oriundo de Mocoa, “consistente en la
prohibición de residir en esta población por el termino de un año ni de
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frecuentarla”. En caso de ser necesario, por haber sucedido algo especial,
el señor Arteaga tendría que solicitar un permiso al corregimiento, que no
excedería las 24 horas. 35  La sanción respondía a que cinco días antes, el
1 de agosto, el señor Ramiro Escobar lo había denunciado por escándalo
y ultraje de palabra.

Volviendo al caso del señor De la Roche, el 22 de marzo de 1966 el
corregidor comisarial lo hizo comparecer en su despacho con el fin de
que hiciese “sus descargos correspondientes”, dando respuesta así al parte
presentado en su contra por el comandante del Puesto de Policía. El señor
De la Roche comienza su declaración diciendo que:

Esa es la casa mia la cual arrende para la casa liberal, yo me encontraba con el
señor Auditor, que me había invitado para que nos tomaramos unos tragos lo
mismo que ollendo unos discos, posteriormente llegaron unos indígenas los cuales
trajeron unas botellas de Aguardiente y nos invitaron, a lo que inmediatamente
les respondimos que sí y así fue como empezamos a tomar, pero e[n] amistad
de amigos todos, mas tarde me provoco gritar una viva al partido Liberal, e
inmediatamente llegaron los Agentes de Policía Moreno Rey Pedro Maria y el
Agente de la Policía Efrain Gerena Pinila, en el mismo momento me encontraba
bailando y me cojieron los dos y me dijeron que los acompañara a la Policía, yo
como no me encontraba borracho los acompañe sin darme cuenta que sucedia,
pero cuando llegamos me dijeron que estaba detenido; por tal razón yo me enoje
y grite nuevamente que viviera el Partido Liberal que llamaría a mi gente para que
se vengaran. 36

En su testimonio, De la Roche no menciona nada sobre las amenazas
que profirió al corregidor comisarial en el Cuartel de Policía e incluso las
negó: “en ningún caso mis protestas fueron vulgares o de ofensa directa”.
Esto se debe probablemente a que el mismo corregidor fue quien le
estaba tomando su declaración, pues su firma aparece junto a la firma
del señor De la Roche al final de su declaración. En su defensa, este
declaraba: “acepté que quería tomarme los tragos previa autorización del
señor Corregidor, y si lance algún grito ignoraba de que al levantar la ley
seca estos estaban totalmente prohibidos”. 37  Es decir, para el señor De
la Roche no era evidente que, al levantarse la ley seca, se mantuviera la
prohibición de lanzar vivas a los partidos políticos. La mención que el
señor De la Roche hace de una “previa autorización del señor Corregidor”
parecería excusarlo de su falta, dado que el corregidor era quien había
levantado la ley seca. De hecho, el señor De la Roche también era
cercano a la Comisaría, evidencia de que algunas de las personas objeto de
procedimientos policiales también hacían parte del Estado.

De la Roche aparece en otros documentos firmando como Secretario
General de la Comisaría. Por ejemplo, el 12 de noviembre de 1966,
firma una comunicación dirigida al corregidor comisarial donde le solicita
que haya “vigilancia permanente” en el puerto del pueblo y que toda
embarcación sea “debidamente” requisada por el “agente del orden”. Estas
requisas se hacían para controlar el contrabando de mercancías hacia
Venezuela. De la Roche también aparece participando de una reunión del
gobierno comisarial, como secretario general, el 17 de enero de 1967. Lo
anterior muestra cómo, en algunos casos, eran objeto de regulación por
parte de la Policía los mismos funcionarios del Estado que habían llegado
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a la región, junto con el cuerpo de policía, para afirmar la “soberanía
nacional”.

La posición privilegiada del señor de la Roche se ve reflejada al final
de su declaración, cuando termina cuestionando las formas de proceder
de los agentes de policía y los supuestos móviles de su arresto. De la
Roche cuenta en su declaración que en el corregimiento era voz populi
que el agente Gerena “no esperaba la hora” para llevarlo “a patadas y
golpes al cuartel de Policía”. 38  Aparentemente, según De la Roche, el
agente Gerena ya había demostrado su “falta de consideración para con la
ciudadanía” cuando días antes condujo de “forma brutal” a un indígena a
la policía. Gerena también había “pregonado sus sentimientos” en contra
del señor De la Roche porque creía que este había “golpeado un agente
compañero de él”, algo que De la Roche consideraba incierto “en todos los
puntos”. 39  En pocas palabras, el señor De la Roche veía su arresto como
una vendetta del agente Gerena hacia él por los golpes que este le había
propinado a su compañero.

Más allá de si efectivamente De la Roche había golpeado o no al
compañero de Gerena, la explicación que él sugiere de su detención pone
en evidencia la dificultad de separar lo personal de lo policial, lo privado
de lo público, la sociedad del Estado, el cuerpo social del cuerpo policial
que lo vigila. De manera que los agentes de policía también intervenían y
hacían parte de los conflictos personales y sociales que buscan regular. Los
policías eran parte del orden social que buscaban vigilar y controlar.

Por último, el hecho de que el señor De la Roche termine su declaración
solicitando “una investigación serena e imparcial, [que] demuestre cual
ha sido la conducta arbitraria de los Agentes del orden” y que la víctima
había sido él, pone en evidencia que tenía poder, dada su cercanía con el
estado, de invertir el sentido del acontecimiento policial. De allí que dejara
constancia en su declaración de que estaba “convencido de que se acababa
de cometer un atropello por el allanamiento de la Policía y la detención
arbitraria de que acababa de ser víctima”. 40

La petición de investigar el procedimiento de los agentes de policía
que lo retuvieron tuvo eco tres días después, el 25 de mayo, cuando el
corregidor comisarial llamó a declarar al señor Néstor Ulloa, propietario
del inmueble donde arrestaron a De la Roche, con el fin de “recibirle
declaración sobre el conocimiento que tenga de los hechos ocurridos
el día veintiuno por la noche, en su casa de propiedad, cuando la
policía efectuaba un procedimiento”. Néstor tenía 28 años y era oriundo
de La Vega, Cundinamarca. Al igual que Alejandro Caicedo, Ulloa
también aparece como empleado de la comisión fundadora de 1965
desempeñándose como motorista. 41  Este insinúa en su declaración que
los indígenas fueron los responsables de todo el incidente, ya que él y
sus amigos estaban en “completo sano juicio” hasta cuando llegaron los
“nativos” con el “animo de divertircen” y pidieron música y después
trajeron la cerveza. 42  En su declaración el señor Ulloa reproduce
estereotipos sobre el “indio borracho” que se remontan al periodo colonial
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y veían la embriaguez como una característica esencial de la cultura
indígena. 43

Así, un procedimiento policial para allanar una vivienda y detener a una
persona cercana al gobierno comisarial, que estaba borracha y gritaba vivas
al Partido Liberal termina en una investigación sobre el procedimiento
que utilizaron los policías para arrestar al futuro funcionario de la
Comisaría. Este giro de los procedimientos policiales y la forma como
el corregidor termina ejerciendo funciones policiales sobre los policías
mismos evidencian los límites de la Policía frente a la autoridad del Estado.

Siete meses después de la detención de Ricardo de la Roche, el comisario
de Guainía Hernán Ríos expidió, el 21 de octubre, el decreto 0059 de
1966 para velar por la “moralidad y buenas costumbres del personal
que compone la Comisaría”. 44  Si bien el decreto seguía directrices
del gobierno central, también establecía disposiciones, regulaciones y
castigos específicos para los funcionarios de la Comisaría, relacionados
con el consumo de alcohol. El primer artículo, dirigido a los empleados
de la Comisaría y de la Policía que se encontraran “ingiriendo
bebidas embriagantes en los lugares destinados para éstos sean clubes
privados, cantinas o casas de lenocinio”, establecía que estos perderían
“automáticamente su calidad de empleado y su función de autoridad”.
Esta función se recuperaría cuando el empleado se presentara a su
despacho con sus “facultades intelectuales normales”. 45  El segundo
artículo decretaba que, si un funcionario de la Comisaría se encontraba
en un establecimiento público, ya fuese en estado de embriaguez o
normal, y renegara del “Gobierno Constitucional, de sus gobernantes, de
sus inmediatos superiores o de sus subalternos”, perdería su calidad de
funcionario comisarial y no tendría “derecho a considerar su restitución,
sino ante el consejo de Gobierno”. 46

Es muy probable que esta nueva directriz de la Comisaría estuviese
relacionada con los ultrajes de autoridad que venía sufriendo la policía
y los representantes del Estado en la región. De esta manera, uno de los
principales objetos de vigilancia y control social fue el comportamiento de
los funcionarios comisariales en ciertos lugares públicos, como cantinas
y burdeles. Esta vigilancia del comportamiento de los funcionarios llevó
incluso a que algunos de ellos fueran revocados de sus cargos. Así sucedió
el 7 de septiembre de 1968 cuando el señor Luis Herbert Espinosa
fue derogado como contador de la Comisaría, porque una referencia
de su trabajo anterior señalaba que tenía “libaciones alcohólicas”, por
cuya “causa decreció notablemente su capacidad de trabajo”. 47  Según el
comisario, algo similar había sucedido con el contador anterior.

Es importante mencionar que los funcionarios de la Comisaría no
solo eran objeto de la Policía, sino que también acudían al corregidor
comisarial para dirimir conflictos personales con otras personas del
pueblo. Por ejemplo, el 7 de agosto de 1966 la señora María de la
Cruz García, mediante escrito al corregidor, se quejó de la señora María
Eugenia, que se había dedicado, desde su llegada a Puerto Inírida, a
hacerle “una gran campaña” contra su honra y tranquilidad pública social.
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Apelando a las funciones de protección que la Policía debía ejercer sobre
las personas, específicamente sobre su “vida, honra y bienes”, De la Cruz le
solicita al corregidor que llamara a su despacho a la señora María Eugenia:
“[y con el] lleno de los requisitos legales se [la] conmine con una multa
para que desde ésta misma fecha se abstenga por todos los medios de
ofenderme de palabra, de obra o por intermedio de terceras personas”. 48

Efectivamente, pocos días después, el 18 de agosto, el corregidor
emitió la resolución 0035 por la cual se daba “una sanción policiva de
conminación” y se le cobraba una multa de 500 pesos de la época a la
señora María Eugenia, en caso de que volviese a reincidir en su falta. 49

Muchas de las denuncias que le llegaban al corregidor comisarial eran
por “ultraje de palabra”, calumnia y otros delitos asociados con afectar
la honra y la honorabilidad. El corregidor comisarial también emitía
certificados sobre la honorabilidad de las personas. Por ejemplo, el 19 de
noviembre de 1968, firmó un certificado a favor de Fidel Arturo Bernal,
quien había extraviado su cédula en un naufragio, donde decía: “este
Despacho declara que el señor Fidel Arturo Bernal es persona conocida en
esta Comisaría, de reconocida prestancia por la honorabilidad que posee”.
50

Una gallina violentada, prácticas de policía y prostíbulos

En la madrugada del 23 de septiembre de 1968, encontraron muerta
una gallina “presentando violación por todas partes”, en la cantina de la
señora Enriqueta Chala (de 37 años, oriunda de San Antonio, Huila y
con cédula de Puerto Berrío), que también funcionaba como prostíbulo
y se encontraba ubicada en la zona de tolerancia del pueblo. El incidente
suscitó una prolongada investigación por parte del corregidor comisarial
en la cual se recogieron las declaraciones de algunos de los clientes y
meretrices que se encontraban en la cantina la noche del 23 de septiembre
de 1968. Las declaraciones nos dejan ver no solo el funcionamiento,
relaciones y conflictos que se dieron entre clientes y prostitutas, sino
también la forma en que la Policía reguló e intervino este tipo de
establecimientos en Puerto Inírida a finales de la década de 1960. Es decir,
la Policía llegó a tener un conocimiento altamente detallado de lo que
sucedía dentro de los prostíbulos.

En la declaración tomada por el corregidor el 25 de septiembre de 1968,
Enriqueta refería lo siguiente: “los muchachos llegaron a la Cantina de
mi propiedad más o menos a las nueve de la noche”. 51  Después, según
afirmaba, llegaron “los restantes muchachos”, a quienes les “cogió malicia”
cuando se dio cuenta de que “la gallina hacía falta en el gallinero”. Sin
embargo, Enriqueta se abstuvo de hacer “algún comentario alusivo al
faltante de la gallina que ya había notado”, porque la gallina “ponía en la
cama de Edelmira Peña” y pensó que ella estaba acostada. Enriqueta dice
en su declaración:

a la gallina la encontré al otro día después de venir a dejar el desayuno, cuando iba
hacia el motor, tirada en la esquina de la pieza de Graciela Elba, siendo más o menos
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a las nueve o nueve y media, llamando inmediatamente a Edilma, diciéndole:
tóquele el pezcueso, para ver si está desnucada. Haciendolo así me dijo Edilma
[Edelmira] que nó, y llamé a Ana y élla la cogió y la voltió y la miró y nos dijo que
lo que había pasado era que habían hecho uso de la gallina, por que ella ya había
presenciado otro caso igual. 52

Si bien Enriqueta no señaló a ningún sospechoso en particular de
haber violado la gallina, sí indicó que los únicos que desaparecieron
sospechosamente por media hora esa noche había sido el señor Leyvi
Cajiao Morena, el señor Alfonso Restrepo y un negociante de pollos. A
raíz de la declaración de Enriqueta, tanto Cajiao Morena como Restrepo
fueron llamados a rendir indagatoria en el despacho del corregidor
comisarial. Al final de su declaración, Enriqueta acusaba: “yo no dudo
de [que hayan sido] los muchachos por que ellos dos en compañía de
otro siempre que se emborrachan y emborrachan una mujer, tratan
de hacerle redoblón, no queriendo pagar”. 53  Su declaración termina
allí y puede indicar que si los muchachos eran capaces de hacerle el
“redoblón” a una prostituta, como lo hacían con frecuencia, “siempre
que se emborrachaban”, igual podrían haberse ocupado de la gallina.
Así, además, sugería en su declaración que algunos de los clientes de los
prostíbulos de Puerto Inírida se dedicaban a estafar a las prostitutas.

Graciela Elba, otras de las mujeres que estaba esa noche en la cantina de
Enriqueta y trabajaba como prostituta allí, también fue llamada a declarar
en el despacho del corregidor comisarial por el caso de la gallina. Tenía 18
años y era originaria de Trinidad, Casanare. El mismo día en que declaró
Enriqueta Chala, Graciela Elba se presentó ante el corregidor y contó que
esa noche hubo tensiones entre uno de sus clientes y el señor Restrepo por
estar con este último. Después salió a la puerta y se encontró de nuevo con
su cliente:

ahí estaba el muchacho y me dijo que siempre lo atendía; entonces yo le pedí la
cantidad de $70 y el me dijo que me daba $50. Yo fui y lo atendí por los $50 y
después de que salimos ya había llegado ALFONSO RESTREPO, quien ya se hallaba
tomando. Entonces llamó al muchacho para que se tomara un aguardiente según
me parece, y el muchacho estuvo allá y al momentico se durmió en una mesa, o
sea LEYVI CAJIAO MORENA, entonces ALFONSO lo llamó y le dijo que se fueran
para la pieza y los muchachos se vinieron. 54

A través del testimonio de Graciela podemos darnos una idea de cómo
eran las interacciones y regateos entre las prostitutas y sus clientes en los
burdeles de Puerto Inírida. Al terminar esta breve narración, le pregunta
el corregidor a Graciela Elba si “tuvo acceso carnal” con el señor Cajiao,
a lo cual respondió que sí, pero que no sabía nada de la “violentación” de
la gallina que tuvo lugar esa noche. No sabemos en qué terminó el caso de
la gallina ni si encontraron o no a los responsables de su “violentación”,
pero sí sabemos que fue todo un acontecimiento policial en el pueblo.

En los prostíbulos de Puerto Inírida se daban conflictos no solo entre
clientes, sino también entre las prostitutas, que a su vez acudían al
corregidor comisarial a denunciarse mutuamente. El 30 de septiembre,
pocos días después del incidente de la gallina, Edelmira Peña, con cédula
de Cali —la mujer en cuya cama ponía huevos la gallina—, acudió al
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despacho del corregidor a interponer un denuncio por lesiones personales
en contra de la señora Ana Cuevas, quien también trabajaba en la cantina
de Enriqueta Chala. Edelmira iniciaba contando que estaba muy borracha
y que el tipo con el que Ana se encontraba tomando la miraba mucho y
le reía. Después, Ana se quejó con la dueña de la cantina de que Edelmira
le estaba “celando al tipo”. 55  Según esta, Ana le pegó una “vaciada” —
una “reprimenda muy severa”—, se le abalanzo y la cogió “de las mechas”;
entonces, como Ana se armó, Edelmira se armó también, “a tirarle a ella”,
y cuando le iba a tirar la cogieron y desarmaron, pero “a ella no”. 56  Así
terminaba el denuncio de Edelmira. A raíz de este el corregidor llamó a
declarar de nuevo a Enriqueta Chala, probablemente como testigo de los
hechos denunciados, y le preguntó: “sabe y quiere decir quién o quiénes
serían los responsables de las cortadas que apareciera[n] [en] la mujer de
nombre Edelmira Peña”, a lo que Enriqueta contestó: “no señor, no sé”.
Al final de su declaración esta comentaba que no le vio arma alguna a
ninguna de las dos, pero sí vio cómo “se revolcaron en el solar, y de ahí las
levantaron y las trajeron”.

Si bien no sabemos de qué manera se resolvió el denuncio que interpuso
Edelmira contra su colega, este caso pone en evidencia que las prostitutas
en Puerto Inírida acudían a las autoridades de policía y estas terminaban
mediando en los conflictos y riñas que tenían lugar entre ellas. Esto
también les permitía a las autoridades de policía estar al tanto de lo que
sucedía en los prostíbulos. Tanto es así, que llegaron a emitir licencias de
trabajo para las prostitutas. El 11 de septiembre de 1969 la Corregiduría
Comisarial emitió una licencia de trabajo a Herlinda Gallejo de Rendón
para que, a partir de esa fecha, trabajara “en la Zona de Tolerancia” de
dicha localidad. En la licencia de trabajo otorgada a Herlinda se certificaba
que la susodicha poseía “todos sus papeles en regla como lo ordena la ley”.
57  El apellido de Herlinda sugiere que estaba casada.

Así mismo, unos meses antes, el 28 de febrero de 1969, la corregidora
encargada le había otorgado a la señora Enriqueta Chala —quien ya había
declarado en el caso de la gallina— una licencia para el “funcionamiento
de Establecimiento de cantina comprendiendo servicio de lupanar”. 58

Pocos días después, el 3 de marzo de 1969, el señor Jaime Calderón
dirigió una petición al corregidor comisarial de policía en la que se quejaba
de la orden de clausura de su establecimiento, que tenía licencia de
funcionamiento otorgada por el corregidor y que “en un tiempo se dedicó
al ejercicio de la prostitución”. 59  En su petición Calderón decía que había
cumplido con todos los requisitos legales y había pagado mensualmente
sus impuestos.

Dos días después, en respuesta a la petición del señor Calderón, la
corregidora encargada aclaró en un comunicado que su decisión del cierre
definitivo de los establecimientos que operaban en la zona de tolerancia
respondía a los artículos pertinentes al Código de Policía de Cundinamarca
y al “hecho de venir funcionando la citada zona dentro de un lugar
reservado para habitaciones de los Indígenas”. 60  La funcionaria también
citaba oficios emitidos por la Sección de Asistencia y Protección Indígena
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del Ministerio de Gobierno, por los cuales se solicitaba “del Gobierno
Comisarial el cierre inmediato de los Establecimientos existentes dentro
de la zona descrita”. 61  En el comunicado se aclaraba que se había fijado
un nuevo sitio de funcionamiento.

En su artículo 583, el Código de Policía de Cundinamarca definía
el ejercicio de la prostituta como propio de “la persona que trafica
habitualmente con su cuerpo, para satisfacción erótica de otras varias,
con el fin de asegurar, completar o mejorar la propia subsistencia o
la de otro”. 62  Para el Código, no se considera “delito de pena” el
ejercicio de la prostitución en sí mismo, pero sí sancionaba con un arresto
de seis meses a un año al empresario de “salón de baile, restaurante,
bar o establecimiento similar”, que permitiera, tolerara o facilitara “el
ejercicio de la prostitución”. El hecho de que las autoridades de Puerto
Inírida permitieran la existencia de prostíbulos, expidieran licencias de
funcionamiento, órdenes de cierre y traslado, indica que el Código de
Policía de Cundinamarca se apropió y transformó en la frontera.

La Policía no solo controlaba e investigaba los conflictos y delitos que
tenían lugar dentro de los prostíbulos, sino que también generaba otro
nuevos. Así sucedió un domingo 4 de agosto de 1968, en una pelea que
provocaron los agentes de policía en la cantina de Angélica Herrera. A raíz
de esta pelea, una de las mujeres que trabajaba en el establecimiento fue
llamada a declarar al despacho de la Corregiduría Comisarial. La mujer
llamada a declarar se llamaba Blanca Riapida, era originaria de San Luis de
Gaceno, Boyacá, tenía 25 años de edad y se presentaba en su declaración
como “casada, analfabeta, de profesión meretriz”. Blanca narraba en su
declaración cómo se desarrolló la pelea entre el agente Gerena, el mismo
que había arrestado al señor Daniel de la Roche, y el señor Lucindo
Romero, quien se encontraba tomando en una mesa con Angélica, la
dueña de la cantina. Cuenta que a las doce menos diez, cuando se había
ido a acostar con Dagoberto Rodríguez, llegaron los “agentes de patrulla”
y le dijeron al cantinero que suspendiera la música. Blanca se levantó y fue
a ver qué estaba sucediendo, cuando vio al agente Gerena agarrado con
Lucindo. Este último se encontraba en el suelo y Gerena le decía que le
soltara la carabina. Blanca se llenó de nervios y entonces:

me fui para el Puesto a llamar al Cabo de la Policía, al cual me lo encontré en el
camino y a otros agentes y ellos me preguntaron que con quien era la pelea y yo
le dije que eran los agentes de patrulla con el señor LUCINDO ROMERO. Yo me
vine adelante, cuanto llegué a la cantina, le dije al agente compañero de GERENA,
el cual no se como se llama, que no le pegara a ese hombre y en esa forma y el cual
me dijeron que me retirara, yo seguí insistiendo quedándome ahí y uno de ellos
me pego una palmada y me tiraron sobre una mesa y al verme caída yo me cogí al
cuello de uno de ellos de la camisa. El agente sacó la carabina a pegarme un culatazo
y el cabo insistió de que no me fueran a pegar y me sacaron del bestido para afuera,
pero como el bestido se me rompio tuve que ir al cuarto. 63

Como se ve, los agentes de policía también constituian una fuente de
conflicto y desorden social en Puerto Inírida, al tiempo que abusaban
del aparente monopolio que tenían sobre el uso de la fuerza física. Por
su parte, Blanca buscó al cabo de policía para controlar los excesos de
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otro policía, el agente Gerena, cuyos procedimientos ya habían sido
cuestionados más de dos años atrás por el señor de la Roche. En su intento
por detener la pelea entre el agente Gerena y el señor Lucindo, Blanca
terminó golpeada y casi le pegan un culetazo. Otro de los testigos de la
pelea cuenta en su declaración que también hubo disparos, que los policías
se “agarraron” con el cantinero y que “en menos de nada sonaron dos
disparos hechos por los agentes”. 64  Cuando el corregidor le preguntó a
Blanca si sabía cuál había sido el motivo de la disputa entre el policía y
Lucindo, ella respondió: “tengo entendido que fue por un disco”. Así,
riñas y peleas aparentemente inocuas y cotidianas, se amplificaron y se
volvieron más violentas con la intervención de agentes de la policía que
terminaban causando nuevos conflictos.

Conclusiones

Este artículo analizó la relación entre prácticas de policía y
configuraciones cotidianas del Estado en Puerto Inírida entre 1965 y
1969 a partir de dos tipos de casos: delitos asociados con el ultraje de
autoridad y palabra, protagonizados principalmente por empleados o
funcionarios de la Comisaría; y la regulación e intervención policial en
los conflictos cotidianos que tenían lugar en los prostíbulos. La soberanía
del Estado se fraguó en medio de órdenes del comisario y el corregidor,
insultos y amenazas dirigidos al comisario, vendettas, reclamos, animales
violentados, injurias y conflictos personales entre policías, funcionarios
del Estado y colonos. Este fue el “nuevo” orden social que comenzó a
tejerse en Puerto Inírida, en el cual las prácticas de policía fueron cruciales
en las formas de aparición del Estado en la vida cotidiana de este pequeño
pueblo de frontera.

En este punto es importante recordar que el Código de Policía
de Cundinamarca de 1965 definía la policía como la “parte de la
administración pública, instituida para conservar el orden público
interno, protegiendo a las personas en sus derechos civiles y garantías
sociales”. 65  El “orden público interno” se definía, a su vez, como la
“coordinación entre el orden jurídico y los actos de los gobernantes y
gobernados” y incluidas “la seguridad, la tranquilidad y la salubridad
públicas”. 66  A partir de los casos analizados acá podemos ver cómo esa
idea de orden público implicó una dimensión moral que apelaba a las
buenas costumbres y la honorabilidad, lo cual se tradujo en prácticas
de policía específicas. Esta moralidad pública también supuso, como lo
demuestran las prácticas de policía, la regulación de la transgresión moral,
que se asociaba con el ejercicio de la prostitución y la intervención en los
incidentes que tenían lugar en los prostíbulos.

Por otra parte, la noción de orden público también incluyó una
dimensión política donde estaba en disputa la autoridad y soberanía
del Estado. Justamente, hacia mediados de la década de 1960 comienza
a consolidarse la lucha anticomunista y antisubversiva a manos de las
fuerzas militares. La presidencia de Guillermo León Valencia es conocida
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por haber implementado el Plan Lazo que buscaba la pacificación del
país y la “restauración del orden” en las regiones más afectadas por la
incipiente violencia guerrillera y bandolera. 67  Así, la lectura que hacía la
Policía de incidentes locales en términos de asonadas o las referencias a
los antecedentes subversivos de algunas de las personas inculpadas deben
ser entendidos en este contexto. De esta manera, conflictos cotidianos
y aparentemente inocuos que se asociaban con el ultraje de autoridad
podían tener efectos políticos, inesperados cuando se interpretaban de esa
manera por la Policía.
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