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En la escena, cuatro policias arrestan a un presunto delincuente y para
ello se valen de tres sogas. Con una envuelven el cuello del sospechoso,
con la otra cifien su torso y sus brazos y con la tercera le inmovilizan
las manos. Mientras tres de los agentes armados se esfuerzan por atar
al sujeto, el cuarto sonrie, expectante. En un segundo plano se anuncia
el destino inmediato del apresado: un carro de prisién tirado por un
caballo, artefacto visto por primera vez en las calles de Bogota desde 1914.
La accién, ademds, parece destinada a proteger a quienes se representa
en un tercer plano, una mujer que deambula desprevenida con su hija
por el sardinel. La caricatura capta la intervencién policial, el castigo
ante el delito y el proyecto de proteccién. Captura, encierro y control
son, entonces, los topicos més evidentes de esta obra, una representacién
basada en la realidad de los carros-prision introducidos en la capital —
uno para hombres, otro para mujeres— y anunciados al publico mediante
el decreto 1449, publicado en la Revista de la Policia Nacional No. 39-40
(1914) junto con una foto ilustrativa y la siguiente aclaracién: “para
conduccion de ebrios y detenidos”.

Detengidmonos ahora en un detalle: la sonrisa. El gesto del cuarto
agente, ese guino, es particular en la ficcién de la escena, porque da via
libre a la imaginacién. Es imposible saber si el gesto refleja la satisfaccion
laboral por la defensa del bien comun o si es acaso un ademan cinico
con cierto grado de sadismo, ello debido a la imposibilidad de constatar
si se trata de un arresto justo o una extralimitacién y, en esa medida, la
secuela de un abuso de poder. Con estas interpretaciones juega el autor
del dibujo, suscrita con el pseudénimo ROAL y atribuida por muchos
al caricaturista colombiano Pepe Gémez (1892-1936). A la luz de los
conocidos reproches de Gémez a los sistemas de gobierno en Colombia,
tanto conservadores como liberales, no habria que sorprenderse del
talante critico de la composicion, fechada en 1927, en plena Hegemonia
Conservadora. Como suele suceder en el mundo de lo visual y sensorial,
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las lecturas pueden ser multiples, mas atin cuando el objeto y situacién a
representar son ambivalentes por si mismos, tal como el control policial.

Sin importar las intenciones del artista, la escena nos permite
problematizar aspectos constitutivos de este dossier: discrecionalidad,
abuso de poder, monopolio de la fuerza, proteccién de la propiedad,
ilegalidades toleradas, la endeble frontera entre criminal y criminalizado
y el rol, casi olvidado, de los medios de comunicacién. Esta diversidad
de temas, discutidos en el pasado por Michel Foucault, Mark Neocleous,
Hélene L’Heuillet y Dominique Kalifa, y sintetizados aca con el titulo
Policia y control, permiten recorrer la historia de la Policia desde
multiples dngulos y temporalidades. Su propésito no es solo recopilar
casos de estudio que la discutan, en un arco temporal que va de la
Colonia tardia hasta el siglo XX, sino abrir perspectivas en el 4ambito
latinoamericano. Lo anterior significa historizar la Policia con otras
miradas y desprenderse de la historia institucional cldsica para hacer
indudablemente historia institucional, pero desde el interior y a través
de la practicas en tension con las normas y los discursos. Habra también
algo de Bruno Latour, en unos més, en otros menos, pero lo importante
es rescatar la tension entre ideal y practica para evidenciar sus multiples
valencias histdricas. Solo un abrebocas. Por un lado, la Policia evidencia
claras preocupaciones por la prevencion, la proteccién y el bienestar en
un nivel discursivo y normativo; por otro, més alld de estos designios del
orden, también puede con sus acciones reproducir arbitrariedades, abusos
y agendas politicas ocultas al margen de la ley. ¢Contradiccién o parte
constitutiva del orden politico?

Si volvemos al carro-prisién, encontramos que, aunque lejos de ser un
modelo carcelario, este era parte esencial de la légica de encierro y del
mal construido Pandptico en Bogotd de finales del siglo x1X. La imagen,
sin embargo, nos remite también a otras latitudes, contextos y problemas.
Hace décadas, en el capitulo “Ilegalismos y delincuencia” de Vigilar y
castigar: Nacimiento de la prisién (1976), Michel Foucault explicaba la
persistencia del sistema carcelario moderno a pesar de su incapacidad,
evidente desde el principio, de cumplir con la promesa de reducir el
crimen por medio de la vigilancia policial y el castigo institucional. El
sistema carcelario ha conservado su poder sobre las sociedades modernas,
senalaba Foucault, porque su verdadera razén de ser no es reducir el
crimen, sino producir criminales o, mas precisamente, producir un tipo
distinto de infractor: el “delincuente”, y una forma distinta de ilegalidad:
la “delincuencia”. Segun ¢l, esta fijacion en el delincuente y la delincuencia
—asociados en general con transgresores y transgresiones a pequefia
escala de las clases subalternas— cumplia dos funciones importantes y
complementarias. Por una parte, el enfoque en la delincuencia disminufa
la potencia de “ilegalidades populares” como el bandolerismo social, el
sabotaje, la evasién de impuestos, los disturbios y las tomas de tierra,
transgresiones que pierden su capacidad de amenaza desestabilizadora y
deslegitimadora del orden social al ser reducidas a delitos despolitizados,
como el robo, el hurto, la violencia interpersonal, el desorden publico,
etc. Por otra parte, la vigilancia policial y el castigo institucional de
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los delincuentes y la delincuencia ofrecian una manera imprescindible
de diferenciar y manejar otras ilegalidades —actividades ilegales, pero
toleradas o deseadas por las clases dominantes—, dejando al mismo
tiempo estas “ilegalidades toleradas” en la sombra del espectro altamente
visible de la delincuencia de las “clases peligrosas”.

Los trabajos reunidos en este dossier muestran la vigencia de aquella
decisiva observaciéon de Foucault y su capacidad interpretativa en
contextos latinoamericanos radicalmente diversos y distantes de los
escenarios originales de su andlisis. Pues todos los articulos en esta
colecciéon desarrollan, de maneras que difieren y segun los casos, las
tensiones generadas por la produccién (institucional, simbélica) de
la delincuencia, la despolitizacién de las ilegalidades populares y el
manejo de las ilegalidades toleradas. A su vez, cada uno de ellos revela
la capacidad de estas dimensiones del pasado para iluminar aspectos
fundamentales y poco conocidos de los procesos de formacién del
Estado y de la emergencia de los ordenamientos sociales en la region, en
instancias donde précticas y representaciones quedan indisociablemente
entrelazadas. Asi en conjunto plantean un didlogo especifico en el campo
de estudios histéricos sobre la Policia y la “cuestién criminal”, y otro que
permite articulaciones historiograficas amplias con los grandes temas del
pasado de nuestras sociedades. Uno de los ejes centrales en los estudios de
caso, en efecto, aborda el gran tema de la corrupcién dentro de la Policia
y el de los inciertos limites de la tolerancia de este fendmeno endémico.

Los articulos de Exbalin y Pulido, de Palma y de Rozo examinan
inquietudes locales sobre las practicas de la Policia y los funcionarios
publicos en tres localidades y épocas distintas: Ciudad de México
(1798-1849), Santiago de Chile (1896-1924) y Puerto Inirida, Colombia
(1965-1969). A pesar de estas dramdticas diferencias geograficas y
temporales, los tres revelan cémo las précticas policiales relacionadas
con la delincuencia —una forma especifica de ilegalidad que incluye la
pequefia malversacion oficial— funcionan para diferenciar, ordenar y
controlar una amplia gama de otras ilegalidades “toleradas”. Exbalin y
Pulido cuestionan abiertamente la pertinencia del término “corrupcién”
para designar una seric muy amplia de practicas que regulaban las
relaciones sociales en Ciudad de México entre finales del siglo xviry
las primeras décadas de la Independencia, cuando “la discrecionalidad,
el soborno, los abusos de poder, la malversacién y la extorsién caian
bajo el cobijo de lo que supuestamente quedaba excluido de un Estado
moderno y, desde luego, de un sistema policial acorde con toda
pretensién de modernidad”. Al mismo tiempo, el poder policial tenfa “un
amplio componente de discrecionalidad”, especialmente para los agentes
encargados de identificar, localizar y proseguir a los violadores de la ley
al nivel local. En este caso, la modificacidn de titulos —alcaldes de barrio
devenidos en jefes de cuartel— no se tradujo en cambios en las pricticas
policiales ni en los cargos de abuso de autoridad, cuando sus agentes
violaban las leyes informales que reglaban la economia moral de pequenos
sobornos, o en la discrecionalidad con respeto a transgresiones menores.
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El articulo de Palma, por su parte, ilustra una tension similar respecto
de la delimitacién de ilegalidades toleradas en Santiago de Chile en
las primeras décadas del siglo XX, lo que se conecta directamente
con los proyectos de modernizacién y profesionalizacion de la fuerza,
desarrollados en paralelo, por ese entonces, en muchas urbes del
continente. El conflicto es observado desde la perspectiva de la prensa
(burguesa y popular) y, por extensién, de los oficiales de Policfa que
se quejaban de la “mala conducta, insubordinacién o negligencia” de
sus subordinados no profesionales y, por ende, contaminados por las
ilegalidades de la sociedad que debian vigilar. Para estos oficiales, la
presunta aparicién de un nuevo tipo de delincuente urbano y profesional
necesitaba un nuevo tipo de policia, “mejor adiestrado, disciplinado y
al servicio de los objetivos del Estado”, es decir, requeria una Policia
profesional menos dispuesta a tolerar o participar en la delincuencia
de pequena escala, “debido a los estrechos lazos de muchos de sus
hombres con el mundo del delito”. En este trabajo, el conflicto
de las ilegalidades de la Policia condensa los limites propios de los
proyectos reformistas de profesionalizacion modernizante de la fuerza
en las ciudades latinoamericanas, alli donde la Policia se distinguia, con
dificultad, de los males de la sociedad.

El articulo de Rozo sobre la corrupcién policial en la Amazonia
colombiana ilustra una nueva etapa en la reconfiguracién de la
delincuencia y las ilegalidades toleradas, justo cuando el poder del Estado
central llegd a las regiones periféricas del pais en la década de 1960. Segiin
Rozo, la introducciéon de la autoridad estatal dependié de los vinculos
“entre las pricticas de policia y las formas cotidianas de configuracién
del Estado”. Aqui, el problema radicé en que a menudo “los agentes de
policia también constituyeron una fuente de conflicto y desorden social”,
especialmente mediante al abuso “del aparente monopolio que tenian
sobre el uso de la fuerza fisica”. En este caso se ve claramente que la lucha
por establecer un Estado de derecho en una zona fronteriza se dirimia
en el plano de la delimitacién de las ilegalidades toleradas —ultraje de
autoridad y prostitucion, por ejemplo—, mucho mas que en la aplicacién
de la ley.

El articulo de Schettini y Galeano sobre la aparicién de un nuevo
tipo criminal, el “apache” —importacién francesa en los puertos de
Argentinay Brasil— y el articulo de Hering Torres sobre un panico moral
ocasionado por la inmigracién de presuntos delincuentes extranjeros,
inventados como “apaches”, y la introducciéon de nuevas técnicas
policiales en Colombia a principios del siglo XX, introducen un elemento
transnacional a la permanente reconfiguracién de la ambigua frontera
entre delincuencia e ilegalidades toleradas. Para Schettini y Galeano, la
“ampliacion de la vigilancia del espacio atlantico sudamericano fue un
proceso enmarafado que involucré estrechas negociaciones y conflictos
entre las autoridades para construir un campo de actuacién contra
extranjeros moralmente indeseables”. Tal como sucedié en Santiago de
Chile en la misma época, la presencia de un nuevo tipo criminal —una
novedad del repertorio de figuras delictivas que se agregaba al ladrén

26



Robert Buffington, et al. Editorial. Abuso, ilegalidades toleradas y clases peligrosas

gentleman y al anarquista “exético” y “apédtrida”— provocd cambios
en las instituciones y técnicas policiales, hasta expandirlas a un marco
transnacional. Junto con estas transformaciones de gran impacto en
los mds modernos departamentos de Policia urbana, se planteaba una
intensa negociacion de las jurisdicciones policiales locales y nacionales —
problema cargado de implicancias practicas— y una nueva demarcacién
de los limites, siempre fluidos, entre la delincuencia y las ilegalidades
toleradas. En este proceso fueron notables la desconfianza de las
autoridades brasilefias ante las presuntas pricticas policiales descuidadas
o desconsideradas de sus pares argentinos y el recelo mutuo por la carga
quele correspondia a cada Estado en el control de esta peculiar circulacién
de “indeseables”. La reconstruccién revela, a su vez, la importancia de
las cambiantes dindmicas delictivas en la conformacién de las Policias
modernas y una dimensién poco conocida de la influencia francesa en la
historia de practicas ilegales en la regién.

El articulo de Hering Torres desplaza el enfoque transnacional a los
usos de nuevas “ciencias policiales” importadas desde Europa y Argentina
para identificar, perseguir y controlar al peligroso delincuente moderno, e
incluso “hacer de la Policia una institucién no solo de fuerza, sino también
de astucia, formacion e inteligencia” con la capacidad de anticipar y, tal
vez, prevenir el crimen. En esta transformacién se encuentra, implicito, un
cambio radical en la forma de imaginar la localizacién de la delincuencia:
no en el acto criminal, sino como efecto potencial de un sujeto pernicioso,
por su origen social y racial y su forma de vida. Este caso, en el cual se
articula lo transnacional y el estudio micro, permite discutir la delicada
frontera entre positivo judicial y falso positivo, partiendo de una compleja
confluencia entre la ciencia, el accionar policial, la politica y la prensa.
De hecho, esta perspectiva nos permite reflexionar sobre actos legales
criminalizados de sujetos perniciosos y, su inverso, sobre actos ilegales,
pero tolerados por miembros de las clases dominantes u otros sectores de
la sociedad.

Como es sabido, Foucault continué su reflexién sobre el rol de la
Policia en el Estado-nacién moderno, en intervenciones desarrolladas
muchos afos después de la publicacién de Vigilar y Castigar. La
contribucién de Castro, en el apartado teédrico de este dossier, ofrece
una util sistematizacion del nucleo de esos escritos dispersos para un
publico hispanoparlante. En su trabajo, sefala “la necesidad de estudiar
los procesos histéricos mediante los cuales se ajustan la busqueda del
fortalecimiento de las instituciones, sobre todo del Estado, con las formas
de gobierno de la vida de los individuos [...] es decir, la relacién entre
orden, sobre todo urbano, y ley, entre el gobierno de la vida de los
individuos y su integracién en las instituciones, sobre todo, estatales”.
Ademads de fertilizar el repertorio conceptual para la reflexién sobre la
Policia y el delincuente en las sociedades modernas, de este analisis se
desprende, una vez mis, el potente llamado a “historizar” estos procesos
como unica via para la comprensién de las ldgicas intrinsecas a la
formacién del Estado y el establecimiento de mecanismos de gestiéon
de las poblaciones, siempre especificos y particulares a cada contexto.
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No es otro el propésito de este dossier, cuyos autores participan de un
campo historiogrifico que en la ultima década ha experimentado un
extraordinario crecimiento en la region. Mas alld de sus contribuciones
en este plano, que son muchas, se trata de un campo cuyo potencial
también se concibe en términos de su aporte al entendimiento de los
procesos largos de formacién de las sociedades y Estados del presente, en
sus complejisimos y preocupantes vinculos.

Tema libre

En ocasiones el miedo y los prejuicios determinan la interpretacién
que damos a nuestros comportamientos, individuales o grupales, y al
comportamiento de aquellos que percibimos como diferentes. Estaideaes
uno de los puntos en comun entre los articulos recogidos en esta seccién,
los cuales nos aportan elementos para reflexionar sobre los vinculos entre
los a priori y la lectura en diferentes contextos. Jaime Rodrigues trata la
temprana época moderna en el Atlantico; Pablo Rodriguez se acerca a la
Colonia del mundo andino; Nicolas Duffau y Mario Etchechury Barrera,
asi como Sandra Ferndandez y Paula Sedrdn, abordan del Cono Sur en los
siglos XIX y XX, respectivamente.

Jaime Rodrigues estudia las practicas religiosas de marineros
portugueses entre el siglo Xv1y las primeras décadas del siglo X1x. Nos
habla de la relacién entre el miedo y la religiosidad mediante el anélisis
de relatos de viajeros y registros de matricula de navios. Relaciona las
expresiones de religiosidad de los hombres del mar con el temor a
las condiciones naturales enfrentadas en los viajes. Al mismo tiempo,
evidencia las estrategias de resistencia, subversion y reapropiacién, al
exponer como el culto a la Virgen Maria y a los santos catélicos se
entretejia con la brujerfa, la astrologia y las supersticiones. La entrada
desde las creencias religiosas le permite al autor comentar sobre las
transformaciones de la cultura maritima durante el periodo estudiado.

Pablo Rodriguez también se interesa por el ejercicio de resistencia a la
ortodoxia catdlica, al analizar un caso de posesion demoniaca colectiva
de decenas de monjas en el Convento de Santa Clara en Trujillo (Pert),
en 1674. Asociado a la religiosidad, aparece aqui igualmente la idea del
miedo, pero estd vez para hablarnos de los limites de la confianza en el
contexto colonial. Tanto los inquisidores como las monjas desconfiaban
de negros e indigenas, quienes no solo eran frecuentemente culpados de
lo ocurrido en el convento, sino que ademds estaban presentes como
demonios en las visiones oniricas de las monjas. Estas, a su vez, eran objeto
de desconfianza. Asi, por ejemplo, para los dominicos las posesiones eran
“embustes y ficciones de ellas”. Para cuestionar su palabra, se las criticaba
como malas monjas y malas mujeres que, segun se decia, carecian de la
humildad y sencillez propias de una religiosa. Luisa Benitez y Ana Nuez,
las dos monjas protagonistas del relato de Rodriguez, fueron encerradas
en “cérceles secretas”, atin cuando nunca se logré esclarecer qué habia
ocurrido.
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El aislamiento y otras practicas de castigo, utilizadas como estrategias
de control sin haber probado la culpabilidad de los sospechosos, son
también estudiadas por Duffau y Etchechury Barrera, autores que
abordan el tema de las redes de conspiracidon y espionaje durante el
asedio militar comandado por el General Manuel Oribe a la ciudad
de Montevideo en 1843. Su objetivo no es esclarecer si los implicados
fueron culpables o falsamente acusados, pues los autores se centran en la
manera como la idea del enemigo interno sirvié para justificar medidas
de vigilancia y represiéon. Con ello exploran una nueva dimensién del
asedio a Montevideo, tradicionalmente estudiado por la historiografia
tnicamente atendiendo a los hechos de armas y a aspectos militares de
caracter tactico.

Elarticulo de Sandra Fernandez y Paula Sedrén cierra la sesién de tema
libre, marcando el paso de la idea de control a la de permisividad. Las
autoras se basan en una revisién de periédicos y de revistas ilustradas, para
exponer los discursos sobre el consumo de alcohol y la ebriedad en Santa
Fe, Argentina, durante las primeras décadas del siglo XX. Encuentran
que convivieron dos discursos sobre el consumo de alcohol. Por un lado,
crénicas policiales y notas de opinién moralizantes mantuvieron laidea de
la embriaguez como fuente principal de la violencia asociada a los sectores
populares. Por otro, en las publicidades estuvo cada vez més presente el
“consumo respetable”, asociado a practicas de las clases medias y altas. Asi,
Fernandezy Sedrén ponen en evidencia cémo prejuicios de clase afectaron
el significado que se le dio a la bebida.

La importancia que Ferndndez y Sedrdn asignan a los miedos y
prejuicios en la interpretacién de los comportamientos es, como ya se dijo,
transversal a los demds articulos. Con la misma desconfianza clasista con
que se veia el consumo de alcohol de las clases populares en Argentina,
la religiosidad de los hombres del mar fue condenada por personas que
ocupaban niveles sociales inalcanzables para los marineros. Asimismo,
relatos que podrian ser leidos como erdticos en otro contexto, son
presentados en tribunales inquisitoriales descolocados de su contenido
sexual; en ellos el placer se vuelve un tormento en medio de desconfianzas
racistas y sexistas. Finalmente, aquellas acciones mediante las cuales
los habitantes de Montevideo podian estar buscando tnicamente un
beneficio econdmico son vistas como crimenes politicos desde la 6ptica
de un poder temeroso, en el contexto de una ciudad sitiada.

Maria Paula Orozco Espinel

Asistente Editorial
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura

Nota editorial

Informamos a nuestros lectores que en esta edicion del Anuario se
realizaron algunos ajustes menores para facilitar el proceso de indexacién.
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Los titulos de los articulos tienen ahora una fuente mas grande, los
identificadores digitales (DOI) se adaptaron a los tltimos lineamientos
de CROSSREF 'y las palabras clave ya no aparecen diferenciadas por
autor y tesauro. Aprovechamos igualmente para anunciar que a partir
del préximo nimero los agradecimientos a los arbitros serdn publicados
anualmente.
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