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Artículos / Dossier

La masacre de Bojayá: usos políticos de
un recuerdo violento

e Massacre of Bojayá: Political Uses of a Violent Memory

Massacre de Bojayá: usos políticos de uma memória violenta

Francisco Giraldo Jaramillo frgiraldoja@unal.edu.co
Universidad Nacional de Colombia, Colombia

Resumen: Uno de los casos de violencia más emblemáticos en la historia reciente
de Colombia es el suceso conocido como la masacre de Bojayá, ocurrida el 2 de
mayo del 2002. El presente artículo rastrea, documenta y periodiza el lugar que ha
ocupado la masacre de Bojayá en la narrativa elaborada por parte de la Presidencia de
la República de Colombia entre mayo del 2002 y mayo del 2017. A partir del análisis
de la documentación recogida, se concluye que el recuerdo de la masacre de Bojayá fue
utilizado por los tres presidentes que ocuparon el cargo durante ese lapso para buscar el
apoyo nacional e internacional con el fin de implementar sus políticas gubernamentales.
Palabras clave: Bojayá, conflicto interno, masacre, memoria colectiva, presidencia.
Abstract: One of the most emblematic cases of violence in recent Colombian history is
the event known as the massacre of Bojayá, which took place on 2 May 2002. e article
traces, documents, and periodizes the place of the massacre of Bojayá in the narrative
created by the Presidency of the Republic between May 2002 and May 2017. On the
basis of the analysis of the documentation gathered, it concludes that the massacre of
Bojayá was used by the three presidents who held office during that time period, in order
to seek national and international support for the implementation of their government
policies.
Keywords: Bojayá, collective memory, internal conflict, massacre, presidency.
Resumo: Um dos casos mais emblemáticos de violência na história recente da Colômbia
é o evento conhecido como massacre de Bojayá, que ocorreu em 2 de maio de 2002.
Este artigo rastreia, documenta e periodiza o lugar ocupado pelo massacre de Bojayá na
narrativa elaborada pela Presidência da República da Colômbia entre maio de 2002 e
maio de 2017. A partir da análise da documentação coletada, conclui-se que a memória
do massacre de Bojayá foi usada pelas três pessoas que ocuparam a presidência durante
esse período, visando buscar apoio nacional e internacional para implementar suas
políticas governamentais.
Palavras-chave: Bojayá, conflito interno, massacre, memória coletiva, presidência.

Introducción

Es superfluo, lo hemos visto, preguntarse si es o no necesario conocer la verdad sobre
el pasado: la respuesta es siempre afirmativa. Sin embargo, no son coincidentes los
objetivos a los que se intenta servir con ayuda de la evocación del pasado; nuestro juicio
al respecto procede de una selección de valores, en lugar de derivar de la investigación
de la verdad; hay que aceptar la comparación entre los beneficios pretendidos a través
de cada utilización particular del pasado.

TZVETAN TODOROV 1

El 2 de mayo del 2002, en Bellavista (cabecera municipal de Bojayá,
en el departamento del Chocó), en el marco de un enfrentamiento entre
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un frente de la guerrilla Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-
Ejército del Pueblo (FARC-EP) 2  y el Bloque Elmer Cárdenas de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), los guerrilleros lanzaron varios
cilindros bomba. El primero destruyó una vivienda sin víctimas fatales y
el segundo cayó, sin explotar, en el patio trasero del puesto de salud, al
lado de la casa cural. Un tercer cilindro cayó sobre la iglesia de Bellavista,
rompió el techo y detonó su carga sobre la población civil que allí se
refugiaba. 3  El saldo oficial fue de 79 víctimas fatales, entre las que se
contaban más de 40 menores de edad. 4

El objetivo principal del presente artículo consiste en documentar,
contextualizar y periodizar el lugar que ocupó y el uso político que
se le dio al recuerdo de la masacre de Bojayá en las palabras públicas
de los tres presidentes de la República de Colombia que ocuparon el
cargo entre mayo del 2002 y mayo del 2017 (Andrés Pastrana Arango:
1998-2002; Álvaro Uribe Vélez: 2002-2010; y Juan Manuel Santos
Calderón: 2010-2018). Para cumplirlo, se hizo un rastreo sistemático
del término “Bojayá” en los archivos de los discursos presidenciales
disponibles en Internet. 5  También se acudió a otro tipo de fuentes que
conservaran o consignaran las palabras de los presidentes, tales como sus
propias publicaciones o notas de prensa.

En este sentido, las pretensiones del presente artículo son bastante
acotadas. En primer lugar, advierto que acá no se abordan cuestiones
teóricas sobre la memoria histórica. Mi propósito es más restringido
y consiste en consignar un acervo documental que, eventualmente
en ulteriores investigaciones, pueda aportar evidencia para alimentar
reflexiones propiamente teóricas. En segundo lugar, si bien el énfasis de
esta investigación está puesto en las palabras públicas de los presidentes
colombianos que ocuparon el cargo entre el 2002 y el 2017, no se debe
concluir que la voz institucional fue la única que se hizo escuchar durante
este lapso. En otro lugar he intentado mostrar que, precisamente en el
caso de Bojayá, no solo distintos actores se expresaron sobre lo sucedido
e hicieron uso de su recuerdo, sino que son notables las disonancias
entre sus respectivas narrativas. 6  Si bien existe amplia y muy importante
literatura sobre el caso de Bojayá (en la que se aborda particularmente la
perspectiva de las víctimas y de los habitantes del territorio afroatrateño),
7  hasta donde tengo conocimiento aún no se ha emprendido la tarea
de rastrear sistemáticamente todas las declaraciones que los presidentes
colombianos, desde la perspectiva estatal, han emitido sobre este hecho.
Con este artículo espero contribuir modestamente a llenar ese vacío.

Usos políticos de la masacre de Bojayá

2002: Bojayá, el terrorismo desenmascarado

Entre 1998 y el 2002, Colombia fue gobernada por Andrés Pastrana
Arango, un dirigente conservador que había ganado la contienda electoral
con el claro mandato de alcanzar la paz con las farc. Si bien es cierto que
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no se puede determinar con certeza hasta qué punto la aparente buena
disposición de esta guerrilla para llevar a cabo un proceso de paz con
Pastrana fue decisiva para que este llegara a la presidencia, 8  lo cierto es que
la mayoría del electorado vio con optimismo la posibilidad de encontrar
una salida negociada al conflicto armado con esa guerrilla y, en cualquier
caso, resultó evidente que la “Agenda de paz” de Pastrana sería uno de los
ejes más importantes de su gobierno. 9

Sin entrar en los detalles del proceso de paz que se inició a principios de
1999 entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC, este puede ser
caracterizado a grandes rasgos, junto con Marco Palacios, como “cuatro
años de ilusiones y reveses”. 10  En efecto, fue un diálogo accidentado,
lleno de desconfianza y ambigüedad entre las partes, en el que nunca
se evidenciaron avances concretos encaminados a la terminación de la
guerra y en el que, en cambio, sí se constató una expansión territorial
de las guerrillas y de los grupos paramilitares, “un profundo proceso
de reingeniería de las Fuerzas Militares, financiado por el gobierno
norteamericano a través de recursos del Plan Colombia”  11  y una drástica
degradación del conflicto.

Este proceso de paz inició su fase terminal a finales del 2001 y
comienzos del 2002. Tras más de cien atentados en menos de treinta días,
12  el secuestro del entonces senador Jorge Eduardo Géchem Turbay por
parte de las FARC, el 20 de febrero del 2002, fue el detonante definitivo
para que Pastrana tomara la decisión, a seis meses de concluir su mandato,
de dar por terminados los diálogos con las FARC. Tres días después fueron
secuestradas la entonces candidata presidencial por el partido Verde
Oxígeno, Íngrid Betancourt, y su asesora Clara Rojas.

El fracaso del proceso de paz con las FARC coincidió con una coyuntura
en el orden global que impactó profundamente en Colombia y que
determinó, en buena medida, la percepción que se tendría sobre la
violencia interna a partir de esa época. Tras los atentados del 11 de
septiembre del 2001 en Estados Unidos, la administración de George W.
Bush concentró el foco de su política internacional en “la lucha global
contra el terrorismo” a partir de la cual se elaboraría un discurso con el
que inmediatamente se sintonizaría la política colombiana. “Era obvio
[…] que las organizaciones criminales de la droga (así se calificó a las
FARC) podían ser plataforma del terrorismo mundial”, 13  de manera que
“tanto el gobierno colombiano como los funcionarios estadounidenses
se apresuraron a inscribir el conflicto armado en la lógica de la amenaza
terrorista global”. 14  Prueba de esta sintonía fueron las palabras con las que
Pastrana hizo pública la decisión de terminar definitivamente el proceso
de paz con las FARC en una alocución televisada la noche del 20 de febrero
del 2002:

Después de los terribles sucesos del 11 de septiembre del año pasado, yo se lo dije a
la guerrilla en varias ocasiones, incluso desde el mismo foro de las Naciones Unidas:
a ellos les correspondía definirse con sus actos. O son un grupo de insurgencia
política, o son una organización terrorista. 15
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Menos de tres meses después de estas declaraciones, el 2 de mayo del
2002, ocurrió la masacre de Bojayá. Siete días después de la explosión
del cilindro de gas en la iglesia de Bellavista, Pastrana, junto con altos
funcionarios del gobierno, viajó al lugar de los hechos. En su visita, cuando
los periodistas lo interpelaron, reiteró en varias ocasiones una misma idea:
“La pregunta que me hago yo como presidente de la república, la pregunta
que se hacen los amigos del Chocó, la pregunta que nos hacemos los
colombianos es: si esto no es terrorismo, ¿qué es terrorismo?”. Y fue desde
esta óptica que fueron comprendidos y presentados los sucesos ocurridos
en Bellavista:

Aquí queremos ser claros. Aquí no hubo enfrentamientos entre las AUC y las
FARC. Aquí lo que hubo fue una masacre de las FARC y un genocidio de las
FARC que atacaron a la población civil que se había refugiado como población para
defenderse en una iglesia. Uno no puede pensar que haya niños de un año, de tres
años, de cuatro años, mujeres, que fueron a refugiarse, y ellos lógicamente tuvieron
como objetivo precisamente la iglesia para masacrar a más de cien personas. Eso
no lo entendemos. 16

En la alocución presidencial televisada que emitió el mismo 9 de mayo
del 2002, Pastrana inició su intervención afirmando que “la barbarie de
los terroristas no tiene límite” y reiterando su compromiso de seguir
“combatiendo a los terroristas con todos los medios a nuestro alcance”.
17  De alguna manera, este enérgico énfasis en comprender y presentar la
masacre de Bojayá a través del lente del terrorismo permitiría interpretar
por qué, cuando un periodista le pregunta a Pastrana durante su visita a
Bojayá: “Señor presidente: ¿esto no es crónica de una muerte anunciada?
¿Por qué el gobierno a tiempo no tomó las medidas pertinentes?”, este
último se ve en aprietos para responder. 18

Esta comprensión de la masacre de Bojayá como un “atentado
terrorista” motivado por “la barbarie” de los guerrilleros tenía un
propósito claro en la narrativa de Pastrana: que la comunidad
internacional, principalmente la Unión Europea, que ya había incluido
a las AUC en su lista de organizaciones terroristas, hiciera lo propio con
las FARC. 19  Y, como lo revela Pastrana en su libro La palabra bajo fuego,
la masacre de Bojayá ocupó el lugar de argumento para sustentar esta
solicitud: “Pero la crueldad de ese 2 de mayo pareció no conocer límites.
[…] Con pruebas como estas, ¿cómo podían los europeos demorar un solo
día la calificación de terroristas a este grupo?”. 20

Desde los sucesos de mayo del 2002, y por el tiempo que le restaba
de mandato, Pastrana se empeñaría en alcanzar este fin. Así lo dejan en
claro sus reiteradas declaraciones a lo largo de ese 9 de mayo durante su
visita a Bojayá en las que insistió sobre la necesidad de que la comunidad
internacional (especialmente la Unión Europea) reconociera a las FARC

como un grupo terrorista.

Aquí es donde hemos reiterado nosotros que no entendemos (y sea esta la
oportunidad de hacerlo) el caso de la Unión Europea. […] No sé si se necesita
un acto distinto a este que vivimos los colombianos y que vivieron los amigos
del Chocó para que se califique de terroristas a un grupo, en este caso, como el
de las FARC. […] No hay un hecho como este que se haya presentado en otro



Francisco Giraldo Jaramillo. La masacre de Bojayá: usos políticos de un recuerdo violento

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 47

país del mundo que no sea calificado como terrorista. […] Tenemos que seguir
trabajando por que quienes están cometiendo actos de terrorismo sean catalogados
y nombrados como debe ser: terroristas. […] Nosotros vamos a insistir en el viaje
que vamos a tener la semana entrante precisamente a la reunión de la Unión
Europea con América Latina, vamos a llevar claramente una posición de cómo y de
qué forma la Unión Europea tiene que entender que aquí estamos combatiendo,
que estamos luchando contra terroristas. Y esa es la posición que vamos a llevar. 21

Tal y como lo registra Pastrana en su libro, el 17 y 18 de mayo del 2002
en Madrid, durante la II Cumbre de Jefes de Estado de América Latina y
el Caribe y de la Unión Europea, insistió “con un discurso enérgico” en
la necesidad de incluir a las FARC en su lista de organizaciones terroristas,
algo que terminó ocurriendo en junio de ese mismo año. 22

Las campañas presidenciales que se desarrollaban por esa misma época
se vieron fuertemente permeadas por la ruptura del proceso de paz y por
los sucesos violentos recientes entre los que se cuenta, evidentemente, la
masacre de Bojayá. Álvaro Uribe Vélez, exgobernador del departamento
de Antioquia y candidato por el movimiento Primero Colombia, quien
había elaborado durante su campaña un discurso de mano dura contra la
guerrilla, 23  se vio catapultado en las encuestas y en los sondeos de opinión
al mismo tiempo que el país percibía que el proceso de paz con las FARC

se venía abajo. 24  Por lo demás, no fue casualidad que la excanciller de
Colombia y candidata a la presidencia por el movimiento Sí Colombia,
Noemí Sanín, hubiera escogido Quibdó y Vigía del Fuerte para cerrar su
campaña. 25

Uribe fue quien terminó por imponerse en primera vuelta con más del
53 % de la votación en las elecciones que se celebraron el 26 de mayo del
2002. 26  En este sentido, y siguiendo a Eduardo Pizarro, “si las FARC habían
probablemente contribuido al triunfo de Pastrana cuatro años atrás, en
esta ocasión, sí coadyuvaron claramente al triunfo de Uribe con los abusos
y excesos perpetrados a lo largo del anterior cuatrenio”. 27  Una reflexión
similar se presenta en el informe del Grupo de Memoria Histórica (GMH)
sobre la masacre de Bojayá: “La interpretación de la masacre de Bojayá se
convirtió en un empujón para que la candidatura en cuestión [la de Álvaro
Uribe Vélez] alcanzase la victoria en primera vuelta”. 28  El 7 de agosto del
2002 Uribe se posesionó como presidente de la República de Colombia.

Las banderas con las que llegó Uribe a la presidencia de Colombia están
resumidas en su Política de Seguridad Democrática, un plan cuyo núcleo
consistía en la lucha contra “seis amenazas principales: el terrorismo,
el negocio de las drogas ilícitas, las finanzas ilícitas, el tráfico de armas,
municiones y explosivos, el secuestro y la extorsión, y el homicidio”. 29

Si bien la caracterización de las FARC como una “amenaza terrorista”
era heredera tanto de los sucesos ocurridos durante el gobierno anterior
como del contexto internacional, 30  no se puede negar que Uribe,
tanto en Colombia como en el extranjero, profundizó enérgicamente
esta narrativa hasta el punto de negar la existencia misma del conflicto
armado interno, y más bien, presentar la violencia en Colombia como una
instanciación de la lucha contra el terrorismo global. 31
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Como era de esperarse, desde los primeros días de la administración
de Uribe, los hechos ocurridos en Bojayá se leyeron precisamente desde
esa óptica antiterrorista. Ya desde la primera semana de su gobierno
los medios registraron intervenciones en las que el recién posesionado
presidente hacía mención a la masacre del 2 de mayo como ejemplo de
atentados que la Fuerza Pública debía evitar y combatir. 32  Asimismo,
el 13 de septiembre del 2002, durante su primera intervención como
presidente de la República de Colombia ante la Asamblea General de la
Organización de las Naciones Unidas (ONU), Uribe hizo eco de la misma
comparación que Pastrana ya había sugerido cuando dio fin al proceso de
paz con las FARC:

Los ataques terroristas del 11 de septiembre conmovieron al mundo y provocaron
la justa condena universal. La humanidad debe estremecerse ante atentados como
el cometido por guerrilleros el 2 de mayo en Bojayá, un poblado de mil habitantes.
Allí fueron asesinadas 117 personas refugiadas en la iglesia. 33

Si durante los últimos meses del gobierno de Pastrana Bojayá fue
visto como la evidencia inobjetable del verdadero carácter terrorista de
la guerrilla de las FARC y como el argumento incuestionable para que
la comunidad internacional las considerara como tales, Uribe mantuvo
y reforzó este discurso desde los inicios de su primer mandato: ante
Colombia y el mundo no debía quedar duda de que las FARC eran una
amenaza narcoterrorista que debía ser combatida con el apoyo de la
comunidad internacional.

2005-2010: Bojayá, escenario y ejemplo de la lucha contra el terrorismo y de
la reparación a sus víctimas

Después de esta intervención en la Asamblea General de la onu en el
2002, la masacre de Bojayá desapareció por un par de años de los discursos
de Uribe. Este municipio solo fue mencionado por el presidente como
uno de los territorios en los que se estaban llevando a cabo obras de
electrificación. 34  Sin embargo, a finales de su primera administración
(2002-2006) y a lo largo de su segunda (2006-2010), Bojayá reapareció en
los discursos de Uribe enmarcado en una narrativa más compleja. Bojayá
ya no solo operaba como evidencia de la amenaza terrorista de las FARC y
como argumento para combatirlos con el apoyo internacional, sino que,
además, hacía las veces de argumento a favor de la estrategia que había
adoptado el gobierno colombiano para luchar contra el narcoterrorismo
y reparar a sus víctimas.

Según lo documenta el informe del GMH —y como fue registrado
también por la prensa—, 35  durante la visita que hizo a Bojayá una
semana después de ocurridos los hechos, el entonces presidente Pastrana
se comprometió a reconstruir el pueblo antes de que su mandato
finalizara, el 7 de agosto de ese mismo año, 36  algo que finalmente
no ocurrió. Sin embargo, el proyecto de reconstrucción de Bellavista
sí cobró una importancia significativa en el discurso presidencial. La
administración Uribe, por su parte, asumió el compromiso de reconstruir
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el pueblo, pero en el 2005 esta promesa aún no se había cumplido.
En este contexto se dio el II Congreso Internacional sobre víctimas
del terrorismo, que se llevó a cabo en febrero del 2005, y en el cual
dos víctimas sobrevivientes de la masacre de Bojayá interpelaron al
presidente para preguntarle, precisamente, por la reparación prometida,
por la reubicación y reconstrucción del pueblo. Uribe respondió, en líneas
generales, que en efecto “la reparación a las víctimas del terrorismo” jamás
podría ser total, pero que el gobierno sí había hecho grandes esfuerzos en
continuar con la política de seguridad democrática y con la reparación
a las víctimas y que, en ese sentido, se haría lo posible por resolver la
reubicación de Bojayá ese mismo año. 37

A partir de ese momento, la idea de recuperar el territorio y expulsar a
los grupos armados ilegales de Bojayá empezó a caminar de la mano junto
con la necesidad de culminar las obras de reparación a las víctimas. Así,
en agosto del 2005, en su Consejo Comunal de Gobierno # 106 en Bahía
Cupica (Chocó), Uribe advirtió que, antes de finalizar su gobierno, tenía
que entregarse Bojayá y, al mismo tiempo, le exigió al entonces General
Padilla de León que había que continuar con la expulsión de la guerrilla del
territorio bojayaseño: “Hay que sacarlos de allá, general Padilla, nosotros
necesitamos un país sin terroristas, un país sin guerrillas, un país sin
paramilitares, un país sin narcóticos, un país sin corrupción. Un país
próspero, solidario, amable. Tan bello este país”. 38  Del mismo modo,
en septiembre de ese mismo año, Uribe aseguró: “Confío, rápidamente,
Gobernador, ir con usted al área de Bojayá a inspeccionar cómo van los
trabajos. Confío que las Fuerzas Militares cumplan una tarea necesaria
para este pueblo: que no haya guerrilleros, ni paramilitares”. 39

Este doble aspecto de la narrativa de Uribe empezó a germinar con
más nitidez el año siguiente. Salvo por una ocasión, 40  Uribe empezó
a referirse a Bojayá como prueba del éxito de la política de seguridad
democrática y esto desde los dos aspectos mencionados: como evidencia
de la recuperación militar del territorio y como un caso ejemplar en
cuanto a la reparación de las víctimas. De esto da cuenta una nueva
intervención de Uribe, esta vez en Bojayá, cuatro años y medio después
de ocurrida la masacre, el 31 de diciembre del 2006. En aquella ocasión
pronunció un brindis por la llegada del año nuevo y por el deseo de hacer
del 2007 “el año de la vida”. 41  A lo largo de su intervención se reitera
constantemente una misma idea. Su síntesis se encuentra en las primeras
frases del discurso.

Compatriotas. Aquel dos de mayo de 2002 incursionó el terrorismo. ¿Qué dejó?
Destrucción y luto. Quiero agradecer a las Fuerzas Militares, a los soldados, a los
policías de la Patria, a los infantes de Marina, el gran esfuerzo de estos años, que se
traduce en una gran recuperación de la seguridad del Atrato. 42

Bojayá ya no era simplemente el rostro descubierto del terrorismo en
Colombia, sino que era lugar de “tierras tan bellas”, de “selva única” que,
si bien habían sido “usurpadas, maltratadas por el terrorismo”, por fin
era gobernada por la tranquilidad de la presencia de la Fuerza Pública:
“Demos un aplauso a los soldados, a los policías y a los infantes que han
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recuperado la tranquilidad del Atrato”. Además, Bojayá era presentado
como un territorio en el que el Estado también había hecho presencia
efectiva, en cuanto al visible esfuerzo por reparar los daños causados por
el terrorismo:

Así como Bojayá, el Gobierno Nacional viene reconstruyendo obras en centenares
de municipios, que fueron maltratados por el terrorismo. Confío que sucedan dos
cosas: que terminemos bien estas obras y que se acabe en Colombia el terrorismo
y su capacidad destructora. 43

Esta imagen de Bojayá como el territorio en el que se evidenciaba el
éxito de las políticas gubernamentales logró su consolidación y amplió su
alcance en la inauguración de Nuevo Bellavista, a menos de un kilómetro
del antiguo Bellavista, poco menos de un año después de que estas palabras
fueron pronunciadas y cinco años y medio después de la masacre, el 13 de
octubre del 2007.

La importancia que este proyecto de reparación tuvo para la presidencia
es innegable. Tal y como lo registra el informe del GMH, Bojayá había
sido receptor de inversiones en ayuda humanitaria a título de reparación
administrativa y de asistencia humanitaria, cuyas cifras superaban las
inversiones en Vigía del Fuerte o Quibdó. 44  Además, según se lee en el
mismo informe, a ojos de las entidades gubernamentales, la reubicación
del pueblo era considerada como una “respuesta integral de reparación
a las víctimas y de atención de sus necesidades”. 45  Lo anterior salta
a la vista cuando se considera que, con ocasión de la inauguración del
nuevo pueblo, el presidente Uribe viajó nuevamente al lugar, pero esta
vez con una comitiva estadounidense entre cuyos miembros se contaba
el Secretario de Comercio Carlos Gutiérrez y un grupo de congresistas.
46  En aquella ocasión el presidente ofreció un discurso sobre el que es
preciso detenerse. Su intervención, que en la página web del archivo
presidencial está registrada en español, fue pronunciada en inglés con
traducción consecutiva al español. 47  Pero este no es el único aspecto
relevante de las palabras pronunciadas por Uribe aquel día en Bojayá.
Después de insistir en que, en Bojayá, “en vez de guerrilla y paramilitares,
han tenido la compañía de nuestras instituciones, de nuestras Fuerzas
Armadas” (para quienes solicitó un aplauso), Uribe anotó lo siguiente:

Al Secretario Gutiérrez y a los miembros del Congreso de los Estados Unidos,
esta mañana en el desayuno, tuve la oportunidad de contarles los tres objetivos
principales de nuestra administración: consolidar la seguridad democrática, lograr
confianza para la inversión y cumplir los objetivos sociales del Milenio antes de
las fechas previstas por Naciones Unidas. En este sitio ustedes ven dos de estos
objetivos: seguridad democrática y el cumplimiento de las metas sociales. 48

Y, minutos más tarde, afirmó:

Para la segunda etapa del Plan Colombia, que en este momento está en estudio
en el Congreso, se exponen dos proyectos muy importantes. Uno es seguir
fortaleciendo las Familias Guardabosques y el segundo es la erradicación manual.
Si logramos llegar a 100 mil familias como Familias Guardabosques, habremos
logrado avanzar muchísimo en nuestra lucha contra las drogas. 49
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En efecto, es preciso recordar el contexto en el que se dio la
inauguración de Nuevo Bellavista. Tal y como Diana Rojas recrea la
génesis del Plan Colombia, a finales de la década de 1990 el Estado
colombiano vivía una aguda crisis de debilitamiento institucional. No
solo era evidente la incapacidad de las Fuerzas Armadas para hacer frente
a los grupos armados ilegales y garantizar la seguridad de la población,
sino que se vivía bajo altos índices de impunidad, de ineficiencia y de
corrupción estatal.

Ante este escenario catastrófico, las élites colombianas buscaron el respaldo de la
comunidad internacional, y sobre todo de Estados Unidos, para implementar un
gran plan de reconstrucción del Estado y de recuperación de la legitimidad que
permitiera superar su condición de fragilidad y ponerle fin a la guerra; de allí surgió
lo que con el tiempo terminó por denominarse “Plan Colombia”. 50

Según la periodización que propone la autora, la primera fase del
Plan Colombia, cuyos ejes principales fueron “el proceso de paz entre el
gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC y la reestructuración de
las Fuerzas Militares en apoyo a la policía antinarcóticos”, se llevó a cabo
bajo la administración de Pastrana (1998-2002). La segunda fase del Plan
Colombia, cuya implementación se dio en el marco de la Política de la
Seguridad Democrática del gobierno de Uribe, se dio entre el 2002 y el
2006 y se enfocó en “la campaña contrainsurgente contra las FARC y el
proceso de negociación con las formaciones paramilitares agrupadas en
las AUC”. 51  En el momento en el que se inauguraba Nuevo Bellavista, en
octubre del 2007, y como lo recuerdan las palabras de Uribe, estaba en
discusión la aprobación de la fase de “consolidación” del Plan Colombia
(que, de acuerdo con Rojas, constituye la “tercera etapa”) y que se pondría
en marcha a partir del 2007.

Además, por esta misma época estaba en proceso de aprobación, por
parte del Congreso de los Estados Unidos, el Tratado de Libre Comercio
(TLC) con Colombia. El TLC había sido firmado por ambos países el
22 de noviembre del 2006 “después de 21 meses, quince rondas y cien
reuniones entre las partes” y, si bien el Congreso colombiano lo aprobó
rápidamente, en el estadounidense fue objeto de largo debate entre
demócratas y republicanos: según Rojas, existía una fuerte “oposición
de un grupo de congresistas demócratas que planteaba serios reparos al
gobierno colombiano en materia de derechos humanos”. 52

Teniendo en mente la conjunción de estos dos componentes de las
relaciones bilaterales entre Colombia y Estados Unidos, se comprende
el propósito de las palabras de Uribe y de que estas estuvieran dirigidas,
más que a cualquier otro auditorio presente ese día, a la delegación
estadounidense que lo acompañaba. En esos términos también lo expresa
el informe del gmh: “En este contexto, los hechos violentos y las víctimas
de Bojayá se posicionaron en el escenario político internacional como
un ‘caso a mostrar’ por el gobierno colombiano”, 53  lo que consolidó
y confirmó el lugar que Bojayá ocupó en la narrativa presidencial en
el segundo gobierno de Uribe: el mejor argumento para convencer a
Colombia y a la comunidad internacional (particularmente, a los Estados
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Unidos) de seguir apoyando la política de seguridad democrática, una
política que no solo pretendía mostrar avances en cuanto a la presencia
estatal en todo el territorio colombiano y en la lucha antinarcóticos, sino
que concretaba acciones tangibles en cuanto a reparación a las víctimas del
terrorismo. 54  Esta narrativa se mantuvo durante el tiempo que le restó de
mandato a Uribe. 55

2010-2014: Bojayá, entre olvido y recuerdo

Juan Manuel Santos Calderón, quien había sido ministro de defensa
durante el gobierno de Uribe entre julio del 2006 y mayo del 2009,
llegó a la presidencia de la república en el 2010, tras derrotar en segunda
vuelta al candidato del Partido Verde, Antanas Mockus. La llegada de
Santos a la presidencia no permitía esperar grandes cambios en la política
gubernamental frente al manejo de la violencia interna. 56  Sin embargo,
en su discurso de posesión, pronunciado el 7 de agosto del 2010, al
mismo tiempo que Santos se declaró como el heredero de la política de
seguridad democrática, también se presentó como quien llevaría al país
hacia la “Prosperidad Democrática”. 57  Así, si bien mantuvo una narrativa
antiterrorista consistente con la línea política de los anteriores ocho
años de la administración Uribe (se comprometió a seguir combatiendo
“el terrorismo y otros enemigos de Colombia”), dejó explícitamente
abierta la puerta para entablar diálogos de paz con los grupos armados
ilegales (“la puerta del diálogo no está cerrada con llave. Yo aspiro,
durante mi gobierno, a sembrar las bases de una verdadera reconciliación
entre los colombianos”). En suma, al mismo tiempo que conservaba
cierta coherencia ideológica con el gobierno anterior, ya anunciaba un
distanciamiento que, con el tiempo, se iría marcando con mayor nitidez.

Sin embargo, durante los primeros años del mandato de Santos, los
hechos ocurridos en Bojayá no fueron mencionados más que en dos
ocasiones y en ellas solo se recuerda la masacre cuando se informa sobre
acciones y resultados contra los actores armados ilegales. En octubre del
2010, durante la ceremonia de ascensos de patrulleros y suboficiales de la
Policía Nacional en Sibaté, Santos informó:

El 2 de octubre en la Operación “Darién”, contra el frente 57, cinco bandidos
dados de baja, incluyendo a alias “Ignacio”, que era el cabecilla de las extorsiones
y el secuestro, condenado además a 36 años de prisión por la masacre de Bojayá
(Chocó). 58

Asimismo, en febrero del 2012, en Cali, dijo:

El 22 de febrero, de esta semana, se dio de baja a un bandido, Pedro Alfonso
Alvarado, alias “Mapanao”, que es uno de los cabecillas del frente 57; que fue
responsable, ni más ni menos, ustedes se acuerdan de ese terrible episodio de la
masacre de Bojayá (Chocó); ese fue el responsable. Lo dieron de baja nuestras
Fuerzas Armadas. 59

Durante el primer periodo presidencial de Santos (salvo por una
ocasión, que se señalará más adelante), estas fueron las únicas palabras
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dedicadas a Bojayá. Sin embargo, sí se deben contar dos eventos
que ocurrieron durante su primera administración que, de alguna
manera, sentaron los fundamentos de la nueva narrativa presidencial
que se elaboraría sobre el conflicto armado colombiano y en la que,
posteriormente, se articularía un nuevo uso del recuerdo de la masacre de
Bojayá. El primer evento que debe destacarse es la sanción, en junio del
2011, de la Ley 1448 del 2011, llamada Ley de Víctimas y Restitución
de Tierras. Durante el discurso que Santos pronunció ese día, en lugar
de hacer énfasis en la naturaleza terrorista de los victimarios, se enfocó
en el reconocimiento y la defensa de las víctimas en el marco de un
“conflicto armado interno”: “Si hemos tenido víctimas, si aún siguen
produciéndose víctimas, vamos a ubicarnos y a pararnos en la orilla que
nos corresponde: ¡al lado de ellas, de su parte, abrazando y comprendiendo
su sufrimiento!”. Además de ofrecer una definición de “‘víctima’ que no
discrimina”, sino que busca beneficiar a “todas las personas que, en forma
individual o colectiva, hayan sufrido daños […] con ocasión del conflicto
armado interno”, Santos enfatizó en la necesidad de que la sociedad, en
su conjunto, reconociera su responsabilidad en el conflicto. 60  Este paso,
el reconocimiento del conflicto armado interno, fue determinante para
ambientar el segundo evento importante en la reconfiguración del marco
narrativo del discurso presidencial: la instauración de un nuevo proceso
de paz con las FARC. 61  Tras seis meses que duró la “fase exploratoria”, se
dio inicio oficial, en noviembre del 2012, a las negociaciones de paz que
se llevarían a cabo en La Habana, Cuba.

Este nuevo proceso de paz estaba inscrito en un contexto nacional
e internacional distinto y se articulaba en una narrativa presidencial
enfocada más en la reconciliación nacional y menos en la lucha
antiterrorista global; más en la terminación de un conflicto armado
interno y menos en la derrota de un grupo narcoterrorista. Así lo
dejan entrever las palabras del jefe del equipo negociador del gobierno
colombiano, Humberto De la Calle, pronunciadas antes de viajar a La
Habana para iniciar los diálogos con las FARC:

Somos conscientes de la dificultad del desafío, pero creemos firmemente que hay
una oportunidad real para superar un conflicto de 50 años, para dejar a los jóvenes
una sociedad distinta, para eliminar el odio, para buscar la reconciliación y el
perdón entre los colombianos. 62

Así, durante los primeros años del gobierno de Santos, por un lado,
Bojayá desapareció por completo como referencia de las palabras del
presidente (ya se señalaron las condiciones en que se hicieron las únicas
dos menciones a la masacre del 2002). Pero, por el otro lado, durante este
tiempo se sembraron los fundamentos de una nueva narrativa presidencial
sobre el conflicto, sobre las FARC y sobre las víctimas. 63  Así, lo que se
estaba planteando desde el Palacio de Nariño era la configuración de un
nuevo marco a partir del cual Bojayá, tras un periodo de olvido en las
palabras presidenciales, volvería a emerger, pero esta vez, integrado en una
narrativa de perdón, de reconciliación, y como argumento para legitimar
este nuevo proceso de paz con las FARC.
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2015-2017: Bojayá, ejemplo de reconciliación y argumento por la paz

Los efectos sobre el recuerdo de Bojayá de esta nueva narrativa empezaron
a evidenciarse en mayo del 2014, en los últimos meses del primer mandato
de Santos y, también, de su campaña reeleccionista. Nuevamente, un
proceso de paz con las FARC sería determinante en el rumbo electoral del
país. El principal rival que tuvo que enfrentar Santos en su camino hacia la
reelección fue Óscar Iván Zuluaga, candidato del partido uribista Centro
Democrático y crítico de la manera en que se estaban llevando a cabo las
negociaciones con esta guerrilla. 64  En este contexto se dio la tercera y
última declaración del presidente Santos (y, para este entonces, también
candidato a la presidencia) durante su primer gobierno, en la que se hace
referencia a Bojayá. En su visita al Parque Educativo de Vigía del Fuerte
(Antioquia), afirmó lo siguiente:

Por eso estamos tan empeñados en buscar la paz. Para que Bojayá, y yo estuve
en Bojayá, a mí me tocó ir cuando fui Ministro de Defensa después del ataque, y
vi cómo la guerra destruye, deja víctimas, polariza, siembra odio, siembra rencor,
siembra venganza. […] La paz nos trae oportunidades, nos da más recursos, que
los podemos invertir en educación, en salud, en carreteras, en energía, en obras
sociales. 65

Un mes después de esta visita, en una apretada votación, Santos se
impuso en segunda vuelta con el 50,98 % de los votos frente al 44,98 %
de Zuluaga. El 7 de agosto del 2014, Santos se posesionó por segunda
vez como presidente de la república y en su discurso, a pesar de que les
advirtió en tono enérgico a “los señores de las FARC” que “la paciencia de
los colombianos y de la comunidad internacional no es infinita”, se destaca
que no utilizó, ni una sola vez, el término “terrorismo”. 66

A mediados del 2014, la Mesa de Negociación de La Habana pidió
a la ONU en Colombia y al Centro de Pensamiento y Seguimiento al
Proceso de Paz de la Universidad Nacional de Colombia que, con el
acompañamiento de la Conferencia Episcopal, seleccionaran 60 víctimas
del conflicto armado interno para que, repartidas en cinco delegaciones
de doce personas, viajaran a la capital cubana para encontrarse con los
equipos negociadores. 67  En uno de esos grupos viajó Leyner Palacios,
víctima sobreviviente de la masacre de Bojayá y líder social. En diciembre
de ese año, también desde La Habana, en un evento que fue registrado
por varios medios del país, 68  las FARC, en voz de alias “Pablo Catatumbo”,
asumieron su responsabilidad en los eventos del 2 de mayo del 2002
y pidieron perdón a las víctimas de la masacre. Y un año después, en
diciembre del 2015, una delegación de las FARC encabezada por alias
“Pastor Alape” viajó a Bojayá para encontrarse con la comunidad y
pedirles perdón por la masacre de mayo del 2002. 69

Si bien este no es el escenario para abordar ambos eventos, sí es
preciso destacar que el gobierno colombiano no fue indiferente ante
estos encuentros y pronunciamientos. La comprensión de Bojayá como
escenario de perdón se integró profundamente en la narrativa presidencial
como un argumento para impulsar los diálogos con las FARC en su recta
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final. Tras la reunión entre las víctimas sobrevivientes de Bojayá y esa
guerrilla en La Habana, Humberto De la Calle destacó “el ofrecimiento
de disculpas públicas a las víctimas de la tragedia de Bojayá” y el anuncio de
“medidas reales que contribuyan a la verdad y la reparación de ese doloroso
hecho” como un “paso valioso y muy diciente en esta etapa del proceso”.
70  Y dos días después de la visita de la delegación de las FARC al lugar
de la masacre en diciembre del 2015, Santos afirmó: “Qué bueno haber
visto a la guerrilla, a las FARC, el domingo, allá en Bojayá, pidiendo perdón.
Eso para la paz es muy importante”. 71  Y ese mismo día, en otro evento,
aseguró:

Yo valoro —como un hito necesario en la ruta de la paz— el gesto de las FARC
cuando el pasado domingo, en Bojayá, reconocieron, a través de un miembro de su
Secretariado, su parte de responsabilidad en la tragedia de hace 13 años, y pidieron
perdón. […] Algo bueno está pasando en Colombia, cuando el Estado, y al mismo
tiempo un grupo armado ilegal como las FARC, dan pasos certeros —como los
mencionados— hacia la reconciliación y la plena realización de los derechos de las
víctimas. 72

Esta disposición de Santos frente a la demanda de perdón de las FARC

siguió trazando el camino para la nueva comprensión de lo que significaría
Bojayá en la narrativa presidencial. Bojayá ya no era el emblema de la
lucha antiterrorista ni el “ejemplo a mostrar” en la recuperación militar
del territorio. Más bien, Bojayá representaba la reconciliación entre los
colombianos, que era precisamente lo que se buscaba con el proceso de
paz con las FARC. Así lo dejan entrever las palabras que pronunció el
entonces alto comisionado para la paz y miembro del equipo negociador
del gobierno, Sergio Jaramillo, en una intervención durante la misma
ceremonia en que las FARC pidieron perdón en Bojayá en diciembre del
2015:

Este es el lugar simbólico para mostrar que tenemos que pasar la página de la guerra
y nuestro compromiso como gobierno es llevar a buen término las conversaciones
en La Habana para que eso que ocurrió a la población de Bojayá no le vuelva a
ocurrir nunca más a ninguna comunidad en Colombia. 73

Y, más adelante, afirmó:

El asunto ahora no es conocer los hechos. Es reconocer lo ocurrido. Esa es la
esencia del cambio: reconocer y asumir la responsabilidad de lo ocurrido. Y no
solo en Bojayá sino en todos los hechos del conflicto. Por eso, en lo que hemos
acordado con las FARC en La Habana, el primer hecho, acto, de reparación,
debe ser el reconocimiento de responsabilidad. Y entendemos, además, que hay
otras responsabilidades aquí en juego, que se deben hacer otros reconocimientos,
por parte de los paramilitares y también por parte del Estado, que tenemos que
venir aquí a explicar por qué esa comunidad se encontraba en ese estado de
desprotección. 74

A partir de este momento, Bojayá empezaría a cobrar un lugar
preponderante en la narrativa presidencial. El 31 de agosto del 2016,
durante la alocución presidencial del Día Nacional de Rendición de
Cuentas, Santos presentó algunos aspectos de los acuerdos de paz con
la guerrilla que se firmarían “entre el 20 y el 30 de septiembre” de ese
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mismo año. En ese contexto apreció nuevamente Bojayá, pero no se hizo
referencia a este como un municipio específico del territorio colombiano,
sino como una suerte de paradigma universal e inobjetable del horror de la
guerra que se buscaba terminar y jamás repetir. Durante la explicación de
lo acordado sobre la justicia transicional que juzgaría los delitos cometidos
en el marco del conflicto armado interno, Santos afirmó:

Y eso fue lo que se negoció. Una justicia transicional, un tribunal especial, para
que a los máximos responsables se les aplicara justicia. O sea que aquí no va a haber
ningún tipo de impunidad.

Y el derecho de las víctimas a la no repetición, eso también es algo que se cae
en su propio peso.

Todas las acciones que estamos haciendo es precisamente para que nunca más
volvamos a ver las motosierras, las torturas, los “Bojayá”, esas atrocidades frente a
las cuales nos acostumbramos los colombianos a ver todos los días. 75

Si bien se podría objetar que en esta intervención Bojayá emerge
claramente como símbolo de las “atrocidades” de la guerra colombiana, no
se debe asumir que Bojayá volvía a ser comprendido (como lo había sido en
el 2002) como la evidencia del talante terrorista de las FARC. Es claro que,
dado el contexto, su evocación abstracta (“los ‘Bojayá’”) operaba más bien
como un argumento para aprobar un esquema de justicia transicional que
buscaba “obtener el máximo de justicia que nos permita la paz” y no para
exigir un sometimiento inapelable de los guerrilleros a la justicia ordinaria;
en términos más generales, como un argumento para apoyar el proceso de
paz y no para legitimar la búsqueda de una derrota militar de las FARC.

Esta representación de Bojayá se reforzó simbólica y mediáticamente
durante todo el mes siguiente. El 13 de septiembre del 2016, dos
semanas después de la anterior alocución presidencial, Santos visitó el
departamento del Chocó para la inauguración de la sede industrial del
SENA en Quibdó y para el lanzamiento de la Estampilla de la Paz. En esa
ocasión, el presidente enfatizó cómo esta nueva estampilla beneficiaría a
“todos los habitantes de Bojayá”, en especial a “los jóvenes, los niños”: “el
producido de la estampilla va en cierta forma a reparar a una población
que fue tan maltratada por esta guerra. Eso es parte del proceso que
estamos viviendo, reparar las víctimas, pedir perdón”. 76

Pero la cúspide de esta concepción de Bojayá como emblema de la
reconciliación en Colombia se daría pocas semanas después, el 26 de
septiembre del 2016, en Cartagena de Indias. Ese día, Santos y alias
Timochenko firmaron el acuerdo de paz —que se presumía definitivo—
entre el gobierno colombiano y la guerrilla de las FARC. 77  En presencia de
varios jefes de Estado y de diversas personalidades de la política nacional y
de la comunidad internacional, tras un minuto de silencio por las víctimas
del conflicto, la maestra de ceremonias introdujo a un grupo de mujeres de
Bojayá que entonarían un alabao: “Le damos la bienvenida a las alabaoras
de Bojayá. Un grupo de mujeres que se vestían de negro, de luto, para
cantarle al dolor de la guerra y que ahora le cantan a la esperanza de la
paz”. Ante la perspectiva del plebiscito del 2 de octubre del 2016, con el
cual el gobierno buscaba la refrendación de los acuerdos por parte de la
ciudadanía colombiana, Bojayá se presentaba ante Colombia y el mundo
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como el mejor argumento para votar “Sí”: estas mujeres eran presentadas
como ejemplo de perdón ante la violencia que habían sufrido en carne
propia.

No es este el espacio para analizar con detalle las campañas por el “Sí” y
por el “No” de cara al plebiscito del 2 de octubre del 2016. 78  Sin embargo,
es preciso destacar cómo al mismo tiempo que para el gobierno y para
quienes apoyaban el proceso de paz Bojayá era uno de los argumentos
más sólidos para refrendar los acuerdos de La Habana, para quienes se
oponían a los acuerdos, Bojayá también era un argumento válido para
sostener la posición contraria. De la revisión de prensa llevada a cabo
durante esta investigación, se destacan dos notas que así lo corroboran.
En abril del 2015, Alejandro Ordóñez, entonces procurador general de la
nación y quien sería, tres años después, precandidato presidencial, le envió
45 preguntas sobre el proceso de paz al presidente Santos y en una de ellas
se cuestionaba si habría “pena de cárcel efectiva para los integrantes del
secretariado de las FARC por la masacre de 119 personas en Bojayá”. 79  Y
en agosto del 2016, dos meses antes del plebiscito, los medios registraban
declaraciones del expresidente y senador por el Centro Democrático,
Álvaro Uribe Vélez, en las que afirmaba que votar por el “No” “es evitar
que quienes asesinaron a la comunidad de Bojayá se conviertan en sus
autoridades”. 80

Los resultados del plebiscito, en los que el “No” se impuso por poco
menos de 55.000 votos, conmocionaron a la opinión pública nacional e
internacional, pues varias encuestas vaticinaban una cómoda victoria del
“Sí”. 81  Mucho se puede decir sobre estos resultados y aún queda mucho
por analizar, pero, en cualquier caso, es preciso llamar la atención sobre la
votación que se dio en el departamento del Chocó y, particularmente, en
el municipio de Bojayá. Según datos que ofrece la Registraduría Nacional,
en Chocó, el “Sí” se impuso con el 79,76 % de la votación, y en Bojayá, con
el 95,78 %. Más allá de los debates éticos y políticos que debe suscitar este
resultado, 82  este hecho terminó por reimpulsar la presencia de Bojayá en
el discurso presidencial.

Cinco días después del plebiscito, el 7 de octubre del 2016, el presidente
Santos fue galardonado con el Premio Nobel de la Paz 2016 por sus
“decididos esfuerzos” para alcanzar la paz en Colombia. Dos días después
de recibir esta noticia, el 9 de octubre, Santos decidió viajar a Bojayá
para “compartir” con sus habitantes el premio, para prometerles que se
alcanzaría la paz y para anunciarles que los ocho millones de coronas
suecas del Nobel serían destinados a la reparación de las víctimas del
conflicto armado.

En las palabras que dirigió ese día a los bojayaseños, se refirió a Bojayá
como un territorio victimizado por la guerra (“Y quién más encarna esas
víctimas que ustedes aquí en Bojayá. Ustedes simbolizan el sufrimiento de
las víctimas a lo largo de estos 52 años de guerra”). Además, era ejemplo de
perdón y evidencia de que la reconciliación sí es posible (“[Las víctimas]
me han enseñado algo que para mí ha sido muy importante. Que la
capacidad de perdón y de reconciliación puede vencer la capacidad de odio
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y de sed de venganza”). Y esto se traducía, en la narrativa presidencial, en
una reafirmación del compromiso de alcanzar un acuerdo de paz con las
FARC (“Tengan la absoluta seguridad, tengan ustedes toda la tranquilidad,
que este proceso lo llevaremos a buen puerto. No voy a desfallecer un solo
minuto. No me voy a rendir un solo segundo. Voy a continuar”) y cumplir
con el mandato que los bojayaseños, según Santos, le habían impuesto ese
mismo 2 de octubre: “Ustedes sufrieron tanto por la guerra y salieron a
expresarse en una forma espontánea, en conciencia, por la paz hace unos
días. Y ese apoyo, ese apoyo es el que más me motiva a no desfallecer”. 83

Así, tras los resultados del 2 de octubre y días después de la noticia del
Premio Nobel de Paz, la narrativa de Santos renovó la imagen de Bojayá:
las víctimas del 2 de mayo del 2002 y su rotunda aprobación al primer
acuerdo de paz eran el argumento inobjetable para concretar cuanto antes
un nuevo acuerdo de paz: “De manera que el dolor de las víctimas para que
nunca se repita una tragedia como la del 2 de mayo del 2002, por ustedes
seguiremos buscando esa paz, seguiremos consolidando esa paz”. 84  Esta
misma idea se reiteró en la alocución presidencial televisada que se emitió
al día siguiente:

Por las víctimas —por quienes han perdido a sus seres queridos, su salud, sus tierras,
su tranquilidad— tenemos que perseverar, ¡y vamos a perseverar! Así lo aseguré
ayer a los habitantes de Bojayá, en el Chocó, ese pueblo que sufrió como ninguno
el embate de la violencia, y donde más están comprometidos con la reconciliación
y la búsqueda de la paz. ¡Qué ejemplo de grandeza nos dan las víctimas! Por eso
—repito— este premio es de ellas. Y este reconocimiento lo considero también
como un mandato para encontrar una solución rápida a la situación originada por
el resultado del plebiscito. 85

De esta manera, Bojayá terminó presentándose, nuevamente, como un
“ejemplo a mostrar” pero, esta vez, de la disposición de los colombianos
para alcanzar la paz en el país. En la visita que Santos hizo al municipio de
Nariño (Antioquia) el 15 de octubre del 2016, antes de reiterar que él era
el “presidente de todos los colombianos”, “de los que votaron por el sí y
de los que votaron por el no” y que, en este sentido, continuaría la lucha
“por la paz” y “por la unión de los colombianos”, evocó los resultados del
plebiscito en Bojayá desde esa perspectiva:

Yo estuve el domingo pasado en Bojayá, allá el 98 por ciento de la gente votó por el
sí, aquí en La Unión el 65 por ciento votó por el no. Y yo interpreto esa votación
como una expresión de dolor y la respeto, la respeto y la entiendo. 86

El 24 de noviembre del 2016, tras nuevas rondas de negociación
con los sectores opositores al acuerdo de septiembre, primero, y con
las FARC, después, se firmó en el Teatro Colón de Bogotá el acuerdo
de paz definitivo. Su refrendación no se hizo vía plebiscitaria, sino que
el presidente decidió acudir al Congreso de la República en el que el
gobierno contaba con las mayorías. 87  Esta se selló la noche del 30 de
noviembre del 2016, días antes de que el presidente Santos viajara a Oslo,
Noruega, para recibir el Premio Nobel de Paz.

Durante la ceremonia de recepción del Nobel, la comunidad
internacional volvía a escuchar, en palabras de un presidente de
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Colombia, sobre la masacre de Bojayá. Pero esta vez no se recordaba para
exigir que las FARC fueran reconocidas como una organización terrorista;
tampoco se mencionaba para solicitar apoyo económico y militar para
seguir luchando contra el terrorismo en Colombia. Esta vez, catorce años
y medio después de la masacre del 2 de mayo del 2002, el presidente
colombiano presentaba Bojayá ante el mundo como el rostro de la paz
y como el ejemplo concreto del tránsito “de lo imposible a lo posible”.
En sus palabras, Santos hizo un reconocimiento especial a las víctimas del
conflicto colombiano, y en particular, a Leyner Palacios:

Yo quisiera pedirles a las víctimas aquí presentes —en representación de las
víctimas del conflicto armado en Colombia— que se pongan de pie para que
reciban el homenaje que merecen. Leyner Palacios es una de estas víctimas. El 2 de
mayo del 2002, un mortero rudimentario lanzado por las FARC, en medio de un
combate con los paramilitares, cayó en la iglesia de su pueblo —Bojayá—, donde
sus habitantes habían buscado refugio. Murieron cerca de 80 hombres, mujeres y
niños, ¡la mayoría niños! En cuestión de segundos, Leyner perdió a 32 familiares,
incluidos sus padres y tres hermanos menores. Las farc han pedido perdón por este
hecho atroz, y Leyner, que ahora es un líder comunitario, los ha perdonado. Y esta
es la gran paradoja con la que me he encontrado: mientras muchos que no han
sufrido en carne propia el conflicto se resisten a la paz, son las víctimas las más
dispuestas a perdonar, a reconciliarse, y a enfrentar el futuro con un corazón libre
de odio. 88

La última vez que el presidente Santos hizo referencia a la masacre de
Bojayá fue precisamente el 2 de mayo del 2017, exactamente quince años
después de los hechos. En un trino, Santos afirmó lo siguiente: “Bojayá
mostró que el perdón es más grande que el odio. A 15 años de ese trágico
día envío mi abrazo a las víctimas. Por ellas hicimos la paz”. 89

Conclusiones y apuntes finales

Salta a la vista que, a lo largo de los primeros quince años después de los
hechos, la evocación de la masacre de Bojayá desde el Palacio de Nariño
se dio siempre en medio de una necesidad del gobierno de turno de
recibir apoyo (nacional e internacional) para legitimar o poner en marcha
políticas gubernamentales para hacer frente a la violencia interna, y ha
ocupado el lugar de argumento para lograrlo.

Apenas ocurrió, la masacre de Bojayá fue el rostro del terrorismo
desenmascarado: fue la estocada final a cualquier posibilidad de terminar
el conflicto con las FARC por vía de la negociación y constituyó el mejor
argumento para convencer a la sociedad colombiana y a la comunidad
internacional de que esa guerrilla no era una insurgencia política sino una
organización terrorista. Años después, Bojayá se convirtió en el paradigma
de la lucha antiterrorista que se libraba en el país, lo que terminó por
configurarlo en un ejemplo del éxito de las políticas gubernamentales
frente a la recuperación del territorio y a la reparación a las víctimas
por parte del Estado; lo anterior se tradujo, hacia el extranjero, en un
argumento para continuar recibiendo apoyo internacional y para ver en
Colombia un socio comercial viable.
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Y es desde esta perspectiva que se puede explicar la ausencia de Bojayá
en las palabras presidenciales entre el 2010 y el 2013 y su reaparición
en el 2014. Durante los primeros años de la administración de Santos se
empezaron a trazar los rieles de la nueva narrativa presidencial: en medio
del tránsito desde la “lucha antiterrorista” hacia la “búsqueda de la paz y
la reconciliación” no era evidente qué papel podría cumplir el recuerdo
de un suceso tan dramático como el de la masacre de Bojayá. Pero en el
2014, justamente en la recta final de la campaña reeleccionista de Santos
y cuando la continuidad de los diálogos de La Habana se definiría en las
urnas, el recuerdo de Bojayá reemergió desde la óptica de la reparación
y de la reconciliación. Y fue así como, por último, a partir de finales del
2014 y, más específicamente, ante la perspectiva del plebiscito del 2 de
octubre del 2016 y tras los resultados negativos para el gobierno, Bojayá
terminó por consolidarse como el argumento gubernamental inobjetable
para alcanzar, a como diera lugar, un acuerdo de paz definitivo con la
guerrilla.

Así, resulta claro que, desde la perspectiva del Palacio de Nariño,
Bojayá ha estado íntima y casi conceptualmente vinculado a la narrativa
presidencial sobre la violencia en Colombia. Tanto cuando el gobierno
se enfocó en la “lucha contra el terrorismo” como cuando agitó las
banderas de la paz y la reconciliación, el recuerdo de “Bojayá” fue utilizado
políticamente como un sólido argumento para legitimar los lineamientos
gubernamentales de turno en el manejo de la violencia interna. La
evocación del recuerdo de la masacre de Bojayá ha sido una herramienta
retórica con la cual los distintos gobiernos han perseguido sus fines
políticos.
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