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Las politicas de la violencia: sangre
y poder en la décadade 1970 en la

Argentina

The Politics of Violence: Blood and Power during the 1970s in
Argentina

A politica da violéncia: sangue e poder na década de 1970, na
Argentina

Ana Guglielmucci mucciana@hotmail.com
Universidad de Buenos Aires, Colombia

Resumen: Entre finales de la década de 1960 y mediados de la década de 1970 en
la Argentina tuvieron lugar diversas acciones de violencia colectiva, caracterizadas
por ajusticiamientos publicos y enfrentamientos armados entre organizacio-nes
revolucionarias, sindicales o partidarias, grupos paraestatales y fuerzas publicas. Estos
hechos de sangre se enmarcaron en una perspectiva de la politica como confrontacion,
dondela represalia y la venganza fueron admitidas como parte integral de la construccién
de poder. Frente a esta idea de politica como confrontacién armada, durante la
tltima dictadura civico-militar (1976-1983), se instal6é un discurso apologético sobre
la violencia disciplinante y reorganizadora de la sociedad, monopolizada por el Estado.
Esta forma de violencia, a diferencia de la anterior, se implementd a través de un
plan sistemético de detencidn, tortura y exterminio clandestino de disidentes politicos
orientado a aniquilar a la “subversion”. A partir de testimonios, material de prensa y
documentos oficiales, se analiza el rol diferencial que la sangre y los cuerpos (muertos,
torturados o desaparecidos) han ocupado en la configuracién de formas disimiles de
hacer politica y construir estatalidad y soberania en uno de los periodos mds conflictivos
de la historia nacional argentina.

Palabras clave: década de 1970, Estado nacidn, represalia, Republica Argentina,
venganza, violencia politica.

Abstract: Between the end of the 1960s and the mid-1970s, diverse acts of collective
violence took place in Argentina, characterized by public executions and armed
confrontations among revolutionary, labor, or party organizations, para-State groups,
and law enforcement. These bloody deeds were framed within a view of politics as
confrontation, in which retaliation and revenge were admitted as an integral part of
the construction of power. In response to this idea of politics as armed confrontation,
an apologetic discourse arose during the last civic-military dictatorship (1976-1983),
regarding violence monopolized by the State as a way to discipline and reorganize society.
In contrast with the previous form of violence, this one was implemented through a
systematic program of detention, torture, and clandestine extermination of political
dissidents, aimed at doing away with “subversion”. On the basis of testimonies, press
materials, and official documents, the article analyzes the differential role that blood and
bodies (dead, tortured, or disappeared) have played in the configuration of different ways
of doing politics and building stability and sovereignty in one of the most conflictive
periods of Argentinean national history.

Keywords: Argentina, 1970s, nation-state, political violence, retaliation, revenge.
Resumo: No final da década de 1960 e meados da década de 1970, na Argentina,
ocorreram vérias a¢des de violéncia coletiva, caracterizadas por justicamentos publicos
e confrontos armados entre organizagdes revoluciondrias, sindicais ou partidérias,
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grupos paraestatais ¢ forcas publicas. Esses eventos sangrentos fazem parte de uma
perspectiva de politica como confronto, onde retaliacio e vinganca foram admitidas
como parte integrante da constru¢io de poder. Diante dessa ideia de politica
como confronto armado, durante a tltima ditadura civico-militar (1976-1983), foi
instaurado um discurso apologético sobre a violéncia disciplinadora e reorganizadora
da sociedade, monopolizada pelo Estado. Essa forma de violéncia, diferente da
anterior, foi implementada por meio de um plano sistemético de detengao, tortura e
exterminio clandestino de dissidentes politicos, visando aniquilar a “subversio”. Com
base em depoimentos, material de imprensa e documentos oficiais, analisa-se o papel
diferencial que o sangue e os corpos (mortos, torturados ou desaparecidos) ocuparam na
configuragio de maneiras diferentes de fazer politica e construir estatalidade e soberania
em um dos periodos mais conflituosos da histdria nacional da Argentina.

Palavras-chave: Argentina, décadade 1970, Estado nagio, retaliagio, vinganga, violéncia
politica.

Introduccion

La primera mitad de la década de 1970 en la Argentina es caracterizada
histéricamente como una época de enfrentamientos violentos entre
diferentes sectores sociales, con un alto indice de secuestros extorsivos,
detenciones arbitrarias, razias, torturas, fusilamientos extrajudiciales,
ajusticiamientos populares, asaltos guerrilleros a cuarteles militares
o destacamentos policiales, colocacién de bombas, tomas de fébrica
y asesinatos en la via publica, ya sea por parte de miembros
de organizaciones politico-revolucionarias de izquierda, sindicatos y
partidos politicos, Fuerzas Armadas (FF. AA.) y de Seguridad, o, grupos
paraestatales. Basta revisar las publicaciones de los principales diarios
(Clarin, La Nacién, La Opinién) o semanarios de esa época (Gente), para
advertir la asiduidad de estas manifestaciones violentas de tinte politico
en gran parte del pais. !

Debido a estas demostraciones publicas de fuerza armada en las que
los cuerpos —vivos o muertos, presentados como héroes-martires o,
en cambio, como delincuentes o enemigos desechables— comunicaban
posiciones ideoldgicas antagénicas entre diferentes sectores sociales, hoy
en dia es comtn que estos hechos sean englobados bajo la categoria de
“violencia politica de los setenta” y que esos afos sean representados como

un “periodo sangriento de la historia nacional”. 2 Ello también se expresaa
través de las memorias de numerosos argentinos que vivieron en esa época
y que, en algunos casos, alcanzaron a justificar el golpe de Estado del 24 de

marzo de 1976, consintiendo el discurso de los militares autoproclamados

como los “salvadores de la patria”.?

Esta forma de englobar nominalmente los hechos violentos, no
obstante, puede ocultar méds que esclarecer las diferentes modalidades
de violencia y los sentidos politicos asociados a ellas en determinados
momentos histdricos, amalgamandolos como un todo indiferenciado
y reificado: “la violencia de los setenta”. Esta reificacién termina
encapsuliandolas en un recorte temporal que no da cuenta de sus
antecedentes, rupturas y continuidades, asi como de su configuraciéon
social. En parte esto se debe a que, como observan Skurski y Coronil,
“en las formas dramdticas y publicas con las que la violencia politica es
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identificada [ella] aparece como una fuerza fisica brutal que rompe la

continuidad de la vida cotidiana”.* Pero, esta apariencia (extra)ordinaria
no puede desconocer que “la capacidad de violencia es estructurada en la

vida social, no irrumpe de la nada”.> Es importante enfatizar, entonces,
que a la hora de analizar este tipo de fendmenos debemos ser precavidos
pues, mas alld de sus efectos materiales tangibles, la violencia politica es un
fendmeno elusivo que debe ser explicado, mds que funcionar como una

variable explicativa. 6

En este trabajo, por lo tanto, consideramos ineludible, en primer lugar,
dar cuenta de los marcos de referencia de origen histérico y cultural
que moldearon y legitimaron ciertas formas de violencia, entre muchas
otras posibles. Y, en segundo lugar, evidenciar las limitaciones de algunas
interpretaciones histéricas dominantes que se han desplegado acerca de
lo que se conoce como “la violencia politica de los setenta”, las que suelen

amalgamar diversas manifestaciones politicas de cardcter violento sin dar

cuenta de sus especificidades y transformaciones.”

Para ello, partimos de la premisa de que la violencia puede constituir
un nexo para la produccioén de subjetividades y formas de identificacién,
sociabilidad y comunidad, alteridad y pertenencia. ® Por lo tanto,
es importante explorar los mundos sociales que dotan de sentido y
legitimidad, ademds de legalidad o ilegalidad, a ciertas modalidades de
violencia. En esta linea, consideramos importante analizar de qué manera
las represalias? y las venganzas de sangre 19 pudieron instituirse como
medios para establecer o quebrar alianzas politicas (“darlasangre” o lavida
de uno mismo por la revolucién o por la patria, o, tomar la del enemigo)
y, a la vez, como una manera de fortalecerse o debilitarse —interna y
externamente— como actor politico en la esfera publica, a través de su
exhibicién y propaganda. Asimismo, exploramos los efectos que tuvo la
imposicién de diversas formas de ejercer violencia (directa o indirecta,
visible o clandestina, etc.) sobre la poblacién, y cdmo ellas permitieron
disputar, fundar o consolidar distintos regimenes de gobierno, soberanias
y subjetividades politicas en una de las décadas mas convulsas de la historia
argentina del siglo xx.

De este modo, desde una perspectiva antropolégica, se propone una
aproximacion novedosa al estudio de un periodo histérico donde el
rol de las represalias y las venganzas de sangre no ha sido atn lo
suficientemente atendido para comprender la construccién de formas de
autoridad y poder soberano. Esto puede deberse a que las interpretaciones

hegeménicas, movilizadas institucionalmente en la llamada “transicién

a la democracia”, !

sobre los enfrentamientos directos entre diversos sectores de la sociedad

tendieron a consolidar modelos omnicomprensivos

y sobre la accién terrorista clandestina por parte del Estado. Uno de

estos modelos, ampliamente citado y revisado, ha sido la llamada “teorfa

de los dos demonios” que afirma —con diversos gradientes— que en la
rgentina se manifestaron acciones terroristas que provenian tanto desde

Argent fest t tas que p

a extrema derecha como de la extrema izquierda, frente a las cuales la

la ext derech de la ext quierda, frente a | les |

sociedad fungi6é como victimay espectadora. 12 Este modelo, sin embargo,
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no permite comprender de qué manera, en la Argentina, los lazos de
lealtad entre los miembros de organizaciones politicas revolucionarias
y de grupos corporativos (gremios, fuerzas para estatales y militares)
demandaron o disputaron estas formas de accién violenta y al mismo
tiempo establecieron ciertos mecanismos para regularlos y controlarlos o,
al menos, legitimarlos ante la opinién publica.

Nuestra hipétesis es que el éxito de este modelo se debi6 no tanto a su
contenido interpretativo respecto al pasado, sino al sentido ético-politico
fundante del régimen democrético. En especial, por medio de la condena
a todo tipo de violencia, sobre todo la proveniente de los idearios de las
instituciones estatales garantistas de los derechos y la seguridad de los

ciudadanos, pero también de ciertas formas de insurreccion civil. 13 Es
en este contexto ético-politico posdictatorial donde la comprension de
las diversas manifestaciones violentas pasadas y sus respectivas formas de
legitimacidn (a través de diversos regimenes de poder sobre la sangre y de
la exposicién o no de los cuerpos muertos) han quedado subsumidas en la
condena social y, de manera subsecuente, han sido poco exploradas.

La exposicion de la muerte violenta: represalia, venganza de
sangre y accion politica

La capacidad de dar muerte y morir hacia finales de la década de 1960
y mediados de la de 1970 en la Argentina se aliment6 de la creencia
cultural e histéricamente fundada del uso de la violencia como una
forma de accidén y comunicacion politica y de la represalia como una
forma de materializacién de la justicia (llamada social o popular) en el
contexto de un orden social percibido por gran parte de la sociedad
como opresivo e inequitativo. 4 Como expresa Claudia Hilb, quien fuera
militante revolucionaria de izquierda en aquella época: “pertenezco a una

generacion que crey6 posible instaurar un orden definitivamente justo. En

aras de esa creencia maté y murié. Murié mucho mas de lo que maté”. >

Frente a las acciones violentas por parte de las fuerzas publicas o
grupos paraestatales durante gobiernos militares dictatoriales y gobiernos

conservadores elegidos mediante fraude electoral, 16 ¢ incluso, durante
gobiernos constitucionales como los de Frondizi (1958 a 1962), el tercer
mandato de Juan Domingo Perén (1973 a 1974) y el de Maria Estela
Martinez de Perdn, apodada Isabelita (1974 a 1976), organizaciones
guerrilleras o politico-revolucionarias de izquierda surgidas en la
segunda mitad del siglo xx—Descamisados; Fuerzas Armadas Peronistas
(FAP); Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); Montoneros; Partido
Revolucionario de los Trabajadores—Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP); Organizacién Comunista Poder Obrero (OCPO), entre muchas
otras— justificaron la violencia como una via emancipadoray percibieron
toda una serie de acciones armadas y represalias como formas de justicia
popular. Estas acciones se argumentaron por aquella época a través de
férmulas como: “la violencia de arriba genera la violencia de abajo” o

“cinco por uno, novaa quedar ninguno”. 17
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En sintonia con esta idea sobre la violencia emancipadora, varias
consignas de aquel tiempo hacian alusién al derramamiento de sangre,
ya sea como acto de desagravio y compensacion, o como acto de
emancipacién y lealtad. “La sangre derramada no sera negociada”
reafirmaba que no se traicionaria a los caidos en la lucha revolucionaria ni
alos ideales de justicia y equidad que ellos encarnaban.

La imposicién de numerosos gobiernos militares a través de golpes
de Estado fomenté la creencia en formas violentas de hacer o deshacer
politicas en la Argentina. El bombardeo aéreo de la Marina a la Plaza de
Mayo (1955) con el fin de derrocar al presidente Perén (1946 a 1955),
que dejé un saldo de cientos de civiles muertos, y el posterior fusilamiento
en 1956 de los civiles y militares sublevados contra el golpe de 1955 por
parte un sector de las FF. AA., pueden ser considerados un antecedente de
diversas formas violentas de construir y disputar el poder politico en este
pais en el siglo Xx. 18 12 Resistencia Peronista, por ejemplo, fue una
de las maneras en que las practicas represivas estatales (en el marco de la
proscripcion del peronismo durante dieciocho anos) fueron combatidas
de manera clandestina. Muchos de sus referentes y modalidades de lucha
inspiraron luego a los jévenes que integraron las fuerzas revolucionarias
peronistas (Descamisados, FAP, Montoneros, entre otras). En este sentido,
como destaca Calveiro

laidea de considerar ala politica basicamente como una cuestién de fuerza, aunque

reforzada por el foquismo, no era una “novedad” aportada por la joven generacién

de guerrilleros, ya fueran de origen peronista o guevarista, sino que habia formado
gu y g gu q

parte de la vida politica argentina por lo menos desde 1930.2°

Hacia finales de la década de 1960, sin embargo, se consolidaron
algunas innovaciones en esta tradicion politica que estuvieron signadas a
nivel mundial por la Guerra Fria y por algunos procesos revolucionarios
regionales exitosos, como el cubano. 21 Por una parte, se observa la
radicalizacién de amplios sectores sociales (estudiantes, trabajadores,
sindicalistas, eclesidsticos, militantes politicos) que vefan clausurados los
canales de participacién electoral y miraban la violencia revolucionaria
como una forma legitima de alcanzar proyectos de transformacién
politico-econémica de la sociedad. * Por otra parte, se registra una
habilitacién progresiva de acciones terroristas por parte del mismo
Estado, desde fuerzas parapoliciales como la Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A) > o, desde las propias FF. AA. que actuaron con total
impunidad y amparo politico partidario y judicial.

En aquellos afos, la exposicién de los cuerpos muertos en la via
publica fue una modalidad comun por parte de varias organizaciones
parapoliciales de derecha, como la Triple a; Concentracién Nacional

Universitaria (CNU), con base en Mar del Platay La Plata; 24 yel Comando

Libertadores de América, >

con base en Cérdoba. La triple a, incluso, se
caracterizo por dejar una marca de su autoria. “A veces eran las tres letras
escritas con sangre en un papel o marcadas a balazos, pero muchas veces

era un tajeado con cuchillo o punal en el cuerpo mismo de los militantes
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asesinados. Esta ‘firma’ comienza a utilizarse en todos los atentados recién

después de la muerte de Perén”, 26 en julio de 1974.

En este contexto, los velorios y entierros se constituyeron en espacios
propagandisticos y performativos, tanto para las fuerzas estatales o
paraestatales como para las organizaciones de izquierda o revolucionarias.
Lugares en donde reafirmar las lealtades politicas mutuas entre sus
miembros, reivindicar la sangre de los caidos como “héroes” o “maértires”
y forjar soberania, ya sea en el altar de la patria o en el de la revolucién.
A modo de ilustracién, el 22 de agosto de 1974 la Triple a reivindicé el
asesinato de dos militantes de Montoneros, organizacién revolucionaria

peronista. 27 Una pintada en el velatorio sobresalia entre las coronas

florales: “la sangre montonera es patria y es bandera”. 28

Son cientos de casos los que podrian mencionarse para retratar de
qué manera los enfrentamientos violentos, las represalias y las venganzas
de sangre fueron utilizadas en aquellos afos para comunicar posiciones
politicas y promover distintos modelos de organizacién econdmica y
social. Por ejemplo, Rodolfo Ortega Pena, abogado de presos politicos y
obreros asumié en 1973 como diputado nacional, bajo el lema “la sangre
derramada no serd negociada”, consigna que hacia referencia directa a
la fuga y posterior fusilamiento extrajudicial de los lideres guerrilleros
presos en el penal de Rawson (Provincia de Chubut) por parte de la
Marina en 1972, hecho mas conocido como la Masacre de Trelew. El
diputado, cercano a la izquierda peronista, fue posteriormente asesinado

por la Triple a el 31 de julio de 1974. En una entrevista realizada a una

exmilitante y presa politica, 2 nos comentd que cuando fue secuestrada

por la fuerza publica en 1978 la interrogaron bajo tortura por haber
asistido al entierro de dicho diputado. Sus captores le mostraban las
fotografias que los servicios secretos habian tomado ese dia como una
prueba de simpatia o afinidad con la “subversién”.

Otro caso que podemos citar es el del militante revolucionario Victor
Fernandez Palmeiro, apodado El Gallego, quien participé en varias
acciones armadas y fue uno de los planificadores del intento de fuga del
penal de Rawson. El 30 de abril de 1973, con el fin de vengar el asesinato
de los presos politicos fusilados, Palmeiro maté a Hermes Quijada, quien
fuera Jefe del Estado Mayor Conjunto al momento de estos hechos. En
esa accidn él también resulté mortalmente herido. Al mes de su deceso,
su organizacion politico-militar ERP 22 de agosto (escision del PRT-ERP)
le rindi6 un homenaje en el cementerio de Chacarita (ubicado en la
Capital Federal). E1 5 de junio de 1973 una bomba estallé en su sepultura
provocando destrozos en la placa de marmol, grabada con la consigna
“hasta la victoria siempre” y el simbolo de su organizacién: la estrella de 5
puntas. 39 Tres décadas mas tarde, al iniciarse una excavacion arqueoldgica
en el sitio donde funcionara el centro clandestino de detencién tortura
y exterminio (CCDTYE) conocido como Club Atlético (1977), esta placa
fue encontrada entre los escombros. Dicho hallazgo probaria que, quienes
integraron las fuerzas operativas de dicho CCDTYE durante la dictadura ya
realizaban, como miembros de grupos parapoliciales, acciones encubiertas
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contra los miembros de organizaciones politicas de izquierda en 1973.
La placa habria sido un botin de guerra exhibido junto a otros trofeos,
incluso humanos, como lo que sucedié con la militante montonera
Norma Arrostito en otro CCDTYE que funciond en la Escuela Superior de
Mecinica de la Armada (ESMA) entre 1976y 1983.

Arrostito fue una de las fundadoras de Montoneros. Llevé adelante,
junto a otros militantes, asaltos a destacamentos de la policia y el robo de
armas y uniformes, acciones a las que denominaban “recuperaciones”. El
29 de mayo de 1970 particip6 en el secuestro del expresidente, general

Pedro E. Aramburu, considerado simbolo principal del antiperonismo en

1

el pais, 31 asesinado el 1° de junio mediante un “juicio revolucionario”.

32 Este hecho denominado Operativo Pindapoy o Aramburazo es
considerado uno de los hitos fundadores de dicha organizacién junto a la
posterior toma guerrillera de La Calera, en Cérdoba, el 1°de julio de 1970.
En el comunicado de la organizacién del 31 de mayo de 1970, el Tribunal

Revolucionario de montoneros encontrd responsable a Aramburu:

1° De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956 por los que
se legaliza la matanza de 27 argentinos sin juicio previo ni causa justificada.
2° Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 militares,
por expresa resolucién del Poder Ejecutivo Nacional, burlando la autoridad
del Consejo de Guerra reunido en Campo de Mayo y presidido por el
General Lorio, que habfa fallado la inocencia de los acusados. 3° De haber
encabezado la represion del movimiento politico mayoritario representativo del
pueblo argentino, proscribiendo sus organizaciones, interviniendo sus sindicatos,
encarcelando a sus dirigentes y fomentando la represién en los lugares de trabajo.
4° De la profanacién del lugar donde reposaban los restos de la companera Evita
y la posterior desaparicién de los mismos, para quitarle al Pueblo hasta el dltimo

resto material de quien fuera su abanderada. 33
El Tribunal revolucionario, luego de interrogar a Aramburu, resolvié:

1° Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las armas en lugar
y fecha a determinar. 2° Hacer conocer oportunamente la documentacién que
fundamenta la resolucién de este Tribunal. 3° Dar cristiana sepultura a los restos
del acusado, que solo serdn restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino
le sean devueltos los restos de su querida compafiera Evita. ;PERON O MUERTE!

{VIVA LA PATRIA! >

El cadaver de Aramburu, que habia sido ocultado en una finca para
presionar al gobierno a retornar el cuerpo embalsamado de Eva Perén al

pais, fue hallado, desbaratandose asi los planes de la organizacién. 3 Enla
rgentina, no solo el cuerpo de los vivos sino también el de los muertos
Argent lo el del tamb [ del t

eraobjeto de revanchay represalia desde hacia varias décadas, asi como los

bustos o placas mortuorias que trazaban linajes politicos en este pais. *

La sustraccién, toma como rehén o eliminacién del cuerpo del enemigo,
era una practica concebible dentro de las modalidades de accién politica
¢, incluso, validada —con limites morales diferenciales— entre variados
sectores sociales.

En 1974, Arrostito pasé a la clandestinidad junto a gran parte de
la conduccién de Montoneros. En diciembre de 1976, el gobierno
dictatorial informé a la prensa que ella habfa muerto en un
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enfrentamiento con las fuerzas publicas en Lomas de Zamora. La revista
Gente, con motivo de este anuncio, hizo un encendido apoyo al accionar
de las FF. AA, sefialando: “Entre el 24 de marzo y el 6 de diciembre de
1976, fueron muertos 624 guerrilleros. Llegar a esa cifra, a ese umbral de
la victoria, no fue ficil. Costé mucha sangre de oficiales, de soldados, de
policias. El pais no debe olvidarlo”. 37 Sin embargo, lo que ocurrié ese dia
fue que ella fue secuestrada por un grupo de tareas y recluida en el CCDTYE
ESMA. 2% Allf fue utilizada para quebrar emocionalmente a los recién
capturados (detenidos-desaparecidos), como un simbolo de la derrota de
las organizaciones politico-militares de izquierda. E1 15 de enero de 1978,
deacuerdo con el testimonio de sobrevivientes, fue trasladada de este lugar
y asesinada de manera secreta luego de més de un ano de cautiverio.

Las represalias, las venganzas de sangre, asi como la exposicién de
los cadaveres, utilizados por distintos grupos politicos como formas de
propaganda armada y difusién de idearios e imdgenes de justicia social,
tuvieron mucha importancia en la vida politica argentina de este periodo.
Sus manifestaciones, como tratamos de mostrar a partir de los casos antes
resefiados, no constituyeron hechos aislados entre si. Los cuerpos muertos
o lacerados les permitieron a estos agentes constituirse y ser reconocidos
como actores politicos en tanto que les sirvieron para transmitir mensajes
hacia el interior de los propios colectivos de pertenencia (como medio
para mostrar y demostrar lealtad, coraje o valentia), hacia los grupos
antagonistas (como una forma de intimidacién y amedrentamiento) y
haciala poblacién en general (como demostracion de capacidad de accién
ofensiva o defensiva). El derramamiento de sangre de un miembro del
grupo —ya fuera una organizacion politico-revolucionaria, un partido
politico, un gremio o sindicato, o, un grupo paraestatal— se pagaba con
la sangre del otro. Los muertos del bando propio y del bando contrario se
contaban y las listas finebres se cotejaban en una especie de reciprocidad
de la violencia que (con sus sumas y restas) permitia estimar la fuerza
“politica” propia y la del oponente.

Esto no implica, sin embargo, que estas practicas y manifestaciones
carecieran de una valoracién moral. No toda muerte ni toda modalidad
de matar estaban justificadas, y el ejercicio de esta violencia era juzgado
desde diferentes pardmetros, tanto morales como legales, por parte de los
propios grupos que ejercian estas formas de violencia, por otros sectores
sociales y por las instituciones estatales. El ejercicio de distintas formas
de violencia y sus efectos ampliados, al menos, eran parte de fuertes
discusiones en el interior de las organizaciones politico-revolucionarias.
En las confrontaciones armadas o atentados se procuraba que no hubiera
victimas civiles, aunque eso no siempre pudiera ser controlado, pues
ello se consideraba “sangre inocente”. Por ejemplo, el 1 de diciembre
de 1974, en un contexto de represalias por la muerte de numerosos
combatientes del ERP desarmados en la Provincia de Catamarca, “esta
organizacién implementé una campana para abatir a miembros del
Ejército” y denunciar el accionar represivo ilegal. % Como parte de
esta campafa, el capitin Viola fue asesinado en Tucumén el 4 de
diciembre junto a su hija de 3 afos, mientras que otra fue gravemente
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herida. Luis Mattini, integrante del buré politico partidario del PRT-ERP,
afirma que la propia organizacion calificd como un “exceso injustificable”
este hecho y suspendié los operativos en todo el pais hasta agosto de
1975, anunciando su resolucién de dar por cumplida la campafa de
represalia “en homenaje a la sangre inocente de esas criaturas”. * Hacia
mediados de 1975, frente al aumento de asesinatos y desapariciones
de activistas populares y militantes revolucionarios, y el maltrato a
prisioneros politicos, retomaron este tipo de acciones aunque “segtin la

investigaciéon documental solo se registra una sola ejecucién posterior a

. » 4]
€ste anuncio .

A su vez, tanto la guerrilla como grupos represivos paraestatales
o estatales contemplaban que las acciones violentas podian generar
reacciones de simpatia o antipatia por parte de otros grupos sociales
(no solo en cuanto a sus fines sino también respecto a los canales
utilizados), lo cual los impulsaba a negar su participacién ante los medios
de comunicacién oficiales (como hizo de manera creciente la Triple A) o,
en cambio, a publicar por medio de sus 6rganos de propaganda las razones
de estos hechos y las modalidades utilizadas. Por ejemplo, para el PRT-ERP

la ¢jecucién del torturador no sélo castigaba el martirio sufrido por los companeros
“en manos del enemigo”; era también la puesta en escena de una moralidad
revolucionaria cuya voluntad de diferenciacion con respecto a la de las fuerzas

enemigas encontraba en la inadmisibilidad de la tortura uno de sus puntos nodales.
42

A pesar de los argumentos morales puestos de manifiesto a través de
estas formas de violencia politica, lo cierto es que hacia mediados de
la década de 1970 gran parte de la poblacién (incluidos los medios de
comunicacion, partidos politicos y grupos empresariales) se alineaba en
una demanda de “orden” y proclamaban mas animosidad que adhesién
hacia las organizaciones politico-militares de izquierda. 4 Estas tltimas
parecian simbolizar la fragilidad y vulnerabilidad de la estabilidad
gubernamental. Se los responsabilizaba entonces de una situacién que se
juzgaba cadtica o de una anarquia reinante, aunque —paradédjicamente
— parecian ser mds sus herederos que sus forjadores, pues la estabilidad
anhelada parecia no haber existido previamente méds que a punta de
gobiernos autoritarios, civiles o militares.

Guerra contrainsurgente: performances de violencia estatal y
voluntad de gobierno

Hacia mediados de la década de 1970 se dieron dos cambios importantes
en las formas en que las FE. AA. y de Seguridad, con apoyo de algunos
referentes de partidos politicos, funcionarios publicos, sindicalistas y
empresarios asumieron la confrontacién armada con organizaciones
politico-militares y grupos politicos de izquierda en la Argentina. La
politica paraestatal de las venganzas de sangre y las represalias fue
abandonada a nivel del discurso pablico gubernamental para dar un lugar
preponderante a la representacién medidtica de una “guerra contra la
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subversion” y justificar asi la necesidad de una estrategia estatal para
reordenar y disciplinar a la sociedad. * Asimismo, se desarrollé un marco
normativo institucional que daba “forma legal a lo ilegal”,* amparando
de este modo las acciones represivas nacionales y las intervenciones de
gobiernos federales (Provincias de Formosa, Cérdoba, Mendoza, Santa
Cruzy Salta).* Esta estructura normativa fue sancionada y sistematizada
de manera progresiva, otorgando cada vez mayor injerencia a las FF. AA. en
el control del orden interior.

La figura de la “guerra” asumié un lugar hegemoénico en las practicas
y las representaciones gubernamentales que se presentaron como
contrapuestas a la imagen de la violencia “guerrillera” o “subversiva”,
asociada al derramamiento de sangre (homicidios, atentados, asaltos a
cuarteles militares) y a la capacidad de inquietar o perturbar el orden
publico a través de acciones de propaganda armada. Asi, desde los
discursos del gobierno y de las FF. AA. replicados por la prensa, se impuso la
imagen de una “guerra santa” contra un “enemigo apdtrida”, refractario a
los valores occidentales y cristianos y que atentaba contra la autoridad del
Estado, la familia tradicional y la propiedad privada. Esta imagen no fue
producto de la dictadura, sino que comenzé a instalarse durante los afios
previos, en gobiernos constitucionales, y de hecho fue fundamental para
la legitimacién del golpe de Estado de 1976.

Elllamado Operativo Independencia, implementado el 9 de febrero de
1975, que tuvo como finalidad realizar “todas las operaciones militares

que sean necesarias a efecto de neutralizar o aniquilar el accionar de

elementos subversivos que act@an en la provincia de Tucumén”, 47

signific un cambio representacional en la politica de la violencia puesta
en practica desde el gobierno nacional y las FF. AA. Colombo sostiene que
la confrontacién con el “enemigo”, que hasta ese momento habia sido
preponderantemente urbana y fragmentada, fue centralizada en las FF.

AA.y su teatro de operaciones fue localizado en el monte tucumano, una

geografia imaginada y delimitada como “espacio de rebelién armada”. *8

Este espacio-tiempo le permitié a las FF. AA. “territorializar al enemigo,
y asi hacerlo visible, concreto y aniquilable”. 4 Es decir, posibilitd
materializar y circular una imagen de “enemigo interno” como un
contendiente delimitado, corporeizado y localizado. Como sintetiza
Colombo, “cl Estado se apoy6 en la guerrilla rural para mostrar en un
lugar fijo a un enemigo que en las ciudades del resto del pais se presentaba

como ‘huidizo y extremadamente mévil’ (Vilas 1977)”.%° Luego, “a este
escenario cuasi bélico se le superpuso otro: el de la desaparicion sistematica

de personas que eran consideradas como subversivas”.>" A este supuesto
q
<« . 4 . » . .
enemigo apétrida”, considerado por las fuerzas del Estado como un virus
o un céncer para la nacién, habia que aniquilarlo.

Las venganzas de sangre y las represalias fueron subsumidas por el
discurso de la “guerra” con su propio escenario de visibilidad: el campo de
combate. Pero a esta forma de violencia se le superpondria otra, secreta,
en la que los asesinatos, masacres y actos de crueldad serian ocultados, o,
presentados de una manera tergiversada, como producto de fuego cruzado
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en enfrentamientos fraguados o del accionar de “bandas irracionales”.
De hecho, tanto antes como después del golpe militar, las fuerzas
publicas acometieron varias masacres de militantes politicos, muchos
de ellos ya presos o secuestrados, las cuales fueron presentadas como
enfrentamientos con “elementos subversivos” a fin de justificar el accionar
militar en la “lucha contra la subversion”. Entre ellas se pueden citar la
de Palomitas (Provincia de Salta), en la que 11 detenidos politicos fueron
sacados de la unidad penal de Villa las Rosas y asesinados el 6 de julio de
1976;lade Fitima (Pilar, Provincia de Buenos Aires) donde 30 detenidos-
desaparecidos fueron trasladados desde la Superintendencia de Seguridad
de la Policia Federal para ser asesinados y sus cuerpos dinamitados el
20 de agosto de 1976. La Junta Militar, en sus declaraciones posteriores
al hecho, afirmé que habia sido un: “vandailico hecho solo atribuible a
la demencia de grupos irracionales que con hechos de esta naturaleza
pretenden perturbar la paz interior y la tranquilidad”. >

Las personas consideradas “subversivas” o complices serfan
secuestradas y detenidas en lugares clandestinos de manera ilegal,
torturadas, y en miles de casos asesinadas y desaparecidas. Los caddveres ya
no serfan expuestos en la via pablica y reivindicados como propios, para
comunicar mensajes politicos; salvo en contadas excepciones orientadas a
reprimir al enemigo de manera brutal, o que procuraban desestabilizar a
cierta linea dentro de la direccién del gobierno dictatorial que tampoco
estaba exento de conflictos internos. Por ejemplo, en el caso de la masacre
de Fétima, algunas hip6tesis posteriores afirman que fue un acto cometido
por un sector de las fuerzas publicas para desestabilizar al presidente de

facto Jorge Rafael Videla.>?
El24 de marzo de 1976, en continuidad con algunas de las atribuciones
ya otorgadas por el gobierno civil a las FF. AA. en el marco de la “lucha

contra la subversién”, una Junta de Comandantes Generales 4 Jsumié el
gobierno y el control directo del plan de seguridad nacional, reforzando
un esquema represivo sistemdtico y clandestino de aniquilamiento de la
subversion. Mediante este plan nacional se volvié a tomar el control del
Estado, del territorio (dividido en zonas, subzonas, 4reas y subdreas bajo
el mando de distintos cuerpos del Ejército) y de la poblacién a través de
una violencia refundacional del orden social y de los valores “occidentales
y cristianos”.

Carassai sostiene que la gran mayoria de las clases medias manifest6 un
rechazo evidente a las acciones armadas de la izquierda insurreccional en
ese periodo, y que dicha distancia se hizo efectiva desde un comienzo y se
perpetud hastalaactualidad, en las memorias sobre estos acontecimientos.
Segun el autor, dicha situacién explicaria la naturalizacion, la pasividad
e incluso el apoyo brindado por los sectores medios —entre otros— a la
violencia estatal de la dictadura, el cual estuvo tefido por un sentimiento
de retorno del Estado. Las maximas “por algo serd” (que lo secuestraron,
torturaron, mataron, desaparecieron) o “algo habrd hecho” (no era una
victima inocente) pueden ser leidas, por lo tanto,
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como algo més que, o incluso diferente de, la mera complicidad o ignorancia.
Fueron las frases mediante las cuales un sector de la sociedad se aferré a la creencia
de que el Estado habia regresado; también sirvieron para atribuir una racionalidad
tltima, desconocida, incluso inalcanzable, a los representantes de un poder que,
al mismo tiempo que recafa sobre ellos, al menos idealmente los guarnecia de un

C€aos mayor. 35

En definitiva, esta forma de concebir los hechos de sangre como
sindnimo de violencia subversiva, barbarica o incivilizada, facilité la
admision de formas siniestras de violencia y crueldad que permitirian
mantener la creencia en una primacia del orden sobre el caos, del gobierno
sobre la anarquia y de la civilizacién sobre la barbarie.

Las represalias y las venganzas de sangre, no obstante, no
fueron abandonadas durante la guerra contrainsurgente, ni con la
implementacién del Operativo Independencia ni del plan sistematico
y clandestino de aniquilamiento de la subversién. Mds bien, este
tipo de acciones se integraron de manera velada en un mecanismo
institucionalizado, jerarquico, centralizado, clandestino y reglamentado
de violencia estatal sobre los cuerpos disidentes. A posteriori, en el
juicio a las Juntas (1985) y otros procesos judiciales ulteriores, los
militares encausados por crimenes de lesa humanidad calificarian algunos
de estos hechos de sangre, violencia sexual o tortura como “abusos” o
“perversiones” por parte de sus subordinados, argumentando que ellos
constituyeron practicas de violencia “desbordada” que habrian excedido
las érdenes “legitimas” y “racionales” suministradas por los mandos
superiores. Asi pondrian de manifiesto distintas valoraciones sobre los
actos de violencia colectiva considerados “irracionales”, motivados por
razones afectivas o desbordes emocionales y, aquellos considerados —
desde su propio punto de vista— como “racionales” o “légicos” en el

marco de una “guerra contra la subversién” que, dadas las caracteristicas

del “enemigo”, debia ser “irregular”. 56

En la llamada transicién a la democracia, la busqueda de los
desaparecidosy, en algunos casos, el hallazgo de sus caddveres —en general
arrojados al rio o inhumados en fosas comunes sin identificacion— daria
lugar a nuevas controversias acerca de la violencia estatal calificada por
la nueva institucionalidad como “terrorismo de Estado”. La aparicion de
caddveres no identificados con marcas de tortura, violencia sexual y armas
de fuego, constituirfa una prueba material que permitiria confrontar el
discurso de la “guerra contra la subversién” en los estrados judiciales.
Sin embargo, ante estos cuerpos muertos (antes desaparecidos) ya no se
pediria venganza sino “justicia” por las graves violaciones a los derechos
humanos cometidas por agentes del Estado, en un principio entre 1976

y 1983.
Conclusién

Hansen y Stepputat han destacado c6mo

el poder soberano, ya sea ejercido por un estado, en nombre de la nacién, o por un
poder despético local [...] siempre es un proyecto tentativo e inestable cuya eficacia
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y legitimidad dependen de repetidas performances de violencia y una voluntad de

gobernar. 57

Pues, si bien la soberania del Estado suele ser asumida como dada, ella
es una aspiracién que busca crearse a si misma de cara a la configuracién
fragmentada, desigual e impredecible de la autoridad politica ejercida,
legitimédndose, en mayor o menor medida a través de la violencia en
el territorio. Tales performances pueden ser espectaculares y publicas,
secretas y amenazantes, o también pueden aparecer como racionalidades
cientifico-técnicas de gestién y castigo de cuerpos, como vimos en los
hechos de sangre resefiados hasta aqui. Pero, lo cierto es que —como
afirman estos autores— si bien los significados y las formas de tales
performances de soberania son histéricamente especificos, ellas siempre
estan construyendo su autoridad publica a través de la capacidad de ejercer
violencia en los cuerpos humanos, incluyendo sus fluidos vitales.

Los cuerpos y la sangre de los ciudadanos han sido demandados (en
un sentido literal y metaférico) como una posesién naturalizada por
parte de las instituciones del Estado nacién desde su propia configuracién
moderna. Ellos han sido comprometidos como parte de un don que
supone un deber/obligacién vinculado a la manutencién de la soberania
estatal: el ciudadano pleno es compelido a sacrificar la vida por la patria
(expresado en el servicio militar obligatorio o en el compromiso de
los hombres mayores de 18 afios de ir a la guerra) y a conmemorar y
venerar publicamente el derramamiento de sangre de los connacionales
sacrificados en favor de la nacién. Esta hegemonia estatal sobre los
cuerpos y la sangre fue disputada en la Argentina entre las décadas
de 1960 y 1970, cuando numerosos ciudadanos dispusieron matar o
morir en nombre de la “patria peronista” o de la “revolucién” (socialista,
comunista, maoista). O, incluso, se negaron simplemente a dérsela al
Estado por sus convicciones religiosas, como en el caso de los testigos de
Jehova.>®

Frente a estas acciones de disputa por la soberania sobre los cuerpos y la
sangre, una alianza entre diversos sectores de poder (incluidos miembros
de grupos empresariales, partidos politicos, fuerzas publicas, prensa)
llevé adelante una politica de reestatalizacion de esta deuda de sangre
en términos de filiacién politica (entendida como lealtad nacional),
procurando imponer un discurso de orden que, al mismo tiempo que
decia defender las instituciones estatales del flagelo de la “subversién”,

vulneraba al propio régimen republicano-constitucional y su producto

mis preciado: el individuo-ciudadano. 59

Los integrantes de organizaciones revolucionarias y politico-militares
de izquierda (nacionalistas o internacionalistas, peronistas o marxistas,
leninistas, etc.) que disputaron la legitimidad del Estado nacién para
demandar que se muriera o se matara en nombre de ¢l, constituyeron los
cuerpos en los que el reordenamiento de la nacién fue inscrito a través
de modalidades quirtrgicas y clandestinas de violencia aniquiladora,
presentada como civilizadora. Esta politica de violencia racional,
disfrazada y disciplinante se orientd no solo a vencer al sujeto politico
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disidente o revolucionario, sino también a delimitar quiénes podian
entrar en el altar de la patria como héroes o mértires. Los “subversivos” del
orden no podrian tener altares ni ser parte de nuevos mitos fundacionales
de la soberania. El tnico sacrificio de sangre considerado “naturalmente”
politico y legitimo por el poder de Estado seria aquel que se diera por
cierto sentido de la Nacién argentina, como sucedi6 en la Guerra de
Malvinas (1982). Los demds sacrificios de sangre serfan descalificados y
demonizados. En este sentido, es ilustrativo cémo durante esta guerra por
la soberania del Estado argentino sobre las islas, militantes de Montoneros
que estaban presas ofrecieron dar su sangre por el pais con la finalidad de
negociar mejoras en sus condiciones carcelarias®° e, incluso, se planeé una
misién conjunta entre militares y exmontoneros para sabotear las naves
inglesas que pasarifan por el estrecho de Gibraltar. 61

Las practicas violentas no solo destruyen sino que buscan reforzar el
statu quo o crear nuevos 6rdenes sociales. De hecho, el gobierno dictatorial
impuesto en 1976 se autodenominé Proceso de Reorganizaciéon Nacional,
calificativo que procuraba destacar su cardcter productivo y civilizatorio
del orden nacional. Este régimen buscé a nivel discursivo y de manera
prictica anular las formas de violencia consideradas andrquicas, como
las represalias y las venganzas de sangre, utilizando formas de violencia
atroces pero clandestinas, no visibles en toda su dimensién dramdtica. A
través de précticas siniestras de terror y silenciamiento, la desinformacion,
la banalizacién de las noticias y el aislamiento, se incentivé la autocensura
y la atomizacién social, tan constitutivas del terror como la coercién

violentay el asesinato arbitrario. Pues, no solo la exhibicién de la violencia,

sino también su ocultamiento, “hace parte de su performatividad”. 62

Incluso su cardcter espectral. El Estado suele ser asumido como normal,
esto es, con el control legitimo de facto sobre la poblacién y el territorio
que afirma gobernar, y homogéneo, es decir, con similares intereses,
estrategias y patrones de accién esperados. Pero, como advierten Hansen
y Stepputat, “convertirse en un Estado soberano normal con ciudadanos
normales sigue siendo un ideal poderoso, que libera considerable energia
creativa, y aun mas fuerza represiva, precisamente porque su realizacién
presupone la disciplina y subordinacién de otras formas de autoridad”. ©*
Durante la llamada transicién a la democracia, la violencia velada
fue expuesta en toda su dimensién performativa sobre los cuerpos
de los ciudadanos. El informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a
las Juntas militares (1985), a partir de testimonios de sobrevivientes
y familiares de detenidos-desaparecidos, visitas oculares a lugares
donde funcionaron CCDTYE y exhumaciones de fosas comunes en
cementerios, reconstruyeron y visibilizaron los crimenes cometidos por
las fuerzas publicas, que desde muchos afos antes venian denunciando
las organizaciones de derechos humanos. Los cuerpos muertos y lacerados
poco a poco fueron apareciendo en la escena publica, desestabilizando el
discurso de la violencia civilizadora por parte de los agentes de Estado.
En definitiva, este andlisis nos conduce, por un lado, a reafirmar que
no se pueden comprender los actos de violencia colectiva o los hechos
de sangre como las masacres de manera aislada o reificada, ya que esto
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nos impedirfa dar cuenta de las maneras en que ellos se inscriben en
estructuras y contextos sociales, histdricos y politicos especificos de mas
larga duracién. A su vez, nos impulsa a pensar sobre la forma en que
los cuerpos y la sangre se insertan y significan en procesos politicos y
sociales —de menor y mayor duracién— al brindar la sustancia material y
simbdlica en la que se apoyan identificaciones mutuasy el establecimiento
de lazos compartidos, ya sea en términos parentales, politico partidarios,
comunitarios o nacionales, entre otros posibles. En este sentido, matar o
morir o el sacrificio de sangre pueden ser tanto producto de un vinculo
prexistente, como practicas productoras de novedosos vinculos y lealtades
politicas, los que se suelen adoptar como relativamente consensuados
aunque en general sean demandados de forma mas o menos obligatoria
por distintas formas de autoridad.

En definitiva, los hechos de sangre analizados en este trabajo —
englobados de manera frecuente como “la violencia politica de los
setenta”— no pueden ser entendidos por fuera de los horizontes sociales,
histéricosy culturales en los cuales se inscriben. Estas acciones de violencia
colectiva han sido socialmente producidas, al tiempo que han recreado o
fundado nuevas realidades sociales y culturales, a través de formas diversas
de autoridad que se disputaron el poder soberano sobre los cuerpos y la
sangre de los ciudadanos en este periodo histérico en la Argentina.
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La naturalizacién de la violencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013).

4 Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and the
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5 Silvio Duncan Baretta y John Markoff, “Civilization and Barbarism: Cattle
Frontiers in Latin America”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie
Skurski (Ann Arbor: The University of Michigan Press, 2006) 33. Traduccién
propia.

6 Skurski y Coronil sostienen que “a través de sus efectos devastadores y
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de un grupo objetivo, en respuesta a un acto previo o precipitante. Sin
embargo, esta relacion no siempre es clara. A veces, ella es conducida contra
quienes no tenfan nada que ver con el acto anterior o es dirigida de forma
indiscriminada contra ciertos grupos (étnicos, religiosos o politicos). Como
destaca Boyle, sin informacién detallada sobre la identidad de la victima y
la intencién del autor, la distincién entre represalia y otras transacciones
violentas a menudo “se convierte en un tipo de conjetura, donde el analista
externo debe intentar detectar los patrones de focalizacion estratégica en
medio de un considerable ‘ruido’ en los datos”. Michael Boyle, “Revenge and
reprisal violence in Kosovo”, Conflict, Security & Development 10.2 (2010):
189-216, 190. Traduccién propia.

Aunque la venganza es considerada producto de emociones y pasiones, de
manera frecuente es un acto racional y puede ser consistente con las normas
sociales o culturales, e incluso reforzarlas. Boyle 191-192. En la literatura
antropoldgica, las llamadas vendettas de sangre estan ligadas a vinculos de
parentesco y politicos y consisten en el derecho u obligacién de reclamar una
compensacion por el asesinato de miembros del propio grupo por parte de la
persona o grupo que lo cometié. La férmula que expresa este tipo de actos es
“la sangre reclama sangre”. Edward E. Evans-Pritchard, Los Nuer (Barcelona:
Anagrama, 1977).

Grandin plantea que “el alejamiento de América Latina de las dictaduras
militares en la década de 1980, a menudo retratado como una ‘transicién
a la democracia’, fue menos una transicién que una conversién a una
definicién particular de democracia”. Greg Grandin, “The Instruction
of Great Catastrophe: Truth Commissions, National History, and State
Formation in Argentina, Chile, and Guatemala”, American Historical Review
110.1 (2005): 46-67. Traduccién propia.

Algunos académicos y activistas defensores de los derechos humanos
atribuyen la fuente de esta teorfa al prélogo del informe Nunca més, durante la
presidencia de Raal Alfonsin (1983-1989). Sobre todo, a un fragmento en el
que se declara que: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada
por un terror que provenia tanto desde la extrema derecha como de la extrema
izquierda, fenémeno que ha ocurrido en muchos otros paises”. No obstante,
de inmediato se anade que ello “no fue de esta manera en nuestro pais: a los
delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo
infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976
contaron con el poderio y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando,
torturando y asesinando a miles de seres humanos”. CONADEP, Nuznca mads.
Informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Buenos
Aires: Eudeba, 1984) 7. Para una revisién critica sobre esta teorfa ver Marina
Franco, “La ‘teorfa de los dos demonios’: un simbolo de la posdictadura en la
Argentina”, A Contracorriente 11.2 (2014): 22-52.

Vezzetti sostiene que, con el fin de la dictadura, se inauguré una nueva
constelacion de sentidos dominada por el terrorismo de Estado que condujo a
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clausurar el tratamiento politico e intelectual sobre la guerrilla en la izquierday
los partidos populares. “En 1983, un momento dominado por el Nunca mdsy
eljuicio alas Juntas, por las escenas del chupadero y las practicas de exterminio,
no cabian los relatos heroicos ni (casi) los juicios criticos sobre la guerrilla”.
Hugo Vezzeti, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos (Buenos
Aires: Siglo XXI, 2009) 69.

Vera Carnovale analiza cémo la violencia revolucionaria era concebida como
emancipadora, destructora de la opresion y creadora, tanto de un nuevo orden
como de “hombres nuevos”. Esto, para muchos militantes, llevaba el sello del
“sacrificio de sangre”. Vera Carnovale, Los combatientes. Historias del PRT-
ERP (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).

Claudia Hilb, Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta (Buenos Aiires:
Siglo XXI1, 2013) 9.

En la Argentina hubo gobiernos dictatoriales desde 1930 hasta 1932, 1955
hasta 1958, 1966 hasta 1973 y, 1976 hasta 1983. En otros periodos hubo
gobiernos conservadores elegidos mediante fraude electoral, desde 1932 hasta
1943, periodo conocido como la “Década infame”. A su vez, desde 1955 hasta
1973 el peronismo fue perseguido y estuvo proscrito como partido politico
para presentarse en las elecciones.

Si bien estas consignas fueron utilizadas por parte de organizaciones
revolucionarias, en la Argentina su uso puede rastrearse en la jerga politica
nacional previa. Por ejemplo, luego del bombardeo a Plaza de Mayo, Perén
proclamé: “cuando uno de los nuestros caiga, caerdn cinco de los de ellos”.
Ver “Discurso de Perén en Plaza de Mayo (17 de agosto de 1955)7,
YouTube, subido por jonysniuk, ago. 24, 2012. Disponible en: hteps://
www.youtube.com/watch?v=0vqLY52ja-0.

La eliminacién de las filas del Ejército de los sectores nacionalistas llevé a
muchos de ellos a intentar derrocar al presidente de facto, Pedro E. Aramburu
(1955 a 1958). Para ello se apoyaron en suboficiales y oficiales peronistas.
El grupo que llegd mis lejos en su intento de derrocarlo fue el general Juan
José Valle. La sublevacién fue reprimida y fusilaron a militares y civiles en
los basurales de José Le6n Sudrez (Provincia de Buenos Aires). El periodista
Rodolfo Walsh, quien luego integraria la organizacién Montoneros, narrd
este hecho en Operacidn masacre [1957] (Buenos Aires: Ediciones de la Flor,
1974). En 1977, Walsh fue acribillado por un grupo de la dictadura, el cual se
llevd su cuerpo moribundo y lo desaparecio.

Es el nombre con el que se conoce al movimiento de resistencia a las dictaduras
y gobiernos civiles argentinos instalados a partir del golpe de Estado de
septiembre de 1955 que derrocé al gobierno constitucional de Juan D. Perén
y hasta el 25 de mayo de 1973, fecha en la que asumid el presidente Héctor
Cémpora. Los gobiernos instalados durante ese periodo fueron resultado de
golpes de Estado o de elecciones en las que no se permitid participar libremente
al peronismo. En este movimiento participaron organizaciones sindicales,
juveniles, guerrilleras, religiosas, estudiantiles, barriales y culturales, que eran
auténomas y tenfan como objetivo comun la vuelta de Perén al pais y la
realizacién de elecciones libres y sin proscripciones (lo cual fue efectivizado
en 1973). Para mayor informacién ver Daniel James, ed., Nueva Historia
Argentina. Violencia, proscripcion y autoritarismo (1955-1976) (Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, 2005).

Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una aproximacion ala guerrilla de los arios
70 (Buenos Aires: Norma, 2005) 126.

Diversas  experiencias de insurgencia armada nutrieron debates
y constituyeron modelos ejemplares para distintas organizaciones
revolucionarias. En los imaginarios en conformacién, las tradicionales
representaciones insurreccionales de la revolucién fueron acompafiadas en
algunos casos y desplazadas en otros por palabras y simbolos del “foco” y de
la “guerra”. Este nuevo escenario se conjugd muy bien en Latinoamérica con
un cristianismo postconciliar radicalizado que proponia, como parte de un
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compromiso ineludible con los pobres y la humanidad, oponer a la “violencia
institucionalizada” de la opresién una de nuevo tipo, “revolucionaria y
liberadora”. Como icono de ese compromiso, se erigia la figura de Camilo
Torres, el “cura guerrillero”. Vera Carnovale, “En la mira perretista: las
ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia popular”, Jornada académica:
partidos armados en la Argentina de los setenta (Buenos Aires: Universidad
Nacional de San Martin, 2007) 2.

Maria M. Ollier sostiene que para 1970 la Argentina posefa en su interior
una tensién irresuelta de dos diferentes universos de su modernizacién —
autoritario y democratico— y que la tension entre estos valores se observa
en los conflictos que afectaron a los jovenes radicalizados durante esos afios
de militancia. Marfa M. Ollier, La creencia y la pasidn. Privado, piblico y
politico en la izquierda revolucionaria (Buenos Aires: Ariel, 1998). Por otra
parte, Calveiro sostiene que, en este contexto, muchas organizaciones politicas
adoptaron la lucha armada y una concepcién foquista al suponer que del
accionar militar nacerfa la conciencia necesaria para desatar la revolucién
social. Esto “las llevaba a dar prioridad a lo militar sobre lo politico. Su
expresion mds clara consistia en considerar bisicamente la politica como una
cuestion de fuerza y de confrontacién entre dos campos: amigos y enemigos”.
Calveiro 125.

Grupo parapolicial de extrema derecha gestado por un sector del peronismo,
el sindicalismo, la Policia Federal y las FF. AA. argentinas. Entre 1973y 1976
asesin a artistas, sacerdotes y religiosos, intelectuales, militantes politicos de
izquierda, estudiantes, historiadores y sindicalistas. Utilizé como métodos las
amenazas, las ejecuciones sumarias y la desaparicién forzada de personas.

La CNU combatié al peronismo revolucionario y otras tendencias de
izquierda. Sus integrantes se fusionaron luego con la Triple A. Durante la
dictadura, algunos de sus integrantes pasaron a colaborar con los grupos de
tareas dirigidos por las fuerzas militares. Fueron responsables de numerosos
asesinatos de militantes, estudiantes y abogados de presos politicos.

Las acciones de este comando de derecha inclufan atentados terroristas,
secuestros, desaparicion y tortura de opositores politicos. Al principio de sus
operaciones, los cuerpos de los secuestrados aparecian arrojados en distintas
localidades, luego comenzaron a utilizar centros de detencién y tortura
clandestinos. Muchos de sus integrantes eran miembros de las FF. AA. o
policiales.

Inés Izaguirre, “El mapa social del genocidio”, Lucha de clases, guerra civil
y genocidio en la Argentina. 1973-1983, ed. Inés Izaguirre (Buenos Aires:
Eudeba, 2009) 91.

Para mayor informacién sobre la conformacién histérica de Montoneros,
organizacién politico-revolucionaria peronista de izquierda, consultar
Richard Gillespie, Soldados de Perdn. Los Montoneros (Buenos Aires: Grijalbo,
1998).

Roberto Baschetti, Documentos 1973-1976,vol. 2 (Buenos Aires: Editorial de
la Campana, 1999) 18.

Claudia Kon, entrevista personal (Buenos Aires: mar. 1998).

“Estallé una bomba en la sepultura de Ferndndez Palmeiro”, Clarin [Buenos
Aires] jun. 6, 1973.

Aramburu fue uno de los militares que encabez6 el golpe militar contra el
presidente Perén en 1955 y la autoproclamada “Revoluciona Libertadora”.
A su vez, se lo responsabiliza de haber robado y expatriado el caddver de
Eva Perdn en 1956 y el asesinato de civiles y militares en 1956. Para mayor
informacion sobre este hecho y sus interpretaciones posteriores ver Gillespie
121-122.

La justicia argentina condend a varios de los autores de este “ajusticiamiento”
por el delito de homicidio, pero las penas no llegaron a cumplirse pues fueron
amnistiados al llegar Cdmpora a la presidencia en 1973.
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“Comunicado de la organizacién Montoneros: secuestro de P. E. Aramburu”,
Educar. Disponible en: https://www.educ.ar/recursos/128831/comunicado-
de-la-organizacion-montoneros-secuestro-de-pe-aramburu. Los detalles del
caso pueden consultarse en “Cémo murié Aramburu”, La Causa Peronista 9
(1974): 25-31.

“Comunicado de la organizacién Montoneros”.

Gillespie 125.

Katherine Verdery analiza cémo en Europa del Este los restos de lideres
revolucionarios, santos, héroes, oficiales publicos, artistas asi como las estatuas
o placas colocadas en su honor han tenido una nueva vida politica luego de su
muerte. Katherine Verdery, The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and
Postsocialist Change (Nueva York: Columbia University Press, 1999).

Gente 594 (1976).

Los llamados Grupos de Tareas (GT) o “patotas” fueron estructuras medulares
de la represién clandestina cuyos integrantes hacian tareas de inteligencia,
operaciones y logistica. Generalmente estaban conformados por personal de
las diversas Fuerzas Armadas y de Seguridad. Si bien se hallaban alojados
en determinadas dependencias militares o de seguridad que otorgaban su
infraestructura y, en algunos casos, se hacfan cargo de las jefaturas de los
centros clandestinos de detencidn, los GT no dependian directamente de
esos lugares sino de la Fuerza, en la que tenfan su sede. Por ¢jemplo, el GT3
—unidad operativa que funciéné en la ESMA, constituido por oficiales y
suboficiales de la Armada argentina— dependia del Servicio de Inteligencia
Naval (SIN) de Marina de Guerra.

Baschetti 23.

Luis Mattini, Hombres y mujeres del PRT-ERP. De Tucumdn a la Tablada
(Buenos Aires: Editorial de la Campana, 1996) 33-45.

Carnovale, “En la mira” 29.

Carnovale, “En la mira” 31.

Para mayor informacién sobre la forma en que la “izquierda” fue considerada
“el origen de la violencia” ver Marina Franco, Ur enemigo para la nacidn.
Orden interno, violencia y “subversién”, 1973-1976 (Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econdmica, 2012) 240. Sobre la posicién editorial de la prensa
argentina, consultar Marcelo Borrelli, “En asedio permanente: la prensa
argentina durante el gobierno de Isabel Perén (1974-1976)”, Punto Cero
20.31 (2015): 75-86, donde se analiza cémo los principales medios de prensa
tendieron a converger con el hélito refundacional con el que las FF. AA. se
presentaron ante la sociedad, destacando “la ‘inevitabilidad’ y la necesidad
histérica que habia tenido el golpe frente al ‘caos’ y el descalabro institucional
del gobierno de Isabel Perdén”.

Daniel Paradeda analiza cédmo el Ejército argentino se sirvié de una
multiplicidad de significados del vocablo “subversion”, apoyado en el peso
que este tenfa en la historia politica nacional y enriquecido por el aporte
de las concepciones politico-militares francesas (Doctrina de la Guerra
Revolucionaria) y estadounidenses (Doctrina de Seguridad Nacional) propias
de la Guerra Fria, creando una serie de representaciones que habilitaron su
intervencion contra el enemigo imaginado. Como producto de ello, la “lucha
contra la subversién” fue la férmula de cohesidn interna y consenso externo
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