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Artículos / Dossier

Las políticas de la violencia: sangre
y poder en la década de 1970 en la

Argentina
e Politics of Violence: Blood and Power during the 1970s in

Argentina

A política da violência: sangue e poder na década de 1970, na
Argentina

Ana Guglielmucci mucciana@hotmail.com
Universidad de Buenos Aires, Colombia

Resumen: Entre finales de la década de 1960 y mediados de la década de 1970 en
la Argentina tuvieron lugar diversas acciones de violencia colectiva, caracterizadas
por ajusticiamientos públicos y enfrentamientos armados entre organizacio-nes
revolucionarias, sindicales o partidarias, grupos paraestatales y fuerzas públicas. Estos
hechos de sangre se enmarcaron en una perspectiva de la política como confrontación,
donde la represalia y la venganza fueron admitidas como parte integral de la construcción
de poder. Frente a esta idea de política como confrontación armada, durante la
última dictadura cívico-militar (1976-1983), se instaló un discurso apologético sobre
la violencia disciplinante y reorganizadora de la sociedad, monopolizada por el Estado.
Esta forma de violencia, a diferencia de la anterior, se implementó a través de un
plan sistemático de detención, tortura y exterminio clandestino de disidentes políticos
orientado a aniquilar a la “subversión”. A partir de testimonios, material de prensa y
documentos oficiales, se analiza el rol diferencial que la sangre y los cuerpos (muertos,
torturados o desaparecidos) han ocupado en la configuración de formas disímiles de
hacer política y construir estatalidad y soberanía en uno de los periodos más conflictivos
de la historia nacional argentina.
Palabras clave: década de 1970, Estado nación, represalia, República Argentina,
venganza, violencia política.
Abstract: Between the end of the 1960s and the mid-1970s, diverse acts of collective
violence took place in Argentina, characterized by public executions and armed
confrontations among revolutionary, labor, or party organizations, para-State groups,
and law enforcement. ese bloody deeds were framed within a view of politics as
confrontation, in which retaliation and revenge were admitted as an integral part of
the construction of power. In response to this idea of politics as armed confrontation,
an apologetic discourse arose during the last civic-military dictatorship (1976-1983),
regarding violence monopolized by the State as a way to discipline and reorganize society.
In contrast with the previous form of violence, this one was implemented through a
systematic program of detention, torture, and clandestine extermination of political
dissidents, aimed at doing away with “subversion”. On the basis of testimonies, press
materials, and official documents, the article analyzes the differential role that blood and
bodies (dead, tortured, or disappeared) have played in the configuration of different ways
of doing politics and building stability and sovereignty in one of the most conflictive
periods of Argentinean national history.
Keywords: Argentina, 1970s, nation-state, political violence, retaliation, revenge.
Resumo: No final da década de 1960 e meados da década de 1970, na Argentina,
ocorreram várias ações de violência coletiva, caracterizadas por justiçamentos públicos
e confrontos armados entre organizações revolucionárias, sindicais ou partidárias,
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grupos paraestatais e forças públicas. Esses eventos sangrentos fazem parte de uma
perspectiva de política como confronto, onde retaliação e vingança foram admitidas
como parte integrante da construção de poder. Diante dessa ideia de política
como confronto armado, durante a última ditadura cívico-militar (1976-1983), foi
instaurado um discurso apologético sobre a violência disciplinadora e reorganizadora
da sociedade, monopolizada pelo Estado. Essa forma de violência, diferente da
anterior, foi implementada por meio de um plano sistemático de detenção, tortura e
extermínio clandestino de dissidentes políticos, visando aniquilar a “subversão”. Com
base em depoimentos, material de imprensa e documentos oficiais, analisa-se o papel
diferencial que o sangue e os corpos (mortos, torturados ou desaparecidos) ocuparam na
configuração de maneiras diferentes de fazer política e construir estatalidade e soberania
em um dos períodos mais conflituosos da história nacional da Argentina.
Palavras-chave: Argentina, década de 1970, Estado nação, retaliação, vingança, violência
política.

Introducción

La primera mitad de la década de 1970 en la Argentina es caracterizada
históricamente como una época de enfrentamientos violentos entre
diferentes sectores sociales, con un alto índice de secuestros extorsivos,
detenciones arbitrarias, razias, torturas, fusilamientos extrajudiciales,
ajusticiamientos populares, asaltos guerrilleros a cuarteles militares
o destacamentos policiales, colocación de bombas, tomas de fábrica
y asesinatos en la vía pública, ya sea por parte de miembros
de organizaciones político-revolucionarias de izquierda, sindicatos y
partidos políticos, Fuerzas Armadas (FF. AA.) y de Seguridad, o, grupos
paraestatales. Basta revisar las publicaciones de los principales diarios
(Clarín, La Nación, La Opinión) o semanarios de esa época (Gente), para
advertir la asiduidad de estas manifestaciones violentas de tinte político
en gran parte del país. 1

Debido a estas demostraciones públicas de fuerza armada en las que
los cuerpos —vivos o muertos, presentados como héroes-mártires o,
en cambio, como delincuentes o enemigos desechables— comunicaban
posiciones ideológicas antagónicas entre diferentes sectores sociales, hoy
en día es común que estos hechos sean englobados bajo la categoría de
“violencia política de los setenta” y que esos años sean representados como
un “periodo sangriento de la historia nacional”. 2  Ello también se expresa a
través de las memorias de numerosos argentinos que vivieron en esa época
y que, en algunos casos, alcanzaron a justificar el golpe de Estado del 24 de
marzo de 1976, consintiendo el discurso de los militares autoproclamados
como los “salvadores de la patria”. 3

Esta forma de englobar nominalmente los hechos violentos, no
obstante, puede ocultar más que esclarecer las diferentes modalidades
de violencia y los sentidos políticos asociados a ellas en determinados
momentos históricos, amalgamándolos como un todo indiferenciado
y reificado: “la violencia de los setenta”. Esta reificación termina
encapsulándolas en un recorte temporal que no da cuenta de sus
antecedentes, rupturas y continuidades, así como de su configuración
social. En parte esto se debe a que, como observan Skurski y Coronil,
“en las formas dramáticas y públicas con las que la violencia política es
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identificada [ella] aparece como una fuerza física brutal que rompe la
continuidad de la vida cotidiana”. 4  Pero, esta apariencia (extra)ordinaria
no puede desconocer que “la capacidad de violencia es estructurada en la
vida social, no irrumpe de la nada”. 5  Es importante enfatizar, entonces,
que a la hora de analizar este tipo de fenómenos debemos ser precavidos
pues, más allá de sus efectos materiales tangibles, la violencia política es un
fenómeno elusivo que debe ser explicado, más que funcionar como una
variable explicativa. 6

En este trabajo, por lo tanto, consideramos ineludible, en primer lugar,
dar cuenta de los marcos de referencia de origen histórico y cultural
que moldearon y legitimaron ciertas formas de violencia, entre muchas
otras posibles. Y, en segundo lugar, evidenciar las limitaciones de algunas
interpretaciones históricas dominantes que se han desplegado acerca de
lo que se conoce como “la violencia política de los setenta”, las que suelen
amalgamar diversas manifestaciones políticas de carácter violento sin dar
cuenta de sus especificidades y transformaciones. 7

Para ello, partimos de la premisa de que la violencia puede constituir
un nexo para la producción de subjetividades y formas de identificación,
sociabilidad y comunidad, alteridad y pertenencia. 8  Por lo tanto,
es importante explorar los mundos sociales que dotan de sentido y
legitimidad, además de legalidad o ilegalidad, a ciertas modalidades de
violencia. En esta línea, consideramos importante analizar de qué manera
las represalias 9  y las venganzas de sangre 10  pudieron instituirse como
medios para establecer o quebrar alianzas políticas (“dar la sangre” o la vida
de uno mismo por la revolución o por la patria, o, tomar la del enemigo)
y, a la vez, como una manera de fortalecerse o debilitarse —interna y
externamente— como actor político en la esfera pública, a través de su
exhibición y propaganda. Asimismo, exploramos los efectos que tuvo la
imposición de diversas formas de ejercer violencia (directa o indirecta,
visible o clandestina, etc.) sobre la población, y cómo ellas permitieron
disputar, fundar o consolidar distintos regímenes de gobierno, soberanías
y subjetividades políticas en una de las décadas más convulsas de la historia
argentina del siglo XX.

De este modo, desde una perspectiva antropológica, se propone una
aproximación novedosa al estudio de un periodo histórico donde el
rol de las represalias y las venganzas de sangre no ha sido aún lo
suficientemente atendido para comprender la construcción de formas de
autoridad y poder soberano. Esto puede deberse a que las interpretaciones
hegemónicas, movilizadas institucionalmente en la llamada “transición
a la democracia”, 11  tendieron a consolidar modelos omnicomprensivos
sobre los enfrentamientos directos entre diversos sectores de la sociedad
y sobre la acción terrorista clandestina por parte del Estado. Uno de
estos modelos, ampliamente citado y revisado, ha sido la llamada “teoría
de los dos demonios” que afirma —con diversos gradientes— que en la
Argentina se manifestaron acciones terroristas que provenían tanto desde
la extrema derecha como de la extrema izquierda, frente a las cuales la
sociedad fungió como víctima y espectadora. 12  Este modelo, sin embargo,
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no permite comprender de qué manera, en la Argentina, los lazos de
lealtad entre los miembros de organizaciones políticas revolucionarias
y de grupos corporativos (gremios, fuerzas para estatales y militares)
demandaron o disputaron estas formas de acción violenta y al mismo
tiempo establecieron ciertos mecanismos para regularlos y controlarlos o,
al menos, legitimarlos ante la opinión pública.

Nuestra hipótesis es que el éxito de este modelo se debió no tanto a su
contenido interpretativo respecto al pasado, sino al sentido ético-político
fundante del régimen democrático. En especial, por medio de la condena
a todo tipo de violencia, sobre todo la proveniente de los idearios de las
instituciones estatales garantistas de los derechos y la seguridad de los
ciudadanos, pero también de ciertas formas de insurrección civil. 13  Es
en este contexto ético-político posdictatorial donde la comprensión de
las diversas manifestaciones violentas pasadas y sus respectivas formas de
legitimación (a través de diversos regímenes de poder sobre la sangre y de
la exposición o no de los cuerpos muertos) han quedado subsumidas en la
condena social y, de manera subsecuente, han sido poco exploradas.

La exposición de la muerte violenta: represalia, venganza de
sangre y acción política

La capacidad de dar muerte y morir hacia finales de la década de 1960
y mediados de la de 1970 en la Argentina se alimentó de la creencia
cultural e históricamente fundada del uso de la violencia como una
forma de acción y comunicación política y de la represalia como una
forma de materialización de la justicia (llamada social o popular) en el
contexto de un orden social percibido por gran parte de la sociedad
como opresivo e inequitativo. 14  Como expresa Claudia Hilb, quien fuera
militante revolucionaria de izquierda en aquella época: “pertenezco a una
generación que creyó posible instaurar un orden definitivamente justo. En
aras de esa creencia mató y murió. Murió mucho más de lo que mató”. 15

Frente a las acciones violentas por parte de las fuerzas públicas o
grupos paraestatales durante gobiernos militares dictatoriales y gobiernos
conservadores elegidos mediante fraude electoral, 16  e incluso, durante
gobiernos constitucionales como los de Frondizi (1958 a 1962), el tercer
mandato de Juan Domingo Perón (1973 a 1974) y el de María Estela
Martínez de Perón, apodada Isabelita (1974 a 1976), organizaciones
guerrilleras o político-revolucionarias de izquierda surgidas en la
segunda mitad del siglo XX—Descamisados; Fuerzas Armadas Peronistas
(FAP); Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); Montoneros; Partido
Revolucionario de los Trabajadores–Ejército Revolucionario del Pueblo
(PRT-ERP); Organización Comunista Poder Obrero (OCPO), entre muchas
otras— justificaron la violencia como una vía emancipadora y percibieron
toda una serie de acciones armadas y represalias como formas de justicia
popular. Estas acciones se argumentaron por aquella época a través de
fórmulas como: “la violencia de arriba genera la violencia de abajo” o
“cinco por uno, no va a quedar ninguno”. 17
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En sintonía con esta idea sobre la violencia emancipadora, varias
consignas de aquel tiempo hacían alusión al derramamiento de sangre,
ya sea como acto de desagravio y compensación, o como acto de
emancipación y lealtad. “La sangre derramada no será negociada”
reafirmaba que no se traicionaría a los caídos en la lucha revolucionaria ni
a los ideales de justicia y equidad que ellos encarnaban.

La imposición de numerosos gobiernos militares a través de golpes
de Estado fomentó la creencia en formas violentas de hacer o deshacer
políticas en la Argentina. El bombardeo aéreo de la Marina a la Plaza de
Mayo (1955) con el fin de derrocar al presidente Perón (1946 a 1955),
que dejó un saldo de cientos de civiles muertos, y el posterior fusilamiento
en 1956 de los civiles y militares sublevados contra el golpe de 1955 por
parte un sector de las FF. AA., pueden ser considerados un antecedente de
diversas formas violentas de construir y disputar el poder político en este
país en el siglo XX. 18  La Resistencia Peronista, 19  por ejemplo, fue una
de las maneras en que las prácticas represivas estatales (en el marco de la
proscripción del peronismo durante dieciocho años) fueron combatidas
de manera clandestina. Muchos de sus referentes y modalidades de lucha
inspiraron luego a los jóvenes que integraron las fuerzas revolucionarias
peronistas (Descamisados, FAP, Montoneros, entre otras). En este sentido,
como destaca Calveiro

la idea de considerar a la política básicamente como una cuestión de fuerza, aunque
reforzada por el foquismo, no era una “novedad” aportada por la joven generación
de guerrilleros, ya fueran de origen peronista o guevarista, sino que había formado
parte de la vida política argentina por lo menos desde 1930. 20

Hacia finales de la década de 1960, sin embargo, se consolidaron
algunas innovaciones en esta tradición política que estuvieron signadas a
nivel mundial por la Guerra Fría y por algunos procesos revolucionarios
regionales exitosos, como el cubano. 21  Por una parte, se observa la
radicalización de amplios sectores sociales (estudiantes, trabajadores,
sindicalistas, eclesiásticos, militantes políticos) que veían clausurados los
canales de participación electoral y miraban la violencia revolucionaria
como una forma legítima de alcanzar proyectos de transformación
político-económica de la sociedad. 22  Por otra parte, se registra una
habilitación progresiva de acciones terroristas por parte del mismo
Estado, desde fuerzas parapoliciales como la Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A) 23  o, desde las propias FF. AA. que actuaron con total
impunidad y amparo político partidario y judicial.

En aquellos años, la exposición de los cuerpos muertos en la vía
pública fue una modalidad común por parte de varias organizaciones
parapoliciales de derecha, como la Triple a; Concentración Nacional
Universitaria (CNU), con base en Mar del Plata y La Plata; 24  y el Comando
Libertadores de América, 25  con base en Córdoba. La triple a, incluso, se
caracterizó por dejar una marca de su autoría. “A veces eran las tres letras
escritas con sangre en un papel o marcadas a balazos, pero muchas veces
era un tajeado con cuchillo o puñal en el cuerpo mismo de los militantes
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asesinados. Esta ‘firma’ comienza a utilizarse en todos los atentados recién
después de la muerte de Perón”, 26  en julio de 1974.

En este contexto, los velorios y entierros se constituyeron en espacios
propagandísticos y performativos, tanto para las fuerzas estatales o
paraestatales como para las organizaciones de izquierda o revolucionarias.
Lugares en donde reafirmar las lealtades políticas mutuas entre sus
miembros, reivindicar la sangre de los caídos como “héroes” o “mártires”
y forjar soberanía, ya sea en el altar de la patria o en el de la revolución.
A modo de ilustración, el 22 de agosto de 1974 la Triple a reivindicó el
asesinato de dos militantes de Montoneros, organización revolucionaria
peronista. 27  Una pintada en el velatorio sobresalía entre las coronas
florales: “la sangre montonera es patria y es bandera”. 28

Son cientos de casos los que podrían mencionarse para retratar de
qué manera los enfrentamientos violentos, las represalias y las venganzas
de sangre fueron utilizadas en aquellos años para comunicar posiciones
políticas y promover distintos modelos de organización económica y
social. Por ejemplo, Rodolfo Ortega Peña, abogado de presos políticos y
obreros asumió en 1973 como diputado nacional, bajo el lema “la sangre
derramada no será negociada”, consigna que hacía referencia directa a
la fuga y posterior fusilamiento extrajudicial de los líderes guerrilleros
presos en el penal de Rawson (Provincia de Chubut) por parte de la
Marina en 1972, hecho más conocido como la Masacre de Trelew. El
diputado, cercano a la izquierda peronista, fue posteriormente asesinado
por la Triple a el 31 de julio de 1974. En una entrevista realizada a una
exmilitante y presa política, 29  nos comentó que cuando fue secuestrada
por la fuerza pública en 1978 la interrogaron bajo tortura por haber
asistido al entierro de dicho diputado. Sus captores le mostraban las
fotografías que los servicios secretos habían tomado ese día como una
prueba de simpatía o afinidad con la “subversión”.

Otro caso que podemos citar es el del militante revolucionario Víctor
Fernández Palmeiro, apodado El Gallego, quien participó en varias
acciones armadas y fue uno de los planificadores del intento de fuga del
penal de Rawson. El 30 de abril de 1973, con el fin de vengar el asesinato
de los presos políticos fusilados, Palmeiro mató a Hermes Quijada, quien
fuera Jefe del Estado Mayor Conjunto al momento de estos hechos. En
esa acción él también resultó mortalmente herido. Al mes de su deceso,
su organización político-militar ERP 22 de agosto (escisión del PRT-ERP)
le rindió un homenaje en el cementerio de Chacarita (ubicado en la
Capital Federal). El 5 de junio de 1973 una bomba estalló en su sepultura
provocando destrozos en la placa de mármol, grabada con la consigna
“hasta la victoria siempre” y el símbolo de su organización: la estrella de 5
puntas. 30  Tres décadas más tarde, al iniciarse una excavación arqueológica
en el sitio donde funcionara el centro clandestino de detención tortura
y exterminio (CCDTYE) conocido como Club Atlético (1977), esta placa
fue encontrada entre los escombros. Dicho hallazgo probaría que, quienes
integraron las fuerzas operativas de dicho CCDTYE durante la dictadura ya
realizaban, como miembros de grupos parapoliciales, acciones encubiertas
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contra los miembros de organizaciones políticas de izquierda en 1973.
La placa habría sido un botín de guerra exhibido junto a otros trofeos,
incluso humanos, como lo que sucedió con la militante montonera
Norma Arrostito en otro CCDTYE que funcionó en la Escuela Superior de
Mecánica de la Armada (ESMA) entre 1976 y 1983.

Arrostito fue una de las fundadoras de Montoneros. Llevó adelante,
junto a otros militantes, asaltos a destacamentos de la policía y el robo de
armas y uniformes, acciones a las que denominaban “recuperaciones”. El
29 de mayo de 1970 participó en el secuestro del expresidente, general
Pedro E. Aramburu, considerado símbolo principal del antiperonismo en
el país, 31  asesinado el 1° de junio mediante un “juicio revolucionario”.
32  Este hecho denominado Operativo Pindapoy o Aramburazo es
considerado uno de los hitos fundadores de dicha organización junto a la
posterior toma guerrillera de La Calera, en Córdoba, el 1° de julio de 1970.
En el comunicado de la organización del 31 de mayo de 1970, el Tribunal
Revolucionario de montoneros encontró responsable a Aramburu:

1º De los decretos 10.362 y 10.363 de fecha 9 de junio de 1956 por los que
se legaliza la matanza de 27 argentinos sin juicio previo ni causa justificada.
2º Del decreto 10.364 por el que son condenados a muerte 8 militares,
por expresa resolución del Poder Ejecutivo Nacional, burlando la autoridad
del Consejo de Guerra reunido en Campo de Mayo y presidido por el
General Lorio, que había fallado la inocencia de los acusados. 3º De haber
encabezado la represión del movimiento político mayoritario representativo del
pueblo argentino, proscribiendo sus organizaciones, interviniendo sus sindicatos,
encarcelando a sus dirigentes y fomentando la represión en los lugares de trabajo.
4º De la profanación del lugar donde reposaban los restos de la compañera Evita
y la posterior desaparición de los mismos, para quitarle al Pueblo hasta el último
resto material de quien fuera su abanderada. 33

El Tribunal revolucionario, luego de interrogar a Aramburu, resolvió:

1º Condenar a Pedro Eugenio Aramburu a ser pasado por las armas en lugar
y fecha a determinar. 2º Hacer conocer oportunamente la documentación que
fundamenta la resolución de este Tribunal. 3º Dar cristiana sepultura a los restos
del acusado, que solo serán restituidos a sus familiares cuando al Pueblo Argentino
le sean devueltos los restos de su querida compañera Evita. ¡PERÓN O MUERTE!

¡VIVA LA PATRIA!  34

El cadáver de Aramburu, que había sido ocultado en una finca para
presionar al gobierno a retornar el cuerpo embalsamado de Eva Perón al
país, fue hallado, desbaratándose así los planes de la organización. 35  En la
Argentina, no solo el cuerpo de los vivos sino también el de los muertos
era objeto de revancha y represalia desde hacía varias décadas, así como los
bustos o placas mortuorias que trazaban linajes políticos en este país. 36

La sustracción, toma como rehén o eliminación del cuerpo del enemigo,
era una práctica concebible dentro de las modalidades de acción política
e, incluso, validada —con límites morales diferenciales— entre variados
sectores sociales.

En 1974, Arrostito pasó a la clandestinidad junto a gran parte de
la conducción de Montoneros. En diciembre de 1976, el gobierno
dictatorial informó a la prensa que ella había muerto en un
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enfrentamiento con las fuerzas públicas en Lomas de Zamora. La revista
Gente, con motivo de este anuncio, hizo un encendido apoyo al accionar
de las FF. AA., señalando: “Entre el 24 de marzo y el 6 de diciembre de
1976, fueron muertos 624 guerrilleros. Llegar a esa cifra, a ese umbral de
la victoria, no fue fácil. Costó mucha sangre de oficiales, de soldados, de
policías. El país no debe olvidarlo”. 37  Sin embargo, lo que ocurrió ese día
fue que ella fue secuestrada por un grupo de tareas y recluida en el CCDTYE

ESMA. 38  Allí fue utilizada para quebrar emocionalmente a los recién
capturados (detenidos-desaparecidos), como un símbolo de la derrota de
las organizaciones político-militares de izquierda. El 15 de enero de 1978,
de acuerdo con el testimonio de sobrevivientes, fue trasladada de este lugar
y asesinada de manera secreta luego de más de un año de cautiverio.

Las represalias, las venganzas de sangre, así como la exposición de
los cadáveres, utilizados por distintos grupos políticos como formas de
propaganda armada y difusión de idearios e imágenes de justicia social,
tuvieron mucha importancia en la vida política argentina de este periodo.
Sus manifestaciones, como tratamos de mostrar a partir de los casos antes
reseñados, no constituyeron hechos aislados entre sí. Los cuerpos muertos
o lacerados les permitieron a estos agentes constituirse y ser reconocidos
como actores políticos en tanto que les sirvieron para transmitir mensajes
hacia el interior de los propios colectivos de pertenencia (como medio
para mostrar y demostrar lealtad, coraje o valentía), hacia los grupos
antagonistas (como una forma de intimidación y amedrentamiento) y
hacia la población en general (como demostración de capacidad de acción
ofensiva o defensiva). El derramamiento de sangre de un miembro del
grupo —ya fuera una organización político-revolucionaria, un partido
político, un gremio o sindicato, o, un grupo paraestatal— se pagaba con
la sangre del otro. Los muertos del bando propio y del bando contrario se
contaban y las listas fúnebres se cotejaban en una especie de reciprocidad
de la violencia que (con sus sumas y restas) permitía estimar la fuerza
“política” propia y la del oponente.

Esto no implica, sin embargo, que estas prácticas y manifestaciones
carecieran de una valoración moral. No toda muerte ni toda modalidad
de matar estaban justificadas, y el ejercicio de esta violencia era juzgado
desde diferentes parámetros, tanto morales como legales, por parte de los
propios grupos que ejercían estas formas de violencia, por otros sectores
sociales y por las instituciones estatales. El ejercicio de distintas formas
de violencia y sus efectos ampliados, al menos, eran parte de fuertes
discusiones en el interior de las organizaciones político-revolucionarias.
En las confrontaciones armadas o atentados se procuraba que no hubiera
víctimas civiles, aunque eso no siempre pudiera ser controlado, pues
ello se consideraba “sangre inocente”. Por ejemplo, el 1 de diciembre
de 1974, en un contexto de represalias por la muerte de numerosos
combatientes del ERP desarmados en la Provincia de Catamarca, “esta
organización implementó una campaña para abatir a miembros del
Ejército” y denunciar el accionar represivo ilegal. 39  Como parte de
esta campaña, el capitán Viola fue asesinado en Tucumán el 4 de
diciembre junto a su hija de 3 años, mientras que otra fue gravemente
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herida. Luis Mattini, integrante del buró político partidario del PRT-ERP,

afirma que la propia organización calificó como un “exceso injustificable”
este hecho y suspendió los operativos en todo el país hasta agosto de
1975, anunciando su resolución de dar por cumplida la campaña de
represalia “en homenaje a la sangre inocente de esas criaturas”. 40  Hacia
mediados de 1975, frente al aumento de asesinatos y desapariciones
de activistas populares y militantes revolucionarios, y el maltrato a
prisioneros políticos, retomaron este tipo de acciones aunque “según la
investigación documental solo se registra una sola ejecución posterior a
este anuncio”. 41

A su vez, tanto la guerrilla como grupos represivos paraestatales
o estatales contemplaban que las acciones violentas podían generar
reacciones de simpatía o antipatía por parte de otros grupos sociales
(no solo en cuanto a sus fines sino también respecto a los canales
utilizados), lo cual los impulsaba a negar su participación ante los medios
de comunicación oficiales (como hizo de manera creciente la Triple A) o,
en cambio, a publicar por medio de sus órganos de propaganda las razones
de estos hechos y las modalidades utilizadas. Por ejemplo, para el PRT-ERP

la ejecución del torturador no sólo castigaba el martirio sufrido por los compañeros
“en manos del enemigo”; era también la puesta en escena de una moralidad
revolucionaria cuya voluntad de diferenciación con respecto a la de las fuerzas
enemigas encontraba en la inadmisibilidad de la tortura uno de sus puntos nodales.
42

A pesar de los argumentos morales puestos de manifiesto a través de
estas formas de violencia política, lo cierto es que hacia mediados de
la década de 1970 gran parte de la población (incluidos los medios de
comunicación, partidos políticos y grupos empresariales) se alineaba en
una demanda de “orden” y proclamaban más animosidad que adhesión
hacia las organizaciones político-militares de izquierda. 43  Estas últimas
parecían simbolizar la fragilidad y vulnerabilidad de la estabilidad
gubernamental. Se los responsabilizaba entonces de una situación que se
juzgaba caótica o de una anarquía reinante, aunque —paradójicamente
— parecían ser más sus herederos que sus forjadores, pues la estabilidad
anhelada parecía no haber existido previamente más que a punta de
gobiernos autoritarios, civiles o militares.

Guerra contrainsurgente: performances de violencia estatal y
voluntad de gobierno

Hacia mediados de la década de 1970 se dieron dos cambios importantes
en las formas en que las FF. AA. y de Seguridad, con apoyo de algunos
referentes de partidos políticos, funcionarios públicos, sindicalistas y
empresarios asumieron la confrontación armada con organizaciones
político-militares y grupos políticos de izquierda en la Argentina. La
política paraestatal de las venganzas de sangre y las represalias fue
abandonada a nivel del discurso público gubernamental para dar un lugar
preponderante a la representación mediática de una “guerra contra la
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subversión” y justificar así la necesidad de una estrategia estatal para
reordenar y disciplinar a la sociedad. 44  Asimismo, se desarrolló un marco
normativo institucional que daba “forma legal a lo ilegal”, 45  amparando
de este modo las acciones represivas nacionales y las intervenciones de
gobiernos federales (Provincias de Formosa, Córdoba, Mendoza, Santa
Cruz y Salta). 46  Esta estructura normativa fue sancionada y sistematizada
de manera progresiva, otorgando cada vez mayor injerencia a las FF. AA. en
el control del orden interior.

La figura de la “guerra” asumió un lugar hegemónico en las prácticas
y las representaciones gubernamentales que se presentaron como
contrapuestas a la imagen de la violencia “guerrillera” o “subversiva”,
asociada al derramamiento de sangre (homicidios, atentados, asaltos a
cuarteles militares) y a la capacidad de inquietar o perturbar el orden
público a través de acciones de propaganda armada. Así, desde los
discursos del gobierno y de las FF. AA. replicados por la prensa, se impuso la
imagen de una “guerra santa” contra un “enemigo apátrida”, refractario a
los valores occidentales y cristianos y que atentaba contra la autoridad del
Estado, la familia tradicional y la propiedad privada. Esta imagen no fue
producto de la dictadura, sino que comenzó a instalarse durante los años
previos, en gobiernos constitucionales, y de hecho fue fundamental para
la legitimación del golpe de Estado de 1976.

El llamado Operativo Independencia, implementado el 9 de febrero de
1975, que tuvo como finalidad realizar “todas las operaciones militares
que sean necesarias a efecto de neutralizar o aniquilar el accionar de
elementos subversivos que actúan en la provincia de Tucumán”, 47

significó un cambio representacional en la política de la violencia puesta
en práctica desde el gobierno nacional y las FF. AA. Colombo sostiene que
la confrontación con el “enemigo”, que hasta ese momento había sido
preponderantemente urbana y fragmentada, fue centralizada en las FF.

AA. y su teatro de operaciones fue localizado en el monte tucumano, una
geografía imaginada y delimitada como “espacio de rebelión armada”. 48

Este espacio-tiempo le permitió a las FF. AA. “territorializar al enemigo,
y así hacerlo visible, concreto y aniquilable”. 49  Es decir, posibilitó
materializar y circular una imagen de “enemigo interno” como un
contendiente delimitado, corporeizado y localizado. Como sintetiza
Colombo, “el Estado se apoyó en la guerrilla rural para mostrar en un
lugar fijo a un enemigo que en las ciudades del resto del país se presentaba
como ‘huidizo y extremadamente móvil’ (Vilas 1977)”. 50  Luego, “a este
escenario cuasi bélico se le superpuso otro: el de la desaparición sistemática
de personas que eran consideradas como subversivas”. 51  A este supuesto
“enemigo apátrida”, considerado por las fuerzas del Estado como un virus
o un cáncer para la nación, había que aniquilarlo.

Las venganzas de sangre y las represalias fueron subsumidas por el
discurso de la “guerra” con su propio escenario de visibilidad: el campo de
combate. Pero a esta forma de violencia se le superpondría otra, secreta,
en la que los asesinatos, masacres y actos de crueldad serían ocultados, o,
presentados de una manera tergiversada, como producto de fuego cruzado
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en enfrentamientos fraguados o del accionar de “bandas irracionales”.
De hecho, tanto antes como después del golpe militar, las fuerzas
públicas acometieron varias masacres de militantes políticos, muchos
de ellos ya presos o secuestrados, las cuales fueron presentadas como
enfrentamientos con “elementos subversivos” a fin de justificar el accionar
militar en la “lucha contra la subversión”. Entre ellas se pueden citar la
de Palomitas (Provincia de Salta), en la que 11 detenidos políticos fueron
sacados de la unidad penal de Villa las Rosas y asesinados el 6 de julio de
1976; la de Fátima (Pilar, Provincia de Buenos Aires) donde 30 detenidos-
desaparecidos fueron trasladados desde la Superintendencia de Seguridad
de la Policía Federal para ser asesinados y sus cuerpos dinamitados el
20 de agosto de 1976. La Junta Militar, en sus declaraciones posteriores
al hecho, afirmó que había sido un: “vandálico hecho solo atribuible a
la demencia de grupos irracionales que con hechos de esta naturaleza
pretenden perturbar la paz interior y la tranquilidad”. 52

Las personas consideradas “subversivas” o cómplices serían
secuestradas y detenidas en lugares clandestinos de manera ilegal,
torturadas, y en miles de casos asesinadas y desaparecidas. Los cadáveres ya
no serían expuestos en la vía pública y reivindicados como propios, para
comunicar mensajes políticos; salvo en contadas excepciones orientadas a
reprimir al enemigo de manera brutal, o que procuraban desestabilizar a
cierta línea dentro de la dirección del gobierno dictatorial que tampoco
estaba exento de conflictos internos. Por ejemplo, en el caso de la masacre
de Fátima, algunas hipótesis posteriores afirman que fue un acto cometido
por un sector de las fuerzas públicas para desestabilizar al presidente de
facto Jorge Rafael Videla. 53

El 24 de marzo de 1976, en continuidad con algunas de las atribuciones
ya otorgadas por el gobierno civil a las FF. AA. en el marco de la “lucha
contra la subversión”, una Junta de Comandantes Generales 54  asumió el
gobierno y el control directo del plan de seguridad nacional, reforzando
un esquema represivo sistemático y clandestino de aniquilamiento de la
subversión. Mediante este plan nacional se volvió a tomar el control del
Estado, del territorio (dividido en zonas, subzonas, áreas y subáreas bajo
el mando de distintos cuerpos del Ejército) y de la población a través de
una violencia refundacional del orden social y de los valores “occidentales
y cristianos”.

Carassai sostiene que la gran mayoría de las clases medias manifestó un
rechazo evidente a las acciones armadas de la izquierda insurreccional en
ese periodo, y que dicha distancia se hizo efectiva desde un comienzo y se
perpetuó hasta la actualidad, en las memorias sobre estos acontecimientos.
Según el autor, dicha situación explicaría la naturalización, la pasividad
e incluso el apoyo brindado por los sectores medios —entre otros— a la
violencia estatal de la dictadura, el cual estuvo teñido por un sentimiento
de retorno del Estado. Las máximas “por algo será” (que lo secuestraron,
torturaron, mataron, desaparecieron) o “algo habrá hecho” (no era una
víctima inocente) pueden ser leídas, por lo tanto,
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como algo más que, o incluso diferente de, la mera complicidad o ignorancia.
Fueron las frases mediante las cuales un sector de la sociedad se aferró a la creencia
de que el Estado había regresado; también sirvieron para atribuir una racionalidad
última, desconocida, incluso inalcanzable, a los representantes de un poder que,
al mismo tiempo que recaía sobre ellos, al menos idealmente los guarnecía de un
caos mayor. 55

En definitiva, esta forma de concebir los hechos de sangre como
sinónimo de violencia subversiva, barbárica o incivilizada, facilitó la
admisión de formas siniestras de violencia y crueldad que permitirían
mantener la creencia en una primacía del orden sobre el caos, del gobierno
sobre la anarquía y de la civilización sobre la barbarie.

Las represalias y las venganzas de sangre, no obstante, no
fueron abandonadas durante la guerra contrainsurgente, ni con la
implementación del Operativo Independencia ni del plan sistemático
y clandestino de aniquilamiento de la subversión. Más bien, este
tipo de acciones se integraron de manera velada en un mecanismo
institucionalizado, jerárquico, centralizado, clandestino y reglamentado
de violencia estatal sobre los cuerpos disidentes. A posteriori, en el
juicio a las Juntas (1985) y otros procesos judiciales ulteriores, los
militares encausados por crímenes de lesa humanidad calificarían algunos
de estos hechos de sangre, violencia sexual o tortura como “abusos” o
“perversiones” por parte de sus subordinados, argumentando que ellos
constituyeron prácticas de violencia “desbordada” que habrían excedido
las órdenes “legítimas” y “racionales” suministradas por los mandos
superiores. Así pondrían de manifiesto distintas valoraciones sobre los
actos de violencia colectiva considerados “irracionales”, motivados por
razones afectivas o desbordes emocionales y, aquellos considerados —
desde su propio punto de vista— como “racionales” o “lógicos” en el
marco de una “guerra contra la subversión” que, dadas las características
del “enemigo”, debía ser “irregular”. 56

En la llamada transición a la democracia, la búsqueda de los
desaparecidos y, en algunos casos, el hallazgo de sus cadáveres —en general
arrojados al río o inhumados en fosas comunes sin identificación— daría
lugar a nuevas controversias acerca de la violencia estatal calificada por
la nueva institucionalidad como “terrorismo de Estado”. La aparición de
cadáveres no identificados con marcas de tortura, violencia sexual y armas
de fuego, constituiría una prueba material que permitiría confrontar el
discurso de la “guerra contra la subversión” en los estrados judiciales.
Sin embargo, ante estos cuerpos muertos (antes desaparecidos) ya no se
pediría venganza sino “justicia” por las graves violaciones a los derechos
humanos cometidas por agentes del Estado, en un principio entre 1976
y 1983.

Conclusión

Hansen y Stepputat han destacado cómo

el poder soberano, ya sea ejercido por un estado, en nombre de la nación, o por un
poder despótico local […] siempre es un proyecto tentativo e inestable cuya eficacia
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y legitimidad dependen de repetidas performances de violencia y una voluntad de
gobernar. 57

Pues, si bien la soberanía del Estado suele ser asumida como dada, ella
es una aspiración que busca crearse a sí misma de cara a la configuración
fragmentada, desigual e impredecible de la autoridad política ejercida,
legitimándose, en mayor o menor medida a través de la violencia en
el territorio. Tales performances pueden ser espectaculares y públicas,
secretas y amenazantes, o también pueden aparecer como racionalidades
científico-técnicas de gestión y castigo de cuerpos, como vimos en los
hechos de sangre reseñados hasta aquí. Pero, lo cierto es que —como
afirman estos autores— si bien los significados y las formas de tales
performances de soberanía son históricamente específicos, ellas siempre
están construyendo su autoridad pública a través de la capacidad de ejercer
violencia en los cuerpos humanos, incluyendo sus fluidos vitales.

Los cuerpos y la sangre de los ciudadanos han sido demandados (en
un sentido literal y metafórico) como una posesión naturalizada por
parte de las instituciones del Estado nación desde su propia configuración
moderna. Ellos han sido comprometidos como parte de un don que
supone un deber/obligación vinculado a la manutención de la soberanía
estatal: el ciudadano pleno es compelido a sacrificar la vida por la patria
(expresado en el servicio militar obligatorio o en el compromiso de
los hombres mayores de 18 años de ir a la guerra) y a conmemorar y
venerar públicamente el derramamiento de sangre de los connacionales
sacrificados en favor de la nación. Esta hegemonía estatal sobre los
cuerpos y la sangre fue disputada en la Argentina entre las décadas
de 1960 y 1970, cuando numerosos ciudadanos dispusieron matar o
morir en nombre de la “patria peronista” o de la “revolución” (socialista,
comunista, maoísta). O, incluso, se negaron simplemente a dársela al
Estado por sus convicciones religiosas, como en el caso de los testigos de
Jehová. 58

Frente a estas acciones de disputa por la soberanía sobre los cuerpos y la
sangre, una alianza entre diversos sectores de poder (incluidos miembros
de grupos empresariales, partidos políticos, fuerzas públicas, prensa)
llevó adelante una política de reestatalización de esta deuda de sangre
en términos de filiación política (entendida como lealtad nacional),
procurando imponer un discurso de orden que, al mismo tiempo que
decía defender las instituciones estatales del flagelo de la “subversión”,
vulneraba al propio régimen republicano-constitucional y su producto
más preciado: el individuo-ciudadano. 59

Los integrantes de organizaciones revolucionarias y político-militares
de izquierda (nacionalistas o internacionalistas, peronistas o marxistas,
leninistas, etc.) que disputaron la legitimidad del Estado nación para
demandar que se muriera o se matara en nombre de él, constituyeron los
cuerpos en los que el reordenamiento de la nación fue inscrito a través
de modalidades quirúrgicas y clandestinas de violencia aniquiladora,
presentada como civilizadora. Esta política de violencia racional,
disfrazada y disciplinante se orientó no solo a vencer al sujeto político
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disidente o revolucionario, sino también a delimitar quiénes podían
entrar en el altar de la patria como héroes o mártires. Los “subversivos” del
orden no podrían tener altares ni ser parte de nuevos mitos fundacionales
de la soberanía. El único sacrificio de sangre considerado “naturalmente”
político y legítimo por el poder de Estado sería aquel que se diera por
cierto sentido de la Nación argentina, como sucedió en la Guerra de
Malvinas (1982). Los demás sacrificios de sangre serían descalificados y
demonizados. En este sentido, es ilustrativo cómo durante esta guerra por
la soberanía del Estado argentino sobre las islas, militantes de Montoneros
que estaban presas ofrecieron dar su sangre por el país con la finalidad de
negociar mejoras en sus condiciones carcelarias 60  e, incluso, se planeó una
misión conjunta entre militares y exmontoneros para sabotear las naves
inglesas que pasarían por el estrecho de Gibraltar. 61

Las prácticas violentas no solo destruyen sino que buscan reforzar el
statu quo o crear nuevos órdenes sociales. De hecho, el gobierno dictatorial
impuesto en 1976 se autodenominó Proceso de Reorganización Nacional,
calificativo que procuraba destacar su carácter productivo y civilizatorio
del orden nacional. Este régimen buscó a nivel discursivo y de manera
práctica anular las formas de violencia consideradas anárquicas, como
las represalias y las venganzas de sangre, utilizando formas de violencia
atroces pero clandestinas, no visibles en toda su dimensión dramática. A
través de prácticas siniestras de terror y silenciamiento, la desinformación,
la banalización de las noticias y el aislamiento, se incentivó la autocensura
y la atomización social, tan constitutivas del terror como la coerción
violenta y el asesinato arbitrario. Pues, no solo la exhibición de la violencia,
sino también su ocultamiento, “hace parte de su performatividad”. 62

Incluso su carácter espectral. El Estado suele ser asumido como normal,
esto es, con el control legítimo de facto sobre la población y el territorio
que afirma gobernar, y homogéneo, es decir, con similares intereses,
estrategias y patrones de acción esperados. Pero, como advierten Hansen
y Stepputat, “convertirse en un Estado soberano normal con ciudadanos
normales sigue siendo un ideal poderoso, que libera considerable energía
creativa, y aún más fuerza represiva, precisamente porque su realización
presupone la disciplina y subordinación de otras formas de autoridad”. 63

Durante la llamada transición a la democracia, la violencia velada
fue expuesta en toda su dimensión performativa sobre los cuerpos
de los ciudadanos. El informe de la CONADEP (1984) y el Juicio a
las Juntas militares (1985), a partir de testimonios de sobrevivientes
y familiares de detenidos-desaparecidos, visitas oculares a lugares
donde funcionaron CCDTYE y exhumaciones de fosas comunes en
cementerios, reconstruyeron y visibilizaron los crímenes cometidos por
las fuerzas públicas, que desde muchos años antes venían denunciando
las organizaciones de derechos humanos. Los cuerpos muertos y lacerados
poco a poco fueron apareciendo en la escena pública, desestabilizando el
discurso de la violencia civilizadora por parte de los agentes de Estado.

En definitiva, este análisis nos conduce, por un lado, a reafirmar que
no se pueden comprender los actos de violencia colectiva o los hechos
de sangre como las masacres de manera aislada o reificada, ya que esto
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nos impediría dar cuenta de las maneras en que ellos se inscriben en
estructuras y contextos sociales, históricos y políticos específicos de más
larga duración. A su vez, nos impulsa a pensar sobre la forma en que
los cuerpos y la sangre se insertan y significan en procesos políticos y
sociales —de menor y mayor duración— al brindar la sustancia material y
simbólica en la que se apoyan identificaciones mutuas y el establecimiento
de lazos compartidos, ya sea en términos parentales, político partidarios,
comunitarios o nacionales, entre otros posibles. En este sentido, matar o
morir o el sacrificio de sangre pueden ser tanto producto de un vínculo
prexistente, como prácticas productoras de novedosos vínculos y lealtades
políticas, los que se suelen adoptar como relativamente consensuados
aunque en general sean demandados de forma más o menos obligatoria
por distintas formas de autoridad.

En definitiva, los hechos de sangre analizados en este trabajo —
englobados de manera frecuente como “la violencia política de los
setenta”— no pueden ser entendidos por fuera de los horizontes sociales,
históricos y culturales en los cuales se inscriben. Estas acciones de violencia
colectiva han sido socialmente producidas, al tiempo que han recreado o
fundado nuevas realidades sociales y culturales, a través de formas diversas
de autoridad que se disputaron el poder soberano sobre los cuerpos y la
sangre de los ciudadanos en este periodo histórico en la Argentina.
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la Argentina, consultar Sebastián Carassai, Los años setenta de la gente común.
La naturalización de la violencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 2013).

4 Julie Skurski y Fernando Coronil, “Introduction: States of Violence and the
Violence of States”, States of Violence, eds. Fernando Coronil y Julie Skurski
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Skurski (Ann Arbor: e University of Michigan Press, 2006) 33. Traducción
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constelación de sentidos dominada por el terrorismo de Estado que condujo a



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2020, vol. 47, núm. 2, Julio-Diciembre, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 238

clausurar el tratamiento político e intelectual sobre la guerrilla en la izquierda y
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“sacrificio de sangre”. Vera Carnovale, Los combatientes. Historias del PRT-
ERP  (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011).

15 Claudia Hilb, Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta (Buenos Aires:
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YouTube, subido por jonysniuk, ago. 24, 2012. Disponible en: https://
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al peronismo. En este movimiento participaron organizaciones sindicales,
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en 1973). Para mayor información ver Daniel James, ed., Nueva Historia
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Editorial Sudamericana, 2005).
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70 (Buenos Aires: Norma, 2005) 126.
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revolucionarias. En los imaginarios en conformación, las tradicionales
representaciones insurreccionales de la revolución fueron acompañadas en
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la “guerra”. Este nuevo escenario se conjugó muy bien en Latinoamérica con
un cristianismo postconciliar radicalizado que proponía, como parte de un
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institucionalizada” de la opresión una de nuevo tipo, “revolucionaria y
liberadora”. Como ícono de ese compromiso, se erigía la figura de Camilo
Torres, el “cura guerrillero”. Vera Carnovale, “En la mira perretista: las
ejecuciones del ‘largo brazo de la justicia popular’”, Jornada académica:
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