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Artículos / Tema Libre

Verter la sangre en la España de la
Primera Edad Moderna: una perspectiva

de género
Shedding Blood in Spain during the Early Modern Period: A

Gender Perspective

Derramamento de sangue na Espanha do início da Idade
Moderna: uma perspectiva de gênero

Christine Orobitg christine.orobitg@gmail.com
Aix-Marseille Universite, Francia

Resumen: ¿Son los dos sexos iguales ante el acto de verter la sangre? ¿En qué medida
el género orienta las representaciones del acto de verter la sangre? Un primer análisis
parece confirmar que la mujer aparece excluida del acto de verter la sangre, sea de manera
concreta o simbólica. Los discursos y representaciones la excluyen de la guerra y de la caza
o —en las normas y usos sociales todavía vigentes en la actualidad— de los actos de cortar
la carne o servir el vino en la mesa. Perteneciente al “sexo débil”, la mujer se presenta
destinada a actividades percibidas como pacíficas: tareas domésticas, educación de los
hijos. Por ello, las mujeres guerreras y violentas aparecen como monstruos o excepciones
que deben su comportamiento a circunstancias excepcionales, como la muerte o la
ausencia de figuras masculinas. Las barreras mentales que apartan a las mujeres de la
efusión de sangre —guerra y caza en particular— se aplican asimismo al clero. ¿En qué
medida, entonces, la pertenencia genérica determina en las representaciones el acto de
verter la sangre?
Palabras clave: antropología histórica, España moderna, género, historia de las
mentalidades, sangre, violencia.
Abstract: Are the two sexes equal with respect to the act of shedding blood? To what
extent does gender guide representations of the act of shedding blood? An initial analysis
seems to confirm that women are excluded from the act of shedding blood, whether
concretely or symbolically. Discourses and representations exclude them from war and
hunting, or —according to certain norms and social uses still prevailing today— from
the acts of cutting meat or serving wine at the table As members of the “gentle sex”,
women appear to be meant for activities perceived as peaceful: household chores, or
raising children. Consequently, female warriors and violent women are considered to
be monsters or exceptions, whose behavior is due to exceptional circumstances, such
as death or absence of male figures. e mental barriers that separate women from
bloodshed —war and hunting, in particular— are also applied to clergymen. To what
extent, then, does gender-belonging determine the representations of the act of spilling
blood?
Keywords: blood, gender, historical anthropology, history of mentalities, modern Spain,
violence.
Resumo: Os dois sexos são iguais frente ao derramamento de sangue? Até que ponto
o gênero orienta as representações do derramamento de sangue? Uma primeira análise
parece confirmar que a mulher parece excluída do ato de derramar sangue, seja de forma
concreta ou simbólica. Os discursos e as representações excluem a mulher da guerra
e da caça ou —nas normas e usos sociais ainda em vigor hoje— dos atos de cortar
carne ou servir vinho à mesa. Pertencentes ao “sexo frágil”, à mulher foram delegadas
atividades classificadas como pacíficas, como o trabalho doméstico e a educação dos
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filhos. Portanto, mulheres guerreiras e violentas aparecem como monstros ou exceções
que devem seu comportamento a circunstâncias excepcionais, como a morte ou a
ausência de figuras masculinas. As barreiras mentais que separam as mulheres do
derramamento de sangue —guerra e caça em particular— também se aplicam ao clero.
Até que ponto, então, a associação genérica determina o ato de derramar sangue?
Palavras-chave: antropologia histórica, Espanha moderna, gênero, história das
mentalidades, sangue, violência.

Tradicionalmente se ha considerado que “la guerra no es cosa de mujeres”
y que el llamado “sexo débil” siempre fue ajeno a las actividades bélicas,
siendo, con raras excepciones —como en Israel—, eximido del servicio
militar. Hasta no hace mucho, las mujeres no eran bienvenidas en las
partidas de caza. Se consideraba que traían mala suerte y, de hecho,
las actividades cinegéticas siguen siendo un universo esencialmente
masculino en el que las tradiciones se transmiten por vía patriarcal. En
cambio, se considera normal que una vez la presa sea muerta y traída a
casa, sea la mujer —generalmente esposa del cazador o madre de familia
— la que la prepare, eviscere, descuartice y cocine, actividad que implica
también la manipulación de la sangre, pero en otro contexto, doméstico
y menos glorioso. Estas consideraciones liminares conducen a plantear
una serie de interrogantes ¿Son los dos sexos iguales ante el acto de verter
la sangre? ¿En qué medida el género orienta las representaciones de la
efusión de sangre? Partiendo de estas bases, interrogaremos la idea de una
división genérica en torno a la efusión de sangre, que es la base del reciente
—y póstumo— libro de Alain Testart, L’amazone et la cuisinière (2014),
aplicándolo a la España de la Edad moderna, que constituye nuestro
campo de especialidad.

La bibliografía sobre la figura de la mujer violenta se ha enriquecido
considerablemente en las dos últimas décadas. Más allá de los trabajos
clásicos, o más recientes, sobre las serranas, mujeres guerreras y amazonas,
que serán citados en el presente artículo, cabe subrayar el interés de los
historiadores y sociólogos contemporáneos por la violencia femenina. El
libro de Arlette Farge y Cécile Dauphin, De la violence des femmes, que
fue considerado en el momento de su publicación como particularmente
innovador, ya subrayaba la complejidad del objeto de estudio que articula
los conceptos de violencia y género femenino. 1  Sin embargo, este
conjunto de estudios trataba mucho más de la violencia ejercida sobre
las mujeres que de violencia ejercida por ellas (solo dos estudios, los de
Pauline Schmitt Pantel y Dominique Godineau estaban dedicados a las
mujeres como autoras de hechos violentos). Desde el 2000, numerosos
trabajos se han interesado por la violencia femenina, analizando las
mujeres criminales, las bandas femeninas violentas o actos de violencia
protagonizados por mujeres, en particular durante el periodo de la
Revolución francesa. 2  Finalmente, el libro ya citado de Alain Testart
analiza la relación entre mujeres y efusión de sangre, planteando la
idea de que son razones antropológicas (la relación de la mujer con la
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sangre menstrual) las que han alejado, desde siempre y en diferentes
civilizaciones, a la mujer de las armas y de la efusión de sangre.

Con estos trabajos en mente, vale la pena preguntarse: ¿Cómo se
relacionan, en la España moderna, estas dos representaciones, a priori
antitéticas, de la mujer y la efusión de sangre? ¿Cómo se representa la
efusión de sangre operada por manos femeninas? ¿En qué medida esta
violencia femenina aparece como un acto “monstruoso” o, al contrario,
heroico, aunque inscrito en circunstancias excepcionales, que lo relegan
al dominio de lo extraordinario? ¿En qué medida, asimismo, se pueden
discutir y matizar dichas representaciones? Ante todo, conviene aclarar
que los análisis propuestos en la siguiente contribución son exploratorios,
sentando las bases de futuros trabajos e investigaciones. Se trata de un
work in progress que se inscribe en el seno de una reflexión antropológica
sobre la percepción de la sangre y su efusión. Esto quiere decir que
los análisis formulados no son conclusiones definitivas, sino pistas de
reflexión sobre un tema —la sangre y su efusión— que suscita múltiples
interrogantes en los campos de la historia, la etnología, la antropología y,
más ampliamente, los estudios culturales. Importa también resaltar que
el objeto de nuestro análisis es el imaginario colectivo, los discursos y
representaciones en la España de la primera Edad Moderna (de finales
del siglo xv a finales del siglo XVII), con algunas prolongaciones hacia
la edad contemporánea en la cual este legado cultural ha dejado huellas
tangibles. Se trata de analizar las representaciones, no la realidad o los
comportamientos sociales.

La exclusión de la mujer de la efusión de sangre: dos
universos antinómicos

Es fácil comprobar que el imaginario clásico, medieval y moderno excluye
a la mujer de las armas y de la efusión de sangre. Las Cartas filológicas
de Francisco Cascales reservan el uso de la espada al hombre, declarando
que las únicas armas femeninas legítimas son la aguja y la rueca: “la aguja
y la rueca son las armas de la mujer, y tan fuertes, que armada con ellas
resistirá al enemigo más orgulloso de quien fuere tentada”. 3  En una
perspectiva análoga, se excluye a la mujer de las actividades cinegéticas. En
las cazas nobles y cortesanas, las mujeres son esencialmente espectadoras
de las hazañas masculinas. En las capas más populares, ellas tampoco
manejan las armas, siendo encargadas de llevar la comida a los cazadores.
La montería, considerada la caza más noble y peligrosa, es asunto exclusivo
de hombres. Solo se permite a la mujer practicar la caza de pequeñas presas,
preferentemente con liga o trampas.

Otros oficios y acciones relacionados directa o simbólicamente con la
sangre excluyen la intervención de mujeres: el arte de cortar la carne y de
servir el vino. En la primera Edad Moderna se multiplican los tratados de
civilidad que exponen el arte de comportarse en la corte o en la sociedad.
El arte de trinchar la carne aparece como un arte que debe dominar
todo hombre noble y bien educado. Uno de los textos más relevantes a
propósito es el Arte cisoria del Marqués de Villena. En este texto, el autor
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intenta demostrar la nobleza de este arte que requiere, según él, lealtad
y destreza y cuyos prestigiosos orígenes, se remontarían a Cam, hijo de
Noé. Para Enrique de Villena el arte de cortar la carne es un signo de
civilización, de nobleza y superioridad (permite “comer limpiamente”,
distingue a los hombres de los animales y de los salvajes) y constituye una
de las “doze probidades” que debe poseer todo cortesano. 4  Considerado
como una habilidad superior, el arte de cortar la carne es una prerrogativa
reservada a los varones y, entre ellos, a los mejores, a los aristócratas y
cortesanos. En efecto, según Villena, los trinchantes (oficiales encargados
de cortar la carne en la mesa) deben ser “de buen linage e conosçido,
de fidalguez non dubdosos”, leales, virtuosos, y bien educados, capaces
de “bien fablar, con buen gesto, cortés y atentamente”. 5  Otro oficio
ligado al acto de verter la sangre (esta vez, en el plano simbólico) es el de
maestresala, encargado de servir el vino. Como el trinchante, se trata de
una función prestigiosa en la domesticidad y reservada a los hombres.

De igual manera, los oficios de barbero-cirujano, verdugo o herrero, son
oficios masculinos. En las representaciones mentales, parece establecerse
una incompatibilidad entre el sexo femenino y el acto de verter la sangre.
La fuerza física, necesaria para algunos de estos oficios ligados a la sangre
o a su efusión no es un criterio válido, pues el servicio del vino no exige
robustez particular y, en las culturas católicas, la mujer tampoco puede
acceder al sacerdocio, siendo siempre un varón el que manipula, durante
la eucaristía, la sangre de Cristo.

Los tabús que excluyen a la mujer de la efusión de sangre o de su
manipulación operan tanto si se trata de sangre concreta (en la guerra,
la caza, el cortar la carne en la mesa) o simbólica (servicio del vino y
celebración de la Eucaristía). Estos esquemas mentales perduran en la
actualidad. Todavía ahora, en los usos y normas sociales, el cortar la carne
en la mesa y servir el vino son acciones reservadas al varón de la casa. La
anfitriona trae la carne a la mesa, pero es el hombre quien la corta. La
caza sigue siendo una actividad esencialmente masculina y, en una cultura
cinegética eminentemente misógina, la presencia de mujeres es percibida
como una molestia o, peor, como una circunstancia que acarrea mala
suerte. Una incompatibilidad esencial parece entonces establecerse entre
las mujeres y la efusión de sangre, como si el mundo femenino debiera
quedar alejado de la violencia y de la sangre derramada.

Las mujeres violentas, armadas y guerreras: monstruos o
excepciones

La exclusión de la mujer de la efusión de sangre conoce, sin embargo,
notables excepciones. Tanto la literatura popular como las fuentes cultas
representan mujeres armadas, sanguinarias y violentas, abriéndole un
espacio de existencia en el imaginario. 6  Presente en la mitología clásica
a través de las figuras de Diana, de Atalanta y de las Amazonas, el
tema de la mujer armada, cazadora, guerrera o bandolera conoce en la
España de la Edad Media y Moderna un éxito particular, encarnándose en
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múltiples figuras, desde las mujeres criminales de la literatura de cordel a
las doncellas guerreras de las novelas de caballería o de los mitos y leyendas
transmitidos por la poesía oral (en particular, los romances), sin olvidar
a las serranas y bandoleras de la comedia. ¿En qué medida estas mujeres
violentas y sanguinarias rompen las reglas? ¿Cómo los diferentes textos y
discursos representan e integran estas figuras altamente subversivas?

Mujeres criminales, serranas y bandoleras

Las relaciones de sucesos evocan con relativa frecuencia casos de mujeres
criminales: mujeres bandoleras, asesinas, violentas, que no dudan en verter
la sangre. Los pliegos sueltos de los siglos XVI y XVII evocan varias figuras
de mujeres violentas como Victoria Acevedo, Sebastiana del Castillo,
Antonia de Paz, Teresa de Llanos o una doncella apodada “Fénix”.
7  La fascinación que ejercen sobre el público se debe, precisamente
a su alejamiento de las normas sociales, a su carga transgresiva. Estas
mujeres encarnan el desorden, la violación de las normas: son seres
extraordinarios, “monstruos” que fascinan al público precisamente
porque infringen todas las reglas que rigen el comportamiento femenino.

La literatura cultiva también la figura de la mujer violenta y sanguinaria.
Esta figura se encarna en diversos aspectos y modalidades: amazonas,
serranas, “gallardas”, mujeres varoniles, bandoleras. El mito de las
amazonas que tanto fascinó a la Antigüedad grecolatina sigue teniendo
vigencia en el imperio hispánico de la Edad Moderna: los polígrafos —
como Pedro Mexía que le dedica dos capítulos de su Silva de varia lección
(libro I, caps. 10 y 11)— 8  lo recogen y restituyen, y el mito conoce una
nueva vitalidad en los relatos sobre la Conquista de América. 9

Asimismo, la literatura medieval y moderna ofrece un espacio de
existencia a estas mujeres violentas a través de la figura de la serrana. Bien
conocidos son los cuatro encuentros con las serranas del Libro de buen
amor. El más significativo es el cuarto (versos 1006-1021), en el cual el
narrador se encuentra con una serrana hombruna, fea y violenta, que lo
rapta, lo lleva a su cueva y abusa de él. Esta fémina salvaje y cazadora (en
todos los sentidos de la palabra, en la medida en que caza animales para
sustentarse y caza hombres para satisfacer su voraz apetito sexual) es una
versión femenina del ogro. 10  Con excepción de Alda, las serranas del
Libro de buen amor son todas mujeres fuertes, monstruosas que invierten
los papeles tradicionales atribuidos a los hombres y a las mujeres. 11  Como
lo señala G. B. Gybbon Monypenny en su edición crítica del texto, estas
representaciones se inscriben en el marco de cultura cómica y paródica,
en la cual la “inversión de papeles y la forzada [y humillante] sumisión del
hombre” produce la risa del público. 12  La mujer viril, fuerte y armada,
sexualmente activa (siendo el hombre relegado a un papel pasivo), se
inscribe entonces en una lógica cómica, carnavalesca, que invierte los
códigos y normas que rigen la vida diaria y civilizada.

La leyenda de la Serrana de la Vera es bien conocida y ampliamente
difundida en toda la península ibérica, tanto en la época moderna como
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en la contemporánea, a través de numerosos romances. Aunque muchos
especialistas han intentado buscarle una base histórica, identificándola
con tal o cual mujer real (en especial con Isabel de Carvajal), se trata
ante todo de un mito que se enraíza en un sustrato folclórico muy rico.
Se trata de una mujer (generalmente hermosa, aunque algunos romances
la presentan como muy fea), de fuerza descomunal, con apariencia de
cazadora, amazona o guerrera, que vive en los montes. Esta mujer criminal,
violenta y “salvaje”, lleva a los hombres con que se encuentra a su cueva,
donde los mata, tras emborracharlos o tener sexo con ellos, conservando
los huesos en su cueva. Una de las versiones más conocidas, difundida en
el siglo XVII es la siguiente:

Allá en Garganta la Olla,
en la Vera de Plasencia,
salteóme una serrana,
blanca, rubia, ojimorena.
Trae el cabello trenzado
debajo de una montera,
y porque no la estorbara,
muy corta la faldamenta.
Entre los montes andaba
una en otra ribera,
con una honda en sus manos,
y en sus hombros una flecha.
Tomárame por la mano
y me llevara a su cueva;
por el camino que iba,
tantas de las cruces viera.
Atrevíme y preguntéle
qué cruces eran aquéllas,
y me respondió diciendo
que de hombres que muerto hubiera.
Esto me responde y dice
como entre medio risueña:
“Y así haré de ti, cuitado,
cuando mi voluntad sea”.
Dióme yesca y pedernal
para que lumbre encendiera
y mientras que la encendía
aliña una grande cena.
De perdices y conejos
su pretina saca llena,
y después de haber cenado
me dice: “Cierre la puerta”.
Hago como que la cierro,
y la dejé entreabierta:
desnudóse y desnudéme
y me hace acostar con ella.
Cansada de sus deleites
muy bien dormida se queda,
y sintiéndola dormida,
sálgome la puerta afuera.
Los zapatos en la mano
llevo porque no me sienta,
y poco a poco me salgo,
y camino a la ligera.
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Más de una legua había andado
sin revolver la cabeza,
y cuando mal me pensé
yo la cabeza volviera,
y en esto la vi venir
bramando como una fiera,
saltando de canto en canto,
brincando de peña en peña.
“Aguarda —me dice—, aguarda:
espera, mancebo, espera;
me llevarás una carta
escrita para mi tierra.
Toma, llévala a mi padre;
dirásle que quedo buena”.
Enviadla vos con otro,
o ser vos la mensajera. 13

Esta versión pone de realce la naturaleza sanguinaria de la serrana:
su propensión a verter la sangre, asesinando a los hombres tras haberlos
gozado, es uno de los componentes de su carácter monstruoso. Otras
versiones del romance inciden más aún en esta violencia femenina,
haciendo de la serrana una auténtica asesina en serie, un ogro femenino,
que enciende fuego con los huesos de los hombres muertos y obliga a sus
víctimas a beber en sus calaveras:

Ya llegaron a la cueva,
trataron de hacer la lumbre
con huesos y calaveras
de los hombres que ha matado
aquella terrible fiera.
—Bebe, serranillo, bebe,
agua de esa calavera,
que puede ser que algún día
otros de la tuya beban. 14

La figura de la serrana pasó luego al teatro, encarnándose en obras como
La Serrana de la Vera (1613) de Luis Vélez de Guevara y La Serrana de la
Vera o de Plasencia de Lope de Vega.15 Por fin, la mujer armada, violenta,
también aparece en el teatro a través del tema de la bandolera en las obras
Las dos bandoleras de Lope, La Bandolera de Baeza atribuida a un tal
Cavallero o La Bandolera de Flandes de Baltasar de Carvajal. 16

Estas mujeres violentas (serranas, bandoleras, homicidas) pueden
ser objeto de múltiples lecturas. Es evidente el componente mítico y
folclórico de estas figuras. 17  Para José Manuel Gómez-Tabanera las
serranas no son sino una figura de la “mujer salvaje”, siendo el vertiente
o equivalente femenino de otra representación, también muy difundida
en la cultura de la época clásica a la Edad Moderna: el “hombre salvaje”. J.
M. Gómez-Tabanera señala en efecto la presencia de estas silvaticae en la
literatura latina y su progresiva integración en la literatura castellana:

Este tema irrumpe en la literatura popular desde el siglo VIII hasta el XV. A pesar
de su fealdad, las silvaticae se nos presentan como personajes femeninos con ciertas
connotaciones, sobre todo eróticas. Un trasunto de la conseja que les da vida
es el personaje literario que pronto en Castilla se asimilará a la llamada serrana,
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cuya imagen irá cambiando con el tiempo, pero que en un primer momento es
representada como una giganta monstruosa, lúbrica y armada de un garrote. 18

En el universo medieval, estas mujeres violentas, viriles, que manejan
las armas, se inscriben en el ámbito de lo monstruoso, al igual que las
mujeres barbadas: encarnan el desorden, la violación de las normas, son
seres “contra natura”. Lilian von der Walde bien demuestra que estas
mujeres armadas y violentas son un “prototipo de lo antisocial”, que
atentan, por su comportamiento, contra toda forma de vida civilizada. Su
comportamiento viril y guerrero, el hecho de verter la sangre (en la caza, en
actos de bandolerismo o asesinato) “implica simbólicamente una suerte
de rechazo a que el sexo femenino se adueñe de lo que la sociedad prescribe
como patrimonio masculino”. 19

La “virilidad” de estas mujeres se ilustra, precisamente, en su aptitud
para manejar las armas y verter la sangre, desembocando en una confusión
o una inversión de géneros: masculinización de la mujer y feminización
del hombre. Bien se ha visto cómo el narrador del Libro de buen amor
se ve feminizado (y ridiculizado) ante la robusta serrana que lo rapta y lo
usa como mero objeto sexual. Algunas figuras masculinas presentes en La
Serrana de la Vera, de Luis Vélez de Guevara son también objeto de un
proceso de feminización que, esta vez, no se inscribe necesariamente en el
registro cómico: primero, el padre de Gila (la Serrana de la Vera), incapaz
de defender su propia casa; luego el capitán obligado a retroceder frente a
las amenazas de Gila, armada de una escopeta. 20

Las significaciones de estas figuras, en el romancero y en el teatro, y
su uso social son complejas. Pueden funcionar como representaciones
transgresivas y liberadoras —cuyos mecanismos son similares a los
de la fiesta carnavalesca— destinadas a demostrar (únicamente en la
ficción) que las reglas sociales pueden ser infringidas. En todo caso, su
relación con el desorden, la monstruosidad, la ruptura de las normas
sociales es evidente: se trata de mujeres que invierten los modelos
de comportamiento, cuestionando las fronteras de género que separan
el universo masculino del mundo femenino. Suscitan la fascinación
porque son anomalías que rompen, de manera absoluta, el orden y
las convenciones. Siendo el teatro un arte social, las obras dramáticas
efectúan en su desenlace un regreso al orden: las mujeres violentas son
castigadas y ejecutadas (como en el trágico desenlace de La Serrana de la
Vera de Luis Vélez de Guevara), o abandonan las armas para casarse.

Las mujeres guerreras: excepciones y paréntesis en el orden
social

La imagen de diferentes mujeres guerreras presentadas como heroínas
admirables en diversos textos es bien distinta. La figura de Juana de Arco
fascinó a los autores y al público de la península. Reescrita y ficcionalizada,
su historia aparece en diversas crónicas castellanas del siglo XV  21  y es
objeto de un libro anónimo, La Poncella de Francia y sus grandes fechos
en armas posiblemente redactado hacia 1474-1480 22  y dirigido a la
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joven Isabel la Católica. El relato fue luego publicado, siendo impreso
por primera vez en 1520. Atribuido a Juan de Gamboa o a Fernando del
Pulgar, el texto establece paralelos y correspondencias entre la heroína
francesa y la joven reina castellana, reunidas en torno al tema de la mujer
fuerte, defensora de su patria ante las amenazas extranjeras. 23

Siguiendo el ejemplo del De claris mulieribus (1374) de Boccaccio,
florecen en la península ibérica diversas compilaciones dedicadas a las
mujeres ilustres que evocan distintos ejemplos de mujeres armadas o
guerreras. Traducido en castellano, el texto de Boccaccio circuló de
manera manuscrita antes de ser publicado, primero en Zaragoza, en 1494,
y luego en Sevilla, en 1528. Inspirándose en el modelo de Boccaccio,
Álvaro de Luna, condestable de Castilla (1390-1453) redacta un Libro
de las virtuosas y claras mujeres, que incluye también varios ejemplos de
mujeres guerreras. 24  La obra de Álvaro de Luna se inscribe en un contexto
de debate, a favor o en contra de la mujeres, 25  que engendró a su vez textos
como el Tratado en defensa de las virtuosas mujeres de Diego de Valera o
el Jardín de nobles doncellas de Fray Martín de Córdoba.

El tema de la “claras mujeres” dejará amplia y rica estela en los siglos
siguientes. Buen ejemplo de ello es la Varia historia de santas e ilustres
mugeres en todo género de virtudes (Madrid, 1583) de Juan Pérez de
Moya. 26  El libro II, “en que se ponen mugeres que se señalaron en hechos
heroycos, assí de cosas de guerra como de consejo y govierno”, consta de
86 capítulos y evoca numerosos ejemplos de mujeres armadas y guerreras:
las Amazonas, Juana de Arco (“Juana Pulcella”), la esposa de un licenciado
de Baeza que tomó la espada para defender a su marido (cap. 38) y una
vizcaína que mató en duelo al asesino de su esposo “por lo qual alcanzó
licencia que de allí adelante anduviesse en hábito de hombre y truxesse
armas”. 27  El capítulo 41 evoca la figura de Juliana de los Cobos quien,
según la leyenda, combatió los moros al servicio de los Reyes Católicos:

Juliana de los Cobos fue natural de la villa de Sant Estevan del puerto. Crióse en
las Navas, aldea de dicha villa, con un labrador nombrado Juan Garçón. Ausentóse
su marido por muerte de un hombre, determinó irle a buscar y acompañarle en su
trabajos y para más libremente poderlo hazer mudó el bestido en hábito de varón
y nombróse Juan Garçón y como no allase al marido y asentó por soldado, donde
hizo tantas y tantas señaladas hazañas contra Moros que quiso informarse el Rey
Cathólico don Fernando quién era. Descubrióse ser mujer y considerando el rey
sus servicios, le hizo merced y le dio un juro con que viviesse. 28

La mujer armada, interpretada como figura excepcional y
extraordinaria, encuentra asimismo una encarnación espectacular en
la figura bien conocida de Catalina de Erauso, la Monja Alférez.
Documentado primero en una serie de pliegos sueltos sevillanos y
madrileños, este personaje, sobre el cual existe abundante bibliografía,
pasa luego a la literatura, siendo dramatizada por Juan Pérez de
Montalbán en su comedia La Monja Alférez (1626). 29  Hans van der
Hamen la retrató hacia 1630.

La mujer armada es asimismo una figura habitual de los romances.
El Romance de la doncella guerrera narra cómo un conde, incapaz de
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responder, por sus achaques y edad avanzada, al llamamiento del rey, que
convoca a la nobleza a servirle en la guerra, es sustituido en esta misión por
su hija. Esta se disfraza de hombre y combate al servicio del rey durante dos
años, bajo el nombre de don Martín de Aragón. El príncipe se enamora de
ella y la somete a una serie de pruebas, destinadas a revelar su verdadero
sexo, pero que la doncella guerrera sortea con éxito. Al final la doncella
regresa a la casa paterna y retoma sus atributos femeninos, simbolizados
por la rueca. El desenlace abierto deja imaginar una futura boda entre el
príncipe y la doncella, que ha regresado a sus ocupaciones femeninas tras
el paréntesis guerrero:

—Adiós, adiós, el buen rey,
y tu palacio real;
que dos años te sirvió
una doncella leal!
Óyela el hijo del rey,
tras ella va a cabalgar.
—Corre, corre, hijo del rey
que no me habrás de alcanzar
hasta en casa de mi padre
si quieres irme a buscar.
Campanitas de mi iglesia,
ya os oigo repicar;
puentecito, puentecito
del río de mi lugar,
una vez te pasé virgen,
virgen te vuelvo a pasar.
Abra las puertas, mi padre,
ábralas de par en par.
Madre, sáqueme la rueca
que traigo ganas de hilar,
que las armas y el caballo
bien los supe manejar.
Tras ella el hijo del rey
a la puerta fue a llamar. 30

l Romance de la dama de Arintero presenta una trama similar, narrando
cómo una mujer, disfrazada de hombre, realiza diversas hazañas guerreras
al servicio del rey. 31

En los romances, las acciones de estas féminas guerreras aparecen como
“extraordinarias”: estas mujeres son prodigios, excepciones, portentos.
También cabe resaltar, como lo hace François Delpech, que si estas
mujeres toman las armas y vierten la sangre, lo hacen en circunstancias
en que los hombres (padres o maridos) no pueden hacerlo. Además, estas
damas actúan movidas por una devotio hacia los hombres de su familia:
ellas toman las armas para sustituir a un padre en la guerra (evitando su
deshonra), para vengar a un marido o reencontrarse con él. 32

En la mayoría de estos textos, la toma de armas por las mujeres no es
definitiva: se trata de un paréntesis debido a circunstancias excepcionales,
a la ausencia del hombre o a su incapacidad para tomar las armas. Una
vez su misión está cumplida, la mayoría de estas mujeres regresan a sus
ocupaciones femeninas. En una de las versiones de la leyenda de Juliana
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de los Cobos, la protagonista deja las armas para casarse. 33  Lo mismo
hace la Doncella Guerrera quien, al final del romance, vuelve a casa de su
padre y reclama la rueca. Todas estas guerreras empuñan las armas porque
circunstancias excepcionales lo exigen. Estas representaciones alteran el
orden, pero de manera limitada: circunscrita en el tiempo, la efusión
de sangre realizada por manos femeninas es una anomalía justificada
por circunstancias excepcionales y realizada por fidelidad (fides) hacia
un padre, marido o hermano. Finalmente, en muchas ocasiones, el rey,
figura masculina, sustituto del padre interviene in fine para recompensar
a la dama guerrera. 34  Escenificando acciones guerreras justificadas por
la devotio debida a los hombres, acciones circunscritas en el tiempo
y clausuradas por la recompensa real, estos relatos muestran mujeres
que toman, durante cierto tiempo, los atributos masculinos (las armas,
el derecho a verter la sangre en la guerra) pero sin romper el orden
establecido.

Mujeres armadas en la novela de caballerías y en la comedia

Finalmente —se trata de un dato importante—, cabe resaltar que las
mujeres armadas y guerreras aparecen esencialmente en la literatura de
ficción: en los romances novelescos y, como vamos a ver a continuación,
en la novela de caballerías en que la doncella armada es una figura común.
En el Primaleón (1512), don Duardos es desafiado por una doncella
vestida de caballero. En el Polindo (1526), la sarracina, enamorada
del protagonista, se disfraza de hombre y participa en los torneos de
Macedonia. En los últimos capítulos de la Crónica del muy valiente y
esforçado cavallero Platir (1533), la infanta Florinda se viste de hombre,
toma las armas y se hace caballero para rescatar a su enamorado, Platir,
de la prisión de Peliandos. El tema de la virgo bellatrix aparece asimismo
en el Amadís de Grecia, el Cristalián de España, el Espejo de príncipes y
caballeros, en la Cuarta parte del Belianís de Grecia, en la Tercera parte
del Espejo de Príncipes y cavalleros de Marcos Martínez o en el Policisne
de Boecia. 35  Como en los romances o en las compilaciones dedicadas a
las “claras mujeres”, en la mayoría de las novelas de caballería las mujeres
toman las armas y se dedican a una actividad guerrera de manera temporal,
generalmente por amor y fidelidad hacia un hombre: en La crónica del
muy valiente y esforçado cavallero Platir, Florinda renuncia a las armas
tras haber rescatado a Platir y regresa a actividades femeninas. En una
perspectiva similar, en el Cristalián de España (1545) de Beatriz Bernal,
la guerrera Minerva, acaba dejando las armas y casándose.

Es esencial subrayar que estas representaciones de doncellas guerreras
se enmarcan en una literatura que reivindica abiertamente su
inverosimilitud, su distancia respecto a la realidad y su estatuto de
literatura de evasión: la función de estos textos es, ante todo, distraer,
entretener, hacer soñar al público. En este contexto, la figura de la mujer
armada y guerrera opera como una fantasía literaria, un mito fantástico,
una ficción novelesca inaplicable a la realidad. Lo mismo se puede afirmar
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de las mujeres vestidas de hombre y armadas que aparecen en la comedia,
siendo uno de los ejemplos más conocidos la Rosaura de La vida es sueño.
Como bien es sabido, la comedia lopesca se inscribe explícitamente en
una dimensión de literatura de entretenimiento, en la cual la prioridad
es satisfacer el gusto del público, siendo la verosimilitud un imperativo
secundario. Igual que en las fuentes narrativas, en el ámbito dramático la
adopción del traje masculino y el manejo de armas por mujeres aparecen
como un paréntesis, un episodio debido a circunstancias excepcionales y
necesariamente limitado en el tiempo. El desenlace de la comedia opera
siempre una restauración del orden, la doncella armada abandona las
armas y se casa, regresando a una vida “femenina”.

Tanto en los textos dedicados a las “claras mujeres” como en los
romances, en la novela de caballerías o en la comedia, el tema de
la doncella armada concede a las mujeres una extraordinaria libertad,
ofreciéndoles la posibilidad de entrar en el mundo de los hombres
y de actuar como ellos. En estos textos, las mujeres pueden realizar
hazañas, vivir aventuras caballerescas, combatir, vengar o defender el
honor familiar. Estas representaciones se inscriben claramente en ruptura
con las tradiciones que asimilan las mujeres al espacio doméstico y que
afirman la incompatibilidad del sexo femenino con el acto de verter la
sangre. Sin embargo, en la mayoría de los casos, la entrada en el universo
masculino, en un mundo en donde el manejo de las armas y la efusión de
sangre son posibles para las mujeres, constituye una incursión temporal,
un paréntesis fascinante, liberador y entretenido seguido generalmente
del regreso a un orden que jamás deja de afirmarse como masculino y
patriarcal.

Una lectura antropológica

Tanto si son mujeres heroicas, peligrosas criminales o salvajes “serranas”,
tanto si efectúan un regreso al orden como si permanecen definitivamente
fuera de las normas, estas mujeres armadas constituyen prodigios,
“monstruos” (en el sentido etimológico de la palabra) cuyo carácter
excepcional justifica su inclusión en las polianteas y libros de mirabilia. En
el imaginario colectivo, la feminidad parece incompatible con la efusión
de sangre.

Alain Testart, en su último libro, ofrece una lectura antropológica de
estos tabús: para él, la división genérica del trabajo y de la efusión de
sangre se explica por las creencias y tabús en torno a la menstruación.
Es la sangre femenina, que fluye cada mes, la que aleja a la mujer de
la efusión de sangre, sea esta real o simbólica. De la misma manera, se
aleja a las mujeres de las armas, cuchillos y otros objetos cortantes (o
punzantes) que, según Testart, recordarían demasiado directamente su
propia herida íntima, que sangra cada mes. Antes de Testart, Laura Levi
Makarius puso en evidencia la eficacia de los tabús ligados a la sangre
femenina en la historia de las culturas humanas, 36  pero los trabajos
de Testart llevan estas concepciones hasta sus últimas consecuencias,
afirmando que “durante milenios, y probablemente desde la prehistoria,
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la división sexual del trabajo encuentra su justificación en el hecho de que
se haya apartado a la mujer de tareas que evocaban de manera demasiado
directa la herida secreta e inquietante que lleva en ella”. 37  Excluir a las
mujeres de las acciones que implican una efusión de sangre permite evitar
la coincidencia de la sangre con la sangre (la “conjunción de lo mismo
con lo mismo”). 38  Marcada por la sangre menstrual, la mujer no puede
participar en la guerra, en la caza, ni practicar sacrificios. En cierta medida,
estas representaciones ilustran un principio antropológico según el cual
“la sangre huye de la sangre” o, formulado de otra manera, un esquema
mental que procura evitar la mezcla de sangres (sangre menstrual y otras
sangres, vertidas).

Los análisis de Testart fueron retomados y reafirmados en el 2015
por Gérard Courtois, que los completa a su manera. Según Courtois, las
sociedades procuran, mediante una serie de reglas, apartar estrictamente
a la mujer de la efusión de sangre. El mundo femenino, marcado por
la fecundidad y la procreación, es un santuario que debe permanecer
separado y protegido de la efusión de sangre y de la violencia:

Todo funciona como si hubiera que separar de manera radical la sangre que fluye
de manera espontánea de la sangre vertida voluntariamente, como si hubiera que
separar de manera efectiva y simbólica a las mujeres del cuchillo que vierte la sangre.
Al reservar a los hombres el acto de castración bajo todas sus formas, se trataba de
preservar el mundo de la procreación de la violencia de la sangre. 39

Estas representaciones han perdido hoy en día parte de su operatividad
(hay mujeres soldados, en el mundo protestante las mujeres pueden
celebrar la misa y se observa una participación cada vez más evidente
de las mujeres en grupos criminales violentos), pero han dejado huellas,
abundantes y tangibles, en la época contemporánea. La mujer armada,
violenta, sigue siendo percibida como una excepción, un monstruo,
y una atracción. El tema sigue siendo un resorte cinematográfico
abundantemente empleado por los realizadores de series televisivas, de
películas y videojuegos: heroicas (Lara Cro) o criminales (en La Sicaria
de Mario Becerra, en la serie británica Killing Eve, en la serie Mujeres
asesinas realizada a partir del libro de Marisa Grinstein y luego adaptada
al público anglosajón bajo el título Killer Women), las mujeres armadas y
violentas, que vierten la sangre, siguen ejerciendo un poder de fascinación
en la medida en que ostentan características todavía consideradas como
insólitas, extraordinarias en las mujeres.

En la actualidad, los viejos tabús que apartan a la mujer de la
efusión de sangre se diluyen lentamente, sin desaparecer completamente,
engendrando en las mentalidades occidentales contemporáneas
representaciones ambiguas: las mujeres se adentran de manera cada vez
más libre y abierta en el mundo de la violencia (deportiva, guerrera o
criminal) y en la efusión de sangre (real o simbólica) pero, al mismo
tiempo, las mentalidades, siguen representando el mundo femenino
como un espacio protegido, cerrado a la violencia. La fortuna del tema
iconográfico de las Sabinas (que se interponen entre sus familiares y
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maridos para impedir la guerra) es una prueba de la vigencia de estas
representaciones.

Nuevas pistas de interpretación

Clero y mujeres: hacia una coincidencia de los tabús y representaciones

Nuestras investigaciones en las cuestiones de sangre en la Edad Moderna
40  nos conducen a matizar y completar algunos de los análisis de los
antropólogos Courtois y Testart. Es interesante observar que los tabús
aplicados a las mujeres se aplican también, de manera idéntica, a los
miembros del clero: el clero no puede participar en pleitos criminales, ni
en la guerra, ni practicar la caza sangrienta. La Segunda Partida especifica
que las mujeres y los clérigos no pueden ejercer la caballería “porque no
han de meter las manos en lides” (Título XXI, Ley 12). Como las mujeres,
el clero también queda apartado de la efusión de sangre en la caza: la
montería les está vedada y solo se les autoriza a cazar pequeñas presas, con
trampas o liga, es decir una caza que no vierte la sangre ya que las presas
mueren asfixiadas en lazos o redes.

¿Qué motivaciones simbólicas y antropológicas explican la exclusión
del clero de la efusión de sangre, estableciendo un paralelo (como lo hacen
las Siete Partidas) entre clero y mujeres? Una primera explicación podría
ser la siguiente: si el clero queda apartado de la efusión de sangre es porque
manipula, en el momento de la Eucaristía, el cuerpo y sangre de Cristo.
La exclusión del clero de la efusión de sangre obedecería entonces a los
mismos motivos simbólicos que excluyen a las mujeres del acto de verter
la sangre: el principio según el cual “la sangre huye de la sangre” o la idea
de que no hay que mezclar las sangres (la sangre de la Eucaristía con la
sangre vertida en la guerra, la caza o las ejecuciones capitales). Destinados
a manipular la sangre de Cristo, los miembros del clero no pueden
participar en otras efusiones de sangre. Estas representaciones también
asocian los eclesiásticos a las mujeres, representando los miembros del
clero como hombres feminizados, individuos a medio camino entre el
hombre y la mujer, y destinados, como ella, a llevar faldas y a permanecer
apartados de la efusión de sangre que define el universo viril.

Efusión de sangre noble e innoble

Otros elementos, por fin, nos llevan a matizar las conclusiones de
Courtois y Testart. Las representaciones culturales apartan a las mujeres
de la efusión de sangre (o de su manipulación) en la guerra, en la caza,
en la mesa o en la misa y la alejan de las armas, picas y espadas. Pero para
ser exactos habría que añadir que la mujer queda excluida de la efusión de
sangre “noble”, “prestigiosa” y que muchas representaciones la muestran
manejando filos y cuchillos en ámbitos domésticos. Cierto es, como señala
Testart, que la mujer no participa en el sacrificio de la misa, no corta la
carne en la mesa, ni sirve el vino. Pero, en la cocina, es ella quien mata
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las aves y los conejos, ella quien los sangra, los despoja, los prepara. El
varón caza, pero es su esposa la que prepara los animales para el consumo,
desollándolos, eviscerándolos y cocinándolos.

Numerosos cuadros de la iconografía barroca muestran mujeres
manipulando carnes, sangre, picas y cuchillos en un contexto culinario,
doméstico, o en los mercados. La cocinera de Pieter Aertsen (ver figura 1)
muestra una mujer que acaba de ensartar en una pica a unas aves y una
pierna de cordero, y se dispone a asarlos. De la misma manera, Cristo en
casa de Marta y María de Joachim Beuckelaer 41  muestra además de la
escena bíblica ubicada en el fondo de la composición, a dos mujeres (una
joven y otra de edad más avanzada) en una cocina donde abundan la carne,
la sangre y los animales muertos, ensartados.

Otra pintura de Joachim Beuckelaer, A Maid in a Kitchen with Christ
in the House of Martha and Mary in the Background muestra la misma
escena que el anterior (Cristo en casa de Marta y María) pero es aún
más explícito mostrando la relación táctil, íntima, directa, que se establece
entre la mujer, la sangre y la carne cruda. 42  Las escenas de mercado,
comunes en la pintura barroca, representan asimismo mujeres en contacto
con la carne y la sangre: carniceras, vendedoras de aves y caza, como en el
Mercado del mismo Joachim Beuckelaer, 43  que muestra a dos mujeres con
aves y conejos muertos. 44  Las escenas de mercado y cocina representadas
por Vincenzo Campi muestran asimismo mujeres en contacto con aves
muertas, tripas, sangre y carne cruda.
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Figura 1
La cocinera

Pieter Aertsen, La cocinera, 1559, óleo sobre tabla. Museos Reales de Bellas Artes, Bruselas.

Las interpretaciones de Courtois y Testart requieren entonces una
pequeña revisión. Los imaginarios culturales no apartan a las mujeres de
la efusión de sangre en general, sino que la excluyen de la efusión de sangre
noble y prestigiosa: la guerra, la caza noble, la celebración de la misa, cortar
la carne en la mesa y servir el vino son tareas honrosas, reservadas a los
varones. Pero la mujer puede, sin ningún problema, ocuparse en tareas
bajas que requieren la efusión de sangre: preparar la caza abatida por el
hombre, matar aves y conejos, degollarlos, despellejarlos, quitarles la tripa,
manipular la carne cruda y sangrante.

Ambigüedades de la sangre y de su efusión

El complejo sistema de representaciones y tabús tejido en torno a la sangre
y a su efusión aporta interesantes informaciones acerca de la significación
de este fluido corporal. Entrar en contacto con la sangre puede ser un
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acto noble (en la guerra, la caza o la celebración de la eucaristía) o
innoble (como lo revelan las representaciones de impureza ligadas a la
sangre menstrual, la absoluta infamia del verdugo, o las connotaciones
de grosería, villanía y bajeza vinculadas a los oficios de carnicero/a,
charcutero/a, o alimentos como la morcilla). De la misma manera en que
la sangre puede ser digna (la sangre azul, la “sangre pura”) o indigna (la
sangre menstrual), la efusión de sangre puede ser fuente de prestigio o de
infamia.

La sangre aparece, por lo tanto, como un objeto cultural complejo cuya
efusión es objeto de múltiples reglas simbólicas. Una de ellas es que la
sangre huye de la sangre (como lo muestra la exclusión de la mujer y del
clero de ciertas efusiones de sangre). Por otra parte, verter la sangre puede
enaltecer y aportar prestigio o, al contrario, deshonrar, rebajar y manchar.
Es evidente que la sangre y su efusión acarrean un imaginario complejo,
contrastado, regido por lógicas complejas que todavía pueden, y deben,
ser exploradas.
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