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Erased, la última obra de Marixa Lasso —historiadora panameña y
profesora en la Universidad Nacional de Colombia—, nos invita a
repensar la historia del canal de Panamá. Con un relato minuciosamente
construido a partir de fuentes documentales y orales, este volumen nos
permite entender cómo los antiguos y prósperos pueblos que existieron
en la zona central de Panamá antes de la construcción del canal fueron
borrados del mapa, tanto material como simbólicamente. El principal
argumento es que, al borrar de la memoria nacional una de las zonas
urbanas más potentes de la economía istmeña del siglo XIX, no solo
se aseguró el domino estadounidense sobre el canal, sino que se buscó
olvidar la modernidad que habían construido repúblicas latinoamericanas
como Panamá en el siglo XIX. Una modernidad que, en las jóvenes
repúblicas latinoamericanas, se concretó en una apuesta por la innovación
tecnológica y las formas de gobierno inspiradas por la revolución francesa
y la Constitución norteamericana. Esta visión de la política permitió dar
poder local a sectores marginados en otras naciones del norte, como los
indígenas o los afrodescendientes.

Erased nos habla del proceso de traslado y posterior desmantelamiento
—entre 1913 y 1916— de pueblos que concentraron una población de
62.810 personas (el 14 % del total del país). A diferencia de lo que muchas
personas todavía creen, se trató de un desplazamiento que tuvo motivos
políticos y no razones técnicas. Los pueblos no desaparecieron bajo las
aguas del canal o del lago Gatún, sino que fueron desmantelados para
no dejar población panameña dentro del espacio limítrofe al canal. Con
ello, los norteamericanos ampliaron su área de influencia en el istmo y
convirtieron una zona urbana en selvática.

Lasso nos ofrece una nueva perspectiva sobre un hecho histórico:
la construcción del canal de Panamá —estudiado de forma bastante
exhaustiva por los historiadores—. Y es que hasta el momento se había
prestado poca atención a los primeros tres años de construcción del canal
norteamericano, un momento crucial para entender cómo los pueblos
de la zona pasan de una jurisdicción panameña a una norteamericana.
Fue en este proceso cuando la población panameña de la zona fue
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conceptualizada como native y la zona fue percibida como un lugar salvaje
y tropical.

El primer capítulo muestra el proceso mediante el cual los Estados
Unidos, tras la firma del tratado Hay-Bunau-Varilla (1903), fue
ampliando su control sobre las zonas adyacentes al canal. Este tratado
especificaba que Panamá había cedido a perpetuidad una zona de cinco
millas a cada lado del canal, con la excepción de las ciudades y puertos
de Panamá y Colón. Sin embargo, los Estados Unidos, utilizando el
pensamiento higienista, se apropiaron de los puertos y las tierras aledañas
al canal. En pocos años, el servicio postal, las aduanas y la sanidad
—controlados por la administración estadounidense— convirtieron el
puerto de Ancón y Panamá en un solo puerto. Panamá solo conservó el
control sobre un pequeño embarcadero al que arrimaban pescadores y
pequeños comerciantes.

En el segundo capítulo, a partir de los relatos de viajeros, se presenta
una detallada descripción de la vida en Chagres, Gorgona, Emperador y
Cruces antes de 1904. Según los testimonios, la zona contaba con muchos
pueblos en los que la población afrodescendiente era muy significativa.
Era un lugar bien comunicado por tren, bien adaptado al tráfico global,
que se servía de las tecnologías modernas para hacer posible el tránsito de
personas y mercaderías a través del istmo. También era una zona dinámica
en el plano industrial y agrícola. Pero a pesar de todo esto, fueron pueblos
concebidos como un obstáculo al progreso que los Estados Unidos quería
traer al istmo.

El tercer capítulo aborda las consecuencias, para los antiguos pueblos
de la zona, del nuevo régimen instaurado por los norteamericanos entre
1904 y 1912. El análisis de Lasso contempla tres etapas: de 1904 a 1907
las autoridades de la zona conservaron las estructuras municipales en uso;
los pueblos pasaron a tener dos alcaldes, uno panameño y otro americano,
al mismo tiempo que se empezaron a aplicar políticas de segregación racial
que dividieron los pueblos en nativos y americanos. De 1907 a 1912 la
Isthman Canal Comission (ICC) eliminó los municipios de la zona y los
convirtió en distritos administrativos, pero la mayoría continuó en el
mismo lugar. Entre 1912 y 1915 la ICC despobló la zona, sustituyendo los
antiguos pueblos por una geografía urbana.

El siguiente capítulo se centra en analizar el momento en el que se
creó el debate sobre qué hacer con los pueblos panameños de la zona:
¿conservarlos en la zona, pero siendo gobernados y civilizados por los
norteamericanos o desmantelarlos y enviar sus pobladores a otros lugares?
Este dilema se resolvió en 1912, cuando las autoridades de la zona
determinaron que la selva era la mejor protección militar para el canal y
dictaron la orden de despoblamiento.

El quinto capítulo arranca con la creación del lago Gatún, el lago
artificial más grande del mundo, y los primeros movimientos forzados
de población. Gorgona, en julio de 1913 fue el primer pueblo que
conoció el confuso y caótico proceso de relocalización hacia Nueva
Gorgona y Ciudad de Panamá. Lasso analiza los múltiples sistemas
de tenencia de tierras que existían en la zona y las dificultades de la
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Joint Land Comission, un organismo panameño-americano, para crear
políticas de compensación que respondieran a las necesidades de los
desplazados. Muchos de los habitantes, al no ser propietarios y al no
contar con un contrato de alquiler anterior a 1907, no recibieron ninguna
compensación, solo tuvieron derecho a transporte gratuito para llevar
los materiales que conformaban sus viviendas a otro lugar. Con todo, el
despoblamiento de la zona creó un gran desconcierto entre sus antiguos
pobladores y provocó un cambio de percepción hacia los americanos.
Hasta entonces, los panameños de la zona creían que, aunque el canal
pertenecía a los americanos, la zona era una tierra en la que podían
continuar viviendo. Con el traslado entendieron que la gente que había
dado vida a los pueblos del territorio durante siglos ya no tenía derechos
sobre este.

“Pueblos perdidos” es el título del siguiente capítulo. En él se continúa
explicando el despoblamiento a partir del ejemplo de Nuevo Gatún —
un pueblo de 8.000 personas que desapareció entre 1914 y 1916—. Las
últimas páginas están dedicadas al abandono que creó más conmoción en
la opinión pública panameña: el del Chagres. Este pueblo, situado al lado
del fuerte San Lorenzo, fue un enclave histórico del atlántico panameño
comparable a Portobelo. Estos y otros despoblamientos fueron posibles
gracias a un decreto, aprobado en 1912, y un acuerdo entre Estados
Unidos y Panamá de 1914 que ampliaba las fronteras de la zona bajo
jurisdicción norteamericana, otorgándole control sobre las tierras de los
márgenes del lago Gatún hasta una altura de 100 pies sobre el nivel del
mar.

Tras la publicación, en 1962, de la novela Pueblos perdidos de Gil Blas
Tejeira, se instaló en el imaginario nacional panameño la idea de que
los antiguos pueblos de la zona habían desaparecido bajo las aguas del
lago Gatún. Una de las principales aportaciones de Lasso es poner fin
a esta ilusión. Como muestra en el capítulo siete, los centros urbanos
más grandes (Emperador y Nuevo Gatún) no fueron inundados, sino
despoblados, e incluso Gorgona, la supuesta ciudad que yace bajo el lago,
solo fue parcialmente inundada. Este mito de la inundación sirvió para
naturalizar la desaparición de los pueblos, pero también para justificar el
cambio de trazado de la línea del ferrocarril hacia el Este del canal, donde
fueron construidos los centros urbanos americanos. Este último cambio
también estuvo muy relacionado con el despoblamiento de los pueblos
panameños, con la necesidad de convertir una zona urbana en una zona
selvática, transformando el centro en periferia. Con todo, los americanos
construyeron una nueva zona del canal con pequeños pueblos racialmente
segregados, en la que no existía la propiedad privada, la agricultura ni el
vicio (alcohol, juego y cabarés).

En el epílogo, Lasso nos explica su recorrido por los actuales Nuevo
Chagres y Nuevo Emperador, los pueblos fundados tras la despoblación
que absorbieron parte de los desplazados. A partir de los relatos de
los más ancianos, muestra cómo, a pesar de las políticas de olvido, los
descendientes de los antiguos pueblos de la zona recuerdan su lugar de



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2020, vol. 47, núm. 2, Julio-Diciembre, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 406

origen, se sienten parte de la historia del canal y todavía hoy sufren las
consecuencias de haber sido expulsados hacia la periferia.

En el plano disciplinar, la obra de Lasso podría ser reivindicada
desde la antropología histórica. Las razones son varias. La primera,
porque aborda la construcción política de la memoria y lo hace
partiendo de la documentación histórica, la versión etic; pero también
teniendo en cuenta las narrativas de los descendientes de aquellos
que fueron desplazados, la versión emic. La segunda, porque cuestiona
la naturalización de las explicaciones que sirvieron para despoblar
de panameños y poblar con norteamericanos la zona del canal,
deconstruyendo los argumentos que utilizaron las autoridades de la época.
Y lo hace teniendo en cuenta que las categorías —tropical, salvaje, nativo
— son fruto de voluntades diferenciadoras, no de diferencias objetivas que
buscan imponer un orden concreto. La tercera, porque centra su análisis
en aquellos que fueron excluidos de la historia. Tal como hizo Nathan
Wachtel en los Andes, 1  Lasso narra el devenir de los vencidos, de aquellos
que no importaron a nadie, que fueron borrados. Y por último, porque
incorpora una perspectiva personal que podríamos situar próxima a la
autoetnografía.

Antes de la publicación de Erased, en Panamá otros trabajos ya habían
mostrado las consecuencias sociopolíticas de la construcción de nuevas
geografías. La antropóloga Julia Velásquez 2  mostró hasta qué punto a
lo largo del siglo XX imaginar el Darién como un lugar salvaje fomentó
la especulación sobre la tierra, a partir de iniciativas forestales, turísticas,
agroindustriales y provocó el auge del narcotráfico. En este contexto,
pensar el Darién como un lugar peligroso legitimó su domesticación por
parte de agentes forasteros y justificó el uso de la violencia en el proceso.

También en Panamá se habían escrito algunas líneas para denunciar
los efectos del artículo II del tratado Hay-Bunau Varilla, en relación
con la desembocadura y áreas aledañas al río Chagres. Bonifacio Pereira
(1964), miembro de la Academia Panameña de la Historia, relató el
proceso de despoblación del Chagres con bastante detalle. Explicó cómo
sus habitantes fueron despojados de sus tierras y casas sin recibir ningún
tipo de indemnización. Incluso afirmó que se trató de un expolio que se
hizo con la complicidad de las clases dominantes panameñas. Como él
mismo manifestó: fueron hechos que permanecieron ocultos “tal vez para
que sigamos siendo mansos, dóciles, entreguistas”. 3

Erased se suma a los trabajos de Velásquez y Pereira, convirtiéndose
en un libro que es y será fundamental para entender la historia del
istmo de Panamá. Lo es porque está escrito por una mujer panameña
desde Harvard —un centro intelectual del norte—, por lo que no pasará
desapercibido. También lo será porqué nos permite entender que hay
muchas maneras de hacer historia, que hay episodios y personas que los
poderosos quieren borrar de la historia nacional, pero que por mucho que
lo intenten, la gente no olvida. Ahora solo falta encontrar un título que
en español tenga la misma fuerza que Erased, y esperar que la publicación
de su traducción abra el foco, poniendo atención en otros episodios de la
historia de Panamá que también han sido borrados. Pienso en la invasión
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de Panamá del 20 de diciembre de 1989, un momento que, a pesar de
estar en el recuerdo de todos los panameños, ni siquiera es mencionado
en el recién inaugurado Museo de los Derechos Humanos de la Ciudad
de Panamá.

Notas

1 Nathan Wachtel, La Vision des vaincus. Les Indiens du Pérou devant la
Conquête espagnole 1530-1570 (París: Gallimard, 1971).

2 Julie Velásquez Runk, “Creating Wild Darién: Centuries of Darién’s
Imaginative Geography and its Lasting Effects”, Journal of Latin American
Geography 14.3 (2015): 127-156.

3 Bonifacio Pereira Jiménez, Biografía del río Chagres (Panamá: Imprenta
Nacional, 1964) 124.


