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Proyecto Colombia Nunca Mds
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Resumen: Este articulo analiza las relaciones entre la memoriay la historia en el caso del
Proyecto Colombia Nunca Méds (PCNM) y el trabajo de memoria que llevé a cabo en las
décadasde 1990y 2000. Se trata de la iniciativa de un grupo de organizaciones defensoras
de derechos humanos para la construccién de una memoria de la violencia reciente
en el pais relacionada con crimenes de Estado. El objetivo de este trabajo es explorar
las précticas de memoria de esta iniciativa, haciendo énfasis en el uso de la historia y
las ciencias sociales para los fines de la memoria, con base en la documentacién del
archivo institucional del PCNM, informes publicados y entrevistas semiestructuradas a
participantes del proyecto. Encontramos que esta iniciativa memorial recurri6 tanto a la
informacién acumulada durante anos por distintas organizaciones de derechos humanos
y testimonios de las victimas, como a conceptos, técnicas y literatura propios de las
ciencias sociales, provocando deslizamientos e intersecciones entre distintos marcos de
sentido, los de una iniciativa de memoria y los de las ciencias sociales. Se analiza cdémo
la informacién y los recursos académicos son apropiados por el PCNM e integrados en
su narrativa acerca del pasado-presente de violencia, en un momento de importantes
cambios en la movilizacién social por defensa de los derechos humanos en Colombia y
América Latina.

Palabras clave: Colombia, derechos humanos, estudios de memoria, historia del tiempo
presente, memoria, violencia.

Abstract: This article analyzes the relationships between memory and history in the case
of the Proyecto Colombia Nunca Mds (PCNM) and the memory work it carried out
in the 1990s and 2000s. It was an initiative of a group of human rights organizations
whose purpose was the construction of memory of recent violence in the country,
in particular State crimes. The objective of this work is to explore the practices of
memory in this initiative, emphasizing the use of history and the social sciences for the
purposes of memory, starting from the documentation of the institutional archive of
the PCNM, reports published, and semi-structured interviews with project participants.
We found that this memory initiative was made of the information accumulated over
the years by different human rights organizations and testimonies of the victims, along
with concepts, techniques, and literature typical of the social sciences, causing slips and
intersections between different frames of meaning, those of a memory initiative and
those of the social sciences. It is analyzed how the information and academic resources
are appropriated by the PCNM and integrated in its narrative about the past-present of
violence, during a moment of important changes in social mobilization in defense of
human rights in Colombia and Latin America.

Keywords: Colombia, history of the present time, human rights, memory, memory
studies, violence.
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Resumo: O artigo analisa as relagdes entre a memoria e a histéria no caso do Proyecto
Colombia Nunca Mds (PCNM) e uma pesquisa sobre o tema da meméria realizada nas
décadas de 1990 ¢ 2000. Trata-se de uma iniciativa de um grupo de organiza¢oes em
defesa dos direitos humanos para a construgio de uma memoria da violéncia recente no
pais relacionada aos crimes de Estado. O objetivo deste trabalho ¢ explorar as préticas
de memdria dessa iniciativa, sublinhando o uso da histéria e das ciéncias sociais para
os fins da meméria, com base na documentagio do arquivo institucional do PCNM,
reportagens publicadas e entrevistas semiestruturadas com os participantes do projeto.
Achamos que essa iniciativa memorial recorreu tanto as informagoes coletadas ao
longo dos anos por diferentes organizacoes de direitos humanos e aos testemunhos
das vitimas da violéncia, quanto a conceitos, técnicas ¢ literatura prépria das ciéncias
sociais, o que provoca deslizamentos e intersegoes entre as diferentes estruturas de
significado, os de uma iniciativa da memdria e os das ciéncias sociais. Serdo analisados
as informagoes ¢ os recursos académicos apropriados pelo PCNM e integrados a sua
narrativa sobre o passado-presente da violéncia, em um momento de importantes
mudancgas na mobilizacio social em defesa dos direitos humanos na Colémbia ¢ na
América Latina.

Palavras-chave: Colombia, direitos humanos, estudos de meméria, histéria do tempo
presente, memoria, violéncia.

Introducciéon

En la actualidad, la idea de una frontera rigida entre la historia y
la memoria ha sido ampliamente criticada y problematizada. En los
estudios de la memoria se cuestiona la distincién tajante entre lo que
autores pioneros como Maurice Halbwachs consideraban dos registros
claramente diferenciados —incluso opuestos— del pasado colectivo,

aunque se siga reconociendo la funcién heuristica de dicha distincién.

! No obstante, la idea de una relacién mas fluida y compleja va,

principalmente, en una direccién: el “descubrimiento”, por parte de la
historia, de otras aproximaciones al pasado, entre estas la memoria (o
las memorias), el reconocimiento del papel de la memoria en la historia
y su adopcién como objeto de estudio. Es amplia la literatura tedrica y
empirica acerca de cdmo las y los historiadores se han aproximado a la
memoria y han hecho uso de esta, pero escasean los estudios sobre los
usos de la historia por parte de las iniciativas de memoria. Este trabajo
es un aporte en esa direccién: analiza un caso en el que una iniciativa
de memoria hace uso de lo escrito por historiadores y otros cientificos
sociales para la construccién de memoria, integrdndolo a sus pricticas
del recordar. Su objetivo central es explorar el proceso de elaboracién de
memoria en el caso del Proyecto Colombia Nunca Més (PCNM), haciendo
énfasis en los usos que le dio ala produccién académica acerca del conflicto
armado para sus propios fines y analizar la relacién entre las que se han
considerado como aproximaciones distintas al pasado.

Aunque la distincién entre los conceptos de historia y memoria tiene
una utilidad analitica clara, es igualmente provechoso hacer énfasis en
las relaciones y echar mano de otros conceptos, como el de “doble
hermenéutica” para dar cuenta de préstamos e intercambios y sus
tensiones y complejidades. Anthony Giddens propone este concepto
para dar cuenta de la forma en que los conocimientos de las ciencias —
naturales y sociales— son usados por “actores legos” como herramientas
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interpretativas; advierte que el conocimiento especializado transforma
los modos en que los actores sociales se ven a si mismos y se convierte
en herramienta interpretativa y de accién. > En el caso del pcNM
podemos encontrar un complejo entramado de relaciones entre distintas
aproximaciones a un pasado-presente violento. Las y los “emprendedores
de memoria” del PCNM —usando la expresién de Elizabeth Jelin— leen
historia y sociologia del conflicto y adoptan la diferenciacién entre
distintos procesos o ciclos de violencia y esto les permite contextualizar
a nivel local, nacional y global los casos de crimenes de Estado que el
movimiento de defensa por los derechos humanos habia denunciado
por décadas. También comparten herramientas metodolédgicas con las
ciencias sociales, técnicas concretas de obtenciéon de informacién y
analisis. Esta reflexion les permite adoptar —hasta cierto punto— la
historiografia como una instancia critica de la memoria. EI PCNM no
busca “legitimidad cientifica” al recurrir a las ciencias sociales: estas son un
recurso, entre otros, para ampliar el marco de la memoria que construye.
Su intencién no es limitarla al colectivo de las victimas de Estado, ya
que no se trata de una memoria identitaria restringida, sino de una
interpretaciéon amplia del pasado reciente, una memoria “que interpele a
todos”.

Este articulo sintetiza algunos resultados de una investigacién mads

extensa acerca de la narrativa memorial del PCNM. > Aqui se dejan de
lado otros discursos que alimentan la agenda del activismo en torno
a la memoria en el PCNM, discursos que también estdn fuertemente
entrelazados con aspectos centrales de sus reivindicaciones: el discurso
de los derechos humanos (el rico intercambio con organizaciones y
movimientos de otros paises en la region) y el de las izquierdas politicas
en Colombia. Esta investigacion hace uso de fuentes documentales
escritas y orales, principalmente del archivo institucional del PCNM,
sus publicaciones (informes y cartillas de difusién) y entrevistas
semiestructuradas a participantes del proyecto.

Este escrito se divide en tres partes. En la primera, se esbozan las lineas
generales del surgimiento del PCNM y el tipo de trabajo memorial que
llevé a cabo. En la segunda parte, se examinan tres formas en las que esta
iniciativa hace uso de la historia y las ciencias sociales: la utilizacién de
periodizaciones propias de la historia, la construccién de explicaciones
y causas globales, nacionales y locales de la violencia, y el uso técnicas
propias de las ciencias sociales. Al final, se reflexiona acerca de cdmo estos
elementos, siempre en tensidn, le permiten al PCNM elaborar su propia
comprensién de la violencia y las violaciones de los derechos humanos,
en la cual las condiciones histdricas y las relaciones sociales y econémicas
cumplen un papel explicativo fundamental.

En el campo de los estudios de memoria, sefala Jelin, convergen
con frecuencia inquietudes tedrico-académicas y compromisos ético-
politicos, solidaridad hacia las victimas y sus ideales de construccién de
sociedades mas justas, 4 algo que no entra en conflicto con el rigor de un
analisis critico. Este trabajo comparte esa vision.
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“Que el pasado hable y nos interpele a todos”: la labor del
Proyecto Colombia Nunca M4s

En agosto de 1995 diez organizaciones colombianas de derechos humanos
decidieron llevar a cabo una iniciativa de trabajo colectivo que apuntaba,
segin su propia descripcion, a salvaguardar la memoria histérica de la
violencia reciente del pais, asi como a dilucidar sus causas y efectos, con el
proposito de fundamentar “la lucha contra la impunidad de los crimenes
de lesa humanidad”.> Estos esfuerzos apuntaban a “impulsar la creacién

de un movimiento social que respalde esa lucha”, ¢ finalidad dltima de
este proyecto colectivo. La iniciativa fue llamada Proyecto Colombia
Nunca Mis, expresion de repudio a la represion durante las dictaduras
del Cono Sur, popularizada a finales de los ochenta. Las organizaciones

defensoras de derechos humanos que se reunieron en torno al proyecto’
tenfan en comtin una cercania con laizquierda politicay una comprensién
de los derechos humanos que enfatizaba en el papel del Estado como
garante, responsable y salvaguarda de los derechos, y no un simple arbitro.
8 Pero el comtin denominador més relevante fue la preocupacion por la
impunidad, imperante en los crimenes de Estado. Después de intensas
discusiones al inicio del proyecto entre las organizaciones convocantes, se
decidié que el tipo de violencia a investigar serfa la de cardcter politico, y
que los crimenes objeto de la pesquisa serian los crimenes de Estado, a los
que se identificé como crimenes de lesa humanidad: tortura, desaparicién

forzada y asesinatos selectivos, principalmente.’

El PCNM surgié en un momento de consolidacion de la movilizaciéon
por los derechos humanos en Colombia, resultado de mas de veinte afios
de trabajo solidario y profesional de acompafiamiento y denuncia de
la violencia politica y de violaciones a los derechos humanos dentro y
fuera del pais. ' Quienes iniciaron el PCNM eran conscientes de la larga
experiencia acumulada por las organizaciones de derechos humanos —
ya numerosas en la década de 1990—, y también de la dispersion de
la informacién recabada por estas, de manera que la primera tarea que
se propusieron llevar a cabo dentro del proyecto fue consolidar en un
mismo lugar la informacién disponible sobre violaciones graves a los
derechos humanos durante lo que se definié como el “ciclo de violencia
mis reciente”, un periodo de casi cuarenta afios, que abarca desde inicios
de la década de 1960 hasta 1998 (es decir, el presente del proyecto).

Ahora bien, para entender la orientacién del PCNM es importante
situarlo en relacién con el entusiasmo critico por las comisiones de la
verdad que cruzaba América Latina en la década de 1990. A pesar de
estar atravesando una fase dlgida del conflicto, en Colombia muchos
defensores de derechos humanos y participantes del PCNM consideraban
deseable una comisién como las que se habian constituido en el Cono Sur
y en Centro América como parte del cambio de régimen, de gobiernos
dictatoriales a gobiernos formalmente democriticos, cuyo paradigma era
la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP)
argentina y su emblemdtico informe Nunca Mis, al que el PCNM Y
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muchas otras iniciativas semejantes deben su nombre. Emilio Crenzel
ha estudiado cémo el informe Nunca Mds se convirtié en el modelo
de muchos paises de la regién para tramitar y comunicar la violencia
politica de las tres ultimas décadas del siglo Xx. ' De hecho, una de las
actividades preparatorias del PCNM fue estudiar distintas comisiones de la
verdad latinoamericanas, tanto las oficiales (casos como los de Argentina,
Chile y El Salvador), como las no oficiales (REMHI de Guatemala) y
tribunales éticos (Russell I y II, Tribunal Permanente de los Pueblos).

12 El diagnéstico no fue optimista. Una de las conclusiones generales
fue que en la mayoria de las comisiones la bisqueda de la verdad se
supedité a la legitimacién de los proyectos politicos que sucedieron a los
regimenes autoritarios, pero no significaron una transformacion politica
real; prueba de esto es la impunidad impuesta mediante autoamnistas,
leyes de punto final y “politicas de olvido”. No obstante, ¢l proyecto
consideré los informes de las comisiones como “documentos valiosos,
que sin duda sirvieron de base para continuar el trabajo contra la
impunidad”, “fuerte[s] denuncia[s]de lo que en general fue el Terrorismo
de Estado como politica represiva” y valiosas “propuestas de reparacion y
reconciliacién”, 3 y sin duda, inspiracion para la denuncia de la violencia
estatal en Colombiaylalucha contralaimpunidad de un tipo de violencia
de la que poco se hablaba en el pais en esos afios.

Asi, al tanto de las posibilidades y de los limites de aquellas experiencias,
y de las dificultades propias del contexto colombiano, el proyecto se penséd
desde el inicio como una forma de prepararle el terreno a una comisién
de la verdad en el pais —algo que entonces parecia inminente—, con
informacién fiable sobre los crimenes de Estado y que cumpliera con
estandares internacionales de denuncia. Este fue un punto esencial para
quienes disefiaron el proyecto, pues suponian que ese tipo de violencia
no serfa investigada con seriedad por una comisién oficial, de modo
que generar informacién sobre este tipo de crimenes serfa una forma de
corregir los defectos de esta antes de su aparicion.

El PCNM se eché a andar con un objetivo puntual, construir una
base de datos que cumpliera una doble funcién. En primer lugar,
que respondiera a la urgencia de medir la magnitud de los crimenes
de lesa humanidad en Colombia y de reunir en un mismo lugar esa
informacién, y, en segundo lugar, ser una primera instancia de memoria
de las victimas. En este orden de ideas, la primera tarea consistié en
homologar informacién proveniente de varios registros o inventarios
bésicos hechos por organizaciones de derechos humanos e investigadores-
activistas. Se escogieron cuatro registros de casos de violencia politica
y violaciones a derechos humanos con enfoques distintos, a los que se
denominé “érdenes de informacién” o “de memoria”, que daban a la
base de datos informacién bésica o complementaria segun al caso, es
decir, que aportaban nuevos registros o informacién sobre los existentes.
Estos cuatro ordenes de informacion fueron el Libro negro de la represion,
elaborado por el Comité de Solidaridad con los Presos Politicos (cspp), del

cual se tomaron casos para el periodo 1966 a 1980; Y Colombia, represion
1970-1981, una investigaciéon con enfoque juridico realizada por dos
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investigadores del Centro de Investigacién y Educacién Popular (CINEP),
Jaime Torres Sanchez y Fabio Barrera Téllez; *° los informes del Comité
Permanente de Derechos Humanos (CPDH) sobre violencia politica, que
contienen informacién suministrada por victimas (en buena parte) y da
cuenta de casos tanto individuales como colectivos que, de acuerdo con el
proyecto, tenfan un “abordaje sociolégico”; 16 y, por tltimo, los Informes
del Banco de Datos de Justicia y Paz de la Comisién Intercongregacional
de Justicia y Paz (CUP), cuyo enfoque también es socioldgico y registra
casosa partir de 1982. 17 Los informes del Banco de Datos de lacyyp fueron
la fuente mas importante de la base de datos del proyecto y su modelo
principal, por la sistematicidad de sus registros y sus conceptualizaciones
claras.

Después del arduo trabajo de homologacién de estas cuatro fuentes se
elabord un primer listado de casos de violaciones a los derechos humanos:
30 614 registros durante el periodo que va de 1966 a 1995. En este listado
se resei informacién bésica: nombre de la victima, lugar y fecha de la
agresién y tipo de agresion (detencidn, desaparicion, asesinato y tortura).
18

Ahora bien, la elaboracién de esta lista solo fue un primer paso. En
octubre de 1997 el proyecto fue redisenado y junto al primer objetivo
de hacer un “inventario de crimenes” se consolidaron los otros dos:
“contribuir al analisis global de los crimenes” e “impulsar la organizacién
de las victimas™. ' Esto se debe a que al tiempo que se construia la base
de datos empezd a considerarse cada vez mds relevante recurrir a otras
fuentes de informacion, en particular a testimonios directos, y analizar
toda esa informacién y darle una forma narrativa a los hallazgos; en
otras palabras, darle sentido y explicacion a unas cifras que se revelaban
aterradoras, y asi construir un puente entre la frialdad cuantitativa de la
base de datos y una finalidad de orden politico que empezaba a cobrar
importancia dentro del proyecto: impulsar la movilizacién social de las
victimas de los crimenes de Estado con la memoria como bandera. Asf, la
memoria histérica de la violencia politica no se concibié como un fin en st
misma, sino como medio para la movilizacién de las victimas de violencia
del Estado (organizadas o no), una memoria con la cual se pudieran
identificar tanto quienes no relacionaban su sufrimiento personal con
marcos explicativos mas amplios, como quienes habian sido victimizados
por sus compromisos y militancias, recuperando y reactivando sus ideas y
luchas politicas y sociales.

De esta forma el ¢jercicio de andlisis articuld la principal finalidad del
proyecto, proveer al futuro movimiento de victimas de una memoria
que contendiera en el espacio publico con la interpretacion oficial de la
violencia politica, la cual justificaba la represién a las manifestaciones de
descontento, negaba las acciones represivas ilegales y la responsabilidad
por parte de miembros de la fuerza publica, o simplemente las reducia
a “casos aislados”. En efecto, el andlisis propuesto por el PCNM no
es otra cosa que la construccién de explicaciones y sentidos amplios
de la violencia sufrida por individuos y colectivos, pero con una base
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solida: la informacién previamente consignada en la base de datos y
posteriormente complementada por otras fuentes de informacion, los
testimonios directos de familiares y sobrevivientes, pero también a partir
de las interpretaciones de la violencia construidas desde otras visiones, la
delos historiadores y otros cientificos sociales. El analisis, a grandes rasgos,
explica el ciclo de violencia vigente por el cardcter desigual y conflictivo
del “modelo de sociedad” colombiana, el enfrentamiento entre quienes
ejercen la dominacién econdmica y politica y quienes son dominados,
en particular los sectores que se han enfrentado al régimen politico

excluyente y autoritario: los “movimientos sociales y politicos de todo

orden, siendo la inmensa mayoria de ellos de caracter no violento” 20

que surgen en la segunda mitad del siglo XX; esa violencia ha tenido
diferentes expresiones a lo largo del tiempo, que pueden ser entendidas
como “modalidades represivas” definidas.

¢Cbmo se da el salto de una base de datos de crimenes de Estado a
esta interpretacion de la violencia? ¢Cémo los casos se convierten en
memoria? El examen de los ejercicios de documentacion y de anélisis
puede ayudarnos a comprenderlo, pues en ellos convergen distintas
aproximaciones al pasado reciente, la de la memoria y la de la historia
—plurales y complejas ambas—, donde distintos marcos de sentido se
entrelazan para construir una memoria llamada histérica.

Periodos y ciclos de violencia

La periodizacién escogida por el PCNM abarcé de 1962 hasta finales
de la década de 1990, momento en que iniciaba el proyecto. Fue un
periodo de limites flexibles que el PCNM denominé “el ciclo vigente
de violencia”. La eleccidon de esta periodizacién es interesante, pero
no porque sea inédita u original. El PCNM se caracterizé por sumar
informacién, reclutar saberes y conocimientos: tomé la informacién
y los casos existentes en textos y archivos de las organizaciones de
derechos humanos, aprovechd su presencia en distintas regiones del pais
para recoger testimonios, y tomé de la historiografia del conflicto su
periodizacién. La delimitacién del “periodo bajo estudio” proviene de la
historiografia sobre el conflicto en Colombia, con la distincién entre la
violencia “del periodo cldsico” —la violencia bipartidista de las décadas
de 1940 y 1950— vy la violencia del conflicto armado contempordneo
o el “ciclo vigente”. 21 Esta distincién es importante, pues ambos ciclos
de violencia se suceden casi inmediatamente, y comparten problemas y
actores. 2> No obstante, fue asumida sin mayores discusiones desde el
inicio del proyecto:

El cierre del sangriento capitulo de la violencia politica de medio siglo, con el
nacimiento del Frente Nacional, es el punto de inicio de un nuevo periodo
de violencia en Colombia [...]. Se crea un régimen politico que excluye otras
formas de expresion politica que generan nuevas confrontaciones con los sectores
marginados de tal entendimiento. Estas confrontaciones tendrén su expresién
mdxima en el surgimiento de grupos insurgentes durante las décadas del sesenta
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y del setenta, asi como la represién legal e ilegal de movimientos sociales y

. liticas d .., 23
organizaciones politicas de oposicion.

Una diferencia fundamental asumida por el proyecto para distinguir
el ciclo de violencia clasica del ciclo vigente es que la primera fue una
disputa por el poder hegeménico entre dos grupos econdémico-politicos de
intereses opuestos con banderas partidistas que convocaban a un amplio
sector de la sociedad, por tanto, fue una violencia de caracter policlasista;
una segunda diferencia central es la aparicién de “un proyecto politico-
insurreccional para la toma del poder, del Estado o del gobierno” al inicio

del ciclo de violencia vigente, asi como una respuesta sustancialmente

distinta del Estado ante ese reto, en el marco de la Guerra Fria. 2

En los informes de las zonas 7* y 14* se cita también un libro de
referencia, La violencia en Colombia, de la Comisién Investigadora de

1958 * para enfatizar las diferencias entre actores en ambos ciclos de
violencia, las guerrillas surgidas de las luchas agrarias de los afios cuarenta
y cincuenta y las guerrillas revolucionarias de las décadas posteriores. El
PCNM consideraba que, aunque la violencia ha sido una constante en
la historia del pais desde el inicio de su vida independiente, la guerra
contrainsurgente inaugurd una forma de violencia particular y un actuar
del Estado distinto al de épocas anteriores. Fue unaviolenciavinculadaala
adopcién y aplicacion en el contexto nacional dela “doctrina de seguridad
nacional” y a la intervencién estadounidense en América Latina.
También son ampliamente citados los historiadores Jorge Orlando
Melo y Carlos Medina Gallego, el jurista Rodrigo Uprimny y los
politélogos Francisco Leal y Alejo Vargas para la construccion de los
“modelos” o “modalidades” de represién. Las modalidades represivas
caracterizan précticas violatorias de los derechos humanos en distintos

momentos. 2 Cada modelo estd constituido por elementos puntuales
“que en su interaccién y dindmica configuran un modelo de control
social y politico” de expresiones de descontento, oposicion y resistencia
tan distintas como la protesta social y la insurgencia. 27 Es decir, los
eventos del pasado reciente (y del presente) que la memoria del PCNM
recoge son, principalmente, casos de crimenes de lesa humanidad, y
estan representados mediante estos modelos represivos, que son, de cierta
forma, subperiodos de violencia.

El primer modelo represivo es denominado “militarizacién, estado de
sitio y contrainsurgencia”, y va de 1965 a 1981. Este se caracteriza por
estar sustentado en formalidades legales (decretos de estado de sitio) en
un periodo de grandes movilizaciones sociales, de modo que la represién
era realizada abiertamente por agentes del Estado, policias y militares.
Las detenciones arbitrarias son frecuentes al inicio de este subperiodo,
pero al final empieza a implementarse “la accién encubierta y secreta
por parte de los agentes de seguridad del Estado en el marco de la cual
cometian asesinatos y desapariciones forzadas”.?® El segundo modelo es
denominado “imperio de la represion paraestatal”, y va de 1982 a 1987.
Lo caracterizan las formas extralegales y clandestinas de represion, lo
que se traduce en “el aumento de las desapariciones, de las amenazas, de

210



Maria Angélica Tamayo Plazas. Las fuentes de la memoria: usos de la historia y las ciencias sociales en el Proyecto Colombia Nunca Mds

los asesinatos con mévil politico y el paulatino retroceso en la cantidad

¥ esta tltima mas frecuente en la primera

de detenciones arbitrarias”,
modalidad. La “articulacién entre la represién formalmente legal y la
represion paraestatal” (1988-1993) es la tercera modalidad de represion
propuesta, y se caracteriza por la combinacién de dos tipos de represion,
legal e ilegal. En 1988, mediante el Estatuto de defensa de la democracia
(Decreto 0180 de 1988) retorna el estado de sitio y con este la represién
legal, que se articula con las formas represivas paraestatales consolidadas
en el modelo anterior. Entre las formas de represion existentes sobresale
en este periodo la masacre. La tltima modalidad va de 1994 a 2008
(cuando se publica el dltimo informe y se cierra el proyecto) y es
“denominada legitimacion estatal, reingenieria militar y legalizacién del
paramilitarismo”, periodo que se caracteriza por el proceso de legalizacién
y legitimacién de las estructuras paramilitares como recurso para el
mantenimiento del orden publico.

Ahora bien, es importante senalar que el uso del conocimiento
académico del conflicto es un uso critico, o por lo menos esta mediado
por los criterios ético-politicos del proyecto. La idea de los ciclos de
violencia y las modalidades represivas se opone a la tesis de la cultura de la
violencia y las multiples violencias, ampliamente discutida en esos afios.

Esta provenia de otro informe oficial, Colombia: violencia y democracia

30 una comisién investigadora

de la llamada comisién de expertos,
convocada por el gobierno de Virgilio Barco durante la crisis de violencia
de mediados de los ochenta. “Esta tesis sostiene que los colombianos han
estado inmersos, como nacidn, en unas espirales de violencia ascendentes
de generacién en generacién”, si bien esta no es inexorable, puede ser
superada a través de una “cultura de la paz”.®' La cultura de la violencia
supone multiples violencias o modalidades de violencia —la violencia
politica, la violencia urbana, la violencia organizada, la violencia contra
las minorias étnicas, la violencia en la familia, la violencia en los medios
de comunicacién—, es decir, una visién fragmentada, mientras el PCNM
plantea una sola, una suerte de violencia maestra, que es la violencia
represiva del Estado. Los modelos represivos no son distintas expresiones
de violencia; son una tipologia de la violencia central, la del Estado y su
transformacion en el tiempo. El recurso a la historia apunta a defender
la “larga duracién” de esa violencia central, columna vertebral de la
construccién memorial del PCNM.

Otra forma de uso directo de historiografia por parte del PCNM es
la contextualizacién de los crimenes. Este ejercicio se hizo a varios
niveles: se elaboraron contextos locales (a nivel de regién, departamento
o municipio) que recogen las circunstancias y causas inmediatas de la
violencia, y también formas de resistencia social; estos reciben el nombre
de “microcontextos”. ** También se elaboran contextos nacionales y
globales. Para el PCNM los pilares de la violencia en el plano nacional
son econdémicos y politicos: la violencia politica existe para perpetuar
una distribucién desigual del ingreso y la tierra cultivable, de alli que no
solo se persiga y se suprima con violencia la expresion armada ilegal de
la oposicién, la insurgencia, sino las expresiones legales, movilizaciones
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sociales y partidos de izquierda, cuyos reclamos estaban relacionados con
la distribucién de la tierras y reconocimiento de derechos, entre otros. De
hecho, el PCNM sostiene que la insurgencia tiene su origen en los reclamos
de derechos por parte de la sociedad civil, en el campo y la ciudad, no
escuchados, pero si castigados con dureza por los sucesivos gobiernos en
la segunda mitad del siglo xx.

Por otra parte, a nivel global el conflicto colombiano es entendido por
el Proyecto como un fendémeno inserto en las dindmicas de la Guerra
Fria: las estrategias contrainsurgentes del Gobierno estan en sintonia con
las directrices hemisféricas de los Estados Unidos en su lucha contra
la “amenaza socialista”. La particularidad colombiana, de acuerdo con
el proyecto, es que dichas estrategias continuaron vigentes aun después

de la caida del bloque socialista. ** Al igual que la periodizacién y la
construccién de modelos represivos, cada uno de estos tres niveles de
contexto se apoya en escritos histdricos y de las ciencias sociales como
evidencia y argumentos en favor de las ideas de corte estructural acerca
de la relacion entre la violencia y la sociedad colombiana. El componente
subjetivo no es dejado de lado en el PCNM; antes bien, es un elemento
central, y nos permite explorar otra faceta de la relacién que aqui
analizamos.

Como se ha senalado, la primera fuente de informacién para la base
de datos del Proyecto fue la informacién que habia sido recopilada
por distintas organizaciones de derechos humanos desde su aparicién
en los afios setenta, publicada o conservada en sus propios archivos.
La cantidad de casos recopilados fue notable, pero no tanto la calidad
de la informacién, pues muchos tenfan datos incompletos o no se
podian corroborar; en pocos casos se habian llevado a cabo denuncias y

procesos judiciales. Se recurrié entonces a otras fuentes de informacién:

34 hemerograficas, documentos oficiales

bibliograficas, archivisticas,
(medicinalegal, juzgados, fiscalias, tribunales y cortes) y orales. Dentro del
primer grupo estdn investigaciones histdricas y sociales sobre el conflicto
en Colombia y las publicaciones producidas por organizaciones y

defensores de derechos humanos —revistas, informes, folletos, ponencias,

denuncias, expedientes judiciales—, »

documentos producidos por
organismos e instituciones oficiales —leyes, proyectos de ley, sentencias—
y documentos producidos por organismos internaciones —ONU, OEA—.

Otro acervo lo compone la prensa nacional y local, una fuente ficilmente

asequible y abundante. *® Por dltimo estén los testimonios.

En este punto la historia empieza a hacer parte de la memoria
no solo como marco de referencias, contexto o fuente de conceptos.
Los participantes del PCNM implementaron técnicas de la historia y las
ciencias sociales. Recurrieron a multiples fuentes de informacién, que
comparan, contrastan y complementan, orientadas a una investigacién
concreta y utilizan métodos cualitativos de diversos tipos. Se proponen
hacer observaciones etnograficas inspiradas en la investigaciéon-accién
participante, entrevistas de historia oral e historias de vida, talleres de

educacién popular.®” Aunque inicialmente no estaban contempladas en
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el proyecto, estas técnicas y fuentes de informacién parecieron necesarias
ante el interés creciente por sumar testimonios directos al trabajo del
PCNM, que aspiraba a ser una “memoria de las victimas”. Ahora bien,
hay que senalar que el trabajo de campo respondié tanto a los objetivos
politicos (impulso a la movilizacién) como a los objetivos de investigacién
(la base de datos y el andlisis).

El trabajo de campo abarca distintas actividades, entre ellas talleres
y entrevistas con victimas, familiares y organizaciones, y tenia un
objetivo multiple. Los talleres daban a conocer el proyecto, invitaban
a personas y colectivos a participar en el proyecto (en sus palabras
“sensibilizaban” a posibles participantes). En estos espacios se explicaban
los conceptos bésicos con los que trabajaba el PcNM (la memoria y su
importancia, crimen de Estado, crimen de lesa humanidad, modelos de

represion, impunidad, lucha contra la impunidad, entre otros). 3 Deesta
forma se establecieron las redes y la comunicacién que posteriormente
dieron origen al Movimiento Nacional de Victimas de Crimenes de

Estado (MOVICE).*” Los talleres podian dar lugar a las entrevistas, que
apuntaban tanto a la recopilacién de informacién humanitaria bésica
(datos identitarios de la victima, de tipo de violacién, del lugar y fecha
de los hechos, presuntos responsables, etc.) que complementara la base de
datos, como a la “construccidn colectiva de la memoria histérica” como
acto politico:

Se trata pues, de construir colectivamente un itinerario de lucha contra la
impunidad, dela cual hagan parte los familiares de las victimas, las organizaciones y
sectores sociales victimizados, que en una profundizacién de las raices que evoca la
recuperacién de la memoria histérica desde las victimas, alimente la resistencia en
defensa de laviday de sentido y articulacién de las luchas actuales en la perspectiva
de mantener vigente los proyectos, las utopias de una nueva sociedad por la que a

las victimas les fue cortada su vida. ¥

Las guias de trabajo de campo, de talleres y de entrevistas son
documentos muy interesantes. En su elaboracién participaron delegados
de las regiones en las que estas se implementaron, y no solo hay preguntas
sobre la victima y los hechos de violencia que siguen los criterios técnicos
de denuncia a nivel internacional; también se pregunta por el significado
y el impacto que estos tuvieron para la comunidad, por las militancias y
la vida comunitaria:

El sentido de recoger la informacién testimonial es la recuperacién de la
memoria histérica de las victimas y de sus luchas, el esfuerzo implica la reflexién
en las comunidades acerca de la estructura de la represién en cuanto a sus

causas, modalidades y efectos [...] buscar en la memoria de las comunidades la

interpretacion de los hechos que prevalece después de mucho tiempo. 4l

Dentro del mismo proyecto habia una molestia frente a la concepcién
del trabajo en derechos humanos como “el simple ordenamiento de datos,

de crimenes, v de muertes”. # Alexander lo explicé en entrevista: “hasta
y
ahi no es memoria, hasta ahi es una casuistica, hay casos sistematizados,
Yy

analizados, clasificados”. Algunos miembros del proyecto insistian en
que la investigacién y el informe por si solos no serfan respaldados por
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las victimas de crimenes de Estado, no generarfan memoria, ni serian
defendidos por nadie, aunque las cifras fueran escandalosas y la base de
datos estuviera sélidamente documentada. La recuperacién de la memoria
histérica impone dindmicas sociales distintas a la de la mera base de datos,
requiere “procesos participativos [...] que contribuyan al esclarecimiento

de la verdad”, “promover y apoyar actividades de repararon simbolica”,

“remover la inmovilidad social, la indiferencia”. **

Tensiones

La relacién del PCNM y su memoria con la historia y con el mundo
académico es compleja, y en ocasiones tensa. En el discurso del PCNM se
contraponen con frecuencia historia y memoria: la memoria se presenta
como el pasado contado por las victimas, por tanto, testimonio fiel
y verdadero, mientras que la historia puede ser identificada con una
narrativa opuesta, que niega la existencia de crimenesy victimas de Estado;
en otros momentos se habla de “memoria de las victimas” e “historia de

las victimas” como equivalentes. 45 En todo caso, hay un distanciamiento

frente a la academia en general, se enfatiza en que el PCNM es una

“investigacién politica y no cientifica”.

Ahora bien, desde el punto de vista del Proyecto hay otras distinciones.
Podemos identificar distintas formas de ver la historia: estd, por un
lado, la ensenada en las escuelas, tradicional, “oficial”, y, por otro,
estd la producida por investigadores académicos, pero comprometida
politicamente. Las entrevistas también nos hablan de otras préicticas
académicas “respetables” pero ajenas a los intereses del proyecto y al
debate de la memoria. Lo que es muy notable es la oposicién entre una
historiografia negacionista que se debe combatir y una historiogratia que
toma partidoy es aliada de la memoria, parte de lo que en el pais se conoce
como “investigacion militante”.

La Investigacién—Accién—Participante y la educacién popular desde el pnm le
[sic] pretenden valorizar y fortalecer a las victimas, familiares de las victimas,
organizaciones sociales, populares y comunitarias desde el reconocimiento y
dignificacién de la memoria individual y colectiva frente a los hechos de violencia;
desde la construccién y dignificacién de la verdad y la historia no contada, desde la

legitimacién y valoracién de todos aquellos seres humanos que arriesgan sus vidas

por proyectos politicos que creyeron justos. 47

La Investigacion Accién Participante (1AP) y la educacién popular son
propuestas de didlogos de saberes e investigacién comprometida con los
intereses y necesidades de comunidades, popularizadas en los anos setenta.
En Colombia, la 1aP, divulgada por el socidlogo Orlando Fals Borda,
es quizd la mds conocida de estas propuestas tedrico-metodoldgicas que
invitan al didlogo entre saberes académicos y populares, y consideran
que desde alli es posible propiciar procesos de educacién y organizaciéon
popular. 8 Este es el tipo de propuestas que el PCNM distingue de otras
formas de préctica académica ajenas a los intereses de comunidades y
grupos como los que ellos acompanan:
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Hay historia hecha por otro tipo de historiadores que obviamente es reconocida.
Por e¢jemplo, hay ejercicios de historia trabajados por personas desde la academia
que son obviamente rescatables y todo, pero cuando estamos hablando dentro de
lo que es esa historia de lo que ha sido la guerra o los procesos de desarrollo, no

solamente es una historia institucional plasmada, sino que creo que también es una

historia que deben visibilizar. 49

Vale la pena senalar que esta tensién se mantiene en la actualidad:
los entrevistados criticaban, por ejemplo, que las recientes politicas de
memoria sean implementadas por académicos y no por los activistas
que por décadas se dedicaron a proyectos de memoria (como el PCNM)
desde las organizaciones y comunidades, que son quienes tienen una
“mirada interna”, en contraposicién a la aproximacién externa de los
investigadores.

En relacién con esto también es importante mencionar que varios
miembros del proyecto y, en general, del activismo por los derechos
humanos en Colombia en este periodo son personas con educacién
universitaria y vinculos académicos. La década de 1990 es para el
movimiento por los derechos humanos un periodo de profesionalizacién:
del activismo solidario se transitaba a una defensa més cualificada.® La
informacién producida por los colectivos empez6 a adoptar estdndares
internacionales, que facilitaban la circulacién de informacién hacia
afuera del pais y, por tanto, la tarea de visibilizacién y denuncia de la
situacion en Colombia. Tate seniala que “grupos de solidaridad integrados
por voluntarios fueron remplazados (o en algunos casos aumentados)
por organizaciones no gubernamentales, integradas por profesionales
pagados a tiempo completo, con frecuencia abogados”, 51 pero también
profesionales de distintas disciplinas sociales.

Ladoble hermenéutica supone “deslizamientos” de conceptos o marcos
de sentido, que en este caso se expresan en el hecho de que las y
los activistas del PCNM leen investigacién social y hay un intercambio
discursivo que se evidencia en los documentos internos y en los informes
publicados, como hemos mostrado. También se expresa en su interés
puntual en la historia, algo comtn en la movilizacién social por los

derechos humanos en Sudamérica, como ha sefialado Alonso.>*> Dichos
deslizamientos —a los que podemos sumar las técnicas de investigacién
concretas— estén relacionados con que muchos defensores hacen parte
tanto del activismo como de la academia: la defensa de los derechos
humanos en un pais con una larga y complicada historia de violencia
recluté profesionales en distintas disciplinas, sensibles a esa realidad.
Estos deslizamientos contribuyeron a la formacién de discursos y
pricticas complejas en torno a los derechos humanos, moldeados por
experiencias e intereses locales, lejos de ser adoptados como “lenguaje
neutral que resalta una utopia apolitica”, 53 ina idea muy generalizada
en el activismo por los derechos humanos en los noventa; aportaron una
mirada critica, que resalta el caracter histérico y politico de la violencia
reciente y que caracteriza como “vencidos” mds que como victimas a
quienes han sufrido la violencia. En suma, un discurso memorial complejo
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y de muchas aristas, cuya influencia en los actuales debates sobre memoria
en el pais vale la pena explorar.

Conclusiones

Este articulo es un aporte al estudio de las relaciones entre historia y
memoria, pero en una direccién contraria a la habitual, en la medida en
que examina los usos de la historia por parte de una iniciativa de memoria.
Si queremos comprender las formas concretas de transmisién del pasado,
en qué consisten los recuerdos y sus sentidos, y cdmo estos son apropiados

4 es pertinente observar como la

y reapropiados en la memoria colectiva,
historia entra en el discurso memorial. Hemos intentado responder estos
interrogantes a partir de la experiencia del PCNM y recurriendo a algunos
conceptos y observaciones que queremos precisar en estas conclusiones,
ademds de sefalar algunas preguntas que quedan abiertas.

La historia, al igual que otras ciencias sociales, produce conocimientos
especializados sobre el mundo social, pero estos no quedan circunscritos
al 4mbito académico, sino que regresan al mundo de los “actores legos™.
Siguiendo a Giddens, consideramos que esos préstamos transforman sus
formas de interpretar el pasado colectivo y su papel en este. En muchos
casos estos deslizamientos de sentido no son féciles de rastrear, pues las
apropiaciones son activas y criticas, por tanto, los significados pueden
cambiar, y en general no se demanda a los actores sociales explicaciones
de los conceptos utilizados. En el ambito de nuestro interés —el de los
discursos y las pricticas de memoria impulsadas por organizaciones de
derechos humanos—, es mas ficil identificar los deslizamientos, pues
la reflexién sobre esa labor es constante y suele quedar conservada por
escrito. La naturaleza de la empresa del PCNM hace que sea relativamente
sencillo reconocer los préstamos, pero también la libertad y la mirada
critica con la que se lee la obra de especialistas.

La nocién de doble hermenéutica nos permite estar atentos a la
multiplicidad de aristas que tiene la dimensién colectiva o social de la
memoria, que apunta en, primer lugar, a los recuerdos y presentaciones
del pasado comtn de los cuales individuos y grupos son portadores.
>> Pero lejos de restringirse a las experiencias vividas o el recuerdo de
estas, la transmisién del pasado colectivo circula por muchos caminos
y se materializa en diversas practicas, como las conmemoraciones, los
museos y monumentos, las politicas de memoria, las movilizaciones
sociales, la ensenanza misma de la historia, entre otros, que hacen
de las representaciones del pasado construidas intersubjetivamente
“conocimiento cultural compartido por distintas generaciones sucesivas

y por diversos ‘otros”. *® El uso del conocimiento especializado de la
historia y otras ciencias sociales es una prictica relevante dentro de la
relacién social que mantienen las personas con el pasado.

Por otro lado, la cuestion de quién es el portador de la memoria
en el caso del PCNM es muy interesante, y nos permite extender esta
reflexién. Dentro del proyecto se insistié mucho en la idea de que este
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acompanaba, pero no representaba a las victimas de crimenes de Estado,
impulsaba su movimiento, pero no lo lideraba. No obstante, la idea de
“rescatar” lamemoria vino de las organizaciones que lideraron el proyecto,
y aunque muchos de sus integrantes eran ellos mismos victimas de la
violencia que denunciaban, como colectivo insistian en no ser voceros. De
hecho, lamentaban la poca acogida que inicialmente tuvo esta iniciativa
memorial, aunque esta preocupacion desaparece posteriormente, pues la
memoria que construye el PCNM se convierte en la memoria emblematica
del movimiento nacional de las victimas de crimenes del Estado. En
suma, se trata de un caso que problematiza la idea tradicional de la
memoria como una aproximacién espontdnea y puramente emotiva al
pasado comun, y resalta la complejidad de su construccién y transmision.

Henry Rousso ha advertido con agudeza que el ejercicio de historiar
el tiempo presente implica contar con la tensién y “a veces hasta la
oposicion entre la historia y la memoria, el conocimiento y la experiencia,
la distancia y la proximidad, la objetividad y la subjetividad, investigacién
y testimonio”. > ;Podremos sacar provecho de estas tensiones?, ;es
posible pensar en la historia como mecanismo de control frente a posibles
abusos de la memoria, abusos ligados a su instrumentalizacién? Asi
como el problema de la memoria y el testimonio oral ensanché las
fronteras de la historia y de las fuentes para su escritura, la perspectiva
histérica, no contrapuesta a la memoria, también puede prestar a
esta sus servicios, como complemento o correccién. Ante el frenesi
conmemorativo desencadenado entre las décadas de 1980 y 1990, Paul
Ricoeur y Tzvetan Todorov advirtieron del peligro de los “abusos de la
memoria” y de ideas controversiales como el “deber de memoria”, el uso
de la memoria para fines dudosos, el desentenderse de los sufrimientos
actuales por privilegiar los pasados, la justificacion de actos de injusticia
en el presente en nombre de sufrimientos pretéritos, la adjudicacién
por otros de la demanda de justicia de las victimas y la formacion de

memorias identitarias excluyentes, entre otros.*® Se trata de problemas
que la mirada amplia de la historia puede ayudar a enfrentar. En el caso
del PCNM, la perspectiva histérica ayud6 a que su memoria no se replegara
y se convirtiera en la memoria identitaria de un colectivo restringido
(verbigracia, de los defensores de derechos humanos de izquierda o de
las victimas de crimenes de Estado), sino a conformar una interpretaciéon
general de una violencia que afecta a la sociedad en su conjunto, y
también indujo al cuestionamiento constante acerca de la legitimidad de
sus propdsitos y a evitar asumir la voceria de las victimas.

¢Hay una complementariedad entre historia y memoria en el caso
examinado? Los hallazgos nos permiten responder afirmativamente,
a condiciéon de subrayar el conflicto siempre presente entre
ambas aproximaciones al pasado-presente. Las experiencias directas y
testimonios, tanto individuales como colectivos, solo pueden dar cuenta
delacomplejidad de laviolenciay el conflicto armado de manera limitada.
La conjuncién —tensa, pero fructifera— entre diferentes registros del
pasado ampli6 el horizonte histérico de victimas, defensores de derechos
humanos y los “diversos otros” de la memoria del proyecto, y fortalecié
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los fundamentos de la verdad y de la denuncia de la impunidad, banderas
del PCNM.
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