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Resumen:  Objetivo: en este artículo documento la función laboral de los trabajadores
esclavizados que llegaron a Cuba y fueron destinados mayormente a plantaciones
azucareras durante la trata ilegal a partir de 1820. Analizo particularmente su
presencia literaria en el costumbrismo, tendencia literaria del momento que autocensuró
reportar las violaciones de los estatutos laborales que proveían para la manutención
de los trabajadores esclavizados. Metodología: examino cuadros de costumbres
representativos por Anselmo Suárez y Romero (1818-1878), recogidos en su Colección
de artículos (1859). Originalidad: destaco ciertos cuadros de costumbres por Suárez
y Romero, que clasifico bajo la categoría “laboral sentimentalista”, ya que revelan
información detallada sobre las labores exhaustivas de los trabajadores esclavizados
y abundantes datos personales presentados de manera positiva o como argumento,
mediante una óptica antiesclavista. Conclusiones: analizo el paso del tiempo, marcado
por frecuentes referencias a los atardeceres y a las noches de intenso trabajo físico
para los trabajadores esclavizados, como una técnica literaria subversiva indirectamente
relacionada al fuerte tono antiesclavista de estos cuadros de costumbres. Las imágenes
de los crepúsculos y anocheceres son mayormente tétricas, relacionadas a la constante
presencia de la muerte, una metáfora altamente romántica que apunta directamente al
alto índice de muertes entre los trabajadores esclavizados.
Palabras clave: abolicionismo, costumbrismo, cuadros de costumbres, Cuba, esclavitud,
literatura, siglo XIX.
Abstract:  Objective: is essay documents the labor role of enslaved workers who
arrived in Cuba and were destined mainly for sugar cane plantations during the illegal
trade beginning in 1820. I particularly analyze their literary presence in costumbrismo,
artistic trend of the moment which self-censored reporting on the violations of the
labor statutes that provided for the maintenance of enslaved workers. Methodology: I
examine representative costumbrista essays by Anselmo Suárez y Romero (1818-1878),
collected in his Colección de artículos (1859). Originality: I highlight certain types of
costumbrista essays by Suárez and Romero, which I classify as “sentimental labor”, as
they reveal detailed information about the exhaustive tasks of enslaved workers and
abundant personal data presented in a positive way or, as I argue, through an anti-
slavery perspective. Conclusions: My analysis focuses on the passage of time, marked by
frequent references to sunsets and nights of intense physical work for enslaved workers,
as a subversive literary technique indirectly related to the strong anti-slavery tone of
these costumbrista essays. e images of the twilight and the dusk are mostly gloomy, but
connected to the constant presence of death; a highly romantic metaphor, which points
directly to the high death rate among enslaved workers.
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Keywords: 19th century, abolitionism, costumbrismo , Cuba, literature, sketches of
customs, slavery.
Resumo:  Objetivo: este artigo documenta a função laboral dos trabalhadores escravos
que chegaram a Cuba, principalmente às plantações de açúcar, durante o comércio
ilegal de 1820. Em particular, analiso sua presença no costumbrismo, tendência literária
do momento que autocensurava relatar violações às leis trabalhistas proibindo a
manutenção dos trabalhadores escravos. Metodologia: examino as caracterizações
costumbristas representativas de Anselmo Suárez y Romero (1818-1878), reunidas em
sua Colección de artículos (1859). Originalidade: destaco certas pinturas personalizadas
de Suárez e Romero, as quais classifico como um “trabalho sentimental” do autor,
dado que revelam informações detalhadas sobre a labor exaustiva do escravo e dados
pessoais abundantes apresentados de forma positiva ou, como argumento, antiescravista.
Conclusões: analiso a passagem do tempo, marcada por frequentes referências a pores
do sol e noites de intenso trabalho físico que serviram a Suarez y Romero como um ponto
de partida para o desenvolvimento de uma técnica literária subversiva indiretamente
relacionada ao forte tom antiescravista de suas imagens narrativas. O crepúsculo e o
entardecer são, em sua maioria, sombrios e se relacionam à presença constante da morte;
metáfora altamente romântica que aponta diretamente ao alto índice de mortalidade
entre os trabalhadores escravos.
Palavras-chave: abolicionismo, costumbrismo , Cuba, escravidão, literatura, século
XIX, cuadros de costumbres.

Los negros se levantan mucho antes de rayar la aurora, y luego no tienen ni lindas
guardarrayas, ni escas arboledas, ni olorosos jardines donde trabajar a la sombra.
Cortar caña, si es tiempo de molienda, al resistero del sol durante el día, meterla
en el trapiche, andar con los tachos y las pailas, atizar las fornallas, atizar caña,
acarrearla hasta el burro, cargar el bagazo; y por la noche hacer estos trabajos en
las cuartas de prima y de madrugada al ío y al sereno, muriéndose de sueño,
porque para diecinueve horas de fatiga sólo hay cinco de descanso; y acabada la zaa,
sembrar caña y chapear los cañaverales, que es de las faenas más recias de un ingenio
por la postura del cuerpo inclinado hacia la tierra no permitiendo enderezarse los
machetes, instrumento que regularmente se usa para el efecto; y todo aguantando las
copiosísimas lluvias de la estación de las aguas entre fango y humedad.

ANSELMO SUÁREZ Y ROMERO   1

Los ingenios azucareros como escenarios literarios: el
costumbrista cubano Anselmo Suárez y Romero

Las plantaciones de caña de azúcar cubanas, conocidas como ingenios,
fueron destacados ejemplos del uso de la maquinaria moderna que
transformó la producción industrial azucarera a nivel internacional. La
industrialización promovió en Cuba una manufacturación masiva del
azúcar, colocando la isla como su mayor productor durante el siglo
XIX. Las invenciones tecnológicas a raíz de una revolución industrial de
origen europeo y estadounidense implicaron, además, la entrada ilegal
en la isla de millares de africanos, trabajadores esclavizados destinados
mayormente a extenuantes labores físicas en los ingenios.  2

El poder económico de los ingenios fue finalmente avasallador,
apoyado por una fuerte censura política que limitaba severamente la
publicación de informes sobre las horribles prácticas laborales en los
ingenios.  3   En particular, el testimonio de los castigos corporales
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aplicados a los trabajadores eslavizados permaneció mayormente
inexistente. La literatura abolicionista tomó lugar en Cuba; sin
embargo, debido a una intensa censura, permaneció inédita, distribuida
subrepticiamente mediante grupos clandestinos que compartían entre sus
miembros piezas literarias de fuerte corte abolicionista.  4

Anselmo Suárez y Romero (1818-1878), novelista y cuentista, logró la
publicación en Cuba de una serie de artículos costumbristas centrados en
un ingenio localizado en la provincia de La Habana. Estas piezas narrativas
sobresalen hoy en día como referentes históricos que documentan
la operación de las faenas extenuantes en un ingenio, efectuadas
mayormente por trabajadores esclavizados. Bajo una perspectiva positiva
y, más importante aún, una abierta posición humanista, Suárez y
Romero favoreció a ciertos tipos de trabajadores negros, quienes
laboraban bajo extremas condiciones físicas, incluyendo su lucha contra
fenómenos atmosféricos propios del Caribe cubano. Aunque sus ensayos
de costumbres fueron escritos intencionalmente como vehículos de
expresión antiesclavista, alineados a la ideología abolicionista que
conocía mediante contactos personales, Suárez y Romero se sirvió de
ciertos subterfugios literarios para lograr la publicación de sus artículos
costumbristas en publicaciones cubanas.

Mi ensayo resalta la posición de Suárez y Romero como destacado
escritor incorporado a la tendencia literaria de un popular costumbrismo
latinoamericano durante la primera parte del siglo XIX. Suárez y Romero
adoptó técnicas costumbristas como parte de una narrativa antiesclavista,
sin embargo, modificadas subrepticiamente para evitar la fuerte censura
sobre material literario, inspirado en las funciones laborales de los
ingenios cubanos que él mismo había experimentado como administrador
de un ingenio azucarero. Discuto dos puntos: primero, identifico ciertos
personajes negros, trabajadores esclavizados en un ingenio azucarero, que
se convierten en íconos “antieslavistas”, es decir, excepcionales obreros
que, de acuerdo a las frecuentes descripciones del narrador omnisciente,
laboran fuertemente a pesar de los pesados trabajos que sobre ellos son
impuestos. En segundo lugar, directamente relacionado al tema sobre la
diferenciación entre historia y literatura, examino el manejo estético de
las imágenes del transcurso del tiempo como un recurso abolicionista
que Suárez y Romero asocia a las fuertes tendencias sentimentalistas y
románticas de la época. En particular, desde la perspectiva testimonial
de un narrador, quien es, además, administrador de un ingenio, sus
frecuentes referencias de los atardeceres y las terribles oscuras noches
en los ingenios se destacan como significantes pesimistas que apuntan
indirectamente a un sentimiento negativo sobre el uso de trabajadores
esclavizados y, por lo tanto, añaden al fuerte tono antiesclavista de estas
piezas representativas.

Manejo, además, un tipo de abstracción romántica-sentimentalista,
que denomino autocensura, por la cual Suárez y Romero hábilmente
procuró la eventual publicación en Cuba de estos artículos. Una
obra literaria detallando prácticas ilegales esclavistas simplemente no
habría pasado la censura.  5   A los ojos de un lector de la época,
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estos artículos de costumbres colocaban a los trabajadores esclavizados
como los protagonistas de una emergente industria nacional, cuyas
ramificaciones se extendían a diversos negocios de gran valor económico
para inversionistas nacionales e internacionales.

Los cuadros de costumbres a ser discutidos, “Ingenios” (1840), “Los
domingos en los ingenios” (1840), “La casa de trapiche” (1853) y “El
cementerio del ingenio”, desarrollan escenarios específicos dentro de
la cartografía física de un ingenio azucarero cubano en la provincia
de La Habana y, como subrayo en mi análisis, hacen del paso del
tiempo un destacado recurso sentimentalista de fuerte tono antiesclavista.
6   En sus respectivos espacios de trabajo, Suárez y Romero coloca
personajes “tipos”, esclavos asignados a tareas específicas, quienes laboran
eficientemente y logran mantener una vida personal y familiar. Divido
el análisis en dos clasificaciones temáticas. La primera sección temática,
“La plantación como escenario literario”, examina la reacción anímica-
sentimental que ciertas áreas en los ingenios provocan en un narrador
omnisciente, cuyas labores, ya sea como dueño de la plantación o
como su administrador, le dan acceso a zonas laborales tradicionalmente
restringidas al público en general. Estos lugares laborales son subdivididos
en dos áreas: 1) las zonas de trabajo, mayormente las “casas” especializadas
en los distintos procesos de la elaboración del azúcar; y 2) las zonas más
íntimas: los bohíos, la vivienda primitiva de los trabajadores, localizados
en un área marginal del ingenio.

La segunda sección, “Un escenario sentimental: el cementerio de
los esclavos como referente abolicionista”, destaca el cementerio de
los esclavos como una singular coordenada afectiva. Como el destino
final de los trabajadores esclavizados, quienes en abrumadora mayoría
nunca lograrían abandonar el ingenio, el cementerio es un escenario
extremadamente sentimental y, por consiguiente, de mayor valor
ideológico como texto antiesclavista. A diferencia de los artículos
discutidos en la sección anterior, un singular personaje, Gertrudis, tiene
una caracterización mucho más personal, que incluye ciertos datos sobre
su vida personal. Más importante aún, el cementerio, el destino final de
Gertrudis y de tantos trabajadores esclavizados en el campo cubano, es
reflejo del estado anímico del narrador anónimo, quien hace de la muerte
una alusión indirecta a su posición antiesclavista.

Finalmente, dentro de las coordenadas del artículo de costumbre como
texto romántico, analizo la función ideológica de las múltiples referencias
a los atardeceres y a las noches en los ingenios como reflejo indirecto
de la muerte de los personajes esclavizados atrapados en un ingenio.
Estas imágenes asociadas al paso monótono del tiempo que regulaba las
operaciones laborales reflejan sentimentalmente una desafección al uso de
esclavos, habitantes enclaustrados en las zonas extremamente rurales de
un ingenio azucarero.
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Anselmo Suárez y Romero: escritor costumbrista subversivo

[…] he aquí la pintura, aunque muy por encima, de la clase de labores que hay en estas
fincas, y sobre las cuales te hablaré más por extenso en otra carta.

ANSELMO SUÁREZ Y ROMERO  7

Los artículos de costumbres, como piezas testimoniales, documentaban
tradiciones nacionales dentro de la tradición romántica que, de acuerdo a
David William Foster y Daniel Altamiranda, incluían

[…] una extensa producción cultural que se enfocó en la identidad nacional:
durante esta época los himnos nacionales de las varias repúblicas fueron escritos, las
fuerzas armadas fueron creadas y leyes promulgadas, escudos de armas y banderas
adoptadas, las primeras historias nacionales fueron escritas, además [de] textos
literarios que buscaban hacer énfasis en elementos no-hispánicos en tradiciones
locales reemplazando modelos peninsulares con la cultural regional.  8

Emilio Carilla inserta el cuento costumbrista como parte de proyectos
nacionales que buscan “el color local y lo pintoresco en el medio
americano: sobre todo, la campaña (personajes y ambientes)”.  9   El
objetivo final de la combinación de escenarios claves y personajes tipos,
continúa Carrilla, es lograr “una pintura colorida, pintoresca”, como
reflejo de un fuerte sentimentalismo que inspira la trama del cuento
costumbrista.  10

El cuento costumbrista tuvo gran arraigo en la Cuba decimonónica
como parte de la documentación literaria de un ideario nacional.  11

Salvador Bueno, en su antología Costumbristas cubanos del siglo XIX,
traza el origen del costumbrismo en la isla a partir de finales del siglo
XVIII en artículos publicados en periódicos o revistas que reportaban
“sobre tipos y costumbres”.  12   Las tradiciones culturales, ya sean de
origen socioeconómico, étnico o religioso, fueron los temas de ensayos
cortos, que comentaban positiva o negativamente sobre costumbres,
afianzándolas como buenos ejemplos de un espíritu nacionalista o
criticándolas como hábitos que debían ser eliminados para facilitar el
progreso moral del país. En su periodo de apogeo, de acuerdo a Bueno,
entre las décadas del 1830-1840, los escritores costumbristas cubanos se
concentraron en “los más diversos segmentos de la sociedad colonial, las
profesiones y los oficios, las costumbres urbanas y rurales, los personajes
más curiosos”.  13

En una primera generación, los escritores románticos latinoamericanos
comienzan una producción literaria entre 1823-1855, marcada por el
“[p]redominio de lo sentimental y del color local (paisaje y hombre),
el perfil político social (‘literatura social’), el periodismo político y
panfletario”.  14   Stephen M. Hart expande el alcance ideológico de la
expresión de lo sentimental:

Es un movimiento literario que promueve la trascendencia, la necesidad y
centralidad del amor, que mira al individuo más importante que la sociedad en la
cual vive, y hace énfasis en la imaginación y las emociones en lugar de la lógica y la
razón, y el cual valoriza la naturaleza sobre la cultura o el ambiente urbano.  15
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Esta producción dio un tipo de cuento sentimental, que ha sido descrito
como “el desborde, melodramático y la nota lacrimosa, en una cuerda que
toca con preferencia la pasión erótica y las telas sensibles (paralelo a la
novela: goces y penas, y más penas que goces)”.  16

La descripción de los horribles espacios físicos de un ingenio fue
considerada como material subversivo, cuya publicación fue prohibida
legalmente en Cuba. Las experiencias vitales de Suárez y Romero, quien
se desempeñó como administrador de un ingenio azucarero, se concretan
en su documentación de un costumbrismo de tipo rural, que exalta o
critica las tradiciones propias del campo cubano. Con excepción del
llamado “guajiro”, el habitante de la campiña cubana, el habitante “tipo”
del campo cubano habría sido el trabajador esclavizado en ingenios, cuyas
plantaciones de caña de azúcar con el tiempo dominaron considerables
extensiones del terreno nacional antiguamente virgen. A pesar de su
alta población, la estricta censura mantuvo un fuerte control sobre la
información de los trabajadores esclavizados en los ingenios azucareros.
17   Más importante aún, apenas existen hoy en día testimonios escritos
por los propios trabajadores esclavizados en los ingenios.  18

Suárez y Romero escribió sus artículos de costumbres durante las
décadas de 1840 y1850, y fueron publicados en Colección de artículos
(1859), una antología de sus variados ensayos literarios. Anteriormente,
sus artículos de costumbres tuvieron lectores gracias a la tertulia
literaria de Domingo del Monte (1804-1853), destacado mecenas de
autores en desarrollo en las provincias de La Habana y Matanzas,
centros de cultivo de caña y, por consiguiente, dominados por ingenios
azucareros.  19   Del Monte, quien también era poeta, tenía una
ambigua posición social. Aunque fue dueño de ingenios, mantuvo
tendencias abolicionistas mediante su asociación con destacados activistas
internacionales.  20   Del Monte dependía de una estratificada industria
que ha sido definida como: “una gran empresa agrícola, administrada para
producir ganancias, usualmente mediante la producción de la exportación
de un tipo de cultivo y, frecuentemente, debido a su organización laboral,
jerárquicamente estratificada”.  21   El atractivo potencial económico de los
ingenios atrajo el interés de inversionistas extranjeros, quienes suplieron
la demanda de artículos relacionados a su operación y como esclavistas.  22

La operación de los ingenios permaneció literalmente en las manos de
cientos de africanos esclavizados. Los números de los africanos trasladados
a Cuba durante la última parte del siglo XVII y principios del XIX
fueron muy altos. Se ha estimado aproximadamente 325 000 individuos
entre 1790-1820.  23   A fines del XVIII, en 1791 el historiador cubano
Ramón de la Sagra estimó que 56 000 africanos llegaron a la isla.  24   Los
números no disminuyeron durante el siglo XIX, a pesar de que las leyes
internacionales intentaron detener la trata. Sobresalen particularmente
las disposiciones del Congreso de los Estados Unidos que, en 1807,
hicieron ilegal la práctica esclavista para los ciudadanos americanos. Estas
leyes, sin embargo, no surtieron mayor efecto. De hecho, los esclavistas
y los inversionistas norteamericanos sostuvieron la trata de esclavos
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hacia Cuba, a pesar de las campañas abolicionistas internacionales. Estas
medidas preventivas incluyeron un bloqueo naval de la isla por el gobierno
inglés.  25

La historia de la producción azucarera y la creación de los ingenios
cubanos dependían del mercado internacional y de una tecnología
industrial que facilitara la producción del azúcar.  26   A raíz del triunfo de
la Revolución haitiana (1791-1804), los ingenios azucareros comenzaron
a dominar el campo cubano mediante reformas agrarias que permitieron
el cultivo de extensas zonas verdes y la liberación de restricciones con
inversionistas extranjeros.  27

Los inversionistas extranjeros fueron también responsables de la
manipulación de ingeniosos vericuetos legales que permitieron la entrada
ilegal de cientos de esclavos, destinados mayormente a trabajos físicos en
los ingenios.  28   La trata representaba un negocio de grandes ganancias. En
1840, un recién llegado esclavo, conocido como “bozal”, estaba valorado
entre 250 y 300 dólares. Por su parte, un individuo aclimatado al trabajo
del ingenio con destrezas lingüísticas llegaba a mayores precios, entre 300
y 400 o aún más.  29

La plantación como escenario literario

La Cuba esclavista que Suárez y Romero vivió a partir de la década de
1840 reflejaba su posición destacada como el mayor productor de azúcar
mundial.  30   Suárez y Romero, nacido en La Habana en 1818, provenía
de una familia asociada a actividades políticas.  31   Su padre, aunque tuvo
cargos políticos, fue forzado al exilio en 1838 a raíz de vagas acusaciones.
32   A raíz de la ausencia del padre, Suárez y Romero tomó empleo
como administrador de una plantación, el ingenio Surinam. Localizado
en Güines, en la provincia de La Habana, este ingenio era parte de un
conglomerado de plantaciones que convirtió la zona de Güines en “uno de
los centros de producción de mayor desarrollo comercial a finales del siglo
XIX”.  33   De acuerdo a su biógrafo, Suárez Romero tuvo que interrumpir
sus estudios de Derecho y se vio forzado a desplazar a su familia inmediata
a la plantación.  34   Durante este periodo, a petición del abolicionista
del Monte, Suárez y Romero comenzó la redacción de sus artículos de
costumbres de tema “campestre”, incluyendo una novela corta de corte
abolicionista, Francisco, cuya trama se desarrolla en un ingenio. Aunque el
manuscrito de Francisco fue encomendado al abolicionista inglés Richard
Robert Madden en 1840, junto a los textos inéditos de la autobiografía del
esclavo Francisco Manzano y una novela abolicionista, Petrona y Rosalía,
por Félix Tanco y Bosmoniel, solo la obra de Manzano fue publicada
en traducción al inglés.  35   Estas obras literarias habrían servido como
documentos abolicionistas para lectores mayormente norteamericanos
y británicos, quienes seguían atentamente las controversiales prácticas
esclavistas en Cuba, en particular el brutal maltrato de los peones negros
en ingenios azucareros cubanos.
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Los cuadros de costumbres de tema laboral realizados por Suárez
y Romero documentan las peculiaridades físicas de los ingenios,
cuyos nombres se mantienen anónimos, mediante información que
mayormente se había mantenido restringida en documentos legales o en
diarios de trabajo por administradores de estas afluentes corporaciones
rurales. El narrador-administrador traza detalles sobre las diferentes
etapas de la producción del azúcar: el cultivo de la caña y su corte,
culminando con los procesos de extracción del guarapo y melazas que
mediante tecnología extranjera se refinaría en variados tipos de azúcar
destinados a la exportación.

Estructuralmente, Suárez y Romero inicia el ciclo de ensayos
costumbristas sobre plantaciones de azúcar con “Ingenios”, en el cual un
narrador anónimo, un recién nombrado administrador de un ingenio,
llega por primera vez a su centro de trabajo. El artículo sobresale
particularmente por las breves menciones de las coordenadas físicas del
ingenio: “las casas del trapiche y de calderas a oscuras, la del mayoral
cerrada como todas las de nuestros guajiros en cuanto anochece”.  36

Con excepción de la casa del mayoral, es decir, el “mánager” de la
plantación, un personaje nefasto encargado de la supervisión de los
trabajadores esclavizados y los castigos corporales, el narrador comenta
sobre estos ambientes laborales mediante “cartas” que el protagonista
omnisciente escribe a un lector desconocido, como parte de una novedosa
metalectura que produce en el lector del artículo asumir que es su
narratario.  37   Esta conexión entre lector-verdadero-narratorio y
narrador-protagonista-administrador será parte de la intención de crear
un ambiente sentimentalista que, como sugiero, toma una característica
antiesclavista.

“Ingenios” (1849) abre la serie de artículos, que el narrador describe en
su carta a su amigo-lector como una “pintura, aunque muy encima” de
un ingenio,  38   cuya descripción de las estructuras físicas es claramente
negativa: “porque yo no sé, amigo mío, los ingenios, hablándote con
franqueza y lo que siento, no me gustan. Visto uno, puede decirse que
se han visto todos”.  39   El presunto aburrimiento es, sin embargo,
consecuencia de su procedencia urbana. De hecho, “Ingenios” funciona
cronológicamente como la primera inscripción de un diario en el que el
narrador, quien viene de una ciudad anónima, documenta su llegada al
ingenio.

El futuro administrador hace su entrada al ingenio durante la noche.
Su arribo no es motivo festivo. Al contrario, sobresale particularmente el
patetismo mágico de la naturaleza rural que refleja su pesadez emocional:
“sólo se escuchaba el triste mugir de los bueyes a lo lejos, de cuando en
cuando el graznar de alguna lechuza que cruzaba volando por arriba de las
casas, y el monótono y cansado silbar de los grillos”.  40   Esta simbología
naturalista, de acuerdo al propio narrador, anticipa malos augurios: “yo no
sé, amigo mío, por qué se me abatieron las alas del corazón”.  41   Se refugia,
entonces, en la luna como remedio al animismo sentimental, provocado,
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como él mismo reconoce, por la anticipación de entrar en contacto con
trabajadores esclavizados:

Para distraerme me puse en un extremo del colgadizo, donde daba de lleno la luna,
a mirar para nuestro hermoso cielo, y a formar como un niño mil figuras al capricho
con las blancas y ligeras nubecillas que impelidas por la brisa se deslizaban por él
todas en la misma dirección. Esto me quitó algún tanto la tristeza; pero siempre me
quedó en el alma cierta congoja, cierta melancolía que no puedo expresarte, y que
solamente conoce aquel que ha dejado a sus amigos a larga distancia, y que además
de eso se espera no pasar días muy alegres con las cosas del punto donde está.  42

El sentimiento de “siempre me quedó en el alma cierta congoja,
cierta melancolía que no puedo expresarte” se extenderá finalmente a
la inhabilidad de la comunicación de fuertes emociones ante eventos
laborales en el ingenio. Este silencio será roto, sin embargo, mediante una
simbología altamente sentimentalista.

El físico silencio duró poco. Aunque era sábado, “la negrada” trabajaba
amparada bajo “la claridad de la luna”, realizando labores de recolección
de “yerba de guinea” para alimentar los caballos.  43   Las operaciones,
descritas con detalles que sobresalen por su alta calidad fidedigna,
se extienden hasta las ocho de la noche. Inmediatamente terminadas
estas labores, se organiza un toque de tambores, canciones y bailes por
miembros de las diferentes naciones africanas.  44   El pasaje ofrece
algunos detalles sobre estas interpretaciones musicales, cumpliendo su
proyecto etnográfico que el narrador-protagonista había descrito como:
“larga será mi estancia aquí, y por consiguiente me sobrará tiempo que
dedicar al estudio de nuestras costumbres”.  45   A diferencia de otros
autores costumbristas, no hay juicio negativo de estas actividades, aunque
tampoco las coloca como representativas de una cultura popular de la
ruralía cubana.

El horario de las actividades en un ingenio da inicio a “La casa del
trapiche” (1853), el artículo de mayor contenido testimonial sobre las
faenas durante el periodo de la producción de azúcar. El narrador,
nuevamente anónimo, se presenta esta vez como el dueño de plantación,
mientras supervisa las operaciones: “una noche desde el colgadizo de la
casa de vivienda miraba para el batey iluminado por la espléndida luna de
nuestra patria, y por donde iba y venía a intervalos el carretón del bagazo”.
46   Sobresale el uso de vocablos nativos relativos al ingenio. El batey, o el
espacio comprendido entre edificaciones de centros de trabajo utilizado
como lugar de reunión para los trabajadores esclavizados, el trapiche, o el
molino que exprimía la caña de azúcar, produciendo el desperdicio vegetal
conocido como el bagazo, son conceptos que no se clarifican en el texto.
De hecho, la particularidad de la cultura laboral de los ingenios está aquí
documentada por el testigo ocular, en este caso el amo, quien se mantiene
al margen de ofrecer cualquier tipo de observación que pudiera tomarse
como comentario antiesclavista:

[…] a alguna distancia de las fábricas percibía el grupo de los bohíos. La casa de
purga estaba cerrada, pero en la de calderas y en la de trapiche aún no habían
terminado los trabajos. Junto a la paila de caña, parte acumulada en los colgadizos
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y parte formada en el batey, estaban varios negros juntando la que los cargadores
habían de llevar en hombros hasta el burro.  47

En este momento de la noche, “[m]uchas ocasiones a esa hora”, el
narrador se traslada a la casa de trapiche con la intención de examinar las
operaciones.  48   La transcripción de las actividades destaca a los negros
trabajadores como responsables por la ejecución eficiente de las faenas:

Pasé por el lado de los juntadores y crucé por entre los cargadores de caña para
irme a colocarme cerca de las mazas. El burro estaba vacío al llegar yo; la voraz
máquina de vapor, a manera de un monstruo fabuloso, trabajaba rápidamente
cuanta caña arrojaban a los largos y relucientes cilindros. Los metedores golpearon
en el burro, los cargadores oyeron el ruido, el mayoral estalló el cuero, y en un
momento el burro estuvo lleno, y los cargadores entonces, riéndose en son de mofa,
amontonaban la caña en el suelo.  49

Nótese, además, que la presencia del mayoral, personaje nefasto
responsable por los castigos corporales, se mantiene como comentario
marginal, introducido soslayadamente; esto es una excepción, ya que esta
figura permanece completamente silenciada en el resto de los cuadros
de costumbres. Sin duda, el lector de la época se habría preguntado
datos básicos sobre este individuo, incluyendo su procedencia étnica y sus
funciones laborales en el ingenio.

El pasaje anterior culmina de manera positiva con una yuxtaposición
del acoplamiento de la eficacia de una maquinaria industrial y el tremendo
esfuerzo del trabajador negro inmiscuido en las diferentes fases de la
producción del azúcar:

La maquinaria bramaba, sus ruedas giraban con menos velocidad, las mazas
repletas de caña retardaban su rotación, crujían los guijos, y los metedores eran
salpicados por chispa y chorros de guarapo. Los brazos y el pecho de éstos,
empapados en sudor, brillaban a la luz de las farolas; su incesante movimiento de
arrojar montones de caña a las mazas fatigaba sólo de verlo, y aunque parecía que
después de tantas horas de faena no debieran ya tener fuerzas para respirar siquiera,
todavía conversaban entre los dos, todavía pedían más caña, todavía mezclaban sus
roncas voces a las canciones de los demás.  50

Al igual que la mención oblicua al mayoral, el peligro de los “metedores”
o los trabajadores responsables de alimentar las mazas del molino es
tenuemente insinuado. Este tipo de accidente de trabajo era frecuente en
los ingenios y dio lugar a terribles episodios que se convirtieron en escenas
activistas de textos literarios abolicionistas.

El final del artículo, al igual que en “Ingenios”, destaca por su efectivo
método de un desvío temático que regresa a la documentación informal de
tradiciones musicales negras. Al regresar a su residencia, “la casa grande”,
el amo-narrador se retira exactamente a la una de la madrugada, momento
en el cual una nueva cuadrilla de trabajadores reemplaza a aquellos que
habían trabajado afanosamente desde la hora “de prima”.  51   Esa hora en
particular está asociada al horario formal de los rezos,  52   como el narrador
indica. Sin embargo, no hace ninguna referencia a los esclavizados
recogidos para hacer oración (una costumbre de acuerdo a estatutos
legales que imponía el catecismo, particularmente para los recién llegados
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o esclavos bozales).  53   La escena regresa, no obstante, a la descripción
patética naturalista, que, como en escenas anteriores, indirectamente se
conecta a la triste condición emocional (e indirectamente física) de los
trabajadores esclavizados:

La mitad del batey estaba en una sombra triste, porque la luna, cerca de su ocaso,
iba a esconderse detrás del platanal; pero no había ni una nube en el cielo, y la brisa
en sus alas amorosas traía la fragancia de las flores del jardín. Los grillos cantaban en
monótona cadencia, y las aves nocturnas graznaban desde los tejados de las casas.
Allá a lo lejos se distinguía el remanso del río bañado de luz. Escuché de nuevo
el chirrío de los carretones del bagazo y no sé si, de alegría o de tristeza, corrió el
llanto por mis mejillas.  54

El cuadro termina con una expresión que simpatiza simbólicamente
con los trabajadores esclavizados: “desde la cama oía después el ruido del
trapiche y a los negros cantando. Las criaturas sensibles saben lo que se
experimenta entonces”.  55

En “Los domingos en los ingenios”, Suárez y Romero desarrolla
plenamente el ingenio como un escenario viviente, es decir, uno en el
cual documenta la vida social y familiar de los trabajadores esclavizados
en un ingenio azucarero. De particular importancia en la descripción
del transcurso del tiempo es el aburrimiento del narrador debido a la
suspensión de las actividades laborales durante el domingo, el único día
de asueto para los trabajadores esclavizados:

Si en los ingenios son tristes los días de trabajo, especialmente a la hora de la siesta,
aún más tristes son los domingos, porque en aquéllos hay siquiera el recurso, ya
que no pueda uno salir a causa del sol a pasear por el campo, de irse al trapiche y
a la casa de calderas, y distraerse allí aunque no sea más que con las canciones de
los negros.  56

La faena de la “molienda”, que “para regularmente los sábados a media
noche”, termina el domingo, “la hora en que se acaba de echar en las
hormas del tingladillo toda la azúcar”.  57   Sin nada que hacer, el narrador
pasa los domingos en “los arrabales del ingenio”, el área de las viviendas de
los trabajadores esclavizados, donde

[…] no oirás más que risas y cantos alegres que te ensancharán el corazón, no
oirás más que el ruido de los pilones donde los negros preparan ciertas comidas, el
chisporroteo de la leña que arde en medio de la sala de cada bohío con viva llama,
el cacareo de las gallinas y el piar de los pollos que vienen de las maniguas a comer
los pocos granos de maíz que les riegan sus amos en el limpio de enfrente de la
puerta.  58

Las mujeres esclavizadas son colectivamente el foco de un artículo que
describe algunas de las actividades de asueto que los trabajadores pudieron
disfrutar a pesar del constante horario de trabajo. Su presentación es
extremadamente positiva y reflejan su importancia en las labores en los
ingenios. Se ha estimado que para 1827 la población de trabajadores
esclavizados en ingenios constituía 286 942 personas, el 64 % compuesto
por hombres.  59   Las mujeres entran en escena durante la siesta, luego de
trabajos realizados “abrasándose a los rayos de fuego de nuestro sol, van
poco a poco amodorrando a los negros, que acaban los más por quedarse
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dormidos como una piedra sobre las tarimas o sobre la yerba bajo las ramas
de algún árbol”.  60   Mientras los hombres disfrutan el descanso, “las
hembras son las que casi todas se quedan despiertas y en movimiento,
ya dando de mamar a los hijos, ya lavándolos y sacándoles las niguas, ya
cosiendo y remendando sus cañamazos y los de sus novios maridos, ya a
orillas del río o de la laguna jabonando la ropa sucia”, una caracterización
colectiva que se extiende a largos párrafos.  61

Las actividades de las mujeres negras incrementan no solo su carga de
trabajo, sino que extienden la cantidad tiempo que invierten en las faenas
asociadas a su disposición maternal:

Esas negras puede decirse que no descansan ni los domingos ni los días de fiesta,
esas negras parece que son hechas de hierro, porque no dormir más que cinco
horas durante la molienda, levantarse cuando aun no piensan en lucir los primeros
resplandores de la mañana, y estarse metidas, sin más tregua que el rato del
mediodía en que vienen a comer a las casas.  62

A continuación, se ofrece el listado de sus actividades, que sobresale por
su extensión:

[…] entre los cañaverales tumbando caña al sol, al sol derretidor de los trópicos, y
en medio de esto, si cae un aguacero, aguando agua y en invierno, el frío, que en el
campo y a los africanos penetra hasta los huesos, y luego el domingo y los días de
fiesta dar de mamar al hijo, lavar y coser la ropa, guisar la comida, ¡yo no sé, yo no
sé cómo tienen resistencia para tanto!  63

En la ilustración de las costumbres de las mujeres esclavizadas como
eficientes trabajadoras en los ingenios, el narrador da comienzo a un
proyecto que ofrece un cuadro psicológico positivo:

[…] a las negras no les falta nunca el tiempo para sus hijos, sus esposos y sus padres,
por muy largas y recias que hayan sido sus faenas; cuando las veo peinándose
trenza y moño los días de descanso en lugar de acostarse como los negros a dormir,
engalanarse con túnicos de zaraza, con pañuelos de vayajá, con collares de cuentas
de vidrio de vivos colores, y estar siempre prontas a reír y a cantar y a bailar.  64

Esta actitud alegre contrasta grandemente con la actitud nostálgica del
narrador, elemento unificador de todos los artículos.

Este domingo de fiesta termina, sin embargo, rápidamente, dando una
muestra más del ritmo apresurado del horario laboral:

Mas ese tiempo de huelga y de alegría pronto pasa, porque el trabajo de toda la
semana, el sueño de tanto velar en la molienda, y la sombra de los bohíos después
de haber estado hasta que la campanada de botar la gente al campo, los gritos del
mayoral y el estallido del cuero los hacen levantarse apresuradamente a coger el
machete y el garabato.  65

La mención de pasada de la “campanada”, el instrumento oficial para
anunciar los cambios de los turnos de trabajo, es notable. Los trabajadores
esclavizados odiaron el sonido de la campana, pues no solo era el marcador
del horario laboral, sino también el constante recuerdo de las prácticas
religiosas católicas impuestas como parte del proceso evangelizador.
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Un escenario sentimental: el cementerio de los esclavos
como referente abolicionista

Suárez y Romero intentó un enfoque mucho más testimonial e íntimo
sobre las vidas de múltiples tipos de esclavos en “El cementerio
del ingenio”. Este ensayo costumbrista propone específicamente la
documentación de las huellas físicas de diversos trabajadores esclavizados,
quienes vivían físicamente limitados por coordenadas asociadas a sus
actividades laborales y por los espacios reservados para su vida social.
La decisión de examinar ciertas áreas controversiales del ingenio fue
una decisión verdaderamente premeditada y, en este caso, seleccionó el
cementerio negro en una plantación.

Por un lado, simbólicamente, el cementerio de una plantación habría
tenido un contexto ideológico más allá del sentimentalismo romántico
del “final de una vida” que el inocente título parece indicar. De acuerdo
a la viajera americana Eliza McHatton Ripley (1832-1912), como
documentó en su diario de viaje, From Flag to Flag (1888), escrito entre
1865 y 1872, los cementerios en las plantaciones cubanas no eran lugares
consagrados ni las iglesias rurales permitían el entierro de esclavos en sus
camposantos.  66   Por consiguiente, el público cubano de la época, que
desconocía casi totalmente la información sobre las prácticas esclavistas
en los ingenios, habría intuido una intención abolicionista al establecer
un cementerio de esclavos y no una de las fabulosas “casas” técnicas de un
ingenio como escenario de este cuadro de costumbres.

Suárez y Romero intentó suavizar la plataforma abolicionista de “El
cementerio del ingenio”. Su trama es engañosamente simple. Mientras se
encuentra de visita en un ingenio durante las vacaciones de Pascua, un
narrador anónimo sale “una tarde” de paseo por el ingenio, abandonando
a sus amigos y a sus hermanas en la “casa grande” (la residencia del amo),
quienes se divertían en un elaborado banquete. La referencia al atardecer
se establece como un significante asociado a un tono literario como el
“final de una historia”:

Como faltaba poco para ponerse el sol, la sombra de los troncos se extendía a larga
distancia, los pájaros se guarecían entre las ramas, y las nubes que blancas como la
nieve habían corrido antes por el espacio a impulso de los vientos, rodeaban teñidas
de magníficos colores, al astro prepotente que iba a ocultarse detrás de los palmares.
67

El fin de esta historia es, no obstante, como el título del ensayo insinúa,
el cementerio.

El narrador conoce perfectamente la propiedad: camina libremente
sin necesidad de un guía, contrario a los viajeros extranjeros, quienes
necesitaban de una escolta durante sus visitas a las plantaciones. A
diferencia de los extranjeros monolingües, por ejemplo, el narrador
mantiene conversaciones sin necesidad de un intermediario. Estas
conversaciones son el centro de acción de este extraordinario ensayo,
cuya trama convierte en protagonistas a ciertos tipos de trabajadores
esclavizados.



Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2022, vol. 49, núm. 1, Enero-Junio, ISSN: 0120-2456 / 2256-5647

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 172

El narrador llega finalmente al cementerio del ingenio, y su intromisión
provoca el recuerdo de “infinidad de personas de mi familia, infinidad de
amigos, infinidad de seres [que] sin tratarlos siquiera había querido [y]
respetado profundamente”.  68   Aunque el lector asume que ciertas marcas
físicas en el cementerio han provocado estos recuerdos, sus “personas de
mi familia” son, sin embargo, trabajadores esclavizados que habían servido
a su familia. Algunos de estos esclavos personalmente tuvieron un impacto
en la infancia y juventud del narrador, cuyas historias los convierten
en personajes protagónicos en miniescenas costumbristas. El número de
estas historietas es potencialmente considerable: unos quinientos esclavos
habían sido enterrados en este terreno que “tantas veces regado con el
sudor de su frente”.  69

Un sentido de alegría sobrepone el dolor de las muertes mediante el
recuerdo del narrador sobre detalles referenciales de los difuntos como
sus nombres de pila, sus etnicidades o sus relaciones personales con
otros trabajadores esclavizados. Este tipo de documentación testimonial
propulsa indirectamente un proyecto etnológico característico del
romanticismo, incluyendo información sobre el diario vivir, por ejemplo,
la vestimenta, herramientas de trabajo y animales domésticos.  70   Los
minirrelatos incluidos en “El cementerio del ingenio” caen, dentro de la
categoría narrativa que podría denominarse como “historias de vidas”,
que provee abiertamente una caracterización positiva de los trabajadores
esclavizados, presentados como destacados seres humanos separados de
sus responsabilidades laborales.

Entre los esclavos descritos en “El cementerio del ingenio”, a manera
de ilustración del personaje encasillado en el tipo de ensayo “laboral
sentimentalista”, se destaca Gertrudis, una joven trabajadora que se
caracteriza por su elevado carácter moral. Gertrudis es también la
personalización del “esclavo modelo”. La trama de la historia personal de
Gertrudis depende precisamente de su alma sensitiva, al estilo romántico,
una característica que Suárez y Romero concede a un puñado de
personajes claves dentro de los parámetros esclavistas en el ingenio.  71

El narrador recuerda a Gertrudis como una mujer bella, quien había
nacido en la plantación de padre carabalí y madre mandinga, marcas
étnicas que parecen servir de indicadores para explicar su particular
línea de acción. Establecida como un personaje inusual, su belleza y
su comportamiento ejemplar sobresalen en términos románticos, al
estilo de una heroína trágica. Como una hija dedicada a su familia,
particularmente a su madre, Gertrudis había rechazado una oferta
extraordinaria de la señora de la casa, quien la había invitado a formar
parte del equipo doméstico de esclavas de su casa principal en La Habana.
Sorprendentemente, Gertrudis rompe con la tradición de aceptar este
premio extraordinario al cumplir veinte años de edad, ya que prefiere
permanecer como trabajadora en el ingenio para mantenerse cerca de
su familia. Es un gran sacrificio, pues su trabajo, al igual que el de los
hombres, incluía arduas horas en el trapiche, alimentando los rodillos que
succionaban la melaza de la caña.
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La muerte de Gertrudis promueve indirectamente un comentario
abolicionista. Mientras Gertrudis trabajaba fuertemente, sudando junto
a los hombres, su mano accidentalmente es atrapada por el rodillo de
la prensa, provocando que parte de su cuerpo quede horrendamente
destruido. Este accidente laboral, provocado por su extremo cansancio,
se refería a la rapidez con que la caña de azúcar, una vez cortada,
debía ser triturada inmediatamente para evitar que el jugo sacarino se
dulcificara antes de su extracción como guarapo. Llanamente, Gertrudis,
dormitando, descuidó su labor, provocándose una horrible muerte,
descrita dramáticamente por el mayoral como: “todo el brazo y parte
del cuerpo de Gertrudis […] horrorosamente destrozados”.  72   Esta
declaración del mayoral habría tenido una connotación especial, ya que
este temible empleado, quien mantenía brutalmente la disciplina entre los
esclavos, fue básicamente apartado por la censura cubana, manteniéndose
desconocido por los lectores cubanos del siglo XIX.

La muerte trágica de Gertrudis es parte de una corta escena demarcada
por gritos de dolor, al punto de que el narrador dramáticamente declara:
“aquella escena desgarradora no se me olvidará nunca”.  73   El significado
ideológico de esta exclamación —el recuerdo de un trabajador esclavizado
— contrasta significativamente con un comentario previo, casi una cita
sin mayor connotación ideológica, que indicaba que los trabajadores
negros frecuentemente eran enterrados sin mayor ceremonia religiosa o
sin la participación de sus seres queridos.  74   Sin embargo, Gertrudis tuvo
un velorio asistido por negros y un grupo identificado como “nosotros”,
una vaga referencia a miembros de la familia del narrador, quienes, junto
a compañeros y miembros de la familia, mezclaron “nuestras lágrimas con
las suyas”.  75

El paso del tiempo marcado por el anochecer, momento en el cual
el narrador necesita regresar a la casa —en realidad, para reunirse con
familiares y amigos a quienes había dejado abandonados—, termina la
trama que simbólicamente manifiesta el estado anímico del protagonista:
“el sol se había ocultado y las sombras de la noche habían derramado
pavorosas tinieblas sobre los objetos que me rodeaban”.  76   Rivera-Rodas
establece la función de “la observación de la naturaleza como medio para
la contemplación de los propios sentimientos” como una característica
inherentemente romántica.  77   En “El cementerio del ingenio” la
oscuridad del cementerio, contrastada con el cielo estrellado —“al pálido
fulgor de las estrellas se dibujaban vagamente entre las ramas de los
árboles la cruz y las paredes del cementerio”—, provoca en el narrador una
reacción gutural que destaca por su marcado sentimentalismo: “las ráfagas
del viento, sacudiendo las hojas, traían a mis oídos santas modulaciones.
Caí de rodillas, murmuré plegarias, apoyé la cabeza en las piedras de las
cercas”.  78

“El cementerio del ingenio” habría tenido un extraordinario impacto
para el lector cubano precisamente no solo por su elevado nivel de
simpatía hacia el trabajador esclavizado, sino por su elevada abstracción
sobre la muerte. El regreso a la casa grande continúa con un
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sentimentalismo asociado a su reacción nostálgica ante el anochecer:
“al levantarme para volver al batey, sentí que una dicha, nunca antes
experimentada, inundaba en celestial arrobamiento lo más íntimo de mi
corazón”.  79   La noche como una metáfora religiosa, ya indirectamente
indicada en su referencia a las plegarias por el descanso eterno de “sus
amigos”, o los trabajadores esclavizados, concluye el ensayo con un párrafo
altamente contemplativo:

Hay momentos en que uno como que resucita de prolongada muerte; y por eso,
cuando al entrar en la casa de vivienda me preguntaron dónde había estado, cuando
luego fuimos al trapiche, y cuando de vuelta a aquélla tocaron el piano y cantaron
algunas amigas y mis hermanas, yo me reía de gozo, pero este gozo no tenía el dejo
amargo que suele acompañar a las felicidades que vienen únicamente de la tierra.  80

En conclusión, Suárez y Romero claramente realzó las vidas de los
trabajadores esclavizados dentro del contexto de la estructurada rutina
laboral de un ingenio. Su documentación como parte del proyecto de las
“costumbres del campo” habría sido de mucho interés para el lector de la
época. Los detalles asociados al cultivo de la caña durante la primera parte
del siglo XIX, incluyendo la producción del azúcar y la distribución de los
productos sacarinos, fueron información novedosa. El funcionamiento
de los ingenios se había mantenido limitado considerablemente a su
operación mecánica, incluyendo referencias sobre la tecnología extranjera
como parte de la maquinaria que refinaba eficientemente la caña en
azúcar, o la publicación de manuales científicos sobre los tipos de caña
y los métodos apropiados para el cultivo. Aunque los artículos no se
presentaron como piezas autobiográficas, la mayor contribución a una
literatura de tipo antiesclavista fue su manejo de la abstracción de
una abierta simpatía hacia el trabajador esclavizado, que indirectamente
reflejaba el proyecto abolicionista censurado en los manuscritos de otros
destacados escritores coetáneos. Como he hecho énfasis, el llamado a un
tratamiento más humano de los trabajadores negros por Suárez y Romero
no debe tomarse a la ligera, ya que devela la fuerte carga del trabajo del
peón rural, datos que potencialmente habrían sido motivo de una censura
oficial. Más importante, al establecer una relación sentimental entre
amo y trabajador esclavizado, como parte de una configuración literaria
romántica, como autor costumbrista, Suárez y Romero abiertamente
personalizó a una variedad de personajes laborales icónicos negros, a
quienes apartó considerablemente del arte estilizado de las plantaciones
y de un popular arte que frecuentemente representaba a estos individuos
meramente como esclavos mediante figuras estereotipadas y altamente
racistas. Por consiguiente, con sus cuadros costumbristas Suárez y
Romero dio espacio a la entrada de trabajadores esclavizados como
personajes protagónicos representados como destacados seres humanos
con sentimientos desasociados de su función meramente laboral.

Suárez y Romero ofreció abiertamente un positivo perfil humano
de los trabajadores esclavizados dentro de parámetros ideológicos
específicos formulados por una autocensura sobre temas, personajes
o situaciones potencialmente consideradas como abolicionistas. Esta
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selección fue, como he trazado, fríamente calculada. La mayor
contribución sociopolítica de sus cuadros de costumbres fue la promoción
literaria de ciertos espacios negativos, como el cementerio negro, un área
que había permanecido silenciada literariamente debido a su peligrosa
alusión al elevado número de muertes de trabajadores esclavizados en
ingenios cubanos.

Más importante aún, los trabajadores esclavizados en los cuadros
de Suárez y Romero son indudablemente protagonistas de sus propias
historias, cuyos nombres y detalles vitales contrastan con la información
impersonal que el lector cubano habría leído en las publicaciones oficiales
sobre las actividades en un ingenio azucarero. Para el lector común
decimonónico, el peón esclavizado en las plantaciones azucareras cubanas
fue conocido principalmente mediante los anuncios de compraventa
publicados en la prensa, textos con reducida información personal. Los
trabajadores esclavizados de Suárez y Romero, en cambio, aparecen
plenamente caracterizados, un hecho que invita a la reflexión personal, un
ataque indirecto contra el anonimato promulgado sobre temas esclavistas.
Un aspecto notable es el desarrollo de una trama que destaca a estos
trabajadores como individuos, incluyendo detalles íntimos recopilados
por un narrador blanco, quien, como su “amigo”, pasa a una función
narratológica subalterna de mero personaje secundario, cuya función
queda supeditada a narrar la historia extraordinaria de estos inusuales
protagonistas negros. Este detalle de evitar la construcción de un
texto percibido como autobiográfico es igualmente sobresaliente, un
componente integral en la fuerte autocensura que caracteriza estas piezas
costumbristas.

El fuerte sentimentalismo en los cuadros de Suárez y Romero se
apoya indirectamente en las frecuentes asociaciones con los atardeceres y
anocheceres que destacan como parte de un componente existencialista.
Para los trabajadores esclavizados, los atardeceres y anocheceres no son el
motivo de la tradicional admiración estética romántica, aunque mueven
a un narrador anónimo a producir sus más profundas consideraciones
existencialistas. Concretamente, el paso del tiempo fue simplemente un
burdo reloj natural, indicador de los cambios de equipos de trabajo
encargados de difíciles labores en los ingenios. El valor simbólico del
tiempo habría tenido en el lector un impacto emotivo. En los contrastes
de los claroscuros de los atardeceres y los anocheceres, el mítico espacio
temporal del crepúsculo, los trabajadores esclavizados se encuentran
literalmente atrapados en ingenios; la muerte los libera de los fuertes
pesares causados por sus pesadas actividades laborales.

El triunfo más notable de Suárez y Romero fue lograr la publicación
comercial en Cuba de sus “cuadros de costumbres esclavistas” como
parte del ideario oficial romántico cubano de esta tendencia literaria
sumamente popular a través de Latinoamérica. El autor logró burlar la
censura oficial imperante, a pesar de los referentes directos a las rutinas
laborales extenuantes en un ingenio azucarero cubano, información
que apenas se publicó oficialmente en textos literarios cubanos, por lo
que estos cuadros de Suárez y Romero son una notable excepción en
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la literatura decimonónica cubana. Más importante aún, las anécdotas
sobre las tristes relaciones familiares y sentimentales de los trabajadores
esclavizados presagian similares historias de una literatura abolicionista
nacional que permanecería inédita en Cuba.  81
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