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Resumen: Objetivo: el presente trabajo tiene por objetivo abordar la novela del escritor
mexicano Francisco Rojas Gonzdlez, La negra Angustias (1944), para ubicar y destacar
las colindancias que hay entre la narrativa histérica y la literaria en el marco de la
Revolucién mexicana. Metodologia: se parte de la discusion sobre el género de la novela
de la Revolucién mexicana, al mismo tiempo que sobre sus atribuciones como novela
histérica. Asimismo, se plantean algunos puntos de convergencia entre la historia y la
literatura a partir de ciertos elementos narrativos, en donde el didlogo interdisciplinario
es indiscutible. Originalidad: la novela de Rojas aporta una visién de la Revolucién
mexicana diferente a la historiograffa, pues hace énfasis en la participacién femenina
dentro de las tropas del movimiento armado. Conclusiones: se sostiene que esta novela,
a través de ciertos recursos narrativos, ademds de una propuesta atipica estructural
literaria, irrumpe en la historiografia de la revolucién, sobre todo porque visibiliza la
participacion de las mujeres en el contexto bélico, al dar cuenta de que una mujer se une
a la lucha revolucionaria por disposicién propia.

Palabras clave: la “negra” Angustias, novela de la revolucidn, novela histérica, mujeres,
Francisco Rojas, la “negra” Angustias, novela de la revolucion, novela histérica, mujeres,
Francisco Rojas.
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Abstract: Objective: This paper proposes an analysis of the novel by Mexican
writer Francisco Rojas Gonzalez, La negra Angustias (1944), to locate and highlight
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the limits between historical and literary narrative within the framework of the
Mexican Revolution. Methodology: For this, we start from the discussion about the
genre of the Mexican Revolution’s novel, at the same time as its attributions as a
historical novel. Likewise, some points of convergence between history and literature
are proposed based on certain narrative elements, where interdisciplinary dialogue is
indisputable. Originality: Rojas’ novel offers a different historiographical perspective
of the Mexican Revolution since it emphasizes female participation in the armed
movement. Conclusions: With this, it is argued that through certain narrative resources
and in addition to an atypical literary structural proposal, this novel bursts into the
historiography of the revolution, especially because it makes the participation of women
in the context of war visible by giving an account of a woman who joins the revolutionary
struggle by her own will.

Keywords: revolution novel, historical novel, women, the “negra” Angustias, Francisco
Rojas, revolution novel, historical novel, women, the “negra” Angustias, Francisco Rojas.
Resumo: Objetivo: este trabalho propoe uma andlise da obra do escritor mexicano
Francisco Rojas Gonzdlez, La negra Angustias (1944) para localizar e evidenciar as
adjacéncias que hd entre a narrativa histdrica e a literdria no quadro da revolugao
mexicana. Metodologia: Para isso, parte-se da discussio sobre o género da novela da
revolugio mexicana, a0 mesmo tempo que suas atribui¢des como novela histérica.
Assim sendo, colocam-se em questio alguns pontos de convergéncia entre a histéria e
a literatura a partir de certos elementos narrativos, onde o didlogo interdisciplinar ¢
indiscutivel. Originalidade: a novela de Rojas contribui com uma visao diferente da
Revolugio Mexicana para a historiografia, pois enfatiza a participa¢io feminina nas
tropas do movimento armado. Conclusées: Desta forma, argumenta-se que essa novela,
através de certos recursos narrativos, além de ser uma proposta atipica estrutural literdria,
irrompe na historiografia da revolugio, especialmente porque faz visivel a participagao
das mulheres no contexto bélico, dando conta de uma mulher que se une na luta
revoluciondria por disposi¢io propria.

Palabra-chave: novela da revolugao; novela histérica; mulheres; a “negra” Angustias,
Francisco Rojas.
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Introduccion

El objetivo de este trabajo es analizar la novela La negra Angustias (1944)
del escritor mexicano Francisco Rojas Gonzélez. Dicho anilisis parte de
la premisa de que esta narrativa literaria también puede ser considerada
significativa por la relaciéon histérica e historiografica que sostiene con
los relatos sobre la participacién de mujeres soldados en el movimiento
armado de la Revolucién mexicana. En este entendido, es relevante
destacar algunos elementos literarios que se articulan con otros de cardcter
histérico y hacen de esta novela una referencia cardinal que puede abonar
a la historiografia de la Revolucién con relacién a la participacion de las
mujeres en la lucha armada, en tiempos en que atn no se problematizaba,
desde la historiografia tradicional de la Revolucidn, sobre este tipo de
participaciones femeninas en los movimientos sociales. Aunado a esto, la
novela en cuestidn resulta atipica, por lo menos en el momento histérico
en el que estd inscrita, debido a que eran casi nulas las narrativas en las
que figuraban de manera central o protagénica personajes femeninos.
Asimismo, se destaca otra singularidad en el personaje, su condicién
étnico-racial, pues es una mujer con origenes afroamericanos.

Para llevar a cabo dicho propésito, se partird de la premisa de
que la obra de Rojas permite problematizar las relaciones entre la
Historia y la Literatura, las cuales se pueden construir a partir de
algunos elementos narrativos propios de la novela de la Revolucién,
enmarcada a su vez dentro del género de la novela histérica, asi como del
discurso historiografico de la Revolucién mexicana. En este entendido, se
recuperan algunos rasgos que caracterizan el género de la novela histérica,
al dar cuenta de algunos recursos narrativos, asi como de herramientas
metodoldgicas que tienen a bien compartir, mas alld de los objetivos
estéticos o académicos. Igualmente, se revisara el contexto sociopolitico
en el que se enmarca la obra y su autor, asi como las tendencias literarias
de la época que a su vez estuvieron condicionadas por la efervescencia de
un nacionalismo posrevolucionario que también influyé en el quehacer,
tanto académico como artistico, de Francisco Rojas. Finalmente, se realiza
un balance sobre las singularidades de la obra en un sentido literario,
histérico e historiografico, lo cual justifica que esta novela siga siendo
estudiada y problematizada como una narrativa que, desde la ficcién,
alude a escenarios y personajes realistas enmarcados en el movimiento
revolucionario que enriquecen el didlogo entre el quehacer literario e
histérico y, por ende, el conocimiento interdisciplinario.
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La negra Angustias: una novela revolucionaria de la
Revoluciéon mexicana

Max Aub, ensayista y literato mexicano, en su Guiade narradores de la
Revolucién mexicana (1969) enlistd y ordend los nombres de escritores
que considerd, en su momento, los mas destacados sobre este tema. Entre
ellos se encuentra Francisco Rojas Gonzalez, aunque formalmente solo
tenga una novela de este género: La negra Angustias (1944). Su relevancia
y singularidad destacan, de acuerdo con Max Aub, por su abordaje
vanguardista en temas de folklorismo e indigenismo, al demostrar interés

y preocupacién genuina por visibilizar la situacién de ciertas minorias

étnicas. !

La negra Angustias puede ser considerada la primera novela dentro del
género de la Revolucién mexicana en la que se incluye a una mujer como
personaje central. Fue publicada en 1944y con ella el autor gané el Premio
Nacional de Literatura. Una particularidad cardinal de este relato es que
estd inspirado en un personaje real, Remedios Farrera, mujer que colaboré
con las tropas zapatistas en el estado de Guerrero durante el movimiento
armado y que fue nombrada coronela. Si bien el personaje protagénico
no sigue fielmente los datos biograficos de Farrera, si hay un discurso
histérico que legitima y da credibilidad a este personaje femenino, pues
tal como lo senala Celia Fernindez Prieto:

[...] la calificacién de un personaje o de un acontecimiento como histdrico
no depende tanto de su realidad o de su existencia empirica cuanto de
su inclusién en un discurso histérico (elaborado segin criterios culturales,
ideoldgicos y epistemoldgicos del historiador). Esto significa que los personajes
y los acontecimientos histéricos son construidos como personajes y como
acontecimientos en'y para la historiografia [...]. Los personajes histdricos se fijan en
la memoria colectiva a partir de las narraciones histéricas mediante una serie de

rasgos que se vuelven signos de su identidad y que nos permiten reconocerlos. 2

Francisco Rojas, ademas de ser novelista, cuentista, ensayistay guionista
de cine, se desempené en el campo de la antropologia y la etnologfa. Su
labor como investigador en el Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México y sus vinculos con grandes
intelectuales de la época, como Andrés Molina Enriquez y Manuel
Othén de Mendizabal, le permitieron conocer las teorias socioldgicas
y antropoldgicas en boga, asi como recorrer gran parte del territorio
mexicano y reconocer la diversidad y los contrastes de los pueblos y
las comunidades indigenas, al realizar su trabajo de campo. Asimismo,
se involucré en organizaciones politicas como el Bloque de Obreros
Intelectuales, cuyo propdsito consistia en asegurarse del apoyo de los

circulos intelectuales para un buen desenvolvimiento del programa

revolucionario. >

Lo anterior se enmarca en una etapa en la que México, tras
el apaciguamiento de la contienda bélica, consolidaba un discurso
nacionalista revolucionario, dpice de los ideales que encausaron la lucha
armada (1910-1920) y que ahora se vertian en la conformacién de

instituciones educativas y culturales, forjando una serie de expresiones
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artisticas (literatura, pintura, fotografia, cine, danza). A la par, se fueron
fraguando escuelas y tradiciones académicas que ensalzaban, por un lado,
el pasado prehispénico y las tradiciones de las comunidades indigenas
y, por otro lado, la modernizacién de una nacién que habia salido
triunfante de un régimen dictatorial encarnado por la figura de Porfirio
Diaz. Su intervencién desde la esfera académica se vio materializada en
varios escritos publicados en la Revista Mexicana de Sociologia, en la
cual colaboré de manera asidua desde finales de la década de los anos
treinta hasta principios de los anos cincuenta. Entre los temas abordados,
destacan los estudios sobre los tzotziles, los otomies y algunos de corte
histérico sobre los indios y sus instituciones, asi como sobre el totemismo,

el nahualismo y el folklorismo.

Lo anterior afianza el interés que tenfa por los estudios indigenistas
y temas que atafien al nacionalismo mexicano, pues formaba parte de
este grupo de intelectuales que, en representacion del Estado mexicano,
buscaba dar cuenta de la diversidad cultural y étnica que existia en cada
rincén del pais. Joseph Sommers comenta sobre el novelista que este
“pinta sus etapas historicas, busca sus efectos en vidas humanas de todas
las disimbolas regiones geograficas de la nacién. [Ademds] dedica atencién

especial a los valores indigenas —valores tradicionales y actuales— y al

problema de integrarlos en la escena contemporémf:a”._i

Su contacto con la etnologia le permiti6 vislumbrar de una manera mas
sensible, empdtica y analitica las problemdticas que se vivieron durante
la lucha revolucionaria, en la cual no participé directamente —como
otros autores de la novela de la Revolucién—, pero fue testigo de sus
secuelas, asi como de la institucionalizacién de la propia Revolucién y
de las transformaciones que se derivaron de ella. Su amor genuino por
la historia y la cultura mexicana estd inscrito en su obra. Al respecto, el
escritor Djed Bojérquez, escribié una nota, a modo de semblanza, tras su
muerte:

Sentia predileccién por tratar a los revolucionarios mexicanos y no perdia
oportunidad de oirles referir sus hazanas. Rojas manifestaba desde entonces una
enorme simpatia por todo lo que fuese esencialmente mexicano: las canciones
romdnticas y los corridos, el alegre taconeo del jarabe tapatio y el producto
elaborado del maguey que crece en Jalisco. [...] Durante su estancia en Guatemala
Rojas Gonzélez afiné sus dotes de observador, se hizo todavia mds mexicano y
tomo gran carifio a los indios, que en caravanas llenas de color y de brillantes

reflejos desfilaban rumbo al mercado. £

La obra de Rojas no es pionera en el género de la novela de la
Revolucién, pues existen otras quizds mas emblemadticas, como Los de
Abajo (1916) de Mariano Azuela, considerada la fundadora de este
género. Otros autores cumbre son Martin Luis Guzman, con titulos
como El dguila y la serpiente (1928), La sombra del candillo (1929) y
Memoriasde Pancho Villa (1940); y Rafael F. Mufoz, simpatizante del

Centauro del Norte, Francisco Villa, por lo que gran parte de sus obras,

como Vimonos con PanchoVilla (1931), se centran en su figura.

Francisco Rojas escribi6é unicamente dos novelas, La negra Angustias
y Lola Casanova (1948). Esta tltima plasma un retrato idealizado del
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mestizaje entre el mundo indigena y el mundo espanol, a partir de
la historia de una mujer de clase alta y raza blanca que se enamora

de un indigena seri y se adapta al universo de este grupo indigena

perteneciente al estado de Sonora, ubicado al noroeste del pais._§ En

este sentido, la novela de Rojas da cuenta de un perfil literario enmarcado
en un nacionalismo profundamente arraigado, de una “preocupacién
por definir la esencia de la personalidad del mexicano y el esfuerzo por

incorporar la herencia cultural del indio de su pais en esta definicién”.

2 Resulta excepcional que el autor se deslinda del relato arquetipico

del hombre blanco espaniol que conquista, enamora o somete a la mujer

indigena, pues trata la unién de una mujer blanca de ascendencia espaniola

que se enamora de un indio seri. 1

En este relato existen ciertos trazos de verosimilitud, pues estd basado

en una leyenda que roza con los testimonios y las memorias de habitantes

dela regién._g_ Esto deja entrever la relevancia que tenia su formacién

antropoldgica y la dimensién histérica en la que enmarcaba a sus

personajes. Una vez mads, su trabajo como funcionario dentro de las

instituciones publicas en el pais le permitié tener un acercamiento a

las comunidades indigenas, a sus tradiciones, creencias, entorno natural,
g

geografia, etc. Sus tareas académicas siempre estuvieron articuladas con

labores diplomdticas, como en Guatemala o en Estados Unidos, asi como

con sus funciones dentro del Departamento de la Estadistica Nacional. 12

Tal es el caso también de La negra Angustias, cuya protagonista es una
coronela mulata de condicién humilde que nacid y creci6 en un ambiente
campirano —al igual que los hombres de su tropa—, y cuya trama gira
en torno a las peripecias que vivié durante la guerra. El relato invoca el
discurso revolucionario desde la voz de los de abajo, de hombres y mujeres
que quizds no comprendian los ideales de la Revolucidn, pero que se
apropiaron de ellos a su manera, sabiendo que no tenfan nada que perder
en medio de la miseria y la pobreza. Al respecto, la historiadora Martha
Eva Rocha Islas senala que las mujeres soldadas que empunaron las armas

“fueron sujetos sociales doblemente rebeldes: rebeldes a las politicas del

régimen y rebeldes a la adscripcion de género”. 1

En este entendido, se recuperan algunos rasgos que caracterizan al
género de la novela histérica. De acuerdo con Celia Fernandez Prieto, la
poética de este género se sustenta en tres caracteristicas distintivas. La mds
evidente es

[...] la coexistencia en el universo diegético de personajes, acontecimientos y
lugares inventados con personajes, acontecimientos y lugares procedentes de
la historiografia, esto es, materiales que han sido documentados y codificados

previamente a la escritura de la novela en otros discursos culturales a los que se

reputa histéricos. 14

En segundo lugar, estd la ubicacién de la diégesis en un pasado histérico
reconocible temporalmente por los lectores a través de la ambientacién
cultural, politica o social. Por ultimo, precisa la relevancia de que se
presente una distancia temporal abierta entre el pasado en el que se

desarrollan los eventos y sus personajes. >
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A su vez, es importante enmarcar la obra de Rojas dentro de lo
que se conoce como la novela de la Revolucién, que, mas alla de ser
un género, tiene como punto de convergencia la temdtica sobre la
contienda armada y sus resultados, ya sea de manera central o periférica.
Al respecto, Max Parra sefiala que resulta complicado encuadrar todas
las narrativas en un género de la novelistica sobre la Revolucién, ya
que en su conjunto son muy dispares en lo formal. !¢ En palabras
del autor, “si bien muchas de las llamadas novelas de la Revolucién
despliegan atributos generales y técnicas narrativas propias de este género-
aventura, —suspenso, diélogos dindmicos, montajes y retrovisiones—,
muchas de ellas no son formalmente novelas en el sentido convencional
de la palabra”. 17

En la novela de Rojas, ademés de los escenarios revolucionarios, se
hacen presentes temas como el indigenismo, el ruralismo y la negritud,
como parte del discurso de integracién de la identidad nacional en el
México posrevolucionario. En este sentido, coincidimos con Marta Portal
cuando sefala que la Revolucidn se manifiesta como .un trauma en la
mentalidad colectiva mexicanay la novela ha proporcionado al intelectual

el instrumento critico de diagnéstico-prondstico de una realidad que se
18

) o .,
intenta cambiar”. Marta Portal propone una distincion respecto a
la novela de la Revolucién, la cual no necesariamente parte de rasgos
o canones propiamente literarios, sino mds bien ideolégicos e incluso

filosoficos:

En la primera etapa, de la novela, primordialmente documental, el novelista que
hace la R[evolucién], se desilusiona y se desahoga en sus escritos mostrando
sin tapujos su decepcion “discursiva”. En la segunda etapa, de realismo critico,
el escritor, que ya no ha hecho la Rlevolucién], considera el movimiento y
sus resultados sociales, va en busca de la génesis histdrica que haya provocado
el movimiento, traiciondndolo después, y su critica no se inserta en pérrafos
declamatorios de censura, sino que la critica se desprende de la conciencia de
fracaso, de injusticia, de soledad, o de traicidn, de los propios personajes, y de las
causas generadoras de esta situacion que sutilmente se nos desvelan a los lectores.
19

De acuerdo a lo anterior, podriamos situar al escritor en esta segunda
etapa. No fue testigo directo ni participe del movimiento armado, pero
sf interactu6 con algunos de los autores que llegaron a involucrarse en
la lucha y a partir de ello recuperd una serie de anécdotas y hazafias que
abonaron a su creacion literaria. Al mismo tiempo, era un hombre que,
si bien ensalzaba los ideales revolucionarios, dejaba ver entre lineas las
contradiccionesy las deudas pendientes de esta lucha social. Esto lo vemos
sintetizado en el personaje de Angustias, quien, a pesar de ser una suerte
de heroina revolucionaria, como una lideresa combativa y aguerrida, tiene
un final fatidico, pues termina embargada por la traicién, la miseria y la
soledad.

A continuacion, profundizaremos en aquellos elementos relevantes de
la obra de Rojas que dan cuenta, por un lado, de ciertos recursos literarios
que hacen de esta novela tnica y singular, sobre todo a partir de su
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personaje protagénico, y, por otro lado, de aquellos aspectos que le dan
una dimensién histérica e historiografica realista, coherente y legitima.

La negra Angustias: un personaje su: generis

La obra estd ambientada en una zona serrana del estado de Guerrero, al
sur de México. Alli vivia Angustias, hija de Antén Farrera —un hombre
de origen afro que ayudaba a los pobres y desprotegidos al estilo de Robin
Hood, y que, debido a sus actos bondadosos, pero finalmente ilicitos,
termind en la cdrcel— y de una mujer blanca que muri6 al parirla. Ante la
orfandad de la mulata, dofia Crescencia, mujer que tenia fama de ser una
bruja hechicera, se hizo cargo de la recién nacida hasta que un dia aparecié
su padre, reclamando la paternidad, y se llevé a la nifia a vivir con éL.

La vida de Angustias transcurria entre las facnas domésticas y el
cuidado de un rebafio de cabras. El contacto cotidiano con estos animales
serfa fundamental en su rechazo a los machos. Con el paso de los anos,
Angustias se convirtié en una mujer sensual y exuberante. Los hombres
del pueblo la acechaban con piropos y galanterias de poca cortesia. Y
lo mismo sucedia con un joven boyero (hombre que guarda bueyes o
los conduce) llamado Laureano, hasta que un dia, cuando este intent6
violarla, Angustias tomé la navaja de su padre y la usé en defensa propia.
Tras haberle dado unas cuantas punaladas, Laureano murié.

Aqui, la trama toma un giro, pues Angustias, ante el agravio cometido,
decide huir lejos de casa por miedo a ser acusada del crimen. Tras seguir
un camino errante, se encuentra con un grupo de hombres. Uno de ellos
quiere tomar ventaja sobre ella; sin embargo, para su suerte, otro, llamado
Giiitlacoche, a quien se le veia de buenos sentimientos, le ayuda a escapar
delas garras delos otros machos. Después de caminar sin rumbo, Angustias
y Giiitlacoche se encuentran un dia con “labola” (es decir, con un grupo de
revolucionarios) y ambos deciden enrolarse en las tropas zapatistas. Bajo
labandera de su padre, el famoso ladrén justiciero, Angustias recibe apoyo
de la gente del pueblo y “la bola”, y enseguida es nombrada coronela. La
mulata toma el cargo y lo ejerce con un perfil hombruno, con espiritu
valiente y aguerrido, vistiendo prendas masculinas y adoptando actitudes
varoniles. Asi, autométicamente se gana el respeto y la admiracién de su
tropa, conformada por hombres.

El personaje de Angustias cambia de rumbo cuando conoce a Manuel
de la Reguera y Pérez Cacho, un profesor formado en la capital,
perteneciente a la pequena burguesia mexicana, que es forzado por la
gente de Angustias a que les ensene a leer y a escribir. Con el trato y la
convivencia, Angustias se enamora de él, y el amor que empieza a sentir
socava su imagen de mujer indomable y agresiva. Ahora se presenta dulce
y sumisa.

Cuando Angustias se separa del movimiento revolucionario y decide
regresar a su pueblo al lado de Manuel, sigue arrebatada por el amor que
siente por este hombre. Ademds, tras haber sido admirada como coronela,
ahora es la burla del pueblo. Mientras tanto, Manuel se va por un tiempo
a la capital con el pretexto de arreglar los papeles de Angustias para que
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la reconozcan por su valiosa participacién en la lucha. Esto es lo tnico
que mantiene al profesor a su lado, ya que este tan solo siente desprecio
por ella. Ante una prolongada espera, Angustias opta por ir a buscarlo a
la capital. Al final, la mulata termina embarazada de Manuel, viviendo
en un barrio pobre de la Ciudad de México, aguantando los abusos y
humillaciones del profesor.

De la revolucién social a una revolucidon intimista femenina

Una de las diferencias relevantes que podemos presenciar en la novela de
Rojas es que, a pesar de que la obra encaja muy bien en el género de la
novela de la Revolucién, esta deja de ser el escenario predilecto, pues el
contexto revolucionario se convierte en parte del entorno en que se retrata
la vida intima de su protagonista. Esta condicién no era la excepcion,
pues de acuerdo con Adalbert Dessau, en este periodo la novela de la
Revolucidn se representa la “ontologia del ser mexicano”. En palabras del
autor:

En gran parte la conciencia es el tema literario de estas novelas, y el ser tan sélo es

representado como su fondo. Pero se trata, desde luego, de una conciencia surgida

de la realidad mexicana. Es decir, en tltima instancia, de un factor social, y no

de la representacion literaria de complejos interpretados desde el punto de vista
psicoanalitico. 2°

En contraste con la negra Angustias, otros personajes femeninos de

la novela de la Revolucién de aquellos anos parecen ser, en su mayoria,

planosy secundarios en la trama, casi siempre encasillados bajo un modelo

tipificado y sin gran profundidad o complejidad, con frecuencia bajo la

sombra de los personajes masculinos. Asi lo sugiere la investigadora Elvia
Montes de Oca:

En las novelas la mujer aparece como un ser sin nombre ni rostro, anénimo y
secundario, aunque siempre presente; la compafiera inseparable del soldado con
quien comparte su destino, un “artefacto masculino” que se toma y se abandona
cuando ya no es util ni necesario. Un ser sin ubicacidn propia, no asi en los corridos
dela Revolucién en los que la mujer ocupa un lugar importante y que generalmente
lleva su propio nombre como titulo. En las novelas se encuentran personajes

femeninos nobles y simpdticos, fieles la mayoria de las veces a sus hombres, pero

nada mas. 2L

En este tenor, un personaje arquetipico podria ser el de Camila, de Los
de abajo (1916), una mujer simpdtica, servicial y abnegada que acompana
al revolucionario villista Demetrio Macias, protagonista de la trama. 2%

Su contraparte arquetipica es La Pintada, mujer que se sugiere ejerce la

prostitucion, es irreverente, peleonera y malhablada. 22 Ambas partes

funcionan para reforzar las tipologias femeninas y no femeninas de una
frentealaotra. En el caso de Angustias, esta tipologia se infringe y propone
otra suerte de feminidad. Ademds de sobresalir por ser un personaje
protagénico, es una mujer que vive al limite de la transgresién desde
su infancia. Ya en el escenario revolucionario nos encontramos con que
la joven mulata quiere unirse a la lucha por conviccién propia, para
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posteriormente ser nombrada coronela. Es entonces que Angustias deja
uir un espiritu bravucédn con visos de masculinidad:
fl

Fumaba un enorme veguero y bebia al parejo de los hombres; tosfa roncamente
y lanzaba lejos de ella gruesos escupitajos; las oscuras mejillas chapetedbansele al
calor de los repetidos tragos de aguardiente, y sus ojos, un poco irritados, vagaban
por el salén mirando friamente las escenas de la alegria y la desvergilienza. La vida
andariega habiale engordado [...]. El gesto se le hizo duro y la mirada un poco torva.
Su voz habfa cambiado; ahora era grave y mds imperativa [...]. Llevaba un traje

de charro de pafio negro con alamares y botonadura de plata, [...] mas que mujer

antojébase un robusto rapaz. 24

Ademds, es un personaje que, si bien en un principio no sabfa leer ni
escribir, y poco conocia sobre los ideales por los que inicié el movimiento
revolucionario, siente la necesidad de luchar por su gente, por los
desposeidos:

Yo voy a juntarme con Amador Salazar 2B, Jonacatepec... El que me siga
tendrd manos libres; por eso todos los que jalen sabrdn pronto los beneficios de la
revolucién. Hay que quitarles a los ricos todo lo que se han robado y devolverlo al

pueblo hambriento y encuerado. jQue viva Zapata! 2

Pero a todo esto, ¢qué tenia esta mujer como para haber sido
excepcionalmente aceptada como coronela de la tropa? ¢Qué fue lo que
propicié que ella tomara las armas? Quizs su espiritu andariego y la fama
justiciera heredada de su padre Antén Farrera fueron factores decisivos
para que la gente sintiera simpatia y aceptacion por ella. Tal vez también
fue el perfil masculino que proyectaba Angustias, con un cuerpo tosco y
corpulento, con ademanes rudos de su “vigor innato, de su brutalidad, de
la osadia que ella hereda de su padre, y de la simpatia que siente por los
‘probes”’._2—7

Pero regresemos a su pasado, pues Angustias no toma esta actitud de
mujer brava y aguerrida solo por los ideales de su padre, sino que desde
su infancia empieza a sentir rechazo hacia los 7achos. Cuando ella estaba
al cuidado de las cabras y machos cabrios, y estos fornicaban, le daba un
asco inexplicable. Sin embargo, el culmen de su odio hacia ellos se dio
cuando una cabra amarilla, su consentida, quedé embarazada y, después
de haber parido, murié. Quizés este acontecimiento la marcé debido a que
su madre también murié en el parto, pero lo cierto es que su repugnancia

por el sufrir de las hembras se refleja en este acto. *®_El rechazo constante
de Angustias hacia los hombres incluso hizo que se esparciera el rumor de
que le gustaban las mujeres. Asi lo relata Rojas en su novela:

Diose en decir que la mulata despreciaba a los machos porque las mujeres la atrafan
en forma pecaminosa. No falté entonces quien viera chispazos de furor lubrico en
los ojos de la Angustias cuando las jévenes se empinaban sobre el brocal del ojo de
agua y dejaban ver sus piernas rollizas. Otros lenguaraces pretendian haber visto a

la mulata, desgrefiada y jadeanta, correr tras una nina y rodar abrazada de ella presa

de un diabélico frenesi. 22

Su odio a hacia los hombres 72achos se reafirma en su adultez, cuando es
acosada por varios hombres, incluido don Efrén “El Picado”, capataz que
apresa a Angustias para llevarla a trabajar a una hacienda. Tras liberarse
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del yugo, y una vez nombrada coronela, Angustias se reencuentra con este
hombre y ejecuta un acto de justicia, lo cual a su vez da cuenta del uso de
la violencia como un arma que empodera a Angustias en el contexto de la
guerray de la Revolucién. Rojas relata dicho episodio del siguiente modo:

Yo voy a juzgarlo a nombre de las mujeres, de ésas de las que usté se ha burlado, ésas
que ha estropeado con su brusquedad y su esttipido orgullo de macho... Las viejas,
sefior don Efrén, hablan ahoy por mi boca, y aqui mi boca manda. Habla por la
Rosalade EIRondefioy por la Pilar de Agua Dulce, habla también por dofia Chole
y por aquella changa retinta que sus hombres bajaron de un 4rbol para regalo del
amo. ¢Se acuerda usté? ... ;:No? Bueno, pos ésas son las que me han dado poderes
para comunicarle que ya estd usté juzgado y que al capitdn Giiitlacoche le toca
cumplir la sentencia a que lo han condenado, por boca de la coronela Angustias

Farrera. 20

Angustias no solo se convierte en una revolucionaria que lucha por
los pobres y desposeidos, sino por las mujeres que han sido violentadas
y abusadas. Angustias impone un acto sumamente violento y atroz: la
castracion. Y esta mutilacién no solo representa una transgresion fisica a
su cuerpo, sino que es profundamente simboélica, pues significa mutilar el
arma con la que este hombre solia abusar de muchas mujeres. Asi es como
Rojas relata este feroz acto:

Llévaselo a dona Chole [su esposa] y dile de mi parte que se lo he dejado de manera
que ya ninguna mujer va a querer quitédrselo; jque ella lo quiera tal como estd, sélo
asi son menos malos los machos!... {Si machos pueden llamarse el buey o el cerdo

de engorda! 31

Si bien la naturaleza de este acto de violencia se atribuye més a una
venganza personal, Francisco Rojas utiliza el entorno de la guerra para
darle mayor peso y dimensidn social, pues, asi como esta novela, la mayoria
de las narrativas sobre la Revolucién mexicana hacen uso de la violencia
como un elemento narrativo y estético que se justiﬁca precisamente por
los escenarios bélicos en los que se inscriben las tramas. En palabras de la
investigadora Flor E. Aguilera:

[...] los escritores evidencian una particular violencia, no solo por el fracaso que
les representa el movimiento armado, sino por una forma ticita e inconsciente
de definir la identidad del mexicano moderno bajo las crueles circunstancias de

guerra, de pobreza, de inseguridad, de desestabilidad social en general. 22

En este sentido, Rojas le da una dimensién politica y social al personaje
de Angustias. La violencia ejercida cobra un sentido mas complejo
en la medida en que propone visibilizar no solo las problematicas de
los desposeidos —social y econémicamente—, sino también a sujetos
marginados por su condicién de género y raza. En este caso, a las mujeres
abusadas en el marco de la guerra, pero, de la misma manera, a mujeres
que empunaron las armas en nombre de la Revolucién. En otras palabras,
se empieza a reconocer al otro a través de la literatura. Tal como lo
senala Aguilera, “es interesante el proceso que se da en la literatura de
reconocimiento del Otro por medio de la violencia. El nacimiento del
Otro como uno mismo, de la otredad reflejada en la mismidad, es un

mecanismo trascendente manifiesto en la literatura de este periodo”. %2
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Una mujer mulata. Entre el exotismo y el estigma

Desde tiempos de la Colonia, con la llegada de esclavos a América, la
presencia de afrodescendientes —vista como fenémeno social y cultural
— estuvo permeada por estigmas y mitos. En el caso de la Nueva Espana,
aunque habia una serie de normativas, leyes y ordenanzas establecidas
para evitar la mezcla entre diferentes grupos raciales (blanco, indio o
negro), la union sexual y matrimonial entre ellos fue inevitable. Gonzalo
Aguirre Beltrdn fue uno de los primeros estudiosos del tema que empezd
avisibilizar esta problemdtica:

Es del consenso general que los esclavos que contribuyeron a dar color a la carga
genética de México quedaron integrados en el mestizaje de modo tan completo
que resulta dificil, para el lego, distinguir los rasgos negroides en el conjunto de la

poblacién actual. Lo anterior implica aceptar que la integracion negra es un hecho

consumado en el tiempo histérico. 24

En tiempos virreinales persisticron algunas ideas que derivaban en
tipologias sobre los negros y las negras. Mientras que a los primeros se les

veia como seres de mayor fortaleza frente a otras razas, a las segundas se les

vio como mujeres altaneras, atractivas y desenvueltas._ﬁ_ Supersticiones

y creencias populares asociadas con la brujeria, hechicerias y espiritus
malignos eran comunes en los imaginarios de la gente._3—6_ Y ala poblacién
negra se le vio como el reflejo de ocultaciones y misterios que trafan
consigo el demonioy el pecado. Al negro se le relacioné con el demonio en
un plano simbdlico de indole binaria u opositora, y, asi, fue considerado,

por su color y su persona, como opuesto a la bondad y a lo divino, como

un ser impio, con bajas pasiones y origenes sombrios. ¥

Llama la atencién que en su novela Rojas haya puesto sobre la
mesa este tema con personajes centrales (Antén y Angustias Farrera),
pues ni la misma historiografia de aquella época puso la mirada en
la participacién de afrodescendientes o mulatos en el movimiento
revolucionario. Cuando Antén Farrera sale de la cdrcel y regresa a su
pueblo, Mesa del Aire, y se presenta en la casa de la vieja Crescencia, quien
le dice que tiene una hija, don Antén le contesta sorprendido: “¢Pero es
cierto que esa nifia es mi hija?”, a lo que le responde dofa Crescencia:
“Nomis véale la color. Mulata como usted. La madre —que en paz del
Senor descanse— erablancay fina; de ella sacé Angustias las facciones y de

usted los ademanes, la resolucién y lo prietillo”.ﬁﬁi Después de observar
cuidadosamente a la nifa, Antén dice: “Estd bueno, dona Cresencia, me
lallevo... ;Si quiera es de mi raza!”._*

Cuando Angustias es llevada con don Efrén, “El Picado”, quien la pone
a colaborar en las facnas domésticas al lado de su esposa Chole, esta no
queda muy contenta. Mientras los hombres estin comiendo y hablando
sobre “la bola” revolucionaria, dofia Chole pone a Angustias a hacer
tortillas, y Modesto se refiere a ella como la “cambuja”, % palabra que
también hace alusién a su oscuro color de piel. Después, cuando est4 lista
la comida, Efrén hace un brindis “por las hembras jévenes” y Modesto le
hace segunda al brindar también “por esa changa retinta que bajé de un
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arbol para regalo del amo”. 1 Ante el comentario, dofia Chole reacciona
con disgusto y le dice a “El Picado”: “Sélo crei que a usté don Efrén, como
ami, no le agradarfa que la cambuja le ofertara el vino con esas manos tan

tiznadas de la mugrosa sangre que le corre por las venas”. 2 De nuevo
dona Chole hace referencia a su color de piel, pues estar tiznada es tener
un color oscuro, como el del hollin.

Estos comentarios pueden parecer anecdéticos; sin embargo, muestran
también rechazo y burla por el color de la piel. En el caso de dofia Chole,
ocurren mas por celos que por otra cosa; en cambio, para hombres como
Efrén o Modesto, esta mulata representa sensualidad y finalmente un
objeto sexual.

Sibien esimportante destacar el acierto del escritor al abordar este tema
y visibilizarlo como parte de la conformacién del mestizaje en México,
también es cierto que suele caer en estereotipos que se perpetuaron desde
la Colonia hasta los tiempos posrevolucionarios. Esto resulta coherente
si comprendemos que Rojas reflexiona y discute estos temas desde

discursos cientificos hegemdnicos —sobre todo permeado del positivismo

—, manifiesto de las estructuras de dominacién europea.fﬁ

Lo anterior, a su vez, pone en evidencia la idea de una nacién construida

desde un mestizaje bicéfalo, 44 compuesto por la herencia indigena

y la herencia europea que da cariz a una identidad nacional de la
posrevolucioén. En este entendido, Laura Kanost, quien ha profundizado
en el tema, advierte que, a los ojos de los lectores contemporaneos, esta
caracterizacién de lo afro en torno al personaje de Angustias puede
repelernos. Sin embargo, hay que comprender que en su momento
abordar este tema resultaba hasta cierto punto transgresor, pues, més
alld de los estereotipos que construye Rojas alrededor de sus personajes
respecto a las convenciones sexo-genéricas y étnico-raciales, se visibilizan
temas que la propia historiografia nacional del momento habia dejado en
el olvido. La obra paradigmadtica de Aguirre Beltrdn se publica en 1946,
dos anos después de la novela de Rojas. Esto, de algin modo, nos habla de

coémo la literatura llega a subsanar algunos vacios historiograficos. 45

De la novela de la Revoluciéon a la novela histérica. Las
linderas entre la historia y la literatura

Hace algunas décadas, autores como Seymour Menton y Lukasz
Griitzmacher discutian sobre la clasificacién de la novela histérica
tradicional (1826-1949), en contraste con el surgimiento de una
nueva novela histdrica (1979-1992). Para Menton, un primer requisito
de la novela histérica consistia en que esta se ubicara total o
predominantemente en un pasado que no hubiese sido experimentado

por el autor. 2© En nuestro caso, esto es dificil de situar, ya que Rojas
escribié su obra un par de décadas después de finalizada la lucha armada.
Y si seguimos la clasificacién de este autor, la novela de Francisco Rojas
se ubicaria dentro de la novela histérica tradicional, periodo en el que
predominan autores que contribuyeron, en palabras de Menton, a crear
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“una conciencia nacional familiarizando a sus lectores con los personajes
y los sucesos del pasado; y a respaldar la causa politica de los liberales
contra los conservadores, quienes se identificaban con las instituciones

politicas, econdmicas y religiosas del periodo colonial”. ¥ Sin embargo,
esta clasificacion estd pensada para ubicar novelas del siglo XIX, ya que
para la primera mitad del siglo XX influyeron otros factores como el
modernismo y un nacionalismo permeado del discurso revolucionario.
Al parecer, un antecedente de La negra Angustias es un cuento que
Rojas escribié para E/ Universal Ilustrado en 1932 con el titulo de Ella.
Segun Joseph Sommers, el cuento es un preambulo alo que seriala novela,
pues se trata de una mujer “tosca y agresiva, del tipo ‘marimacho’, que
trabaja de capataz en una fabrica. Se enamora de un individuo débil,

maestro de escuela, y al casarse con ¢l pierde su actitud caracteristica de

agresion. El maestro la maltratay la domina”. %

Rojas hace uso de un lenguaje coloquial y rural caracteristico de “la
» .7 ({3 . .
bola” que andaba en la Revolucién: “La tierra se gana a tiros; pero con

muchos tiros. jVamos al monte! Lo mesmo es peliar contra éste que contra

aquél o contra los dos juntos... que con 'hambre, el frio y la inorancia”. %

Dicho rasgo lo comparte con obras embleméticas del periodo y del género,
como Los de abajo, donde se contrapone el lenguaje coloquial con uno
mis culto. Ejemplo de ello es cuando aparece el personaje del intelectual
Enrique Pérez Gémez, quien con soberbia y palabras rimbombantes les
explica a Angustias y a su gente las doctrinas filoséficas que debieran
inspirar los ideales de la Revolucién:

Me enorgullece comprender a fondo las doctrinas emancipadoras de Rousseau,
Juan Jacobo; la téxica sitira de Voltaire, Francisco Marfa Arouet; las sutilezas
malvadamente sabias de Maquiavelo, Nicolds; las atrevidas y enmaranadas ideas
delos intérpretes del pensamiento actual: Comte, Augusto; Weber, Max; Simmel,
George..., y hasta las pintorescas y ut6picas de éste judio que se llama Carlos Marx.
50

En cuanto al narrador del relato, este es omnipresente y se toma
la libertad de hacer aclaraciones recurriendo a la interpelacion en los
momentos en los que la situacién o el acontecimiento parecieran poco

claros. 2! En sus explicaciones, ademds, se percibe una actitud favorable
hacia la Revolucidn, a diferencia de las opiniones criticas de algunos de

sus antecesores. 22 Es una visién positiva del movimiento que nace de la
lucha de los pobres, a quienes les da voz para exigir justicia para los suyos,
como lo podemos notar en algunos de los didlogos de la negra Angustias:

Los probes tienen que ser menos probes —repetiase—. Pero para eso —
reflexionaba—, los ricos tienen que ser menos ricos. Deberian, pues, pelear todos
hasta llegar a cristalizar la ilusion, entonces los que vienen detrés, los nifios sucios
y enfermizos, los nifios ateridos y los hambrientos, encontrarian un mundo mejor.
53

En los dltimos anos, especialistas del tema han planteado otras
interpretaciones mds flexibles y diversas de la novela histérica. En la
actualidad, se propone que para hablar de novela histérica es suficiente
con que se incorpore un determinado material histérico en la ficcién
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que desarrolle la novela. > Sin embargo, siguen existiendo obsticulos

roponer una clasificacién de este subgénero. De acuerdo con Ana
al lasifi g

Garcia Herranz, entre estos obsticulos se destacan: la falta de unanimidad
a la hora de definir el término “novela”, al igual que ocurre en el caso
del término “novela histérica”; la cantidad y la variedad de obras que se
pueden agrupar tanto bajo ese rétulo de novela, como de novela histérica;

por ultimo, la escasez de estudios especificos sobre clasificacién de la

novela, particularmente la histérica._>>

Aqui es donde emergen algunas confluencias de cardcter narrativo entre
la literatura y la historia, particularmente la historiografia, pues ambos
quehaceres narrativos —la novela histérica y la historiografia— parten
de la misma preocupacion: escribir historias. Tal vez sus herramientas y
metodologias para construir narrativas sean distintas, pero estas formas
de escribir historia tienen como propdsito dar cuenta de manifestaciones
sociales y culturales de la humanidad, de las relaciones que establecen los
sujetos con su entorno y de las conflictividades que surgen a partir de
ellas. En ambos quehaceres existe una necesidad genuina de reflexionar y
cuestionarse sobre la humanidad, su existencia y su devenir. En palabras
de Eugenia Revueltas, la preocupacién maxime de la historia y la literatura
es “la interpretacién y el didlogo con el mundo para sobrevivir”, 3

Federico Navarrete, por su parte, ve en la novela histérica una empresa
con mucho potencial, pues, segtin ¢él, esta nos ofrece la comprensiéon
del pasado, al mismo tiempo que la capacidad para encontrar en ¢l “un

sentido que interpele nuestro presente y nos proporcione herramientas

57

para imaginar el futuro”. Es decir que el valor de una novela

histérica bien lograda radica en sus posibilidades estéticas, asi como en sus
fundamentos documentales, de tal modo que la historia contada pueda
resultar verosimil y realista, que el trasfondo histérico no acartone la
narrativay que la narrativa literaria no entorpezca ni haga de unaanécdota
trivial el trasfondo histérico. Es aqui donde también se puede vislumbrar
el valor historiogréfico.

La novela de Rojas aporta entonces una visién de la Revolucién
mexicana diferente a la de la historiografia, pues hace énfasis en la
participacién femenina dentro de las tropas del movimiento armado a
través del caso de la coronela Remedios Farrera. En una entrevista que
el escritor Fernando Benitez sostuvo con Rojas, este ultimo afirmé que
en la vida real habia conocido a una mujer con el perfil de la negra
Angustias: “se llamaba Remedios Farrera y fue una de las que empuné
el 30-30 defendiendo las ideas libertarias”. > Por otra parte, la viuda
del escritor asegura que Remedios Farrera era Angustias. Segun ella, “él
conocid personalmente a la heroina de su libro. La conocié aqui, vieja,
muy lejos de la gloria y las hazafias”. >

Al respecto, algunos escritores suelen manifestar cierta obsesiéon por
algtin personaje histdrico, vestigio, documento o pintura antigua, a partir
de la cual imaginan, inventan y construyen narrativas cuyo anclaje o
punto de origen tiene un soporte histérico. Esto significa emprender
una aventura: “partir de un minimo dato posibilita al creador rastrear
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e internarse en los laberintos complejos de la historia y la condicién

humana”. % Parece ser que a Rojas Remedios Farrera le parecié un
personaje singular, y, a partir de lo poco o mucho que pudo haber
indagado sobre su biografia, construyé el personaje de una mujer que bien
pudo haber sido Farrera o bien otra mujer soldado que particip6 en el
movimiento armado.

La investigadora Anna Macias senala que entre el personaje de
Angustias Farreray Luz Espinosa Barrera, de Yautepec, localidad ubicada
en el actual estado de Morelos, existe un gran parecido, pues esta tltima
también alcanzé el grado de coronela durante la lucha. Segin Macias,
existen ciertos paralelismos en la vida de ambas: 1) sus madres murieron
al dar a luz; 2) sus padres no volvieron a casarse, asi que las dos carecieron
del amor y del cuidado materno; 3) cuando eran nifias se encargaban de
cuidar cabras; y 4) ambas mujeres se mancharon las manos de sangre, pues,
mientras Angustias asesiné al hombre que intent6 violarla, Luz Espinosa
mat6 a una mujer que tenfa una aventura con su marido. La coronela
Espinosa, después de haber pasado cinco afos en prisién, ingresé como

voluntaria en el ejército zapatista y, al igual que la negra Angustias, se

comportaba como un hombre y vestia con ropas masculinas. ¢!

El caso de Luz Espinosa es un ejemplo mds de la participacion
de muchas mujeres en la lucha, quienes, como el personaje de
Angustias, adoptaron un perfil masculinizado, portaron ropas de hombre,
escondieron sus atributos fisicos y usaron ademanes considerados
varoniles. Algunos nombres como el de Petra Herrera, Valentina
Ramirez, Ricarda Centeno, alias “Pepita Neri” y Amelia Robles son otros
ejemplos de que hubo mujeres que se desempefiaron como soldados,
tomando las armas e incluso dirigiendo tropas.iéfzi El caso de Amelia
Robles es particularmente interesante, pues, una vez terminada la guerra,
siguié adoptando un perfil masculino en su vida intima, haciéndose llamar
Amelio Robles. @

Estas mujeres se diferenciaron de las demds por desempefiar funciones
de soldado, encabezando brigadas de mujeres y hasta de hombres. Y
aunque su participacién en algunos casos fue reconocida de manera oficial,
los grados militares conferidos no fueron validados. No obstante, otras
fuentes dan cuenta de un reconocimiento por parte del pueblo. Tal es
el caso de Carmen Vélez, una amazona —seguramente perteneciente al
ejército del sur—, después de haber librado una exitosa batalla en Tlaxcala,
en el pueblo de Santa Cruz. Tras haber ocupado el referido pueblo con
una parte de su tropa, formé a los soldados en la estaciéon del Ferrocarril
Mexicano, donde los pasajeros del tren directo de Puebla lanzaron vivas

ala amazona y sus subordinados en la manana. A esto le siguié una fiesta

en honoraellayasus hombres. ¢

La historiadora Martha Eva Rocha Islas rescata otros nombres
més de mujeres soldados que han figurado —casi siempre de manera
difusa—, dejando algunas pistas sueltas entre corridos revolucionarios,
notas hemerogréficas, memorias, crénicas o reportajes de periodistas y

corresponsales de guerra._@_ Tal es el caso de Juana Brito, tabasquefia
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aguerrida que luché en el frente de batalla. Asi lo relata un periédico local

de Tabasco:

San Pedro de Greene era la fortaleza de los alzados donde se estrellaron todos
los jefes del Ejército Federal y adentro de la finca tenfamos nada menos que a la
capitana Juana Brito; la Adelita tabasquefia, la que con sus carrilleras terciadas y su

treinta en las manos con el que tomaba parte en todos los combates, pertenecié a

las fuerzas de [Ramén] Sosa Torres, tomando parte en la campafia de Yucatan. 66

Asi como Brito, figuran otras mujeres, pero poco se sabe de ellas, pues
muchas veces tan solo aparece su nombre de pila o algin apodo, entre
rumores, mitos y hazafias que van pasando de voz en voz. Lo cierto es que,
tal como lo sefiala Martha Rocha, muchas de estas mujeres figuraron como
heroinas populares en el imaginario colectivo del pueblo, por su valentia

y arrojo al dirigir las tropas rebeldes, asi como por haber transgredido las

normas sociales y morales impuestas. ¢

El personaje de Angustias funciona como un detonador para volver
a poner sobre la mesa el tema de la participacion de las mujeres en la
Revolucién, particularmente las que empunaron las armas y llegaron a
liderar tropas. En este sentido, las atribuciones que pudiera tener la obra
de Rojas como una novela histérica resultan validas, incluso como un
ejercicio historiogréfico. De acuerdo con lo que sefiala Antonio Rubial,
esta narraciéon puede ser un caso representativo de la novela histérica,
tomando en cuenta que es un

[...] subgénero en el cual entran en juego lo real y lo ficticio y en el que es vélido
construir y reconstruir personajes en situaciones posibles y crear interacciones que
no sucedieron pero siempre que el argumento y la recreacién de época estén lo
mas apegado posible a la documentacién que refleja la realidad que se pretende
narrar; para ello, este tipo de narrativa debe alimentarse de las investigaciones y de

los aportes documentales que le brinda la historia analitica. £8

Dicho esto, la obra puede ser el pretexto ideal para indagar y reflexionar
sobre el quehacer literario, histérico e historiografico, que nos permite,
como dice Antonio Rubial, “mostrar el comportamiento de personajes
que act@ian en condiciones de intersticio o marginacién, [y asi] se
comprende mejor cdmo se relacionan los individuos con los grupos, las

normas con las pricticas, la escritura con la oralidad, lo culto con lo

popular”.ff9

Quizés el objetivo de Rojas no era reivindicar la lucha de las mujeres
en el movimiento revolucionario. Sin embargo, su obra se convirtié en
fuente de inspiracion para la directora de cine Matilde Landeta, quien,

en 1949, llevé a la pantalla cinematografica una adaptacién de La negra

Angustias. 70 Cabe destacar que esta directora hizo varios cambios en

el guion de la cinta —siempre con el permiso del escritor, con quien
ademads sostenia una gran amistad—, cosa que darfa un giro emblematico

a la representacién femenina en medio de la Revolufia._”_ El final de
ambas obras resulta particularmente contrastante: mientras en la novela
Angustias abandona el movimiento armado y termina embarazada y bajo

el yugo del despiadado Manuel, en la pelicula, una vez sufrido el desamor
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por Manuel, Angustias regresa a sus brios y se retine de nuevo con la tropa
para seguir luchando por la causa revolucionaria.

Finalmente, la literatura no solo contribuye a narrar historias en
un sentido estético o de entretenimiento, sino que contribuye a llenar
aquellos vacios que la historia académica no ha podido subsanar debido a
la falta de fuentes documentales. A partir de la ficcidn literaria es posible
darle verosimilitud y complejidad a los eventos, situaciones o personajes
histéricos, pues no todo puede ser explicado de manera coherente y causal.
Tal como lo sustenta Antonio Rubial, a través de la literatura “es posible
romper la falsa concepcién de una historia construida por identidades
que acttian de manera coherente y racional; en ella puede ponerse de

manifiesto el cardcter paraddjico y contradictorio de los pensamientos y

del lenguaje de los protagonistas”._7—2

Conclusiones

Tras realizar una serie de reflexiones en torno a la novela de Francisco
Rojas, La negra Angustias, desde diferentes aristas (como un texto
singular dentro del género de la novela de la Revolucién mexicana,
como una novela histérica, como un relato que subsana la ausencia
de las mujeres en la historiografia temprana sobre la revolucidn), se
pueden encontrar puntos de encuentro entre la historia y la literatura.
Ambos quehaceres, dedicados a escribir historias, comparten propuestas
estilisticas y formalidades, asi como intereses sobre ciertos fenémenos
sociales. Y aunque es crucial no perder de vista cudles son los limites
de ambas disciplinas, es incuestionable que ambas formas de narrar
historias proponen estrategias para poder difundir diferentes pasajes
de la historia con propuestas estéticas y argumentativas, lo que hace
mds atractivo, accesible y democratico el conocimiento histérico. Asi lo
sostiene Antonio Rubial, cuando dice que “la Historia, en su cardcter de

creadora de conciencia critica, tiene como una de sus finalidades basicas

la de ser conocida por un mayor numero de individuos”. 2

Por otra parte, recuperamos una definicion esclarecedora de la novela
histérica que propone Fernando del Paso: “toda novela es histérica en la
medida que refleja, con mayor o menor exactitud, o recrea, con mayor
o menor talento, las costumbres y el lenguaje de una época, los habitos

y el comportamiento de una sociedad o de una parte de ella”.. 7 En
este caso, La negra Angustias resulta ser un ejemplo que recrea un posible
entorno de la Revolucién mexicana, de cémo se las arreglaba la tropa
para sobrevivir, de sus juergas, etc., pero también da cuenta de un caso
sui generis sobre una mujer soldado que dirige una tropa. Y, si bien la
historia se construye desde la ficcién, también hay visos de la realidad no
solo al tomar como referencia el caso de Remedios Farrera, sino el de otras
mujeres que vivieron una situacion similar.

Asi pues, nos topamos con una representacién literaria que irrumpié
en el discurso literario, e incluso cinematogréfico, pero también lo hizo en

la propia historiografia oficial de la Revolucién mexicana, pues a través de
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un personaje como Angustias les dio voz y rostro a aquellas mujeres que
en su momento quedaron al margen de la literatura y de la historia.
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