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Resumen: Resulta complejo y, al mismo tiempo, fascinante abordar el nuevo libro de
Alfonso Rubio, especialista en archivos de toda indole —preferentemente coloniales y
del Nuevo Reino de Granada—, profesor titular del Departamento de Historia de la
Universidad del Valle e impulsor de la historia de la cultura escrita en Colombia.

Resulta complejo y, al mismo tiempo, fascinante abordar el nuevo
libro de Alfonso Rubio, especialista en archivos de toda indole —
preferentemente coloniales y del Nuevo Reino de Granada—, profesor
titular del Departamento de Historia de la Universidad del Valle e
impulsor de la historia de la cultura escrita en Colombia.

En esta obra hay un lazo invisible que la une al autor en una
caracteristica muy personal y que le brinda sentido a estas voces del arcano
archivistico: su dimensién como poeta y creador de la lengua. En este
texto el autor emprende el sendero de su propio tiempo encontrado: la
intencionalidad manifiesta de tomar como objeto de estudio al archivo en
su interrelacién con la literatura.

El desafio que se propone es guiar a los lectores de su libro en el
itinerario de leer los documentos en guarda como “fragmentos de relatos”.
Esto es, que resulta necesario y virtuoso acceder a los hechos burocréticos
del archivo documental desde un angulo distinto al de la narracién puesta
en discurso de los historiadores. En cierto sentido, esta masa documental
de datos y de tropos del artificio administrativo del pasado merece una
aproximacion mas amplia y generosa: la de abordarse como si fuera un
texto literario.

Para fundamentar este acercamiento, Rubio divide su libro en dos
partes bien diferenciadas. Una primera seccién titulada “El documento
burocratico como relato literario”, donde establece el andamiaje erudito
en el cual todo texto puede leerse en clave de literatura. En este apartado,
no solo fundamenta la hipétesis propuesta, sino que, ademds, instrumenta
la instancia metodoldgica de su trabajo y, lo que es atin mis significativo,
el plantel de fuentes a las cuales recurre. Este tltimo tema no es menor, ya
que las fuentes son tan diversas y de origenes tan diferentes, que sustentan,
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en forma rotunda, la retérica del discurso como una primera forma de
todo relato.

De este modo, en sucesivas entradas, se pasa revista al fundamento
teérico, hermenéutico y documental al que se ha apelado. Mencionemos,
entonces, coémo estd dividida la estructura del marco tedrico-
metodoldgico: “La correspondencia. Una construccién literaria de la
subjetividad”, “El escribano. Un constructor de relatos”, “El arca de
tres llaves. Medio de comunicacion textual”, “El archivo hace sefias a la
literatura”, y “Para contemplar vivencias”. Tras estos acapites emergen
las cartas, las rutinas burocraticas del archivo, los formularios coloniales,
el famoso “escribano” y sus manuales y todas las formas textuales de
las escribanias del pasado. En este entramado, el autor cita y consolida
sus conceptos en una selecta bibliografia: Walter Benjamin, Michel
Foucault, Mijail Bajtin, Pierre Bourdieu, Michel de Certeau, Roger
Chartier, Jacques Derrida, Wilhelm Dilthey, Hayden White, Arlette
Farge, Jonathan Culler, Antonio Castillo Gémez y muchos mas.

Pero quisiéramos detenernos solo en uno de ellos para comprender el
desarrollo de las ideas del presente texto: en Benjamin, pues ha influido
con su pensamiento en esta obra. Rubio toma de él su concepto de “voces”,
en el famoso ensayo “Tesis sobre el concepto de historia”; las voces que
vivieron en el pretérito y que pueden ser interpretadas, desde nuestro
presente, como una “redencién mesidnica”; las voces proclives a las mas
libres conceptuaciones e incursiones en los testimonios de las personas
que vivieron en el trdnsito del pasado. Por lo tanto, un acercamiento
pleno a este acto de redencidn es, justamente, su implicancia narrativa de
texto literario. Asi, el archivo —“el arca de tres llaves”— no solo es una
instancia protocolar y notarial o el lugar de residencia de las memorias
institucionales, es también —y por sobre todo— un dilema que encierra
secretos multiformes y ambivalentes; un enigma en estado de apertura
para quienes quieran sumergirse en ¢l y capturar los textos que demandan
por su captura. Rubio, sin dudar, aborda la dimensién poética y de brio
narrativo que subyace en ellos, casi en forma irredenta y, en esta nueva
faceta, los reconfigura a partir de su propia ontologia literaria. Nuestro
oido, como el de Benjamin y el de Rubio, debe prestarse a la escucha de
esas voces que resuenan con nuevos relatos inesperados.

Aqui podriamos rescatar otro aporte de Benjamin para explayar el texto
de Rubio: el concepto de “aura”. Ya que, tal como se demuestra a lo largo
de la introduccidn, si los documentos archivisticos pueden leerse en su
enclave literario, en un sentido lato, tienden a comportarse como una obra
deartey ser en su “aura” Unicos por estar atados “a su aqui y ahora”. Lo que
rescata este libro es que las reservas documentales de los archivos no solo
merecen ser leidas en su connotacién de literatura, sino que, a partir de
esta lectura, poseen una unicidad —un aura— que resulta tnicay que, en
consecuencia, existe una imposibilidad de reproducir su travesia original
espacio-temporal. De ahi que su aproximacién como un objeto factible de
relato o ficcién devenga en una interaccién unica y maltiple, en un juego
dialéctico de la retdrica histérica y literaria.
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Es oportuno, ademds, rescatar otras influencias de este significativo
libro de Alfonso Rubio. Influencias de las cuales constituye un deudor
muy agradecido en sus novedosas articulaciones. El libro es heredero de
la nueva historia cultural y, especificamente, de la microhistoria. Cuando
en la segunda parte aparecen los personajes que le dan vida, hombres y
mujeres que de alguna forma dejaron “su aliento” en la historia a través
de los archivos y que emergen con toda su evocadora literalidad, nos
recuerdan, unay otra vez, al molinero Menocchio en E/ queso y los gusanos
de Carlo Ginzburg, a las vicisitudes del cura de Santena, Giovan Battista
Chiesa, en La herencia inmaterial de Giovanni Levi, o £/ regreso de Martin
Guerre de Natalie Zemon Davis.

En este campo especifico se esbozan entrecruzamientos impensados.
Nos referimos a los cruces entre la microhistoria y los desafios del
microrrelato o microcuento. Un llamado al que recurre el autor, en mas de
una oportunidad, con multiples resonancias, ya que el recorte que procura
es la busqueda de “fragmentos” de textos archivisticos que se identifiquen
con las texturas de una narracién. La fragmentacion textual, por lo tanto,
apunta al género breve y al “tiempo recortado” con que suele operar el
microrrelato.

En esta cosmovisién de los documentos de archivo en una especie
de metaliteratura, hay que hacer mencién de otro legado cultural: la
etnografia y la antropologia. Rubio traza su objetivo desde la mirada de
“un antropdlogo anclado en el trascendentalismo”, donde el quehacer
de los individuos y sus almas tiene una correspondencia estrecha con el
mundo que los rodea y les da sentido. Donde el simbolismo se entreteje
con la prosa empleada en la época, con su discurso de escribania, sus
procedimientos formales al uso y, ante todo, con el universo moderno de
la teoria de las representaciones culturales, difundida por la Escuela de los
Anales. A esto merece agregarse el gusto y la inclinacién antropoldgica al
estilo de Robert Darnton.

Sin embargo, esta obra también puede presentarse como un “conjunto
de semblanzas de la vida diaria” en el periodo colonial, pues también
consiste en una demostracién de la riqueza documental de la historia de
la vida cotidiana y la historia social.

En la segunda parte del libro, la que motiva su titulo, Voces del archivo,
asistimos a la resurreccién de “personajes histérico-literarios” que se
presentan ante nosotros en una abigarrada y nutricia galerfa: el seco
pero elocuente inventario —casi recitado en voz alta— de una celda
en 1556, la tematica de la sucesiones y los reclamos de bienes, “las
pasiones melancdlicas” de una suicida ahorcada, la esclavitud y el estado de
orfandad del negro como mercancia, tan solo para ilustrar algunos de los
fragmentos que componen esta seleccién y que, de hecho, la aproximan a
una antologia literaria. Todo esto a tal grado que, salvando las distancias
dramdticasy temporales de la mayoria de las escenas elegidas, se presentala
impresién de estar frente a articulos de costumbres, donde desde la lejania
suena la voz de Mariano José de Larra en “Vuelva usted mafana”.

Un elemento a puntualizar, ya en el ambito de la actual historia de la
cultura escrita, es el vinculo de estas prosas con la oralidad. Los textos
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—por momentos— poseen una fuerte evocacion oral, centrados en “el
escribir como se habla”, a pesar de las précticas del ars notariae y de sus
formularios de empoderamiento escriturarios, tales como las férmulas de
cortesia, de pedido, de rogativa, de vasallaje y de sumisién ante la autoridad
de la Corona espanola. Muchos trozos convocan las formas de la lengua
habladay, en este marco, la seleccién realizada por Rubio estrechalos lazos
entre “la oralidad y la escritura”, un concepto fundamental en el clsico
libro de Walter J. Ong,

Alfonso Rubio, entonces, participa y aboga por un desarrollo integral
del mundo archivistico y su documentacién; un desenvolvimiento que
tiende a “ampliar el espacio del archivo”; a expandir las sucesiones
registradas de sus “voces corales”; a tomar dicho universo no en un
sentido documental restrictivo sino, por el contrario, a reflexionar sobre
“su inmensa laxitud”. Esto implica una renovacién de las maneras de
interpretar el archivo “mads alld del archivo”, y de otorgar un gran poder
a la subjetividad de los investigadores e historiadores, ahora “puestos en
escena” en modo literario.

Restan algunas ultimas menciones que creemos oportunas. Este
libro tiene un hélito transgresor en el epicentro de su elaborado
rigor académico. Trata de modificar la visién tradicional de cémo
solemos mirar los archivos desde el dmbito universitario y por ello
es, por definicién, imposible de clasificar. ¢Qué género propone, en
ultima instancia, el autor? En realidad, plantea que nos aproximemos
a los documentos desde otros dngulos que no solo se cifan a la
rigurosidad del tratamiento documental, sea por parte de archiveros,
bibliotecarios, historiadores, etndgrafos, antrop6logos, investigadores o
criticos literarios. Porque en el fondo lo que el libro pregunta, ya de regreso
al meollo de la academia, es sobre cudles son los limites de un documento
—si en realidad se posee alguno—. Y si nos planteamos la feraz paradoja
de preguntar acerca de su ausencia de limites, caemos en otro de los temas
subrepticios sobre los que trata esta obra, ya con un eco marcadamente
de Foucault: ;qué es un autor y cudl es el orden de la multiplicidad de sus
discursos?

Por afadidura, aflora una serie de temas que sugieren estos “fragmentos
en estado puro” y que resultan una cantera para futuras investigaciones,
ya que hay una zona franca para los estudios de género, la historia de
“los de abajo”, la historia de la lectura y la escritura, la historia politica, la
historia de la sexualidad y, para aquellos y aquellas que lo vean, la historia
del cuerpo en el Nuevo Reino de Granada y sus villas de Cali, Medellin,
Popayén, Santafé de Bogotd, Arnedo (La Rioja, Espana), etc.

Finalmente, un breve comentario a la tonalidad estilistica del autor. Su
prosa es emotiva y pasional, de un deseo que conlleva el eros por aquello
que se hace y escribe: una cualidad nada menor en un historiador. Es una
obra que se despliega, ademads, como una invitacién al juego, a aquello que
resulta tan importante en todas las culturas: lo ladico como elemento para
ampliar nuestro conocimiento y no aherrojarnos a pautas estrictamente
predeterminadas por la majestad e imperio de los documentos y los

hechos.
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No obstante estos hallazgos, el texto deja en el lector algunas
interrogantes por dilucidar. Interrogantes que, en el futuro, el autor
u otros estudiosos deberdn intentar resolver. Bastan un par ejemplos:
¢los discursos de narracién archivistica son capaces de estructurarse con
una metodologia propia que los identifique como tales?, ses posible un
aporte tedrico singular sobre lo que estas “narrativas” implican fuera del
contexto en el cual se redactaron? Dos encrucijadas que, indudablemente,
demandan una respuesta.

Asi este libro, Voces del archivo. El documento burocrdtico como relato
literario de Alfonso Rubio, que no en vano ha sido escrito por un
historiador y que no tiene nada de burocratico, también implica una
poiesis, es decir, un giro creativo cultural por iluminar de otro modo a los
documentos que duermen —solo aparentan dormir— en los estantes de
los archivos.
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