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Resumen: La gran mayoria de los colombianos vive entre paisajes andinos y pisando
siempre tierra firme. Los intelectuales de “la” costa (asi conocida, aunque no tenemos
una sino dos) llevan décadas insistiendo en que el pais no es solo andino sino también
caribefio. Nos han recordado que, para aprehender cabalmente nuestro territorio y
reconocer quiénes somos, debemos tener en cuenta las complejas redes que desde el siglo
XVI le han dado forma al Gran Caribe insular y continental.

La gran mayoria de los colombianos vive entre paisajes andinos y pisando
siempre tierra firme. Los intelectuales de “la” costa (asi conocida, aunque
no tenemos una sino dos) llevan décadas insistiendo en que el pais no
es solo andino sino también caribefio. Nos han recordado que, para
aprehender cabalmente nuestro territorio y reconocer quiénes somos,
debemos tener en cuenta las complejas redes que desde el siglo XVI le
han dado forma al Gran Caribe insular y continental. Para quienes, como
yo, estamos alejados del mar en cuerpo y espiritu (por hermoso que nos
parezca), el libro The Last Turtlemen de Sharika Crawford nos sumerge
en el territorio acudtico del Caribe y nos permite pensar a Colombia
desde una perspectiva inusual: de la mano de los cazadores de tortugas
oriundos de las Islas Caiman. Esta perspectiva ubica a Providencia, aquella
hermosa isla devastada hace poco por el huracin Iota, y no a Cartagena
de Indias, en el centro de esa otra Colombia. Pero una mirada parroquial
no hace justicia a este fascinante libro que relata la saga de un grupo de
afrodescendientes que, tras acabar con las tortugas marinas de sus islas,
se dedicaron, entre 1880 y 1960, a atraparlas en distintas localidades del
Caribe.

Al seguir a estos cazadores, la profesora Crawford descubrié unos
animales fascinantes, que jugaron un papel relevante en la formacién
del Caribe. Las tortugas verdes recorren en solitario miles de kilémetros
durante sus vidas. Cada dos a cinco anos, y como por arte de magia,
regresan a la playa en la que nacieron. Alli se aparean y unos meses después
las hembras regresan a desovar, lo que las hace —y también a sus huevos
— presas faciles. Su dieta vegetariana le da un rico sabor a su carne,
razén por la cual las han cazado desde tiempos inmemoriales; mientras
que las tortugas carey fueron perseguidas por su carapacho, utilizado para
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la fabricacién de multiples objetos hasta la generalizacién del uso del
pléstico. Se estima que en el Caribe hubo alrededor de setenta millones
de tortugas verdes (y cerca de un millén de tortugas carey). Cuando
llegaron los europeos se encontraron con esta fuente de alimento. La
llegaron a valorar tanto que, en el siglo XVII, algunos barcos solian llevar
indigenas Miskito, que eran diestros cazadores, para que mantuvieran a
los marineros bien aprovisionados de esta carne. A las pobres tortugas las
mantenian vivas a bordo, con sus aletas amarradas.

Cada vez con mas frecuencia investigaciones histéricas como esta
nos recuerdan que los animales silvestres y domésticos han moldeado
la historia humana de multiples formas. Los cerdos, que fueron traidos
del Viejo Mundo, ayudaron a garantizar el consumo de proteina de los
invasores, como hace ya medio siglo nos lo relaté Alfred Crosby. ! Estos
animales tuvieron ese papel estratégico en la conquista del Caribe gracias
a su resistencia, a que comen de todo (incluyendo el maiz americano) y a
que se reproducen prolificamente. Las tortugas silvestres del mar Caribe
cumplieron un papel similar. El gedgrafo Karl Offen siguié los pasos de
James Parsons en reconocer la importancia de estas tortugas, *  pero
solo hasta ahora —con The Last Turtlemen— contamos con un trabajo
histérico contundente.

Uno de los lugares favoritos de estos reptiles eran las tres Islas Caimén:
Grand Cayman, Cayman Brac y Little Cayman, que permanecieron
deshabitadas hasta la década de 1730, cuando el Gobierno britdnico de
Jamaica comenzd a repartir sus escasas tierras. Se desarrollé entonces
una economia esclavista periférica, centrada en la extraccién de caoba
y luego en una agricultura poco productiva. Tras la emancipacién, en
1834, los libertos, que conformaban més de la mitad de los escasos 2
000 habitantes, migraron hacia otras partes del Caribe o se quedaron
allf viviendo principalmente de los recursos del mar. Encontraron en la
cacerfa de tortugas un modo de vida, gracias al mercado que se habia
formado desde el siglo anterior. Por lo tanto, fue la madre naturaleza la
que suministrd la base de su economia. Estos afrodescendientes lograron
dominar las aguas y conocer las andanzas de estos animales lo suficiente
para atraparlos y venderlos. El mar permitié la autonomia que le dio
sentido a su libertad, asi como el control de la selva y del subsuelo que

escondia polvo de oro y platino se la dio a los descendientes de esclavos en

el Pacifico colombiano. 2

Los cazadores de tortugas acabaron con ellas en sus islas, por lo cual
hacia finales del siglo XIX tuvieron que ir a buscarlas a lugares distantes.
Para esos viajes, que duraban semanas o incluso meses en las temporadas
de enero a marzo y julio a septiembre, necesitaban barcos, que muy pocos
podian costear. Asi, la autonomia de estos marineros empez6 a depender
de los duenos y capitanes de las goletas, que repartian entre la tripulacién
la mitad de las ganancias de cada viaje. Los duefios y capitanes, a su vez,
se convirtieron en intermediarios de los comerciantes de La Florida, en
los Estados Unidos, que reemplazaron a los jamaiquinos y britanicos que
durante todo el siglo XIX sirvieron de enlace para el principal mercado:
los comensales britdnicos, aficionados a la sopa de tortuga. Asi, The Last
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Turtlemen se centraen la caceria que resulté de estos cambios, provocados
por la extincién de las tortugas en las Islas Caimdn y por la falta de
alternativas de vida de sus habitantes.

De la mano de la profesora Crawford aprendemos que los cazadores
tenfan una vida emocionante, marcada por la camaraderia masculina,
pero dificil y que apenas proveia el sustento para sus familias. Mientras
sudaban, se divertian y se ganaban algin dinero, fueron tejiendo parte
de los hilos que forman el gran Caribe. Estos marineros contribuyeron a
acercar lugares como las Islas de la Bahia (Honduras), la Islade la Juventud
(Cuba) y San Andrés y Providencia (Colombia). El viejo tortuguero Lee
Jervis recordaba, en el afno 2000, sus agradables estancias en Providencia:
“Oh, them Providence people would treat you good” (p. 71). Algunos
de sus compatriotas hicieron de San Andrés su hogar. Los tortugueros
de este archipiélago colombiano aprendieron de los avezados cazadores
de las Islas Caimén tanto el uso de redes como cudl era el mejor tipo de
canoas para la caza, y algunos residentes més pudientes compraron barcos
hechos en aquellas islas. El mar fue una gran zona de contacto forjada por
marineros que seguian las rutas de las tortugas.

A pesar de los lazos de parentesco y amistad que unfan a las
poblaciones afrodescendientes y angloparlantes de ambos archipiélagos,
habia rivalidades entre ellas. Las personas vinculadas con el comercio de
tortugas en San Andrés y Providencia veian con recelo a los visitantes
de las Islas Caimdn, que con mejores equipos se llevaban decenas de
tortugas carey de los cayos Serrana, Serranilla, Roncador y Quitasuefio.
Solicitaron entonces apoyo a las autoridades colombianas para limitar
la competencia; estas respondieron al llamado y buscaron controlar la
cacerfa que los marineros de las Islas Caimédn habian practicado durante
décadas sin impedimento alguno. De esta manera, The Last Turtlemen
muestra como al moverse por aguas transnacionales, los cazadores de
tortugas participaron en la definicién de fronteras maritimasy asi hicieron
parte del largo proceso de conformacién nacional y de construccién
estatal de América Latina y el Caribe.

Tras la Independencia, nuestros paises estaban conformados por
territorios que los Estados en buena medida no controlaban. La mayoria
de las selvas (entre ellas la gran cuenca amazénica) y otras zonas (como
la Patagonia) contaban con poca o nula presencia estatal. La historia
republicana ha sido en parte un proceso de nacionalizacién de esos
territorios, proceso que ha incluido la definicién de limites, la creacién
de asentamientos y el establecimiento de instituciones. Algunos hemos
pensado en ese proceso centrdndonos en el territorio continental; Sharika
Crawford nos recuerda que también fue maritimo. Aunque explora la
correspondencia diplomatica, esta historiadora no se limita a reconstruir
intercambios entre funcionarios publicos. Ella nos explica cémo la tardia
incorporacién de la Mosquitia a Nicaragua estuvo relacionada con que
los Cayos Miskitos (islotes de esa costa) eran la principal zona de caceria
de los marineros de las Islas Caimdn. Las pugnas entre cazadores y
autoridades locales, y las tensiones entre los gobiernos nicaragiiense y
britdnico, resultaron de la promulgacién de leyes que buscaban definir y
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controlar el espacio maritimo de la nacién. Lo mismo sucedi6 en los casos
de Cuba, Costa Rica y Colombia.

El requerimiento de permisos y pagos por atrapar tortugas que estos
paises impusieron afectd las finanzas de la cacerfa. A ello se sum¢ la
creciente escasez de tortugas que puso en peligro la forma de vida de estos
marineros y ademds generé un movimiento que abogé por la conservacién
de estos animales. Asi, en 1975 se prohibié el comercio de las tortugas
verde y carey, poniendo fin a una industria centenaria. El personaje
que mas influyé en la conservacion de estas tortugas fue el herpetélogo
estadounidense Archie Carr. Sharika Crawford nos explica cémo en sus
investigaciones Carr se apoy(') en el conocimiento de los tortugueros,
asunto que reconocié en sus publicaciones. Ellos le contaron historias que
le ayudaron a conocer los hébitos de estos animales, ademas de que luego
le reportaban el hallazgo de tortugas que Carry su equipo habian marcado
en la playa de Tortuguero en Costa Rica. En alianza con empresarios
estadounidenses que conformaron la Hermandad de la Tortuga Verde,
que luego pasé a llamarse Caribbean Conservation Corporation, y del
Gobierno de Costa Rica, Carr buscé conocer los secretos de estos animales
para lograr un manejo cientifico que les permitiera sobrevivir y también
garantizara la continuidad del consumo local e internacional de su carne.
Pero los afos le demostraron que esta idea era ut6pica.

Para el momento de la prohibicién del comercio de tortugas eran ya
muy pocos los cazadores que quedaban. Un buen nimero de habitantes
de las Islas Caiman se alisté en el ejército britdnico durante la Segunda
Guerray cuando esta termind encontrd trabajo en barcos internacionales,
que pagaban mucho mejor que la caceria. Ademas, las islas empezaron a
desarrollar el turismo, con lo que la venta de sol y playa se volvié mas
atractiva que el negocio de facilitar una cena con sopa de tortuga. De la
historia que asi finalizé queda la memoria y un mar empobrecido. Sharika
Crawford la reconstruye con mucho respeto hacia sus protagonistas
humanos y reptiles. Para hacerlo, visité varios paises: estuvo en Bogotd
(Colombia), Gainsville (Estados Unidos), Georgetown (Islas Caimén)
y Londres (Inglaterra) recuperando documentos histéricos. Ademas de
correspondencia diplomdtica, consulté diecisiete periddicos distintos. En
el Archivo Nacional de las Islas Caiman tuvo la suerte de encontrar mas
de cincuenta entrevistas transcritas, hechas a los cazadores. Sus voces y
emociones permean asi las paginas del libro.

Es dificil dejar de notar, antes de concluir esta resefia, que esta es
una historia muy masculina: los cazadores son hombres, igual que los
comerciantes, los funcionarios publicos y los conservacionistas. No sé si
las fuentes habrian permitido dar cuenta del tipo de sociedad que esta
actividad, marcada por largas ausencias de padres, hijos y hermanos, forjé
en aquellas islas. Seguro que la historia del consumo de tortuga y las redes
comerciales que lo permitieron esta en otros archivos y fuentes histéricas.
Tal vez alguien escriba luego esa historia, que nos devele la otra pieza de
este rompecabezas que tan hdbilmente ha armado la profesora Crawford.

The Last Turtlemen nos develaun Caribe distinto al de las plantaciones,
que es el més tratado en la historiografia (aunque no en la colombiana).
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Aprendi mucho leyendo este libro original. Se lo recomiendo a los
historiadores y gedgrafos, a aquellos costefios (del Caribe) que quieran
saber més de su region, a los bidlogos y los amantes de los animales, o a
cualquiera que quiera disfrutar de un buen libro. Es facil de leer y poderoso
en su capacidad de hacernos ver grandes procesos al centrarse en unos
cientos de marineros de unas pequenas islas del gran mar Caribe.

Notas
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