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Resumen:  Objetivo: este artículo argumenta la necesidad de abordar al intelectual
Estanislao Zuleta Velásquez (1935-1990) desde un enfoque biográfico propio del “giro
reflexivo”. Para ello, ofrece un primer trazo del perfil de este intelectual —haciendo
énfasis en sus inicios— y muestra el horizonte biográfico en el que se trabaja y
las herramientas teórico metodológicas vinculadas. Metodología: al tratarse de una
biografía, nuestro punto de observación está en el individuo, pero el horizonte que se
propone es el de la biografía social, lo cual lleva a un constante descentramiento del sujeto
y a atender las dinámicas que le condicionan. Se apunta, así, a reconstruir sociabilidades,
prácticas e intervenciones intelectuales a través del análisis de distintas publicaciones.
Estas últimas son fuentes principales, además de entrevistas, memorias y documentos.
Originalidad: se contempla un arco temporal amplio, pero tomando distancia de la
pretensión de “biografía total” y unificada para tratar a este personaje. Por el contrario, se
muestra la pertinencia de una estrategia sincrónica que atienda núcleos de vida sucesivos
entre los que hay continuidades y discontinuidades. Conclusiones: se proponen cinco
momentos biográficos en que los posicionamientos político intelectuales de Zuleta
tienen distintas basculaciones, lo cual no es óbice para definirle como un “intelectual del
compromiso” que desarrolló una recepción del marxismo humanista de cuño sartreano
—en tensión con el estructuralismo—, y que transitó desde la revolución hacia la
democracia (proceso no infrecuente en la intelectualidad latinoamericana del periodo).
Palabras clave: biografía, Colombia, historia, intelectual, memoria, política,
sociabilidad.
Abstract:  Objective: is article argues the need to approach the intellectual Estanislao
Zuleta Velásquez (1935-1990) from a biographical perspective typical of the “reflexive
turn”. To do so, it offers an outline of his profile —emphasizing his beginnings— and
shows the biographical horizon and the related theoretical and methodological tools
used to construct it. Methodology: As a biography, our point of observation is placed on
the individual, however, the horizon we propose is that of a social biography, which leads
to a constant decentering of the subject and encompasses the dynamics that conditioned
it. us, our aim is to reconstruct sociabilities, practices, and intellectual interventions
through the analysis of different publications. e latter are the main sources, in addition
to interviews, memoirs, and documents. Originality: We portray a long period of
time, but do not pretend to produce a “total and unified biography”. On the contrary,
we show the relevance of a synchronic strategy that attends to successive life nuclei
among which there are continuities and discontinuities. Conclusions: We propose
five biographical moments in which Zuleta’s political-intellectual ideas had different
positionings and define him as an “intellectual of commitment”. Furthermore, we argue
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that he developed a humanist understanding of Marxism (with a Sartrean stamp) that
stressed structuralism and that he transitioned from revolution to democracy (an arch
not infrequent in Latin American intelligentsia of the time).
Keywords: biography, Colombia, history, intellectual, memory, politics, sociability.
Resumo:  Objetivo: este artigo discute a necessidade de abordar o intelectual Estanislao
Zuleta Velásquez (1935-1990) a partir de uma abordagem biográfica que é típica da
“viragem reflexiva”. Para tanto, oferece um primeiro esboço do perfil deste intelectual
—enfatizando os seus primórdios— e mostra o horizonte biográfico e os respectivos
instrumentos teóricos e metodológicos utilizados. Metodologia: como biografia, nosso
ponto de observação é sobre o indivíduo, mas o horizonte proposto é o da biografia social,
o que leva a uma constante descentralização do sujeito e a atender às dinâmicas que o
condicionam. Assim, o objetivo é reconstruir as sociabilidades, práticas e intervenções
intelectuais através de diferentes publicações. Estas últimas são as principais fontes,
para além de entrevistas, memórias e documentos. Originalidade: contempla-se um
amplo arco temporal, mas distanciando-se da pretensão de fazer uma “biografia total” e
unificada para tratar a Zuleta. Pelo contrário, mostramos a relevância de uma estratégia
sincrónica que atenda a sucessivos núcleos de vida entre os quais há continuidades
e descontinuidades. Conclusões: propõem-se cinco momentos biográficos em que os
posicionamentos político-intelectuais de Zuleta diferem, o que não impede defini-lo
como um “intelectual de compromisso” que o acolhi um marxismo humanista de cunho
sartriano tensionado com o estruturalismo e transitou da revolução para a democracia
(o que não foi raro na intelectualidade latino-americana da época).
Palavras-chave: biografia, Colômbia, história, intelectual, memória, política,
sociabilidade.

Introducción

Intelectual, maestro, conferencista, animador de grupos, carismático,
promotor de publicaciones, profesor universitario y crítico de la
institucionalidad, Estanislao Zuleta Velásquez (Medellín, 1935-Cali,
1990) es una de las figuras más referidas de la vida intelectual colombiana.
Sin embargo, su biografía sigue siendo una de las deudas investigativas del
país. Paradójicamente, ha sido ampliamente estudiado y cada efeméride
en la que se recuerda su muerte o nacimiento es ocasión para renovadas
intervenciones, tal como se observó en el 2020 con motivo de los treinta
años de su fallecimiento.

Los “usos” de Zuleta van desde titular con su nombre experiencias
organizativas, educativas o culturales, hasta desarrollar análisis de su
pensamiento, pasando por un sinfín de comentarios sobre su vida y obra
entre los que son frecuentes las perspectivas de homenaje. El esfuerzo
editorial que rodea este nombre no es menos significativo. Tanto en
vida de Zuleta como después de su muerte han tenido lugar mediaciones
editoriales diversas que dejan un saldo de más de una veintena de libros
con su firma, muchos de los cuales corresponden a transcripciones de sus
conferencias.

En la biblioteca central de la Universidad de Antioquia reposa su
archivo inédito, donado por la familia Zuleta en el 2005, que incluye
documentos y material magnetofónico de sus conferencias, recopiladas
por la Fundación Estanislao Zuleta. 1  Esta entidad fue gestada después
de su muerte y en ella han convergido algunos de sus amigos y familiares,
liderados por sus editores: el profesor Alberto Valencia y el escritor José
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Zuleta Ortiz, su hijo. Las huellas de Zuleta no se limitan a aquellas
ciudades en las que vivió: Medellín, Bogotá y Cali, sino que se extienden
a urbes más pequeñas como Ibagué, Tunja, Aguachica o Pasto.

En una reflexión sobre la biografía, Virginia Wolf analiza las dos obras
de Lytton Strachey, Isabel y Essex y La reina Victoria, enfrentada cada
cual a un desafío complejo y contrario. La primera abordaba una figura
sobre la que se sabía muy poco: la reina Isabel, quien había habitado una
sociedad lejana y cuya vida estaba en la oscuridad casi total. La segunda, en
cambio, se consagraba a una figura sobre quien “se sabía todo”, pues “nadie
ha sido jamás verificado tan de cerca ni autentificado con tanta exactitud
como la reina Victoria”. 2  El caso tratado parece más próximo a la segunda
experiencia reseñada por la escritora inglesa. Una promesa biográfica
basada en Estanislao Zuleta tendría que enfrentarse a lo mucho que se
ha dicho sobre él. Son manidas algunas anécdotas de su vida y proliferan
testimonios de quienes declaran haberse relacionado de una u otra forma
con él. Además, existen múltiples comentarios a aspectos parciales de su
obra e incluso se han realizado tesis de grado y posgrado, siendo más
atendidos los asuntos relativos a la crítica literaria o las conferencias sobre
democracia y derechos humanos. También están presentes las referencias
que inscriben a Zuleta en el panorama sociopolítico nacional. Entre estas,
algunas lo señalan como el “pensador colombiano más importante del
siglo XX”, a partir de una encuesta hecha por la revista Semana; otras
lo nombran sintéticamente como “filósofo” o “pensador”. Y otras más
lo clasifican como “marxista”, “intelectual contestatario”, “de izquierdas”
o “liberal”. Además, son llamativos los apelativos que se deslizan como
expresión de empatía (“gran pensador”, “genio”, “fenómeno Zuleta”,
“extraordinario conversador”) o de descalificación (“es simplemente un
‘piadoso lector’”, “oralidad filosófica”, “asistemático”, “carente de rigor”).

Zuleta gozó en vida de reconocimiento público local o nacional, pero el
vacío generado por su muerte desató la escritura de cercanos: obituarios,
evocaciones y ediciones póstumas con prólogos que daban cuenta del
intelectual despedido. Aunque hay una vastedad de referencias, acá se
destacan aquellas vinculadas con la perspectiva biográfica, tales como una
pionera “semblanza”, breve pero panorámica, realizada por José Zuleta
en 1991, y el libro de Alberto Valencia, que sigue siendo referente
obligado en el tema Zuleta. 3  Pese a que este último no se propone como
una biografía, sino como un ensayo interpretativo sobre el pensamiento
del intelectual, Valencia apoya su narración con testimonios en clave
biográfica y autobiográfica. También se encuentra el documental dirigido
por Antonio Dorado (2000), basado en una serie de entrevistas que
pluralizan la visión sobre Zuleta. 4  Dos años después, el historiador
Luis Antonio Restrepo, amigo y colega de Zuleta, ofreció unos “apuntes”
analíticos para una biografía intelectual de Zuleta en los que enfatiza su
lado político. 5

Gran promesa fue la tentativa biográfica abanderada por el profesor
Jorge Vallejo Murillo, economista y amigo personal de Zuleta, quien
contó con material personal que le aportó la familia, recorrió varias
ciudades de Colombia y desarrolló un copioso archivo de entrevistas.
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Sin embargo, el producto, publicado por la editorial Norma en el
2006, defraudó en términos generales porque, más que una biografía,
contenía una autobiografía realizada por persona interpuesta. 6  Vallejo
no tuvo en cuenta la advertencia bourdiana sobre la peligrosa implicación
biógrafo-biografiado que llega a ver como ilusa la producción biográfica.
7  Igualmente, fue deficiente su pacto biográfico —un pacto de verdad
al decir de Lejeune—, 8  pues más allá de las tensiones ficción-historia
extremadas en la escritura biográfica, el éxito mismo de esta última
“depende de una intensa necesidad de autenticidad que el lector espera”.
9  El investigador Boris Caballero, quien fuera compañero de la aventura
biográfica de Vallejo, tampoco se encontró a gusto con la obra y en el 2014
denunció la vacancia que persiste en lo relativo a una biografía intelectual
de Zuleta. 10

Caballero presenta un perfil aparentemente basado en las entrevistas
que realizó con Vallejo y, aunque los datos ofrecidos no son novedosos, sí
aporta en discutir la necesidad de una obra sobre Zuleta que cuente con
visiones teóricas renovadas como las que hoy reconocen la pertinencia y
validez de la herramienta biográfica. Lo cierto es que tras los embates que
recibiera la biografía, especialmente desde los paradigmas de la totalidad
como el estructuralismo o el marxismo —allende que uno y otro contaran
en sus filas con tentativas biográficas que aportaron al género—, al menos
en las últimas tres décadas la historia y las ciencias sociales se encuentran
más afines a la hermenéutica y al sujeto, y, por lo tanto, reconocen la
productividad de la escritura biográfica.

Boris Caballero se apoya específicamente en la sociología de la cultura,
desde la cual se ha estudiado a ese actor moderno que es el o la intelectual.
A partir de ahí, ofrece como hipótesis para guiar un proyecto de biografía
intelectual de Zuleta comprenderlo como un intelectual en transición
entre el escritor más tradicional y el académico que encara el proceso de
profesionalización de las ciencias sociales. Para el articulista, las tensiones
biográficas de Zuleta están dadas por el hecho de ser un autodidacta que
logra inserción universitaria y reconocimiento público. Se infiere que el
ejercicio biográfico estaría llamado a esclarecer cuáles son los recursos
con los cuales compensa su singular inscripción en el campo cultural e
intelectual.

Sin dejar de atender herramientas productivas de la sociología de la
cultura como aquellas que atienden las sociabilidades intelectuales y los
campos político y cultural en los que se desenvuelve una trayectoria, el
énfasis de este texto está puesto en los cruces entre la historia intelectual y
los estudios de las izquierdas. Aunque este enfoque pueda señalarse parcial
—como cualquier otro—, se considera el más fructífero y pertinente para
el objeto emergente en esta investigación. Mientras Caballero encuentra
apropiado contrastar a Zuleta con los “intelectuales norteamericanos
independientes” estudiados por Lewis Coser, quienes a partir de la
segunda mitad del siglo XX serán absorbidos por la academia, acá se
propone un intelectual que agencia un proceso “residual” que conserva
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altivamente algo de lo que está en decadencia. Si de un lado, Caballero
dice que:

Zuleta, por ejemplo, sobrevivirá con las características de un intelectual
independiente pero necesariamente vinculado a la intelectualidad académica
y a la universidad, en un contexto donde inevitablemente debe desenvolverse
para adelantar su actividad intelectual; allí están los espacios hegemónicos de
la elaboración, formación y difusión intelectual, allí está el público, auditorio,
escucha y lector, para sus conferencias y publicaciones, y, además, es el centro
abastecedor de medios para la sobrevivencia de un intelectual que está dispuesto
a vivir para y de sus ideas. 11

En este estudio, por el contrario, se defiende un Zuleta más afín
a la intelectualidad latinoamericana “emergente” 12  que en los global
sixties se conectaba con el polisémico problema de la revolución y
adelantaba recepciones intelectuales propias del marxismo crítico. Así, la
reconstrucción del campo académico en el que se observa un creciente
proceso de masificación universitaria y de profesionalización de las
ciencias sociales, no puede escindirse del agitado y dramático proceso
de politización de estudiantes y jóvenes intelectuales en los marcos de
una Guerra Fría, política y cultural, que en Colombia se recrudecía con
la rigidez del Frente Nacional. En este sentido, se afirma que Zuleta
hace parte de una generación marcada por la coyuntura en la que
se puso fin a la breve dictadura de Gustavo Rojas Pinilla, sufrió una
rápida decepción de lo que al inicio prometía el Frente Civil (y que
al final fue una consolidación del bipartidismo) y tomó distancia del
comunismo y de las vertientes populares del liberalismo simultáneamente.
Una generación que configuró una nueva izquierda política, al tiempo
que una “nueva izquierda intelectual”. Aún más, esto se vincula con los
estudios recientes que vienen poniendo en evidencia cómo los procesos de
profesionalización de las ciencias sociales a partir de la década de 1960 en
Colombia se dan en las tramas de fuertes disputas políticas que tuvieron
lugar en los escenarios universitarios. 13

En suma, después de su temprana muerte a los 55 años de edad, se
observa un deseo biográfico que atienda la vida y obra de Estanislao
Zuleta, pero treinta años después, la tarea sigue pendiente. La complejidad
de una figura que difícilmente soporta clasificaciones, las variaciones
políticas e intelectuales en su estela temporal, la cantidad de redes con
las que se vinculó, la amplitud de temas intelectuales que quiso abordar
y los sacrificiales esfuerzos que implica la construcción de un archivo
exhaustivo para un proyecto biográfico desalientan una tarea que hasta
hace poco tenía que vérselas con las perspectivas de una “biografía total”
o “modal”. El “giro reflexivo” que ha impactado el “arte de la biografía” ha
tomado conciencia de la imposibilidad de ese proyecto de totalidad y, sin
renunciar a la búsqueda de la verdad propio de la disciplina histórica, abre
posibilidades para revivir los itinerarios intelectuales en sus ondulaciones
y contramarchas. 14  La historia intelectual busca especialmente recuperar
los contextos de vida (sociales, culturales, políticos) y las prácticas, tanto
en una perspectiva sincrónica como diacrónica. En este marco, afrontar
el desafío biográfico para una figura singular como Estanislao Zuleta,
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entendiéndole como producto de su tiempo, no es menos exigente, pero
sí alivia de la ilusión de “retratar” un personaje definitivo. 15

Este artículo da cuenta de los avances investigativos en ese sentido. En
el siguiente acápite se presenta un perfil de Estanislao Zuleta que hace
énfasis en sus primeros momentos biográficos con base en investigaciones
previas. 16  El último apartado ofrece algunas hipótesis para el horizonte
de producción de una biografía de este intelectual en una perspectiva
sincrónica y diacrónica de su tiempo vital. Finalmente, se cierra con una
breve reflexión sobre los ecos, recepciones y usos de esta figura a partir de
su fallecimiento.

Despuntes de un perfil intelectual

Estanislao Zuleta Velásquez fue el segundo hijo de Estanislao Zuleta
Ferrer (1903-1935) y Margarita Velásquez (1904-1990), quienes
contrajeron matrimonio pocos años antes de su nacimiento y ya contaban
con una primogénita: Magdalena. Zuleta Ferrer, el padre, fue un abogado
con inquietudes intelectuales de tipo liberal-anticlerical afines a las
de su amigo, el escritor Fernando González (1895-1964), con quien
colaboraba en la revista Claridad. 17  Zuleta Ferrer compartía negocios
jurídicos con abogados parientes (Alberto y Eduardo Zuleta Ángel) y
con Alfonso López Michelsen (quien llegó a ser presidente de Colombia
entre 1974 y 1978), pero su carrera y su vida se vieron tempranamente
truncadas a raíz de un accidente aéreo fatal cuando apenas tenía 35 años.
Según las memorias del abogado y escritor Ramiro Montoya (1933), la
zaga “Estanislao” también incluía al abuelo Estanislao Zuleta Gaviria.
Se trataba de una familia tradicional, con “halo de conservadores e
intelectuales”, que había llegado desde la provincia a Medellín. Algunos
de sus miembros hicieron alianzas matrimoniales o ejercieron cargos que
les permitieron acumular prestigio intelectual y capital político. 18  De la
madre solo se sabe que se hizo cargo de la familia través de un taller de
costura en el que confeccionaba trajes de novia de “señoritas” de la élite
local, práctica de mujer trabajadora poco frecuente en una clase media alta,
pero con la cual suplió al padre tempranamente fallecido.

Estanislao Zuleta Velásquez nació en Medellín el 3 de febrero de 1935.
Desde la primera década del siglo, la ciudad se había destacado por su
industria fabril, con la que aportaba a la industrialización nacional y
resultaba atractiva para el flujo poblacional proveniente de provincia. La
ampliación urbana concomitante dio lugar a nuevos barrios, tanto obreros
como de casas suntuosas. La residencia de Zuleta estaba ubicada en el
barrio Los Ángeles, contiguo al tradicional barrio Prado que desde fines
del siglo XIX tuvo “tendencias arquitectónicas que copiaban los estilos
franceses y norteamericanos de finales del siglo XIX”. 19  En esa residencia
estaban la biblioteca y discoteca paternas que, según los testimonios, fue
atractiva para el tímido niño Zuleta y, ya entrado en la adolescencia,
también símbolo de cierta distinción entre sus contemporáneos. 20
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Su libreta estudiantil señala que cursó el primer y segundo grado de
bachillerato en el colegio de la Universidad Pontificia Bolivariana durante
1948 y 1950 (se desconoce lo acaecido en el año intermedio). Luego
se trasladó al Liceo de la Universidad de Antioquia para cursar tercer
y cuarto año en 1951 y 1952. 21  La primera universidad, católica y
laica, había sido fundada en 1936 por la Arquidiócesis de Medellín. Un
año más tarde, apareció su colegio anexo con Monseñor Félix Henao
Botero como rector hasta 1941. Por su parte, el Liceo, laico y anexo a la
universidad pública, era un importante centro de formación de varones
en la capital antioqueña, junto con los colegios San José y San Ignacio.
Algunos escritores, intelectuales y políticos representativos de esta región
montañosa, nacidos en provincia y un poco mayores que Zuleta, también
estudiaron en el Liceo. Entre ellos, se encuentran el político y abogado
Gerardo Molina (1906-1991), el pintor Fernando Botero (1932), el
periodista y abogado Alberto Aguirre (1926-2012) y el antropólogo de la
Escuela Normal Superior, Roberto Pineda.

Es probable que la ola modernizadora de la década de 1930 que llegó
a la Universidad de Antioquia haya impactado su colegio anexo, pues
Pineda ofrece un testimonio favorable de esta institución. Algo similar
se encuentra en las consideraciones de otros escritores y hombres de la
cultura de esa generación como Manuel Mejía Vallejo, Ciro Mendía,
Mario Rivero, Elkin Restrepo u Otto Morales Benítez, quienes venían de
la provincia y veían en Medellín “un espacio vivaz” que les funcionaba
como primera plataforma de movilidad. 22  Zuleta, como parte de una
generación posterior, tuvo una percepción distinta, pues para él los pocos
años de bachillerato habían sido “inútiles”, “completamente estériles”
y una “vacuna contra la filosofía y la literatura”. Esto lo indicó —a
posteriori— en una entrevista concedida en 1984, donde opinó que la
Medellín de su adolescencia era una “aldea conservadora” que tenía la
“ventaja” de tener prohibido “todo lo bueno: el marxismo, el psicoanálisis,
el existencialismo”. 23  Este contraste probablemente se debe a que los
jóvenes contemporáneos a Zuleta vivían los embates de la contraofensiva
conservadora que afectaban la vida citadina y el contexto escolar en la
década de 1940.

No obstante, las primeras experiencias formativas y sociales de las que
se tiene noticia al reconstruir el itinerario de Zuleta se dieron en centros
literarios estudiantiles asociados al Liceo directa o indirectamente. El
Centro Literario Porfirio Barba Jacob era el ampuloso nombre del
establecimiento presidido por el joven Ramiro Montoya, quien recuerda
que allí participó Zuleta y fue atractivo por su “prodigiosa memoria”.
Este rasgo, la capacidad oratoria y la locuacidad al conferenciar, son
características que reiteran testimonios de diferentes momentos vitales.
No parece excepcional la experiencia de este centro literario, pues
Delimiro Moreno —otro de los adolescentes cercanos que a la postre
se desempeñó como líder sindical y periodista autodidacta— también
informa haber liderado uno llamado Centro Literario Fidel Suárez,
ubicado en el municipio de Bello, donde acogió obreros con intereses
culturales. 24  Poetas como Gregorio Gutiérrez González o Epifanio Mejía,
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y otros de renombre nacional, tales como José Asunción Silva, Guillermo
Valencia, Rafael Pombo, Porfirio Barba Jacob, Léon de Greiff, Rafael
Maya, Alberto Ángel Montoya y Luis Carlos López, eran atendidos en
estos espacios, lo que evoca la tesis de que la formación humanística
conservadora marcó ampliamente la historia literaria en Colombia. 25

Sobre este periodo vital en el que nos detenemos, vale la pena indicar
que una de las tensiones biográficas en Zuleta es su contexto sociofamiliar.
Este le proveyó un “capital cultural” de partida que favoreció las redes
sociales, pero también un distanciamiento con su proveniencia. 26  El
primer gesto sintomático del que se tiene noticia con relación a esto
último —y no solo una anécdota de color—, es su retiro del colegio
en 1952 en compañía de su colega Mario Arrubla, al que se sumó
Delimiro Moreno. Paradójicamente, adujeron su ambición intelectual
como motivación. El joven Moreno trabajó como obrero, llegó a ser
un destacado líder sindical tiempo después y se ocupó como periodista,
mientras que Arrubla y Zuleta sostuvieron una agenda de formación
autodidacta basada en la literatura moderna de la posguerra europea,
el psicoanálisis freudiano y el descubrimiento de Jean Paul Sartre y su
revista Les Temps Modernes, que fue brújula por un periodo prolongado.
Según se tiene noticia, Zuleta estaba suscrito a ella desde 1952. Con el
tiempo, Zuleta y Arrubla fueron complejizando su formación y llegaron
a posicionarse como intelectuales de reconocimiento nacional.

Como se indicó antes, estamos ante unos jóvenes nacidos en Medellín
que buscaban diferenciarse de la generación precedente. Sin embargo, esta
operó en ellos como mediación para hacerse intelectuales y vincularse con
los debates del momento. Si entendemos el o la intelectual como una
especie moderna que desempeña un oficio especializado con el que no se
satisface, sino que se inmiscuye con la ciudad y la cosa pública, entendemos
que los espacios de sociabilidad intelectual operan a manera de verdaderos
invernaderos para el cultivo de ideas vividas, de teorías puestas en acción
y palabras en confrontación. 27

Ubicado prematuramente por fuera de la tutela escolar, Zuleta, junto
con otros contemporáneos suyos, habitó la bohemia citadina y cató la
intelectualidad que convergía alrededor del periodista y crítico de arte
Alberto Aguirre (1926-2012), quien regentaba la agencia de noticias
France Presse. Liberales y comunistas locales presentes en este espacio
tenían acceso al agitado acontecer internacional de la naciente Guerra
Fría, y, por lo demás, hegemonizaban hasta esos tiempos el espectro de las
izquierdas. 28  En este entorno cultural se dieron los primeros contactos
de Zuleta con el comunismo local e internacional, los cuales le llevarían a
participar en el Tercer Congreso Mundial de la Juventud, celebrado en la
ciudad de Bucarest, Rumania, entre el 25 y el 30 de julio de 1953, sucedido
por el cuarto Festival de la Juventud de los Estudiantes por la Paz y la
Amistad en este mismo lugar en días posteriores.

El joven Zuleta concretó este viaje en compañía del poeta antioqueño
Oscar Hernández (1925-2017), amigo de la familia. Los eventos fueron
organizados por la Federación Mundial de Juventud Democrática, creada
por el campo comunista después de la Segunda Guerra Mundial en
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noviembre de 1945. 29  Al Festival de la Juventud anterior, celebrado
en Berlín en agosto de 1951, también había concurrido un asiduo de
la France Presse, el poeta Carlos Castro Saavedra (1924-1989), junto
con el entonces joven universitario Luis Villar Borda (1929-2008). La
invitación a estos eventos, financiados directamente por la Federación,
buscaba un acercamiento de un sector amplio de la juventud al
comunismo internacional, tal como lo ilustra el líder comunista e
investigador sindical Álvaro Delgado: “en la JUCO había una línea única:
se trataba de que a los festivales mundiales asistiera gente que no fuera
comunista y que de la UJC no participaran sino los necesarios para
conducir el grupo”. 30

Zuleta y Hernández regresaron al país cuatro meses después de su
partida y tuvieron que evadir un fuerte despliegue militar en el puerto
de Buenaventura, por donde ingresaban en barco. 31  Se había producido
el golpe militar del general Rojas Pinilla (13 de junio de 1953). Un
año después, se declaró ilegal al Partido Comunista y se prohibió toda
actividad del comunismo internacional mediante el Acto Legislativo N..
6 del 7 de septiembre de 1954 de la Asamblea Militar.

Vistas en el conjunto de su vida, las relaciones de Zuleta con el
comunismo pueden considerarse efímeras y prescindibles. Sin embargo,
haciendo el esfuerzo de ubicarse en su presente de la década de 1950,
se palpa en esa cercanía con el comunismo una mayor significación. Se
trataba de un joven que despuntaba aspiraciones político-intelectuales, se
oponía a sectores de su familia y, poco tiempo antes, había descubierto en
Sartre un modelo de nuevo intelectual que saltaba de la náusea individual
a la praxis política y se vinculaba con el comunismo francés. El mismo
Zuleta declaró haber participado en el Partido Comunista entre 1957 y
1960 junto con Mario Arrubla, mientras la documentación del Servicio
de Inteligencia Colombiano (SIC) les reportaba como “dirigentes
intelectuales” y “directores de la juventud sin figurar abiertamente”
dentro del partido. 32

Entre sus acciones en el partido también se encuentra la estadía en
el páramo del Sumapaz en 1958 junto con María del Rosario Ortiz
Santos —quien participaba en la Federación de Estudiantes Colombianos
(FEC) y, para el momento, era compañera afectiva de Zuleta— y un
amigo personal, Mario Vélez. Las huellas que han permitido perfilar
esta experiencia muestran que la brevedad cronológica no es indicador
apropiado para captarla (cinco meses, aproximadamente) y que, al
contrario, puede ser un obstáculo para tantear su alcance. La estadía en
el Sumapaz evidencia desfasajes entre las pretensiones formativas de los
“instructores”, la difícil relación del partido con la autonomía intelectual y
la vinculación de los intelectuales con las masas —campesinas y obreras—.
En escritos inmediatamente posteriores, Zuleta insistió en la “postración”
cultural del campesinado y el proletariado colombiano y empezó a gestar
un posicionamiento crítico con el partido del que se retiró a inicios de
dicha década. 33
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Este avance en la reconstrucción del itinerario de Zuleta deja ver tal
proximidad con el intelectual Mario Arrubla que amerita un tratamiento
como biografía cruzada. Durante un periodo operaron como un elemento
compuesto y su afinidad incluso se sostuvo más allá de la década de
1960, cuando terminó su relacionamiento directo. Tras su encuentro
adolescente, su salida conjunta de la escuela y su agenda de formación
temprana, se reencontraron en Bogotá, compartieron lances comunistas y
posteriormente lideraron una intervención político intelectual. Se trataba
del Grupo Estrategia, en el que Arrubla y Zuleta parecían operar en llave
y concretar lo que Sartre llamaba “intelectual total”, 34  tal como lo ilustra
uno de los entonces jóvenes participantes de esa colectividad:

El uno nos daba la filosofía, la epistemología y, en gran medida, la teoría necesaria
para que a su vez lo pudiéramos demostrar con las evidencias de Arrubla en materia
económica. Era una verraquera porque nos redondeaban una forma de poder
pensar. No nos dejaba ese lío de tener un pensamiento filosófico sin saber cómo
se expresa esa vaina en economía […]. Por eso nosotros pensábamos siempre en
términos de Estanislao y Arrubla. 35

A diferencia de Zuleta, de quien se conoce mucho, de Arrubla se
sabe poco. Mientras Zuleta ejercía una presencia pública continuada y se
destacaba por su carácter carismático, Arrubla optaba por una labor de
escritura y edición más silenciosa e insistía en permanecer “al margen”
hasta el punto de nombrar así su última revista. Recuperar el perfil
intelectual de este último no solo permite dar a conocer una personalidad
intelectual con trayectoria continuada y aportes teóricos, escriturales y
editoriales de significación, sino que posibilita una mirada a Zuleta con
mayor perspectiva e integración a la biografía social de los intelectuales de
su época. 36

El paso de Zuleta de Medellín a Bogotá estuvo apoyado en las redes
amicales de su familia. Ejemplo de ello es el vínculo con el encumbrado
poeta colombiano y colaborador de Mito, León de Greiff (1895-1976),
quien había sido amigo y colega de estudios en Derecho de su padre (luego
se convertiría en amigo del propio Zuleta), y favoreció su entrada a las
sociabilidades intelectuales bogotanas que tenían lugar en los recordados
cafés de la capital, especialmente en el legendario El Automático. 37

Al reconstruir el itinerario de Zuleta, encontramos que estas redes
también favorecieron una experiencia laboral-institucional significativa.
Concretamente, su participación en el Instituto Colombiano de
Investigaciones Históricas, dirigido por el historiador antioqueño
Joaquín Pérez Villa (1918-1992), amigo de la familia y uno de los
introductores de Zuleta al estudio de la historia de Colombia. 38  Pérez
Villa fue un humanista con amplia trayectoria universitaria que, pese
a su orientación conservadora, participó en acciones de resistencia
para “salvar” la Universidad de Antioquia del desmonte que Mariano
Ospina Pérez hacía a los avances modernizantes de la República
Liberal precedente en la década de 1940. Este relacionamiento resulta
significativo si se tiene en cuenta que Zuleta llegó como un menor que
aún no alcanzaba la condición de bachiller, pero que poco después,
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hacia 1959, se abrió camino como investigador social en la División
Técnica de la Seguridad Social Campesina, dependencia del Ministerio
de Trabajo. Este Ministerio estaba a cargo del jurista liberal Otto Morales
Benítez, y la División, en manos del antropólogo Milcíades Chaves.
39  En este contexto, Zuleta participó de un estudio que analizó la
estructura económica del departamento de Nariño desde una perspectiva
desarrollista, tal como se promovía desde un sector del liberalismo y desde
el comunismo en los albores del Frente Nacional. 40

Aunque visto en perspectiva, Zuleta se caracterizó por sus posturas
fuertemente críticas a la institucionalidad, diversas contingencias lo
llevaron a experiencias institucionales que dan una visión más plural a su
itinerario. Así, ubicarse en su presente de inicios de la década de 1960 deja
ver un joven Zuleta con pretensiones intelectuales que llegaba a Bogotá en
condiciones para inscribirse en el terreno de la reproducción social, bien
sea por la vía profesional o atendiendo el modelo de la “intelectualidad
crítica” que para entonces era encarnada por figuras cercanas al Grupo
Mito, al periódico La Calle, a la librería Buchholz y a su revista Eco, entre
otros. No obstante, sus decisiones le llevarían por otros rumbos.

Horizonte de escritura biográfica

Para una biografía intelectual de Estanislao Zuleta orientada por la
pretensión de otear su generación y su época, se perfila un método
sincrónico que reconstruya distintos núcleos de vida. Si bien estos
responden a una diacronía vital, a través de ellos se intenta tomar
distancia de la linealidad, la progresión y la coherencia biográfica. Pensar
en conjunto la obra y la vida del biografiado allende los niveles de
“adecuación o no” 41  entre ellas y precisar los contextos de enunciación
son advertencias a tener presentes. En relación a esto último, se considera
que la producción intelectual de Zuleta es más comprensible como un
corpus de intervenciones públicas que como una obra sistemática.

Gracias a la construcción de autor que han realizado los editores
de Zuleta a partir de la recopilación y transcripción de muchas de
sus conferencias, hoy es posible ensayar el ejercicio a contrapelo,
esto es, desencuadernar los libros y las compilaciones y deshacer
los ordenamientos temáticos para descubrir las temporalidades y
circunstancias cambiantes. ¿Dónde intervino? ¿Para quién? ¿Contra
quién? ¿A quiénes acompañaba? ¿Era vocero de un colectivo o actuaba
como un intelectual independiente? ¿En el contexto de qué prácticas,
experiencias organizativas o institucionales conferenciaba? Mientras
tanto, en aquellas intervenciones de Zuleta que sí tomaron una forma
escrita en su momento es útil observar otros elementos. ¿En qué
formato publicó? ¿En relación a qué editoriales? ¿Cómo dialogaban esas
editoriales con otras de su momento? Estas y otras preguntas similares
han enriquecido la aproximación al itinerario de Zuleta, quien dio lugar
a muchas de esas intervenciones en revistas y periódicos que, vistas como
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objetos de estudio y no como meras fuentes de información, son conducto
para reconstruir las sociabilidades intelectuales a las que hemos aludido.

Los primeros contactos de Zuleta con estos artefactos culturales se
dieron en la década de 1950 con las revistas Letras Universitarias,
de los estudiantes de Derecho de la Universidad de Antioquia, y
Junio, promovida por la Federación de Estudiantes Colombianos, así
como el periódico Crisis, expresión de una juventud en proceso de
politización a través de la oposición —que entendían como “democracia
popular”— a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. Más adelante, el
periódico Agitación —del que solo se tienen evocaciones— pero sobre
todo la revista Estrategia (1962-1964) constituyó la plataforma más
lograda de un programa intelectual que permite inscribir a Zuleta, junto
con Arrubla, como intelectuales de la nueva izquierda y observar su
particular vinculación con la revolución que entendían como socialista,
antiimperialista y antiburguesa. Esta vinculación los llevaría a tomar
distancia de las alternativas desarrollistas que hicieron carrera en las
décadas de 1960 y 1970. 42

También encontramos revistas mimeografiadas y clandestinas que, bajo
los nombres de Veinte varas de lienzo=1 levita y Polémica, circularon en la
Universidad de Antioquia a inicios de la década de 1970 y fueron lideradas
por un grupo de profesores —principalmente de la Facultad de Economía
— entre los que se encontraba Zuleta. Estas revistas son huellas sutiles de
los grupos de lectura sobre El Capital en los que él ejercía un liderazgo.
Después estuvo el último esfuerzo de organización política de Zuleta,
expresado a través del periódico caleño Ruptura, que conectaba con el
devenir político del último periodo del Frente Nacional. En contraste,
sus intervenciones de la década de 1980 en revistas del movimiento de
derechos humanos emergente como Foro o en revistas universitarias, por
ejemplo, Sociología, de la Universidad Autónoma Latinoamericana de
Medellín, fueron hechas desde una mayor exterioridad.

Diversas —y en muchas ocasiones fragmentarias—, estas
publicaciones, recopiladas y analizadas en contraste con otros
documentos y fuentes orales, han sido base para pluralizar la imagen
más unificada y conocida de un Estanislao Zuleta maestro, conferencista,
analista y promotor de la ampliación y profundización de la democracia en
un país con un largo conflicto armado. Entre los mil y un rostros posibles
que tiene toda apuesta biográfica, puede decirse que Zuleta es todo eso,
pero también alguien que encarnó un trayecto político ideológico más
zigzagueante, con marchas y contramarchas que se dieron en feedback con
los debates y las recepciones intelectuales de las izquierdas de su época.

Para finalizar, se enuncian los núcleos biográficos ubicados. 43  El
primero, periodizado entre las décadas de 1930 y 1950, y georreferenciado
en la ciudad de Medellín, atiende la socialización temprana en
una familia tradicional de la élite local que también contaba con
personajes disruptivos. Se evidencian unas primeras experiencias lectoras
susceptibles de ser inscritas en un humanismo conservador, pero
oxigenadas por la bibliografía francesa y europea de la posguerra.
El segundo momento caracteriza el “nacimiento público” de Zuleta
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según la doble marca: intelectual y de izquierda. En correlación con
su contemporaneidad, esto le implicó una vinculación tensa con el
comunismo local y una relación de aprendizaje y distancia con la
generación precedente.

Desde este segundo momento, la localización pasa de Medellín a
la Bogotá de la segunda mitad de la década de 1950. En la capital
ebullía una discusión política e intelectual que reaccionaba a las promesas
frentenacionalistas. Las tertulias intelectuales en cafés del centro de la
ciudad son muestra de ello. Comunistas y liberales críticos encarnaban,
en ese presente, la intelectualidad que discutía los destinos colectivos y
frente a la cual los jóvenes intelectuales tomarían distancia y agenciarían
una “radicalización discursiva”.

El tercer momento se ubica en la primera mitad de 1960 y se
corresponde con el mencionado Grupo Estrategia, una sociabilidad
intelectual informe pero caracterizable como parte de la nueva izquierda
porque se preocupó por nuevas formas de organización política y concretó
una recepción del marxismo afín a la nueva izquierda internacional. 44

En relación con este grupo donde Zuleta jugó un papel coprotagónico,
encontramos la librería La Tertulia, ubicada en pleno centro de Bogotá
(calle 19 n.° 6-18), que le hacía homenaje a su nombre al ser un sitio
de encuentro y diálogo. Algunos de sus concurrentes eran escritores,
poetas, críticos literarios o profesionales del mundo de la medicina, el
psicoanálisis y hasta la ingeniería.

En ese espacio se gestó el Partido de la Revolución Socialista (PRS) y su
reinvención como Organización Marxista Colombiana. En tanto espacio
de sociabilidad intelectual y no institución formal, las personas fluctuaban
y las participantes eran variables. En un primer momento, encontramos
nombres como el del poeta y escritor Jaime Mejía Duque, el médico
Augusto Corredor, el médico psicoanalista Oscar Espinosa, el arquitecto
Jorge Villegas, el médico genetista y biólogo Emilio Yunis (1937-2018) y
su hermano el psicoanalista José Yunis, el economista Hernando Llanos,
el novelista José Stevenson o el periodista Rafael Arredondo. A estos
se suman presencias ocasionales del profesor Darío Mesa y los filósofos
Francisco Posada y Carlos Rincón. Y, más integrados al proyecto político
intelectual y a la producción de la revista, estuvieron el historiador Jorge
Orlando Melo, el economista Humberto Molina, el filósofo Bernardo
Correa, así como otros jóvenes intelectuales de Medellín.

La emergencia de la izquierda revolucionaria impactó a este
grupo y catalizó su ruptura. Los “intelectuales del compromiso” que
convergían en Estrategia se vieron interpelados por el nuevo “intelectual
revolucionario” (tipificado por el sacerdote y sociólogo Camilo Torres)
y sus líderes pusieron fin a la experiencia del PRS, pues para ellos la
radicalización discursiva y la radicalización política no eran equivalentes:
“es preciso que nos diferenciemos igualmente de quienes luchan por la
revolución socialista sin contar con la organización de las masas y pasando
directamente a los ‘hechos’, es decir, a las acciones aisladas y aventureras”.
45
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La reconstrucción del itinerario de Zuleta muestra que luego de esta
experiencia tuvo una nueva incursión institucional —compartida con
Arrubla— en la Superintendencia de Sociedades Anónimas (1966-1968).
Luego vinieron sus primeros contactos con la universidad, donde ofreció
conferencias sobre psicoanálisis, literatura y lingüística a mediados de la
década de 1960, instado por el movimiento estudiantil, 46  y se desempeñó
como profesor de la Universidad Libre de Bogotá (1967-1968). 47

Precisamente, el siguiente núcleo biográfico se vincula con la
institución universitaria. Zuleta retornó a Medellín en la primera mitad
de la década de 1970 y se vinculó a la Universidad de Antioquia,
específicamente a la Facultad de Economía. Era un momento de
renovación de dicha institución, tanto a nivel de infraestructura como de
perspectiva académica, y de fuerte debate sobre el proyecto universitario
en el que se involucraba el movimiento estudiantil. Hasta el momento,
no se ha hecho una reconstrucción de este periodo del itinerario de
Zuleta, pero la fase documental muestra su vinculación con el problema
de la ideología, tema central de los debates políticos del momento y de
las corrientes maoístas. Por esta vía, Zuleta se conectó con la recepción
althusseriana hasta el punto de producirse cierto descentramiento de la
figura de Sartre.

Tratar este asunto posibilita matizar la definición de Zuleta como un
marxista humanista. De hecho, muestra que llevó a cabo una relectura de
El Capital en las lógicas del “cientificismo” althusseriano. Las entrevistas
y las revistas mimeografíadas de este periodo dejan ver una cierta
coexistencia de los paradigmas humanista y estructuralista no infrecuente
en la intelectualidad latinoamericana, mientras que en Francia estas dos
corrientes disputaban de forma más antagónica.

Más aún, la visión sobre el problema de la lectura por la que Zuleta será
ampliamente conocido y su resignificación de la revolución, que incluye
más decididamente el sujeto del psicoanálisis, están vinculadas con la
recepción de Althusser. Para Zuleta, el psicoanálisis fue una herramienta
para leer críticamente el presente y propiciar el descoyuntamiento de
opresiones que impidieran al sujeto sublimar sus propias potencialidades
en proyectos culturales, intelectuales o políticos. En la segunda mitad de
esta década, seguir los pasos biográficos de Zuleta lleva a la Cali de cultura
exuberante en la que tuvieron lugar experiencias paralelas: el Centro
Psicoanalítico Sigmund Freud (1974-1978) y el grupo que daba lugar al
periódico Ruptura.

La corta, pero muy intensa vida de Zuleta está signada por un último
núcleo biográfico que se desarrolló entre Cali y Bogotá en la última década
de su vida. El cierre del Frente Nacional y la grave crisis de derechos
humanos que se gestaba en el país se correspondían con la emergencia del
movimiento por la defensa de los presos políticos, los derechos humanos
y la democracia. Aunque Zuleta recibió en 1981 un doctorado honoris
causa en Psicología por la Universidad del Valle (única excepción a su
decisión autodidacta) que favoreció una vinculación más estable con esta
institución, esta década lo muestra cercano a otras instituciones y procesos
afines al problema de la democracia y que, de cierta manera, favorecieron
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su visibilidad nacional. Por ejemplo, participó en el Plan Nacional de
Rehabilitación de la Secretaría de Integración de la Presidencia de la
República durante el gobierno de Belisario Betancur; en investigaciones
sobre la violencia en Colombia lideradas por la Fescol; en la Consejería
de Derechos Humanos de la Presidencia de la República, auspiciada por
Naciones Unidas; e, indirectamente, en el proceso de paz que llevaría a la
desmovilización guerrillera de 1991. Este núcleo biográfico es uno de los
más conocidos de Zuleta, tanto así que su figura ha quedado cooptada por
las significaciones que posibilita tal periodo.

Al seguir las pistas ofrecidas por el historiador Luis Antonio Restrepo,
quien analiza la “despedida” del marxismo de Zuleta en la década de 1980
48  y examina su conferencia sobre Marx en 1983, se encuentra una lectura
más ortodoxa del marxismo al entenderlo como una teoría del progreso.
Dicha lectura va en contramarcha a la más disruptiva, concretada por el
Grupo Estrategia tiempo atrás, cuando en la década de 1960 los jóvenes
Zuleta y Arrubla debatían la mirada historicista de Marx propia del
comunismo internacional. Igualmente, en esta última década se evidencia
un distanciamiento de Lenin, figura de referencia para Zuleta, pese a la
tensión que ello significaba para los intelectuales de la nueva izquierda.
49  Esto, sin embargo, no impidió que el propio Zuleta se autodefiniera
como intelectual de izquierdas, marxista y anticomunista hasta el final de
sus días.

Cierre

Este abordaje sincrónico pretende profundizar en la historización de
Zuleta y, a través suyo, en el reconocimiento de los grupos, prácticas
y redes que conformaron una generación intelectual de hombres —
y unas poquísimas mujeres, además fuertemente invisibilizadas— que
encontraron nuevos caminos y muchos obstáculos para mantener las
relaciones entre cultura y política en la segunda mitad del siglo XX.
La estrategia sincrónica busca esquivar la lógica de la biografía total,
acabada y coherente, pero dialoga con una visión diacrónica según la
cual se vislumbran continuidades y discontinuidades, permanencias y
variaciones, definiciones tempranas y resignificaciones más profundas.
De este modo, cada uno de los núcleos temporales sugeridos visibilizan
problematizaciones que surgen del análisis documental. Igualmente,
el trazo diacrónico muestra un arco que va desde el intelectual que
concreta una radicalización discursiva (no política) que lo conecta con la
revolución en la década de 1960, hasta su vinculación con la democracia,
los derechos humanos y las derivas éticas a medida que declina el ciclo
revolucionario propio de la nueva izquierda.

Parte de la singularidad de la figura de Zuleta está en el hecho de que
él, junto con Arrubla y algunos de los integrantes del Grupo Estrategia,
hicieron una muy temprana crítica a la opción armada que avanzaba
en Colombia, pero en su caso, esto no implicó un distanciamiento del
problema de la revolución ni del marxismo, sino resignificaciones de estos
mismos. En la década de 1980, la toma de distancia sí es más evidente,
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de manera que el arco de la revolución a la democracia —indicado por
Norbert Lechner para la intelectualidad latinoamericana del Cono Sur
que salía de sus experiencias dictatoriales— tuvo su versión en Colombia.
50  Este texto ofrece dicho asunto como una problematización que orienta
la escritura biográfica en proceso.

Zuleta es un excelente recurso para observar las relaciones entre
intelectualidad y política en la segunda mitad del siglo XX. Su desajuste
a las instituciones y a los flujos más hegemónicos de la época dificultan
su clasificación, pero justamente ahí anida la riqueza de los problemas
que ofrece. Por lo demás, las claves de la historia intelectual, renuentes a
las normalizaciones intelectuales o a los ordenamientos exteriores en las
lógicas de sistema, resultan muy pertinentes para captar una figura llena
de vaivenes y de policromías.

La gracia y el carisma de Zuleta favorecieron su posicionamiento
como figura nacional y, tres décadas después de su fallecimiento, todavía
alientan su recuerdo y el avance de tentativas (por suerte, no exitosas) para
fijar su identidad. Asimismo, antiguos alumnos, amigos y editores realizan
esfuerzos para la preservación de su memoria, e incluso hay una activa
construcción de autor a través de la transcripción, edición, compilación y
publicación de intervenciones generalmente orales.

Las apuestas biográficas de hoy, desarrolladas en los tiempos de la
memoria histórica y el testigo, ven como imprescindible atender las
identidades que se reconfiguran más allá del bios del biografiado y que, de
alguna forma, le permiten permanecer entre nosotros.
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